রঙ 
ল্প]।* 
1 
১17: 


5:18 
৮৪ মি ধা 11 
১220) ছে 
রর নিত রা ে 
৪:৮৮ ৪5515 " 
রম ২ উপ 8 তক | মল ০ শি 





ত 4 * 825 হি 3 এ তি ও . মা রং ক : ৃ 
ৰ ৰ রি ূ ৫ 4 ! ১৪ । এ “১ দ 
এ আয়ে 4 ণ | রহিত | ১:০৮ 028৬০, রর 
্ তত ] রর রি রি ৭ রঃ রী ॥ 84 2 ৪ 450 18 14 ঠা, 


কচ, ১২+7864.28:9৯+ এব 


০000144১8 
পি 


10114 40 
2) 








রাকবাড়ী ( উপন্তাষ ৯-পিরিাল। দেবী 
কাপ ( উপন্তাস )_ইদরোগকুমর রাচৌধুরী 


দঃ 












৮1 





লি মে প্র পারে ॥ ০5 দি * 
্ রী খ ম্‌ । মানে 1 ্‌ (1৭ রর ৪ রি ॥ পু চু 
রর এ ॥ 7 এ 1. ্ 1 ॥ এ ৪ 
শা এ 2 তা ৬৭ বি ৬ দু ... & শে 


অনেকগুলি তিনরডা পাতলা 


[75 
£ রর 


সি উল লি) 


০৮ সপরঃন্ে 


১1 


ফু) 1 পিতা এ 
বমি আগত ও হি 
এ 2৫ 


৮:15 
২. ১ 
রা টা ধু ৪৭৯ । 
15 


॥. ্‌ ১ হতনা 





সব দ্বারা ছলোধ্য কুট ও ধবল € 
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| আতা হানার ধরি বটের লি কিউব কা 
৮০ লিল খে ইংরাধা, বপিগের -রন্ধ্য ছেপের 


শা 


রবি । সরা হের পাপা : 


আপ ডিল 


০ 





অখনও দেখা বা 

উদাহরণ হক্ক 
ধর] যাউক | লে; 
অত্যাবন্তক ও জীবন 
এই ছুইটিই এটিতে 
অন্প্রদায়ের অতৃ্থ লালসার প্রতিকার গাধার 
ক্ষমতার বাহিরে চলিয়া যাইতেছে । সার! হেশে মাক. 
স্ব্য লইয়া! খাছ ছাি্ফেছে তাহাকে প্রধানমন্ত্রী লাল- 
_ৰাহাছুর শান্তর জননাখীকণের জীবন লইয়া তুয়াখেল। 
বলিয়াছেন । দেশের প্রধান কর্ধন্থগুলিতে জমি ও 
বাণস্থদ লইয়া যে ভুয়াখেল। চলি/তর্ছে ভায়া? -ক্েলে বী, 
ভ্রপরিবার অতি নিক বাজতে আট লইতে বাধ্য 
হইযাছে। 'কলিকাতার অবস্থ। ক্রদে এমন দবাাইতেছে 
প্র কোনও তত্র গৃহস্থ বাঙ্গালী আর শল্স ছিন * পরে 
কি: চাতাঁর তত্ব থাকিতে পারিবে: নাঁঁবদি না 
(ভাগ্যকীখে” পিডৃপুষের বাস্তিতিটা উ অর্থপিশাচদের 















কবলে পড়ি থাকে বাঁবছি মা প্জিবারের কর্তা সরকার 
1 বি পেখী বণিক প্রাতি্ঠানের বরা) « খাকেন। | 





উত্বর-পূর্ধা অঞ্চলের এক 
অংগনীর আলনে প্রতিতস্থিরতা করেন, তিনি এ সময়ে 
রর ,আোখাবেক বলেন বে আমর! & অঞ্চলের বিওলিতে'কি 
জেয গোক থাকে সে বিষয়ে কিছু ছানি ফি না। "নিষি 
বলেন খে) এ ব্তিগুলির : বখ্যে যে সবল পরিবাৎ খাকে 
ভাবার এ শতক সর হইতে পা পা 


আনে কলিকাতার 








বীগিত গ লাধারণ নির্বাচনে খিনি কংগ্রেসের হাজত | 


বি এ ছি ২ একা ২০০০ ০18 2 ১৮৮ 4 
বশির এছং হার. 
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বয্পে) ব াহারিগর বা লগত দ্বুষ 
গ্রহণের কথা। ডাহাদের বুধাইতে আমর পারি নাই, 
কেননা ভাারা নিজেরাই এই অবহেলার জলন্ত নি্শন 
ছিলেন। বলা বাহুল্য রি শ্রার্থী। ধা ় ক্তিশয় কত 
হওয় সন্তবেও পরানিত ছইয়াছিলেনণ: 

বাংলা, [নে একদল লোক আছেন, স্বাহারা 
এখনে কিরেন: বে ঠাদেরই বৃদ্ধি্কার কলে ও এদের 
প্রধান সাধোধপতরস্ঠলির কর্তৃপক্ষের লহায়তাঁর বাংলার 
কংগ্রেস, অযু হইয়াছে, এই . .বুষ্ধিষানছের, হাতে 
 কংখেসের, অবনতি; যেক্ধণ হইয়াছে তাহাতে বাংলার 
কাহেসের প্রত 'শহারক, খাহারা। তাহাদের জনে 
হতাশার সক্চীর হইতে ছে, একখ! এখন বলা প্রয়োজন । 
প্রুতপক্ষে কংখেস জিতিয়াছিল, থেঞছেছু: বিপঙ্গে 
অধিকাংশ স্থলেই অখোগ্যতয় শ্রার্থা ছিল। কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে গতিখোগ আনেক) কিন্ত তার মধ: প্রধান 
(কথ! এই থে কংরেগের পার্টি তহবিল কালোবাজার 
টাকার ভপ্তি এবং ফালোবাজারীরা ও বুনাফাবাছের' 
এই টা ও. অন্ঠ -বাঁভিগত দ্ব্বন্া* সিখেধের ক্ষ 
করার, অঃই খরচ করিয়া খাকে এবং রই টাকার জোছে। 
(তাহারা অবাথে দেশের, (লোকের ক্ষ শোষগ করিতেছে 
আমর গাম: "থে কংগ্রেনী।পাতায়। : 'এস্প করায় গিউ 























টি 


ভাটার ভাঙার বিকার । গাগা আছেনঃ টস ঘেখিতেছে। বত পুলিস 


রান বৎসরে বান টাকার পুরাটান খর করা এখন তৎপর: হইবে) 
হয়--যাহার নক্জাবনা কম-তাহা! হইলেন 
চতুর্থ বলয়ের শেষে সঙগ্ত বরাদ্ধ টাকার 
ব্যবসধত হইবে ।: আবাদের ' পশ্চিববগ? সরকারের এ ব্যবস্থা প্রেযোস্বন। 
বিষে পতিত” লেশমার 'বাই বল বাছা আইাছিলী 'আহিসংবহল করিয়া, 
বলেন, যতটা ইল কাকা যোটামূট সন্তোষজনক বলা তার খই ৃ 
বাই, হইয়াছে তাঁছা অপেক্ষা অনেক কম). 

এপ কেন হইল সে বিয়ে খোজ করিতে ভিন জন আর ছেল হারাই ৩. 1 - এর 


১ ৪৪, 078 


নিযুক্ত 'কারফাছেন, তাহারা রে শে হী বহনে কাকে বেঙ্ধাতের হাব তা 
দিবেন, বরকারী রি ক 
























তে তাহা ও ৭ ৰ পা, সন, 








হিলি! 


আহা ৰ চা 7 ট ধা জা 














গণ একট কর্পোরেশন, কি ্রশধায করেন:... 
_ প্রকাশ, ক্মাগে বুল, নিদিঃ: করার ব্যাপারে, সু 
এ্ষষত হন । ( আনশবান্জার ) ১ 

 কেজীঙ মহিলা থে সম আস্্রীর হাতে র্ ঠিক: 
্রগানরগালির তার গাছে ভাহাকের সকল্মকেই, প্রান", 
রী শলালবাহাছুর,: 'শাহী,এই গহযোধ রুরিজাছেন, বে, 
তাহার! হেন সমস অয্যের সুল্য ফালু করিবার জগ পি 
কমন! প্রণয়ন করেন ২... ২ জা, 


. শ্ীণাী, ভাবের নিকট প্রেরিত, এক, নোটে সই 


কথা জানাইয়াছেন যে, গর্ত ১৫ দিনের মধ্যে সমস্ত ঝব্যের রে 
সূল্যই শতকরা. ৪৪ ভাগ বাড়ির! গিয়াছে । ্রীপাস্্ী 
আরও জানাইয়াছেন যে. গু খার্যাহত্রীর দামই বাড়ে, 
বাতির! রা 
য়াছে। স্ব্যসুল্যের উর্ধগতি কিাবে, রোধ, করা 
সম্পর্কে সরেজমিনে পরধযালোচন! এবং সুধী শ্রীলেনের 
- সৃহিত, পরামর্শ করিয়া. অবস্থার উন্নতির. অন্ত আর. কি 





নাই, প্রা সর রকম. জিসিবপন্রের. 'জানই 





দ 14 1 


বাইতে পারে সেই লঙষদ্ধে, পরিকল্পনা, প্রণয়নের জনও 
প্রধানমন্ত্রী ভাহার নহকন্থিগণকে অঙয়োধ : করিয়াছেন). 
এই পরিকজান! যস্ত্িতার. নিকট আলোচনার জন পেশ 


কন্ছিতে £ইবে। আরবী, চি ডি রুফমাচারী.লঙ্খন 
হইতে কিরয়া না. আন] পর্যন্ত: সম্ভরত. এই বিষ্টি 
কঃ মিতার নিকট, পেশ. 
মন্ত্াপয়ের সহিত যে সম ভন্ব্যের সম্পর্ক আছে লেই 
লমনত ভ্রব্যের মুল্য হ্রাস করিবার দ্তও তিনি মন্্রপালর- 
গুলিকে উপযুক্ধ ব্যবস্থা! অবলম্বন করিতে. আরা 
পিছন 1 রঃ : দি 


ব্যাধির সৃল্যবৃদ্ধি রোখকলে: ্ে সমস্থ ব্যবস্থ। অবলা. 
ঙ্ঃ সু লেই সময় ব্াবস্থ।. এবং সব্যমূল্য হার 











দু 





(লাক করে,।; 


ৃ জহর রং হি... 


কর]. হইবে নাঃ ২ নি শা টি রী 12৮ 
আগ তাহার হর এ খুভার বগ্তরের সকলকে বলিতে: 


| শন, ই জে সুধা রে ক রি 


দেখিতেছেন। | ওয়াকিবহাল মহলের সা: বায়ে গান যায় 
যেঃ প্রচ্থারিত, খারশক্ক, ব্যরমায়, মগ ৭ বম্পর্কে 
কোনয়প যক্ষেহের কারগ নাই 7), ০ ॥ 
সুখ্যনত্ীদের সাকস্তিক. 'ষান্মেলনে, হে. সকল  প্রেরের 
হত: আঙকের হালোহমার সেইগুলিই প্রধান 
কের সরকার, স্রাব খাত্তশস্য ব্যযলার 
সংস্থা. গঠন. এবং খামারজাত, অব্যের সদ্য নিষ্ঠারণের 
অন্ত, একটি বিশেষ সংস্থা গঠনের যে প্রস্তাব করিযাছেদ, 
কে তাছা, বিশেষত্াবে আলোচিত হ8। .... 

.. একজীয সরকার পশ্চিমযঙ্জের খাঙ্গা, পরিস্থিতির উপর 
বিশেষ নর রাখিড়েছেস । 'পশ্চিমবজের খাদ) পরিস্থিতি 











যব দরকার খে. বিয়ে, সিদ্ধান্ত গ্রহণের ছে 
যা শ্যম আগই' মাসের. প্রথম নায়, কলিকাত 
সফর করিতেন বলিয়া আশা, কর! বার ॥. ৭: 














মা 


ছেন। -ভাছার প্রধান লক্ষ্য আ্বস্থ নীতি ফন এবং 
যেই পণ জনকলযাপসাধদ.। . গতি এ ৮ হা 
নান! চেষ্টার কণা, গ্িকাশিত, ইহ |. 
টিনার হইহাছে বে রি. 5. 05 ৪ 
2৫ ০৬০ যা, প্রকার. রবে উপ 























অত হবার; প্রতিঠান গঠদের া ফোছাযে কংরেস হইতে বর রানের রা 
চির টার হইতে -পার্থাদযনোনেরর. কর] “হক সেই গানে, সযাকাক 
পন্িরাতে রা সমিতির নয; নির্ধাজর ফু) উদার. | তান 
: বর্তবানে রাজাগুলি হইতে বহলোক উনের বাস” বা কর্থাবযক্ষ নিয়োগ কঃ হয়, তবে উহা সারের 
ভবনে স্থাপিত' 'লঙাচার, সহিতির' নিকট নি দিজ্জ আর একটি নুতন সংস্ক। হইয়া ধাড়াইক,.. রক্ষাপাতি 
অতিযোগ আনাইবান জন ০ স্বীকার কিয়া বিমীতে উপ-নতাপতি, কর্ণাধ্যক্ক ব1 রানির, ইহাদের বমি রাই. 
আবিতেছেন। অভিযোগ গ্রহণের জন্গ- রাজ্যগুলির যদি নীতি নঙ্ধে কোনও, দলগত নত খাকে বা. কোনগ ্ 
ফোন ব্যবস্থা থাকিয়া, থাকে তবে মেগুলির. কথ! প্রচান্ব রানৈতিক গুরদ্ধরের ঝোপ খাকে বে কাহারের. 
কর। দ্যাবস্তক) যে সব রাজ্যে এইস্বপ সংস্থা নাই, দাহ ইতিবন্ধ অতি বক্তার লবীক্ষ। কর! প্রয়োজন). হি 
এন্কপ লংসছ। গঠন করিবেন । তাহা হইলে ছুরনরান্তর ক্ষেত্রেই দেখা জাইবে থে+ এদ্ধপ লোক বিশ নহে 
হুইতে বহু অন্থবিনা ভোগ করি লোককে বিজগীতে রে পা ছে দিযে, আডীত ই, ৰা বু 
স্মানিতে হইবে স।। 77577. 25৯ 
.. (জান! পিয়া, ্রশাবনিক ব্যবস্থার মাধ্যম ছাক্ষ। পন | হারাল ব হা | হত পূ  কষতালে 
ধৃব রুম রাখ্যেই অপনাধারণের অভিযোগ গ্রহপেকর হও কা নার উদ | 
৪৪ আকন 1 আংস্থা-নাই। 1). 























সিকি জিত বিষে কোন রাড সার ( বেন লাগিত্ে জাহে কবে খরচ (বেশ কি অরে 
সধাজার 0777 5558... তত নরেজধিনে না ই দা ওর 
৮০ ১০২৮ ৪ পু ২ পারার) ০ হা 








আনু শহার 







স্বয়চের টাফা যে পেই 


সঃ 
[২৭ 


শি, 


চা উপর ও ষ্যবের স্উপর' 





878 5 
৭1:8১ 


১৮ ২ 
১ পক সাই খন: 








তৃতপূর্ব মুখ্যবহী প্রবিভূ পষ্টনারেক লেন বৈ, দেশে খে 
ঃ ১* কোর্টির মত অসৎ উপায়ে প্রাপ্ত ও সংগৃহীত টাকা 
ৃ করেক' খত পারিবারের হাতে রহিরাছে। এবং 
জোযাকারবার, ট্যাক্স কাকি ও কালোবাজার ইটা 








জাপ-নুয়াহুরি জাতীর কারবারে উৎপন্ন টাঞার গুছ 
দেশের সকল প্রগাতি ও' উ্য়নে শ্রল বাধা জিয়া দেশের এক উঠচপগন্থ পু্িগ কর্দচারা ছিলেন 


সর্ধনাশ ও জাতির টজংসই' ' আগাইযা আনিতেছে / 


এই. কখাট। সর্বাজনবিধিত এবং এখন কেন্রীয় মহিনার 
অনেকেই ইছা মূলতঃ রত্য রলিরা গ্রহণ: করিয়াছেন. 
সুগুটাকার পরিমাণ গম্পর্কে পনাক্ধেফের ক্াবাসিক 
ছা বশে নর লাই ৯ 

” উর পষ্টনায়কের  মন্ভব্য প্রকাশিত ইবার ফিউুিন 
মংবাঙপতে চিটি ও মহব্য আসিতে লাগিল, বাহার 


রে টাচাাচাানাজিকারারা 


জঙ্বেছ। ৭ শি) এ 


সমানে সতর্ক বৃষ্টিযাখিতে 
হইবে ।, প্র্থ ই সঞ্চল' অনর্থের সপন অই প্রবাধজ্ ভাবে হয ভাহার ছইটি, (উদলাহরণ। স্মারাছের . লালে 
বড দ রি এ দেশের ই তি উৎ। জা সং ্ ৮ ইহার আসে । গে হইটি আগর এনানে বিলাম 1: বলা দাছিল্য 

9 ই: শন সাধারণ উদাহরণ শত শত গুন? খায় কিছ হে! কম 


পা বাই রণ স্বান$ নাই হলি আমরা, দিপা না / 





টস ভুবনেশ্বর কংগ্রেস আবিষেশনের সমর ভার | 
টে চোরাচালান? ধরা পড়ার পর 'টালানে একটি 


_ পাঙ্গাবী যাত্রীদের স্টকেশে প্রায় ৩, লের খাট আফিম 
নই রে 
পর আবগারি ণ. 


) 2578 এরাপ্দ্া ০ 
মর 4 ২ % রা মি ঃ কব ধাঁ শ না )7 ্ দঃ 


; পাই:চোরাই টাকার ছি ।কায়ার? ব্যবহার! /ফি 


: পুখমটি ব্যানার শা্ছে খালে এক বলি 


ছিল, বাছা ছাড়া প্রেশনে ধরণ পড়ে), ধর? পড়ার 
দিস জোর তবস্ত চালা ॥”স্বাছারা 
তস্য করি তেছিলেন ভাজাদের হথ্যে আমাবের পাস্িচিত 
(তিনি ধলেন, 
খেহেতু ই ৬* দেয় আফিম চোরা চালানের হওয়া ঈন্বেও 
উৎ৪ষ& ধরণের, খতধাব উদ! ধাহিরে চালাম বিধায় ভত 
এরখাগে শানীত হয়এএধং উ যাজীহলের' এখাদেন্াসিষার 
পৃ্োর গতিবিধি সম্পর্কে ও এখানে উযের লজ বানায় 
সেশনে লংযোগ করিতে শগিযাছিল সভাছাধের' শশ্প্কে 
ধ্যাপক খোজ করার অন্ত দাপণ পাওয়া যায । পুলিস 
অধিগা যাহ ধলের/পচাহান্য গৃধিজার বে) এফ বিরাট 
খানিক টেট জোরাই পোলাগ মা 










কা 












2 রা 





রঃ 
| কে্ধােচার 
ক্রেতা অপািরি। এবং বধ্যে এক দালাল £ (বাসী 
খির-হ় আংদীবারদের -অধ্যে : কগন়ার'$ বাসলাক।' এবং 
মগজ, টাকারও গ্য়োকানে। 'আালাল:বাড়ীয চালান তে চে দেওয়া হইল. রা হাটি জা, | রঃ 
আমিরা বলিল, ছে, বাবের-হশ আলা! পরীর: জে. :.প্রহিকায় বল! হইয়াছে শির -মরনে 
হয় লাল! নপক টাকার ।.. 5 অর হি য়ে চা | | ৃ গ্রেড ্ 
কিজিখে ভাত.“ ট্যা্: খরচ লাগবে কম এবং ইনকাম 
ট্যাপ রিদ্ষাগকে ছিদাধ 'সুাইতে 'হয়রামিও হতে কথ। 
বন রাছুল চা চোর টাক: তে ননী 
বট জিনা পটে, (ছি দি চা ক, ০ 5৭, 
7 আই ছাদে ন+৬%. চিজ ধিক হি কাছে “হম 
খোনা বা জহরতে-দাছা নহগোই, খেচা বায় জে 'চোকা 
কারবাহিকো গাইল খাষর দম্পতি ছিলাহে $ লগ 
টকরর যার ওলা, চাকু দাছে এই জাবে জী পবা: 
ফাটি বা রানাগ: কারার, ছেটার মাকে টিন, 
(নিতার করলেই বরা ৬. 




































সাময়িক প্রসঙ্গ 
্‌  স্ত্রীকরুণাকুমার নন্দী 


খাস্ভসক্কট ও মূলা-সমস্তা 

গত যাসের প্রবামীতে খাগ্য-সমন্তা লমাধানকল্পে 
রতি রাজ্য যুখ্যমন্ত্রীদের নয়] দিলীতে কেন্্রীয় 
সরকারের লঙ্গে যে বৈঠক অনুষ্টিত হয়েছিল তার উল্লেখ 
করা ইয়েছে। ভারতে খান্ভ-সমন্ত। আজকের হঠাৎ 
গ্রজিয়ে-ওঠা সমস্ত নয় । বস্তুতঃ, দ্বিতীর বিশ্ব মহাযুদ্ধের 
সময় বাংলা দেশে কয়েকটি সম্পূর্ণ বিনেক ও মহয্ত্বহীন 
ঘুনাফাখোরের কারলাজিতে যে বিশ লক্ষাধিক হতভাগ্য 
ও সপ্বলছটন দরিদ্রের খান্ভাভাবে জীবনপাত ঘটেছিল 
তখন থেকেই আমর] এই সমন্তা্টির সঙ্গে বলবাস করতে 
সুরু করেছি। ইংরেজ যখন এদেশের শালনদণ্ড 
ভারতীয়দের হাতে তুলে দিয়ে চলে যায়, তখন খান্তশস্য 
মরররাহ্ক একটি নিতান্ত অক্ষম যন্ত্র কতকগুলি শহরাঞ্চলে 
চাবু ছিল। তার ফলে উপযুক্ত মুল্যে দেশের সাধারণ 
লোকদের খান্ধ ত মিলেই নাই, বরং নানাবিধ অসৎ 
উপারে মুনাফাবাজী বাড়িয়াই চলিয়াছিল। দেশের 
শাসন-যস্ত্রে আজ যে ব্যাপক অনাচার ও অসদাচারণের 
কীট ইহাকে প্রায় বিকল করিয়া 
তাহারও প্রার্থামক উত্তব এই সরকারী 
মন্ত্রের ভিতর দিয়াই খর হ্য়। স্বগগত 
আহমদ কিদোয়াই যখন 
ভার শরণ করেন তখন তিনি খুব স্পট 
: করিয়াই অবস্থাটি হদয়ঙম করিয়াছিলেন । তিনি; বুঝিতে 
ৃ পারিষ্নাছিলেন যে অসদ্াচরণের ক]ট এমন গভীর াবে 


শাসনযঙ্জে অনথপ্রবেশ করিয়াছিল যে, খান্তশন্ত বণ্টনের* , 
.. ব্যবস্থাটিকে সরফারী নিয়ন্ত্রণ ও প্রভাবযুক্ত করিতে 


না পারিলে ব্যাপক এবং অনির্দি্টকালব্যাপী মন্বস্তর 
অবস্থভাবী হইয়া পড়িবে। তাই ১৯৫৭ সনে তিনি 


খ্বাতপণ্য বন্টন ব্যবস্থার উপর হইতে লরকারী শিক্ষণ 
প্রত্যাহার করিয়া লন। তাহার ফলে আোটামুট 


তর জটিলতা খানিকটা কমিয়াছিল, বাড়ে নাই। 
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আনিয়াছে 
খাগ্ভবপ্টন | 

ফি 
কেন্্রীয় খাণ্ত-মন্্রণালয়ের 


খাশস্তের উৎপাদন বেশ খানিকটা দ্ধ পাওয়ায় এবং 
অংশতঃ আমেরিকার সহিত চুক্তির ফলে ানতশসত 
নিয়মিত আমদানী হইতে থাকিবার ফলে মূল্য ও 
সরবরাহ উদ্দয় দিক দিয়াই খাদ্তপণ্যের সমস্যাটি কিছু 
দিনের জঙ্কা খানিকটা হজ হইয়া আতিয়াছিল |. এই 
প্রসজে আর একটি বিষ়ও উল্লেখ করা প্রয়োজন 
এই সময়ে দেশের সাধারণ উৎপাদন গতি কৃষি ও শিল্প 
উভয় ক্ষেত্রেই বেশ খা'নকট। বৃদ্ধি পাইয়াছিল। এই 
উৎপাদন বৃদ্ধির ফলে উন্নয়ন উদ্দেশ্টে যে প্রভূত পরিমাণ 
অতিত্বিজ্ত অর্থ নিয়োগ কর] হইয়াছিল তাহা! যুল্যযানের 
উপর তেমন একটা অতিরিক্ত চাপ সৃষ্টি করিতে পারে 
নাই। তবু দ্বতাঁয় পরিকল্পনার মধ্যভাগ হইতেই যে 
ধীরে ধীরে মুল্য্ানের উপরে একটা ক্রমবর্ধষান চাপ 
স্থ্টি হইতে সুরু করিয়াছিপ সে কথাও অস্বীকার করিবার 
উপার নাই। তরধানীস্রন পরিকল্পন। মন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল 
নন্দ কংগ্রেল পার্লামেন্টারী পার্টির একটি বৈঠকে এই 
বিষয়টির উল্লেখ করিয়া! বলেন যে, দ্বিতীয় পরিকল্পনার 


উন্নয়নের পথে এই মৃলাবৃদ্ধি প্রত বাধা স্থষ্ি করিয়াছিল 


এবং এই বিষয়ে কার্য্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন ও প্রয়োগ 


করিতে না পারলে তৃতীয় পরিকল্পমার উন্নয়ন সার্থকতা 
যে আরও অধিকতর পরিমাণে ও অনিবাধ্য ভাবে ব্যা ত 
হইবে তাছাতে সশ্দেহ মাই । শ্রীমন্দের জাশঙ্কা যে 


অমুলর ছিল না, তাহ! আজ পর্যন্ত তৃতীয় পরিকল্পনার 
চারি বৎলরে সম্পূর্ণভাবে প্রমাণ হইয়াছে |... 

ইতিমধ্যে দেশের আথিক সংস্থানের উপরে আরও 
একটি নুতন চাপ আসিয়া পড়িল ১৯৬২, সনের শেষ 


ভাগে দেশের উদ্তর-পূর্বা ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে চীনা 
হাষলাঁর কলে প্রতিরক্ষা ব্যবস্থায় ব্যাপক সম্প্রসারণ ও 
তচ্জনিত বিরাট পরিষাণ অতিরিক্ত অর্থ বিনিরোগ একান্ত, 
প্রয়োজন হইয়া, পড়িল । এই প্রলজে আমর তখন, 
র্‌ বলিয়াছিলাম যে, এই. কারণে: ধিনা। বিলমে তখনই 


 হাতিসহ্যে অত জম ৭ ও ৪ বিতীর পারকরমাকাল রি হতিরি্, মাছে রচনার দ্বারা. দেশে অতিরিক 





টা: অর্থ জধ্খ কিবা ফেলা একান্ত: প্রয়োজন সহ 


পড়িতাছে, তাহা না হইলে প্রতিরক্ষাঁর প্রয়োজনে যে 
অতিরিক্ত সরকারী ব্যয়-বরাদ করিতেই হইবে, তাহার 


ফলে মূল্যমানের উপর শতিরিক্ত ঢাপ- অনিবার্ধয ভাবে 


বাড়িয়া! চলিবে এবং বিশেষ করিয়া খাণ্তপণ্য ও অন্যান্ত 
অবশ্যভোগ্য পশ্যাদির উপরে এই চাপ আরও বেশী করিয়া 
বর্তাইবে । ব্যবান্ী-গৃা্ী তখন কেন্দ্রীয় সরকারকে 
এই আশ্বাস দেন যে, তাহার! কিছুতেই অবশ্যন্োগ্য 
খাদ্যপণ্যাদির আরও যুল্যবুদ্ধি ঘটিতে দিবেন না, কিন্ত 
তাহাদের এই আম্বালবাণী যে একান্তই ভূয়া তাহ! 
অচিরেই প্রযাশিত হইয়াছে । আমাদের খঅবিলদ্ধে 
অতিরিক্ত বাজেট দ্বার অধিকতর রাজশ্বের আয়োজনের 
অন্তিমত দেশের অস্তান্ত বিশিষ্ট অর্থ-বিশেষজ্ঞরা ও সবর্থন 
করিয়াছিলেন, কিন্ত মাত্র চার-পাচ যাস পরেই 
সাধারণ বাজেট পেশ করিবার সময় ইহার আয়োজন 
করিলেই চলিবে, এই অজুহাতে তদানীত্তন কে্রীয় অর্থ- 
মন্ত্রী শ্রীযোরারজী দেশাই তাহ! করিতে রাজী হন নাই। 
তাই ১৯৬২ সনের নতেম্বন মাসে পার্লামেন্টের 
অধিবেশলে প্রতিরক্ষা খাতে অতিক্ক্ি ব্যয়বরাদ পাশ 
করাইয়া! লইলেও অতিব্রিক্ত রাজন্বের দ্বারা এই 
প্রয়োজনটি পূরণ করিবার ব্যবস্থা করেন নাই। 

১৯৬৩ সনের সাধারণ বাজেটের সঙ্গে তিনি যে 
অতির্রিক্ত রাজদ্বের ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন তাহাকে যে 
কোন বৎসরে অতিরিক্ত রাজস্ব ব্যবস্থার দিক দিয়া 
অভূতপূর্ব বলা হইয়াছে । আর একদিক দিয়াও এই 
বাজেটটি ছিল অভূতপূর্বা। ১৯.-৫১ স্ হইতেই, 
অর্থাৎ লরকারী পরিকলপনাহুলারী আধিক উত্রয়ন ব্যবস্থা 
দুরু হইবার প্রথম হইতেই কেন্্রীয় সরকারের রাজস্ব 
নীতিতে একটি নুন ধার প্রধপ্তিত হইতে হক করে 
অর্থাৎ এই সময়, হইতেই কমে ধত্সরের পর বৎসর 
ধরিয়া ক্রু ট্যার ব্যবস্থায় গৌণ ট্যাম্মের আঙতমটি 
বাড়িতে গ্ররু করে তনু যতদিন জতিত্কাষন দেশষুখ 
য় অর্থ-সণালরের প্রধানের পদ অধিকার করিয়া 








ই ততবিন এই ধারাটি একটি লিঘি্ট নি: বা 
সাধারণের উপরে ট্যানের ঢাপ বীতিতে স্বাধীন, 





্য. নীখিত, করিত রাখ! হা নর 
আবীর রি 





তি  তঠ 
অঙ্থপাঁতে নে কিয়া পরধিলেত, কা. ফল এই গতি, 
অতিক্রম করিয়া বুল্যঘানের উপরে যিশেষ অসম চাপ 
ক্হি করিতে পারে লাই! কিন্ত প্রীকঞচমাচারী যখন' 
প্রথম বারের মত কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রণালয়ের তার গ্রহণ 
করেন তখন হুইতে কেন্ত্রীয় রাজন্ব-নীতিতে এঁকটি নৃতন 
ধার! প্রবর্তনের আন্ডাস পাওয়া! যায় । তিলি আবগারখী 
গুদের মাধ্যমে রাজন্ষের প্রয়োজনে অবশ্ঠতোগ্য খান্ত- 
পণ্যাদির উপরে প্রথম হাত দিতে ত্থরু করেন।: &ইবার 
যে রাজন্ব-নীতি চালু হইতে নুর করিল তাছার ফলে 
সরকারী ছ্াবর চতুগণ মূল্য ভোক্তাকে তাহার 
অবশ্য-ভোগ্য পণ্যের জন্ত দিতে সুরু করিতে হইল । 
শ্রীমোরারজী দেশাইয়েক হাতে এই নীতি আরও ব্যাপক 
ভাবে প্রয়োগ কর! হইতে সুরূ করিল এবং ১৯৬৩ সনের 
শ্ীমোরারজীর শেষ বাজেটে দেখিতে পাওয়1 যায় যে, 
দেশের মোট রাজন্বের শতকরা ৭৪%-এরও বেশী গৌণ 
রাজস্থের মাধ্যমে আদায় করিবার ব্যবস্থা] হইয়াছে। 
শ্রীকফমাচারীর অর্থ-ষস্তিত্বের দ্বিতীয় প্যানে বর্তমান, 
বঙলরের প্রথম বাজেট বক্তৃতার এই নীতির কুফল 
প্রকারান্তরে স্বীকৃতিলাভ করলেও ইহা সংশোধনের 
কোন আয়োজনের লক্ষণ আজি পর্যন্ত লক্ষিত হয় নাই 1. 
দেশের বর্তমান মুল্য পরিস্থিতি এবং খাস্ত ও অবন্থভোগ্য 
পণ্যাদির উপরে তাহার প্রচণ্ড প্রতিফলনের গোড়ায় 
যে-সকল বিষয় ক্রিয়। করিতেছে তাহার মধ্যে আমাছেক 


বর্তষান সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক এবং অসঙ্গ রাজন্বনীতি থে 
অন্ততম, তাহ] অস্বীকার করিবার উপায় লাই! 


দ্বিতীয়তঃ, অন্ত একটি বিধর যে প্রচণ্ড তাষে ই 
কিন করিতেছে তাহা বর্তষানে দেশের সর্বাজনন্বীস্কত, 
কিন্ত সম্পূর্ণভাবে সকল প্রকার নিয়স্বণ-প্রতাবরহিত পুঁজির 
বিরাট কালোবাজায়। এই ফালোবাজারের সহি গত 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমর হইতেই হুক হইয়াছিল। ১৪৩ 
সনের যন্ত্র যে এই কালোবাস্থাবীরাই, ঘটাইয়াছিল 


তা সমপূ্ণতানে প্রমাণিত, হইয়াছে আবং ওই ব্ঘার ৃ 
হইতেই এই বিরাট কালোবাজারী পুছির নত: রা 
কিফিদবিক বিশ, লক্ষ মাঙবকে হত্যা করিয়া অংগ্ৃহীত 








আই। ॥ 





সরকারী কাছ 









১০ য় নপব অনাহ্য কালোবাজারীর দল তাহাধের 08088095 





সুক্াফিত পুঁজির পরিমাণ ক্রমাগতই. অতিরিক্ত বৃদ্ধি. 





করিয়া লইবার সুযোগ করি] লইরাছেন ও লইতেছেন 
'স্কাহাতেও ধঙ্গেহের.. কোন খ্ববকাশ নাই। দেশের 


খাদা- পরিস্থিতিতে গত বৎমর হইতে হুক করিয়া বর্ধনে | 


যে সফটজনক পরিণতি উপস্থিত হইয়াছে তাহাতে, এই 


কালোরাজারীদের কারসাজি যে অন্ততম প্রধান কারণ, 


তাহা কেন্দ্রীয় খাদামন্ত্রীও স্বীকার করিয়াছেন। . কিন্তু 
ছুঃখের বিষয় এবং বিশেষ আশঙ্কারও বিষয় এই যে, আজ 
পর্যযস্ত ইহাদের নিবৃত্ত করিবার উপায় কেন্ত্রীর সরকার 
আবিফার করিতে সমর্থ হন নাই আমর! নিঃসন্দেই 
যে, এই দিকে কোন কাধ্যকরী প্রচেষ্টাও আজ পর্যয্ত 
কখনও প্রযুক্ত য় নাই, কিংবা ইহা করিবার কোন 
চিন্তাও কখনও কেহ করেন নাই। এই প্রসঙ্গে এ কথাও 
অস্বীকার কর? চলে না যে, সরকারী শাসনঘস্ত্রের লহিত, 
কেন্দ্রে এবং রাজ্য সরকারে, ইহাদের কফোন-নাকোন 
কার্যকরী কেন্দ্রে সংযোগ নাথাকিলে ইহার] এভাবে 
দেশের জনদাধারণের জীবনে, সরকারী উনয়ন 
পরিকল্পনার ধারায়, এমনকি রাষ্ট্রের নিরাপত্বায়ও এ 
তাবে অবাধে বিদ্ব ও বিপদ স্ষ্টি করিতে পারিত না। 
শ্রীনন্দর নব-প্রতিষ্ঠিত পদাচা'র সমিতি যদি আর সকল 
কাজ ছাড়িয়া দিয়! শুধু এই দিকেই তাহাদের সকল মন 
ও শক্তি সার্থক ভাবে নিয়োগ করিতে পারিতেন তবে 
দেশের মহত্তম উপকারী বন্ধু বলিয়া! তাহার চিরকালের 
জন্ত স্বীকৃত হইয়া! থাকিতেন। 


আর একটি দিক দিয়াও এই মূল্য তথা খাদ্য-সঙ্কট 


ঘটবার পথে সরকারী দায়িত্ব অতি ম্পষ্ট ও অনন্ীকার্ধ্য।, 


উন্নয়নের অজুহাতে যে বিরাটু পুজি ল্লী হইতেছে 
তাহার অনুপাতে রূখায়ণের গতিতে ষে সার্থকতার 
শ্লাথ্য অতি স্পষ্ট ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে তাহার ফলে 


অনিধার্যযতাবে যু্রাস্ফীতি ঘটিতেছে এবং তাহাও মুল)- 


্বদ্ধির সহায়ক হইয়া ধাড়াইয়াছে। পরিকল্পনার পরিধি 


প্রকাশ। 


| খাহুপাতিক বিল হাটবার কযা, রী, তর | 


গতিতে এই অবস্থায় :. .গৌছিযার, 'ভালিনে : মি 


কেবলমা বিটি গা লী» কারা বপাতে 
কির অবস্থায় বিলি 





ক বিলম্ব. ঘাট 
কিছ দেশের সমগ্র এবং. বিশেষ করি ল (556) 
অর্থব্যবস্থায় এমন একটা সঙ্কট উপস্থিত হইতে, বাধ্য, 
যাহার ফলে উন্নয়নের সমগ্র কাঠাযোটটাই লম্পূর্ণ 
ভাজিয়৷ পড়িবার আশঙ্কা। এই রকম একটা আশঙ্কা- 
জনক অবস্থ! যে প্রার ঘটি! আপিয়াছে তাহ! প্রায় প্পষ্ 
হইয়া আপিয়াছে--বর্তমান থাদ্য-সঙ্কট তাহারই একট! 
শ্কঞ্চমাগারী আর প্ঘাটুতি অর্থের” 
(2911916 [10920108 ) পরিমাণ বাড়াইবেন না বলি 
প্রতিশ্রতি দিয়াছেন । বস্ততঃ এই “ঘাটতি অর্থ” মানে 
আর কিছুই নাহ, ভবিষ্যৎ সম্পদ্‌ বন্ধক রাখিয়। তাহ! স্যষ্ি 
করিবার প্রয়োজনে বর্তমানে পমীর জন্ত খণ গ্রহণ 
(50৮87)09 0186 020. 10501:90:9581091)0991)ট) করা । 
কিন্তু ইহ। না করিয়াও যদি পুঞ্জি লগীর পরিমাণ 
আহ্বপাতিক সম্পদ্‌-সঙ্িতে নির্দিই কালের মধ্যে সার্থকত। 
লাভ না| করে তাহ! হইলে অর্থ সরবরাহ ও উৎপাদনের 
মধ্যে যে ফাকটুকু থাকিয়। খায়, তাহা অনিবার্য)তাবে 
মুদ্রাম্ীতি ও তজ্জনিত মূল্যবৃদ্ধি ঘটাইতে বাধ্য। তৃতীয় 
পরিকল্পনায় লগ্মীর তুলনায় সম্পদৃ-স্্রির সম্ভাবনায় শেষ 
পর্যযস্ত যে অন্ততঃ এক-সগুমাংশ ঘাটতি ঘটিবে তাহ! 
সরফাগীভাবেও স্বীকৃত হইয়াছে। বর্তমান লঙ্ষটে ইহার 
প্রত্ভতারও কম নহে । অতএব পরিকল্পনার লমী-মীতিতে 
যে আধিকতর সংযমের প্রয়োজন একাম্ত আবশ্যক হই] 
পড়িয়াছে, তাহ! অতি স্পষ্ট । কিন্তু সরকারী চিন্ত। ব| 
আয়োজনে ইহার কোন স্বীক্কতি দেখা যাইতেছে দা । 
(বারাস্তরে এই বিষয়ে আরও কিছু রিলে ক্রা 
যাইবে) ক 7 


রা দের মপননীতীতির এবং এক ক হিলু্থানী শিল্পীর 
| রদীনরসদীত-ীতির এক শ্মরণীয় কাহিনী । খটনাস্থল 
ৃ কলকাতা। আজ থেকে প্রায় ৩৫ বছর আগেকার কথা । 

(শিল্পীর নাম হ'ল যুস্তায়ি বাঈ, আগ্র! অঞ্চলের গাঁয়িক!। 
আগ্রা শগর থেকে তিন মাইল দুরে ফতিয়াপুর নামে একটি 
আধা-গ্রাম আধা-শহরের বালি ছিলেন । পেশা__সন্বীত- 
চর্চ1। সেখানে নিজের কোঠিতে ধনে রইস ব্যক্তিদের গান 
শুনিয়ে রো তিনি রোজগার করতেন ৫০1৬* টাকা, ৩৫1৪০ 
বছর আগে। কিন্তু তা! আসল কথ। নয়। 
তিনি ছিলেন এক ছুনভ বঙ্গীতশিল্পী, ফদিও তাঁর নাম 
সলীতজগতে প্রখ্যাত হবার সুযোগ পায় নি। তাঁর কারণ, 
তার অকালমৃত্যু । সে সব কথা পরে প্রকান্ত। 


ুস্তারি বাঁঈ গ্রধান্তঃ খেয়াল-গায়িক1 এবং তার ওস্তাঘ 


ছিলেন কবীর বন্প। তিনিও একই অঞ্চলে বাস করতেন। 

ওস্তাদ কবীর বন্ঝ কিংবা তার একমাত্র কলাবস্তী ছাত্রী 
ু্তারি বাঈয়ের নাম সঙ্দীতঙ্গগতে আজ নুপরিচিত নয়। 
সঙ্গীতপ্রিয সাধারণের অনেকেরই ওই টিনাম জানাশোনা 
নেই। 

কবীর নস কিন্ত গারক ছিলেন না। ছিলেন সারেশী ] 
আসরে বসে তিনি ুস্তারির' গানের সনদে সার*মন্ত্ে 
সহযোগিতা করতেন, গা়করূপে তার পরিচয় ছিল না । 
হ্যত লেই কারণে তিনি সমধিক প্রসিদ্ধ লাভ কয়তে পারেন 
নি ৷ আর সতারির বথাযোগ্য খ্যাতি না পাবার কারণ 
৩১৩২ বছর বয়সে তার, মৃত্যু এবং তাও ৩ বছরের 
অধিককাল আগে। : নেই বিশ্যয়কর শ্রতিতার অগ্রগতিতে 
অপুর্তার ছেব টেনে দেয় আকস্মিক, মৃহ্য। ষ্শ প্রচারের 
কোন প্রচলিত উপার অধলদ্বন করাও, তার ঘটমাচজে ঘটে 
ওঠ নি।. গ্রামোফোন রেকর্ড বা. রেডিও খা সর্বভারতীয় 
আছটানিক লগ্ষেধন-_কোনটিতেই গুণপন! প্রর্ানের যোগ 


বড় কথা হ'ল, 





পটে সোনার আল্পনায় গ্াক! আছে, . ধরা নো সেছিন' 15২, রি 


(বাঈয়ের গান গুনেছিলেন। কলকাতায় তীর গানের নেই 


প্রথম আসর । কলকাতার আসর. বটে, কিন্তু এন সর্ব- 
ভারতী গুণীদের সমাগম একটি আলরে সেকালে সচরাচর 
ঘটত না। এমন প্রথম শণী় শিল্পীর এখনকার অখিল 
ভারতীয় সঙ্গীত সম্মেলনেও কম দেখ! বায়]... 
জেই আসরে অংশ নেবার জন্তে ধার উপস্থিত ছল 
তাদের নাম উল্লেখ করলে সেকথা বোঝা যাবে। 
্বনামধন্য ফের়া্দ খ! (আগ্রার র্িলা ঘরাণার রি 
গোলাম আব্বাসের দৌহিত্র ) রামপুর ঘরাণার অপ্রতিন্দী 
খেয়ালগুণী মুস্তাক হোষেন খা, সনোধ নেওয়াজ হাফিজ 
আলী খা, ইন্দোরের খ্যাতনামা বীণকার মজিদ্‌ খা, অলন্ধরের 
(ভাস্কর রাওয়ের শিষ্য ) হরিশচন্ত্র বালী, বোশবাইরের খেয়াল" 
গায়ক বসির খা! প্রভৃতি। সেই স্ষে কলকাতার গুণী 
গিরিজাশস্বর চক্রবতী, কষ্চচন্্র দে, লেতারী এনায়েত তা 
প্রভৃতি শিল্পীরা'ও ছিলেন। এই গনী সমাজের বার! সেঘিন 
ুস্তারি বাঈ অভিনন্দিত হয়েছিলেন।, তার অতুলনীয় ক: 
রাগ রপারণের অন্কে স্ে্ছায স্বীকৃতি জানিরেছিলেন, তীর 
একদিকে িনুস্াবী_ স্ীতের এই সব 
অরছিকে রবীজনাথ।, তাও রঃ পরার « ধর বি 
তি বাঈযের কান্ব। রাগ পা 
 রবীহ্রনাথ সে সরে | টা ৰ্ি ত কিভাবে 
তিনি যুস্তাি বায়ের গান. লেছিন গনেছিলেন এবং পুরা 
শোনবার আহ্‌ প্রকাশ্‌ করেছিলেন, তা. বধাহ্ানে বন ৰ 
করা হবে। এখানে লো্িকাহ আপনের দ্ন কেটি 
কথা বলবার াছে। ৫ 























রে রি 


০১ সিন ৯ 





বিন গান হরেছিল।। 


ন্ধপে ভর তিন সঙ্গীতজ্ঞ পুত কিষণচটদ, বিষণচাদ ও 


বর্তমান কলকাতার সঙ্গীত সন্মেলনগুলি তখনও আত্মপ্রকাশ 
করে নি। এই সধ লপ্মেলনের অগ্রদুতরূপে তখন সঙীত- 
সমাজে ( ছুলভিচন্তর ভট্টাচার্য প্রবতিত ও পরিচালিত ) নুরারি 
সম্মেলন, 'নগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, দীননাথ হাজরা প্রনুখ 
প্রতিচিত ও সংগঠিত ) শঙ্কর উৎসব, উক্ত জালা উৎসব 
প্রস্থতি কলকাতার সঙ্গীতসমাজের রসপিপাস। চরিতার্থ 
করত। | | ্ 
প্রধানত: ওই সব সঙ্গীতাঁপর কলকাতার সঙ্গীত সম্মে- 
লনের পথপ্রদর্শক হয়ে তখনকাঁর শ্রোতাদের ম্থযোগ ক'রে 
দিত বহু গুণীর একত্র সঙ্গীত আম্মাদনের | যে তিনটি 
সঙ্গীতাসপরের নাম করা হয়েছে, 'হার মধ্যে সবচেয়ে 
স্ব্রকালস্থারী এবং বয়োকনিষ্ঠ হ'ল- লালাঁদ উৎসব । মাত্র 
৪1৫ বার লালচাদ উৎসবের ঘাঁধিক অনুষ্ঠান হয়েছিল । কিন্ত 
তার প্রত্যেকটি অধিবেশনে এমন প্রথম শ্রেণীর ও সর্ব- 
ভারতীয় গুণীর সমাবেশ উদ্‌যোক্তারা করতেন, বা তখনকার 
পক্ষে অভিনব ছিল এবং অন্ত কোন আসরে দেখা যেত ন:। 
এই দ্বিকৃ থেকে লালচা্দ উৎসবের স্বাতত্ত্য ও বৈশিষ্ট্য 
অনস্বীকার্য | সেজন্যে কলকা্চার সলগীতচ্চার ক্ষেত্রে লালটাদ 
উৎসবের নাষ বিশেষ ক'রে শ্মরণীয় থাকবে । কলকাতার 
সঙ্দীতাসরকে লালর্ঠাদ উৎসব নিখিল ভারতীয় কূপ দান 
করতে, সর্ধভারতীর দৃষ্টি লাভ করতে সহায়তা করেছে। 
এই বাধিক সঙ্গীতানুষ্ঠানের উদ্যোক্তারা শুধু প্রাচীন ও 
প্রধ্যাত ফলাবতদেরই আমন্ত্রণ জানাতেন ন1। উত্তর ভারতের 
নানা জায়গায় সন্ধান ক'রে নতুন ও অপরিচিত প্রতিভাকে 
আহ্বান ক'রে আনতেন এবং সঙ্লীতলমান্ষে তীদের 
সুপরিচিত করতেন। 





বিগত শতকের বাংলার ; দ্ীতপদা্গে অপরিচিত ও  অপরকাণিত থেকে ফেত এবং 
ওহী টপখেরাল গায়ক লালচাদ বড়াল মহাশয়ের স্থৃতিবাসর 


লেই শিল্পীরা সুযোগ পেতেন 
কলকাতার (রস আোজিওলীর সাষনে ভাফের সণপনা 


১. ক্ষার 


তিনি সম্পূর্ণ অ্যাতি অবস্থার পৃথিবী থেকে বিষ্বার নিতেন। 


“সভা কৈয়াঁজ খার বাড়ী আগ্রা, কিন্ত তিনিও তার ক্বাগে 


রাইচাদের উদ্যোগে অন্ষষ্ঠিত হত বাধিক লালা উৎসব | সুস্তারির গুণপনার কোন পরিচয় পাঁন মি। ফৈয়াজ খার 


মতন আরও কয়েকজন সবধভারতীয় কলাবতের লামনে 
মুস্তারি বাঈকে প্রথম উপস্থাপিত করে লালচাদ উৎসব এবং 
সেই উপলক্ষ্যে তাকে আবিষ্কার করে কলকাতায় এনে- 
ছিলেন বিষণটাদ বড়াল। রর রা | 

১৯৩১ গ্রষ্টাবদে এই গাক্িকা প্রথম লালটাদ উৎসবে এসে- 
ছিলেন এবং সেবারের আসরে তার গানের কথাই এখানে 
বর্ণনা কর! হবে। 


লালচাদ উৎসবের অনুষ্ঠান হ'ত দিন-রাতের অনেক- 
খাঁনি সময় ধ'রে । সকাল থেকে আরম্ভ ক'রে প্রায় দুপুর । 
আবার সন্ধা থেকে প্রায় মধ্যরাত পর্যস্ত । তিন দিন ধরে 
উৎসব চলত । প্রথম দিন হ'ত শুধু ্রপদ গানের অনুষ্ঠান । 
দ্িতীয়-তৃতীর দিনের অধিবেশনে খেয়াল ও ঠুংরি গান এবং 
বীণা, নেতার, সরোঁদ ইত্যাদি যন্ত্রসঙ্গীতেয় আয়োজন করা 
হ'ত । এখানে তিনটি দিনের অধিষেশনেই অনুষ্ঠিত সঙ্গীতের 
মান অতি উচ্চালের ছিল, কারণ সর্বভারতীয় নিরিখে ধারা 
ছিলেন প্রথম শ্রেণীর শিল্পী, তারাই শুধু আমজ্রিত হতেন 
লালচাদ উৎসবের আসরে । 


এই উৎসবের অনুষ্ঠান সম্পর্কে আরও একটি উল্লেখ্য 
স.বাদ আছে, যা লে-লময়কার অন্ক কোন সঙ্গীত সপ্মেলনের 
বিষয়ে বল! চলে না। তাহ'ল এখানকার অধিবেশনের 
সলীতাদি কলকাতার তখনক্লার বেতার প্রতিষ্ঠানের যোগে 
পুনঃ সম্প্রসারিত (জাছড) হ্ত। কলকাতার ধেতার 
“কেন্দ্র তখন সন্নকারী সম্পত্তি ছিল না। 17007500 13:০- 
৫888108 8৪:5109 নামে লে লময় তা ছিলি একটি ব্যবলায়ী 


শ্রতিষ্ঠান। লেই যেনয়কারী বেতারে ১৯২৬ ভর: থেকেই 
9988145 ৮:০৬৫০৪৪ বা (&ডিওর বাইরেকার নানা 
রি স্থানের অনুষ্ঠান মণ করবার ব্যবস্থা দেখা বায়। সেই 
ূ ট যুগের কলকাতা যেতার কেন্দ্রের টেশন-পরিচালক, সদন 

.. হিঃজে, আর. প্টেপরটন। ভারতীয় অনুঃ মার প্রধান 





পরিচালক ছিলেন কুপয়িচিত ক্যাঁরওনেট-যাদক নৃপে্রনাথ 


নত রা এ এবং, পিয়ানো ও ভাবার বাইন বাস 









৯ নারী। শন উবে বা নন বানাও : বক্ষ রর ভা ০8 


রাইটার করেন (.. সী 

 সুস্তারি বাঈ যখন ১৯৩১ বটে লালট ৭ উবে দি দিবে 
ছিলেন, তায় গানও বেতারে 2৩1৪৮ হয়েছিল । 

তিনি ছিলেন খের়াল-গায়িক!। তাই উৎসবের দ্বিতীয় 
বিনে গানের ব্যবস্থা হয় এবং তিনি, প্রথম গান গেকে- 
ছিলেন সকালবেলার : অধিবেশনে |. লেই অনুষ্ঠানে 
বেশিক্ষণ তার গান হয় নি। সন্ধ্যার যা জর জন্তে 
পর্যাপ্ত সময় ধার্য করাছিল। 

- কিন্তু সেই সকালের অল্প সময়ের গানেই শ্রোতাদের 
মধ্য একটি অসাধারণ সাড়া আাগালেন গাস্গিকা 1 বলতে 
গেলে, সেই প্রথম অনুষ্ঠানেই তিনি যেন সঙ্গীত-গগনে এক 
নডুন ধূমকেতুর মতন উদর হলেন। শ্রোতৃমগুলীর একটি 
অপূর্ব অভিজ্ঞতা লাভ হ”্-_এমন তার কণ্ঠমাধুর্য । অতিশয় 
হ্ৃৎয়ন্পর্শী সেই সঙ্গীতের আবেদন । 
এমন গান ভ সচরাচর শোনা বার না! কি নাম এই 
নতুন গারিকার? কৌতুহলী শ্রোতার! প্রা কেউই এ নাম 
আগে শোনেন নি। সেই প্রথম এ নামের সন্ধে তাধের 
পরিচম্ন হ'ল। এই নতুন গায়িকার কে একি অপরূপ 
স্থরের লীল। ! 

লে আসরে উপস্থিত দিল তি 
কৃষ্ণ দে এবং ক'ব, সুরকার ও গীতরচয়িত! কাী 
নজরুধ ইসলাম । আরও9 আনেক গুনীই উপস্থিত ছিলেন 
এবং গাক্সিকার গানে হুদ্ধ হয়েছিলেন সকলেই । কিন্ধু বিশেষ 
ক'রে কৃষ্ণচন্ত্র এবং কাজী, সাহেবের নাম উল্লেখ করবার 
কারণ-াঁর! গালের প্রশংসার উচ্চ্ৃপিত হয়েছিজেন সব- 
চেয়ে বেশি.। দিনের আসর, শেষ হয়ে গেছোও তার! £'ন 
আর বাড়ী. ফিরে গেঝেন না। ব্াল-বাড়ীতেই রইলেন 
সারা দিন।,. তুপুরের বিশ্রামাদির পর বিকাবে ঘরোনা- 
তাগে,, অর্থাৎ, ০০ বাইক্সে গুনতে লাগলেন বৃত্বারি 





সারের গান। . . দোতলার. একটি ঘয়ে বে. রাগের পর রাথ 
ফরমায়পেল কারে তাঁরা তার গান জনতে লাগলেন এব অ 


| গাক্জিকাও অরান্তাবে ভাছের অন্থরোধে . একটি একট করে 
| গান জলির গেজেন।. তেমনি স্ব 











নদ এবং কত যার বয় জানান, এমন কায! 


স্পা, তেষনি-আকর্ষক 
দরদী শতকে তিনি গান. শোনালেন |. কান্ধী 





পক লি র লানটার জনে সারিকার লই পদ 
বেত-বোগে সীল! কা 'হরেছিন যথারীতি 1. 8 এ 
রাতে, উৎলক-প্রানণে। থানে উপস্থিত গুণীদের. মো 
ফৈয়াজ খাঁ, যুস্তাক সি খা, তীর, স্লাতা কলফাক 
হোসেন, মজিদ খা, হয়িশচজ বাৰী, বসির খা, গিরিজাশস্কর 
ক্রবন্তাঁ, এনাকেৎ খা, জানেজপ্রসাঘ গোস্বামী প্রন 
নাম উল্লেখনীয়। কাকী সাছথেব এবং র্ণচজের ইডি 
কথ। বলাই বাহুল্য। . 

সুস্তার বাঈ বিশি্ শ্রোতাদের দিকে € লা ২ কারে 
আনরে আপীন হলেন। কশ এবং প্রান শীর্ণ শরীর, খানে 
রূপা নন গায়িকা । আকৃতিতে ব)ক্কিত্বের কোন চিহ্ 
নেই। তাঁর সেই সকালের আসরের পর গুণীমহলে খ্যাতি 
রটনা হতে কিছু বাঁকি ছিল না। তাই এ আসরের 
শ্রোতারা সাগ্রহ্থে অপেক্ষা করতে লাগলেন তার গানের। 
শাস্ত, ধীর কে তখন তিনি গান আরম্ত করলেন! .. 
_ গানের সুরের মধ্যে দিয়ে তার সাল্ীতিক প্রভাব 
অনুভূত হ'ল আসরে, শ্রোতাদের 'মনে। সে এক আশ্চর্য | 
সুষিষ্ কণ্ঠস্বর । প্রথম গানটি তিনি ধরলেন পটদ্বীপ রাগে 1 নর 
শ্রোতাদের মন আদুত হয়ে উঠল সেই ক্ঠমাহর্ষে। ২ নিট 
সুরের গুঞ্জরণে রাগরূপ তার মনোহর দবগুলি দেলতে 
লাগল। ধীরে ধীরে বিকশিত হয়ে উল & তে শন 1 
আসর সুরে তরে গলেল। ডি রা টির 

কিন্তু রাগের রূপারণ বা. তালের সন বখাযখ হম 
কিনা সেদিকে, শ্রোতার মন ছার হাল না।. যদিও | 

















সি ছেরে গাধিকার উর অপূর্ব ঘঘ, ভার রা রহ 
অনুভব খড় ছয়ে দেখা খিল শ্রোতাদের মনে।,. সেই, 

কে জয়ের হ্যা “শিক্ষিত ও ব্বিক্ষিত নধ- 
ৃ আত যর পক্ষে লোক ।. লে সে ন্দীত 








৭৬ 


পরিবেশনের যথার্থ শিল্পীজনোচিত রীতি। পৌকুমার্ধে- 


ভন! স্ুরবিহারের সঙ্গে তর্গত-চিত্ত গায়িকার অন্তর মথিত. 


করে সুরের নির্বরিণী প্রাবাহিত হ'ল। ম্বরের এক- একটি 
মনোরম (মাচড়ে যে ব্যঞ্জন! ফুটে উঠতে লাগল তা ভাষায় 
প্রকাশ কর! অসম্ভব । সুরশিল্পীর প্রাণের আবেগ তার 
গানের মধ্যে মূর্ত হয়ে শ্রোতাদের মনে সঞ্চারিত হ+'ল। 
তরঙ্গের পর তরম্ষধ্বনি যেমন প্রতিধ্বনি তোলে তটপ্রাস্তে 
নিজেন্ইই রচিত সুরের আবেধনে, স্পন্দিত হদগের 


আবেগে শিল্পীর চোখ অশ্রসজল হয়ে উঠল। সর্মীতের 


মায়াম্পর্শে এমন তন্ময় শিল্পী বেশি আসরে দেখা যাঁয় না। 

পটদীপের গানখানি শেষ হ'ল উচ্ছ্বসিত প্রশংসার 
মধ্যে। তারপর গাফ়িকা৷ একটি মালগুঞ্জি ধরলেন । তেমনি 
অনন্ত-দৃষ্টি, তেমনি আত্মনিমগ্ন হয়ে গাইতে লাগলেন তিনি । 

পটদ্বীপের পর মালগুঞ্ি আরম্ত হ'তে বিশিষ্ট শ্রোতৃবর্গ 
নড়ে-চড়ে বসলেন । মালগুঞ্জির প্রথম সুর বিচ্ছুরণের সঙ্গেই 
সাড়! পড়ে গেল আরে । এই জমাটি স্থুর শ্রোতাদের মন 
অধিকার না'করেই পারে নী। আবার সকলে গায়িকার 
নূরের ধারার অবগাহন করতে লাগলেন। সমস্ত আপর 
যেন সুরের জিগ্ধ বর্ণাতলায় বসে মালগুপ্জির কোমলকাস্ত 
রস আস্বাদন করতে লাগল মুস্তারি বাঈয়ের মধূকণ্ঠে। 
গায়িকার গীতিকণ্ঠের এই বৈশিষ্ট্য সমবদারের! লক্ষ্য করলেন 
ষে, তা গভীর হ্দয়াবেগে পূর্ণ, অতিশয় স্থুরেলা ও সুমিষ্ট 
এবং তার গীতিরীতি অনিন্দ্য শিক্প-ছুন্দর ( 8৮18610 )। 

সে গান এক ন্ুসমঞ্জস সৌন্দর্য-স্ষ্টি। পূর্ণ বিকশিত 
শিল্পী-প্রাণের অবদান । সুরশিল্পীর সঙ্গীত-মানস যে সুর 
ুন্দরের সাধনায় পরিপূর্ণতা লাভ করেছে, তা-ই অনুযাদিত 
হয়েছে সার এই লর্লীতে। তাই এমন ভাবের ব্যঞজন! 


রর দেখা দিয়েছে। গান তাই এমন প্রাণ পেক়েছে। শ্রোতাদের 


| ইলা দন) * 
আড়াই ঘণ্টা ধরে তাঁর গান 






রি 8: গান হ'ল | 
. গান শেখ হাতে হ ঘড়ি দেখে 
, গ্রাইলেন। কিন্তু বতক্ষণ গান চলেছিল, 


প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া কেমন হয়েছে। 


বোবা | গেল, এতখানি সময় তিনি 
র্‌ সেকথা জানা টু 
| হান নি! আম, একী হযে 'জনেছিলেন লাইন টা 


১৩৭১ 


শুধু সাধারণ 
শ্রোভাদের ওপর নয়, সেখানে উপস্থিত বিখ্যাত কলাবতদের 
ওপয়েও ৷ 

কারণ তখন এক সমন্া হ'ল--এই গানের পর কার 
গান হবে? শোতাদের মনপ্রাণ এমন মন্তামুগ্ধ হয়ে আছে, 
আসর এন মাৎ হয়ে আছে মালগুপ্রির সুয়নিষ্কণে--তা 
অতিক্রম ক'রে কে সেখানে গান ধরবেন? এই জলে- 
যাওয়া আসরকে আবার নতুন করে মাতাঁবেন কে? এই 
প্রশ্ন উদ্যোক্তাদের ভাবিত করলে । 

শেষে কয়েকজন গুণীর সল্রে পরামর্শ করে স্থির হ'ধ 
যে, ফৈয়াজ খা সাহেব তার অনুষ্ঠান এখন 'আরম্ত করলেই 
বোধ হয় সবচেকে ভাঁল হর। ফৈরাজ খাকে সেই মর্মে 
যথারীতি অন্ুরোঁধও জানানো হ'ল গাইবার জন্তে। 

ফৈয়াজের তখন মধ্য বয়স এবং সঙ্গীত- প্রতিভার মধ্য- 
গগনে তিনি তখন সগৌরবে দ্বেদীপ্যদান | “আাফ তাব-এ 
মুসিকী+-হিন্দুস্থানের হূর্য তিনি সঙ্গীতক্ষেত্রে। তার 
জোয়ারিদার উদাত্ত কণ্ঠ একাধারে বীধ ও মাবুর্ধমণ্ডিত | 
এই আসরে স্থুরের আসন যর্দি তখন কেউ আবার পাততে 
পারেন, তবে তা তিনিই। এই আশায় তাকে গাইতে 
অনুরোধ কর! হ'ল । 

ফৈয়াজ খ! ধত বড় গায়ক, তত বড় সমবদ্ধারও | 
একজন প্ররুত সঙ্গীতশিল্পী, সঙ্গীতপাধক তিনি । তার 
মনে মুস্তারি বাঈয়ের গানের প্রতিক্রিয়া কি হয়েছিল, তা? 
উদ্যোক্তার ধারণা করতে পারেন নি। তিনি স্বয়ং তা 
প্রকাশ করলেন গাব্লিকাকে অভিনন্দিত করে। 
_স্তাকে আসরে গাইতে খলার উত্তরম্বরপ তিনি মুস্তারি 


বাঈয়ের গান সম্পর্কে বললেন, আমাকে আছ আপনারা 
লগ 


এগানের। পর. আমার আর গানের 


00 





পার [না। আরকারও বিনে রি থাকে, পল 
নে খু এসে আলয়ে। ১ 
_ উদ্যোক্তারা খা. লাহেবের 





এ) শি এপি দে ঘল! | 





নর অন্থরোধ করা যায় না। পূ | ২ রা 
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গ্রাবণ 


করলেন । তারপর স্পষ্টই জানালেন যে, এ বিষয়ে ভায়া 
ফৈয়াজ খার সঙ্গে একমত । এগানের পরনে তাদের কারও 
আর গান গাইবার ইচ্ছা নেই। কারণ. আজ আন তারা 
গান জমাতে পারবেন না এ আসরে । 

এই সব কথার অধ্যে মুস্তাঁরি বাঈ উঠে এসেছের কৈ 
থর কাছে। খা লাছেবের পায়ে হাত রেখে তিনি সবিনয়ে 
ঘললেন, এ কি কথা বলছেন, থা মাছেব? আষার গানের 
ন্তে গান গাইবেন মা আপনি? আমি বর ছুঃখপাব 
আপনি না গাইলে । আপনার কাছে আমি কি? আপনার 
তুল্য গুণী পথ বেখিয়েছেন, তাই আপনাদের . আশীর্বাদে 
আমরা কারে খাই। আপনি এমন ক'রে বলবেন না। 

খ। সাহেব খললেন, সে যা ছোক, কিন্ত আমার হাল ত 
দেখছ ! 
পারি নি। এতক্ষণ শুধু কেদেছি। আমার গল! বসে গেছে 
কেদে কেদে । আমি “বেচাই” হগ্গে গেছি। গান গাইব 
কি? তা ছাড়া, এ শুধু গানেরই কথা নমব। এখানে যর 
ধার! রয়েছেন, তারাও কি এর পর থাঞ্জাতে পারবেন যন্ 
ধরে? আমার ত মনে হয় ন]। টিবি দিজ্ঞেস কারে 
দেপা হোক । 
একথার পর না খাকে আর রে ধা বা 
উদধোক্তাদের আর' কেউ গাইতে অন্ভরোধ করলেন না । 
তবে তার কথাক়্ বীণকার মজ্জিদ্ খ! এবং সেতাম্গী এনায়েৎ 
থাকে অনুরোধ করা হ'ল বাজাধার জন্তে'। কিন্ধু তারাও 
সম্মত হলেন না| সুরক্ষার চূড়ীস্ত হয়ে গেছে ছাজ। 
এ আপরে আর কোন সর বাজাতে : যা পহতে ছে মেজাঞ 
নহে পারে না। | 


হু্কারি বালে গানের পয আসরে ধখন এইসব 








কখাবার্ত। চলেছে, তখন: তার একট ঘটনা টেছে তার 
ধন উস... 
 তারসেই। রাতৈর গানও কলকাতা  বেভারকেজ হক 


বলে করা হয়েছিল: এবং নেই ৮ মতারির খান বেতার, 
শ্রোতাদের কর্ণগোঁচর হয়।' 

-সবীজদাথ ৬খন কলকাতা অধীন করছিঝেন' এবং 
ধেস্তারে ভিনিও শোমেন গাঠিকার' নৈই গান 14 আলছে 
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অন্ত ওস্তাদের! প্রথমে পরম্পরের সুখ চাওকাচাওকি রে 





তোমার গান শুনে চোখের জল আমি আটিকাতে 


ও ই, গান নব 





টেলিফোম বেজে উঠল । ফোন, ধরতে, ভার: অগর প্রান্ত 
থেকে শোনা গেল,ল্রবীমাথ এখানে একবাঁর কথা ধলতে 
চান রাইগাদধাবু্ সঙ্গে । -তীঁকে-একবার ভেঁকে দিন? 
 রাইচাদ এসে রিলিভার নিয়ে পক্গিচয় দিলেন) ও-প্রান্ত 
থেকে বিনি যোগাযোগ করেছিলেন, (জিন ওবার ফোন 


'দিলেন রূবীক্নাথকে ] ৰ 
বিশ্ববন্দিত কঠস্বর বঙ্্ে ভেসে এল,-কে এ টু বিন 
এখন তোষাদের ওখানে গান গাইলেন ?. ০৯:০8 


: তাকে জানান হ'ল, গায়িকার নাম-ধাম পাপা রঃ 
শুনে রবীন্দ্রনাথ বললেন,--এ ত অপূর্ব কণ্ঠ। 
গান বিশেষ শোনা বায় না। আমি অভিহৃত নিট এর 
গান শুনে। আর একদিন আহি ভাল ক'রে শুনতে চাই; 
লামনে বসে । ফিভাবে ত1 হ'তে পায়ে, একটু ব্যবস্থা কর। 
--সেজন্তে কোন অগ্ুবিধা হবে না। গায়িকাকে 


. একদিন আপনার ওখানে নিয়ে গিয়ে আপনাকে গাঁন 


শোনান যেতে পায়ে । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । শ্গ শীরই 
এব্যবশ্থা কর! হবে। 

কম়েকিন পরে রবীজ্রনাথকে গান শোনাধার জন্তে 
সুস্তারি বাঈকে তার কাছে নিযে যাবার কথ! হ'ল |... 

_ প্ষবীন্্রনাথকে গান শোনাবার কথ! স্থির হবার পর 
রাইচণাদবাবুদের মনে এল আর একটি কথধা। কবির বখন 
এই গাঙ্গিকার হিন্দুস্থানী গান এত ভাল লেগেছে আর তিনি 
যখন এ'র গান আর একদিন. পাঁমনে বসে শুনবেন, তখন 
কবির নিজ্ের গানও তাঁকে সেই সঙ্গে শৌনাবার ব্যবস্থা 
করলে কেমন হয়? তারি বাঈ যদি ববীজ-সঙ্ীত 1 গান 
করেন, কবি নিচ আমন্দ পাবেন, * 5. ও ১৮. 

তখন স্িহ'ল, গায়িকা রবীন্দ্রনাথকে ভারই ছ'ধা 
পি ধন ॥. লা বাছিজ্য, জাঙ্রা জ য় 'বাশিন্ব এ 
এবং সিনদৃ্ানী পেশাধার গাঙ্ছিক। আগে হীন বা 
অন্ত ফোন খাংল। পান গান সি কখনও ।' বাংলা ভাবা 





; বরা” এবং বংলা লাশে, কাতার ই 








* দুল | ১০81৯ কআবসবক্ন ৭. কত 


৮) কবীজঃসজীতের একটি বিশিষ্ট রীতি: ও গ্রপ্ঠতি আছে। ্বাধীন ময় কেউ। গলফ পরিমিভি-বোধ এবং জুম 
লেই বিশেষভাবে মা .গছিলে তায় রূপ লঠিক থাকে না লৌনার্যনষ্টি কথ! ও সুয়ের সানন্দ সম্মেলনে । বাংলার 
স্ববীন্দনাথ নিজেও পছন্দ. করেন-ন| ভাজ নুষ্ব বা গীতিরীতি মন্থান্‌ কবি-নুরকারের. এই সঙ্গীতধান়ার অঙ্গে হিন্দুস্থানী 
বিছ্যুত করলে।. রবীন্-সঙ্দীত কবিকে শুনিয়ে লস্ট করা গায়িকার আগে কোন পরিচয় ছিলনা। গানের ভাবের 
জবাই সহজ কাজ দয । একাধিক. জন্ধপ্রতিষ্ঠ গায়ক নবীনতর আবেদনকে সুরের ব্যঞনান্ব ফোটাতে হ'লে সে. ভাষার 
 ল্দীত পরিবেশনে ব্যর্থ হয়েছেন, বলা যায়,। রবীজ্ঞসগাথ অভিজ্ঞ হওয়া প্রয়োজন এবং সেখানেই তার প্রধান বাঁধ। | 
তাদের গান শুনে আনন্দ পান নি, বরং মনংক্ষু্ হয়েছেন . .. কিন্ত মুন্তারি বাঙ্টী সত্যকার সর্মীতশিল্পী এবং জাত- 
তার গাহনর ক্ষু্তা দেখে । বলেছেন,-_-“কেঘল, যেন ধাক| শিলপী। জলিতকলার. স্বভাষবোধ থেকে তিনি সেই বাধা 
ঘিয়ে দ্বিয়ে ওনার গ্রানের ওপর দিয়ে অতিক্রম করলেন। গান. ছ”টি পেখবার লয় প্রন কয়ে 
অমন ক'রে শহীদ রোলার” চাজিও লা”. ১.৪ ক'রে প্রত্যেকটি কথার অর্দ ও মর্ম জেনে নিলেন । তারপর 
5. ছুস্তারী বাঈকে সেজস্কে আজো রগ চে বমগ্র. পনের বক্তব্য দুঝে নিযে অনুভব করালেন তাঁর 
খেখাবার ব্যবস্থা রাইচা বাব করসেন-বিপধ চট্টোপা্যায়ের অন্তর ভাঁবটি। . গন ছুটির আব্মন্থ.কর। আব 
অছযোগিতাঁর।. রিপার ছিলেন তখবকার একজন সেট ডি কনা ভি পক্ষে । সিবীর গাল ক রা 
বারাক বিশেষ কারে রবীন্র-ৃমটিকের নিষ্ঠাবান :লিদী | অঙগকইড ০: 1:7১. 7:৯ ০৩. 2১ 
'বনীজ-রীতেন। শুধু আয়লিপি তদরণ নর, ভার লীয়রী ৮... এমনিভাবে জিমি ববি, খন, য়: খোল এবং 
কারণ, পাত করতেন , খারা, উপায় ছিলেন দিয়ে মস কে আলির ে* গান; খানি টার পক 
ভাের অন্ঠতষ । বড় প্রাশম্পর্শা ছিব তার গাল।:; : . করবেন কবিকে শৌনাবার অন্টে। : : : * | 
- * দলুস্তারি রায়ের, কে ছখানি গ্ববীন্ত্রনাথের গাম: তে .. ক্ষিন্ত রধীন্নাথের, আর সে গান পেন. হল না। 
(সহায়তা করলেন . তীর! দ্ব'ঘন--ক্রিগদ চট্টোপাঁথঠায় ' ইারি বাঈী আর সুযোগ 'পেষেন মা তাঁকে. গোনাবার । 
রাইচবাদ, বড়ান, বিনি শু ও্া: মলি খর কাছে বল! রবীন্ত্রনাথকে গান শোনাবার দিন ও সময় ধার্ধ করতে, গিয়ে 
শিক্ষাপ্রাপ্র উদীয়মান তবলা-বাঁদর তখন নন, রাঁগ-লঙ্ীতে শোন|।গের যে, তিনি হঠাৎ আক্তী প্রয়োজনে. শাস্তি- 
 আভিজ্ঞ এবং সুরকার ও.) . তার! হ'ঘনে পায়িকাকে বখাত্রমে নিকেতনে চ'গে গেছেন। তখন শান্তি নকেতনে গিয়ে ঠাক্ষে 
শেখালেন-- আজ ঘখিন দুয়ার খোলা এবং মন্দিরে ষম.কে গান শোনধল আর অন্ভব হ'ল, না গা্গিকার পক্ষে এ গ্রসন্ধের 
রানা) এই গান ছ'খানি |... ১:55 অকন্মাৎ এইভাবেই ছে পড়ল. টা 

২.7 উত্তর প্রদেশের সেই গায়িকার পক্ষে ভিড এতে ও আশ্রছে গান ছুটির অহনীনন ব বাধার, গর 
গান আয়ত করা লহ ছিব না. ঝা. খেয়াল গান, নয় শে র্িরে তা শোনাবার নুষোগ না পেয়ে গায়িকা, হতাশ যাধ 
হদয়োধিলারিত বিচিত্র ভানকর্তবে পুর্ণ, রনির. ধারায় করলেন। এবং ধার! গান শিখিয়েছিলেন তারাও। | 
ঙ্গীতের চরমোৎকর্ঘ..দেখাবেন। ভির প্রদেশের ভাবায় *... তারপরে স্থির হ'ল যে, রবীন্্রনাথকে তার গান শোনান 
| রচিত এই কাব্যস্মীতের অর্থ ও তাৎপর্য হদয়ঙম কর] চাই। না যাক, কলকাতায় (সাধারণের জন্তে একট ঙ্গীতাসরে 
জর রবে সন্ধান ও পরিচয় লাত করা৷ ০ ৷ একাব্য- সুস্তারি বাঈয়ের একদিন অহঠান হোক | কলকাার বৃহ 
সবীতে কথা ও. সুয়ের, মোহন-মিলন, ্টেছে। . হয়েই রলগীতৃত্রিয়, সমার্ধ-মহল।গয়িকার গুণপূনার পরিচয় লাত 
পা অনানী, কোন একাটর, গুরুত্ব ক নয়, এ ক্রষ। লে উদ্দেগ্তে বিশেষ কয়ে তীর, গানের. অয 
| চিপক্গা করবার নেই।, [ছু ও ..ভাব, 'স্লীত 9. কাব্য একাট অললায আরোজন করা হণ প্টা খিগেটানে। ) | 
 শাখানে বর-বধুর মতন, একাত্ম, থু... [রস্পরে স্টার মঞ্চের আনরে তায় গান শোন্বার তে অন নেক ক 
'নুযোগ্সিভাডোট তারা সঙ্গীকে সার্থক, ও সি, করবে | প্ীতশিনী রথ সনীতজকে সান কারে অন্য হল. টু নন 
হট কামর দ্বীন ৮৮৮০০ বীনা রং করেও | কাত তওয়ায়েক যক্্রধায। তারের, 
























সকলের নাগ করঘার- প্রয়োজন দেই: এবং নাঁঘ করা 
সমীচীনও নয়। কারণ, এই নবাগতার গান শোদকার- পরে 
তার গ্রাস কেউই. তাঁকে দুনজরে দেখেন নি।  শাহর-আন্‌ 





তখন সঙ্গীতের আদর থেক্ষে অবসর নিয়েছিলেন, তিনি 


উপস্থিত হন নি এখানে (: তা ছাড়া কলকাতার খ্যাতনানী 
তাওয়ায়েফর! মুক্তারি বাঈন্বের সেছগিনের গানের আসরে 
প্রায় সকলেই কৌন্ুহলী হয়ে, এসেছিজেন। হয়েকদিন, 
আগেই লালচণছ উৎলবে তার জলাধারণ সাফল্যষপ্ডিত দেই 
আলরের - কথা বুথে হি ভাদের টিটি কানে 
পাঁছেছি। 

' ফ্টার থিয়েটারে লেখিকা» মদবেত ৪ শৌবাদের অধ্যে 
কাজ কে কা নজরুল প্রস্ৃতিও .ছিলেন। কবকাতাক 


লঙগীত-রসিকক পাচ্ছে ইতোমধ্যে গািকার আচ, উৎকে। টু 
,গীচারিত, হছে গেছে, কোর | 
করে লগা পান নীরা লখান কৃষির, নী গাল নিরা রি 
৪ নেক শ্রোভাই অপরিনীদ শর বে 1 





স্গপনার রা ভালজানে 
অনেকেই, উপক্থিত, ছ্িজন পে মারে |, 





জোতৃতরেনি বিপুল্নদাগষ হ্র। 874 
লই পরি পোসহে মা বাগান আজ 
করুরেন। এরথমে, ধরলেন :খেয়ার়। তেমৰি দরধী কঞ্ছে 
সুরের ান্পনার রাগয়প বিকশিন্ধ করতে মাখুন 1.তদ্গ 
চিত্তে গাওয়া ভার লেই. মাবূর্যময় স্বরে, গান সবস্তর স্গ্স 
কররা শ্রোতৃষগ্ডলীর ।.. 


মি 1 রা) ১ দর 





এ বর্এক ছিলাতে তার. চেয়েও বেশি।, কারণ, এখয়ার 
শেষ.ক'রে তিনি আলে, আরম করলেন রবীজনদনীত). 
অপ্রত্যাশিত জানুন্দে এশ্রাত।-সাধারণের মহা একটা! মাড়, 
পড়ে. গেল 1. কলকাতার আদরে: নবাগতা 'খবং প্রার 
অপরিচিত ই হিসুমানীী শিল্গীর কে. রবীন্রনাথের গান? 
দারদা দারা গরিগাকা 
না :. ও ০ রা 0. 


সা নার এ উরি বউ 





 গসিকাকে জবীজাণের গান আর্য করতে নে । বিশ্িষ্ঞ 
পুজকে প্টারা শুষে জাগহলণ লা বতী। রখেরারপ্ারিকাকস 
(কর্ঠে ন্যাঙ্গি ঘশির হরর কো এবং. নিলি নো 
আদিল হে পার ঝাও গান হবয়গ্রাহী সপে? জরি 


হয়েছিল তায় ললীত, এখানেও, ভার পুনরাবৃত্তি না 


এই রাকা হি কলকাতার এনে 





বাংল! উ্ডারণে কিছু, জট ব্াজও শিকার" জাতীয় 
উচ্চারণে নি পার্থক্য ক্ষি। |. কিনব 
গারিকার পরক্ে লে. কট নি 


রর ৮৮ পের ন ” চি ও [. ৭ 
ধর: গে ৃ রা র ফোন: হানি, ঘটে 














বৃ 8০টি গাওয়া নর, সি মিলেছে পারি 
নিন্ব অনুভব |. সেই গান ছা'টি লেনে, তার' কাব্যের 





খোলা, গাবউ) রবীনরপনী আবী শোভা 
কী ্‌ 


২ ডি টে ফা ইত, 8১ ১81 সিঞা 


ত 1 এল 







৮ শা .. 


.. সার, লেই.. তু গরাবেকদের মধ্যে, দেন, টি 
হয়েছিল আর একরকম. এ গারিকার গান ভাবের ছাল 
লেগেছিল নিশা. রি নেভাল জাগার কনে, জনের 
, ধনে, অধিষিত্র, আনন্দ, জাগে. নি।. সব্যবসাজিনী, সেই. 
তের অনেকের ,বখো. কি. অহ্যার উদ ছিলি 
শোন নাযা। ভাঘ্রে ন নাকি ভাবনূঃ হযে, তা থেকে, | 
এনে রর ফরেন তা হরে, 
তারের প্রতিষ্ঠার পক্ষে হান হবে, এন ২ , 
াংা গান পিষে ই মে)... সু 

. েরার জার .মন্তানি. যা .রেনকাতার . বেশিদিন না; 
থেকেই, যাও. দিযে গিয়েছিলেন । তার, ॥ বেপারে. ও 
আরার কে নিক নধর, রারস্থা, করেন, সাবান 
| কানা3 এবার, তর .গান .প্রাযোকোনে, 



























"শা উই ক 
| জেট কার আরোজর হয়| .. .....: ; :-':::১:5. 


টনরঠাচাাহাটিনিউটনিনিলজননিিপি ৮ 


হথাগবরে লিপি খার ভার ক্ষাঞ্ছের কিন্ত উত্তরে ন্টাক মেট: | 


রঃ কে টি আনে_বুদ্তাজি- পপ ॥ 


। 2 ১ যী নি 


বিগত বুগের ওসামা, অর্থাং সঙ্গীত- ব্যবসারীরা, এই 
বিগ দাম করতে অনেক সময় কাতর হতেন। যক্ষের ধনের 


মতন তীরা অঙ্গোপনে রাখতেন তের সঙ্গীত-সম্পদ্‌। 


সাধারণ্যে সে শ্ প্রচার করা অবনত সেকালের লামাঁন্িক 
পরিবেশে প্রায় অসস্তব ছিলি। কিন্ত বাইরে থেকে কে 
তাঁদের কাছে শিষ্য হয়েও তা সচরাচর লাত করতে পারত 
না। রর 


কারণ নিজের বং বংশের অতিরিক্ত কোন শিক্ষাকে তারা 
দান করতে ইচ্ছুক ছিলেন না৷ তাদের ঘ্রাণ! জম্পদ্‌। 
জমিদার, রাজা-মহারাজ! বা নবাব-বাদশার দরবারে তার! 
নিযুক্ত থাকতেন । সেখান থেকেই হ'ত জীবিকার সংস্থান । 
সেজন্টে অর্থের প্রয়োজনে ছাত্রঘের শিক্ষা দিতে তাদের 
হ'ত না। যে আশ্রয়ে থাকতেন, সাংসারিক অভাব মিটে 
যেত সেখান থেকেই। স্বৃতরাৎ সল্ীত-শিক্ষা দিতেন নিজের 


পুত্রকে, কিংব! খুব বেশি ত- জাধাতাকে, যন্ছি অবশ্য তাদের 


গা করবার শক্তি থাকে । 
এ কথাও অবশ্ঠ সাধারণভাবে ওন্তাদ শ্রেণীর সঙগন্ধে শ্বীকার 


করতে হবে যে, অর্থের চেয়ে তারা মুল্যবান মনে করতেন 


সঙ্গীত- বিগ্ভাকে | নচেৎ অর্থের বিনিময়ে এ বিগ্যার বেসাতি 
তাঁর। করতেন । একালের অনেক ওস্তাদদের মতন এমন 


অর্থলোলুশ ছিলেন না ঠারা। বিদ্যা দান করতে তাদের 
কার্পণ্য দেখা! বেত বটে, কিন্ত অর্থকে পরমার্থ জ্ঞান করবার, 


এমন সর্বাত্মক ৃষ্াসত হয়ত ছিল না। দোষে-গুপে সেটা ছিল 


মধ্যযুগের অবশেষ তার স্বততত ধারা। ধ্যান-ধারণা 


তখনকার অনেকথানিই ছিল অন্যরকম । 
সে"যা হোক, ঘরাপা বিদ্যা সেকালের পেশাদার 


কলাধতের! অন্তাত্র যেতে ধিতেন না। বংশের অতিরিক্ত 
কৌন: পশিষ্তকে মন খুলে বা অকাতরে শিক্ষা দিয়েছেন 


কদাচিৎ । | এরই নশতির ধ্যতিপ্রম বা! অঘটন ঘটেছে ওন্তাঁধ 


অবিবাহিত ব৷ অপুত্রক বা অন্বাডাঁধিক উদ্ধারচেতা। হলে ।: 





বিঃসন্তান হ'লেও তার! বাইরেকার শিক্ষাীদেন্রযাশা, যষ্পদ্‌ 
ঢেলে ছিতেন মা, দিতেন জানাটা, |. দিকে 0) 
চিন মু্টিমের কয়েকজন? : .. টন 








লি গুগের পেশাদার নবকনর শোক কী ১ 


... হ্ববাদালী) বনের কথা - ছিপ» রা | 'আামাহাকে জি 


এখিস্ত' আর কাউকে দেওয়া: চলে না। ৪৮৭ 
- ক্বঙ্গীতচর্চা যত ঘ্যাধুনিক বা গণভা়িক কাতান: ছিখে 
এগিয়ে এসেছে, ততই পরিঘতিত হয়েছে এই 'মমোতাঁখ। 
কারণ; সেকালে মনোভাবের বাস্তব ভিত্তি টলে গেছে। 
পর্বধূগের বনিয়াদী পৃষ্ঠপৌধকদের জীবনেয় রলমঞ্চ থেকে 
বিদায় নেধার ফলে আগেকার ধ্যান-ধারণা বদলেছে 
অবস্থা-গতিকে, কালের যাত্ায়। দীর্ঘকালের বঞ্চিত প্রায় 
গু বিঘ্যা এখন ওত্তাদদেরই থাভ্তব প্রয়োজনে সাধারণের 
দরবাঁয়ে ব্যক্ত করতে হচ্ছে। 
তবে সেকালের ওস্তাদদেয় স্বপক্ষে আর হিং কথাও 
বলা যায়। লঙগীতবিদ্যার প্রতি একান্ত অন্ধাপূর্ণ নিষ্ঠাও 
অনেক ক্ষেত্রে শিক্ষার্ধানে কার্পণে)র ছন্তে থায়ী ছিল। 
অধ্যবসায়ীর অর্থাৎ অনধিকারীর হাতে যেন সঙ্গীতের মান 
নঘিত ন হুর, মর্যাদ। ক্ষুপ্ না হয়, এই ভয়েও ফোন কোন 
ওন্ডাঁদ ধত্র-তত্র, শিক্ষা দিতেন না অপাজে বিষ্যা ল্য 
হলে তাঁর যগাযোগ্য চর্চা ও সমাদর না হ'তে পারে, এই 
আশক্ক! তাদের রীতিমত ছিল। সঙ্গীত-সাধনার় তারা 
এখনকার অনেকের তুলনায় অতিশ্রয় £91008 ছিলেন, 
একথা অস্বীকার করা যায় ন1। অর্থের লালসার বিদযাকে 
হাঁটে হাটে ফিরি করবার কথা ভাদের কল্পনায়ও স্থান পেত 
না। তাকে লালন ক'রে সঙ্ীধিত করতেন 'পরম নিষ্াঙগি। 
সঙ্গীতের যে ধারা তাঁর! যোগ্য উত্তরাধিকারীয় সাধন-ল্ধ 
ক'রে রেখে যেতে পারতেন, তা-ই রক্ষিত হ'ত। হায়া তালা 
পারতেন, তাদের দেছপটের সঙ্গে লু হয়ে বেত অমূল্য সেই 
সঙ্গীত-্পম্পদও | ' এমন অনেক কলাবতের দৃষ্টার্ত আছে |. 
তা মধ্যে একজনের কথা এখানে বলা হখে। ::.. 
এই ওদ্াদের নাঁদ আঁসঘর আলী খ|! একটি মন্থাকৃতী 
সঙ্গীত পরিবায়ের অনতম গুনী। এখমক্কার ফাঁলেয বিখ্যাত 
সরোরধী হাফিজ আলী খা+র জোঠগাত ছিলেন হৌলেন খা) 
গোলাম মহন্মঘের সাগীর্দ। হোসেন বার দুই কনিষ্ঠ ভ্রাতা: 


মুরাদ আলী এবং নাক্ধে রাও (দছথাফিছ্দ আমীর পিতা) গনী র 


ছিনদেন| কিন্ত জো 'হোদেন-মাঁকি ছিলেন: ছিল. প্রানি: 


নম. মধ্যে. শ্রেঠ$.গ্যাধীর উক্ত হোদেন খা. 'একমজি পু 
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নাকি র্‌ রি ॥ তা .. 


আগা ৃ সঙ্গের সে. | রর কা 
'আসথর আলী তামিল 'পেরেছিলেস € রামপুর শঙ্গাণা ধাইিরে' বি কৌঁধা তাকে: বিশেষ দে “যেত নাঃ 


অরপতঘ প্রবর্তক 'আমীর খাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা): সুক্ষ. 
হীণ কারের কাঞ্ছে। 
এবং স্থরচগ্জন নামে একটি যর! শেষেকটিকে ঠিনি রাণা- 


ধ্জ বলতেন এটি তার অত্যন্ত প্রিষ যন্জ ছিল, রধীণ, 


নাছেও কখনও কখনও অভিহিত করতেন এটিকে | প্রধানত 
আলজাপচাগ্ীর এই যন্ত্রটি তিনি সরোদের চেয়ে বেশি 
বাক্গাতেন। তীর সুপ্রবীণ, বা সুরচয়্নন বন্্টি ছিল সেতার 
ও সরোদের সম্থর়ে গঠিত | লেতারের দণ্ড এবং সরোদের 
তব.লি, তবে তা কাঠেয়-_চর্দ কিংধা তথন্বরার নদ । দণ্ডের 
ওপর় সেতারের মন সচল ঠাটের পর্দা, কিন্তু মুগায় ধা তাতে 
বাঁধ। নয়, সুরবাহারের মতন পেতলের শুপর পর্দার সারি 
বসানো । সরোদের মতন কে।লে রেখেও এ বস্ত্র বাজানে! 
ধেত। তবেবুকে ঠেকিয়ে অনেকটা বীশার ধরণে রেখে 
বাজাতেন আসঘর আলী । বুকে রেখে বাঞিয়ে বাজিছ়ে 
বুকে স্তর চাপরাশের আকারে কড়। পড়ে বায়। সেতাপ্ের 
েজকাব, বা সয়োদের জবা ছুইয়ের যে-কোঁনটি দিয়ে 
বাজানো ঘেত জুরচয়ন | | 
উদ্তরজীবনে আসঘর় আলী ছিলেন দ্বারবঙ্গ মহাব্াজের 


বধারে নিযুক্ত বাদক। খই ধরবারেই তাঁর সর্লীততীবনের 
অধিকাংশ আঅবাহিত হয়। মহারাজা লক্ষীস্থর লিংহেক 


আমলেই তিনি বেম্পদিন সেখানে ছিলেন, তারপর শেষ ক” 
বছর মহান্না্স। রামেশ্বর পিংহের ঘক়্বারে । ১৯১২ শ্রীষ্ঠা্ে 
আসর আলীর ঘা রবঙ্গেই ত্য হয় এবং রে চা তারও 
করেক বছর আগেকার কপ! | 


 সরবঙগের নতুন যাজার-অঞ্চলে যীআার যে বৃহৎ 


ব্যারাক” বাড়ীটিতে গার নীনা শ্রেনীর কর্মচারী ঘের খাল 
ছিলি, তরি একদিকে “ছিল ওস্তাদজীর বাসা। 'দেখানে 


থাকেন! আবাতার সাম আবছল আবি, ভিনি বারোদ- 
বারণ. ্বুর/জাদাতাক মুত গুবদ আর করবার ক্মাগে 


আল আগীর ারীলবের মারি পি রা 
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| পা প্বাণী গল সং ামকবজাবেঃ ৃ ইসির জীন 





| মহারাজা তাকে বান্না শোনাখাক্গ জে লব ধা 
: আসঘর জবালী বাজাতে সয়োদ, বীণা -* 
| ও্াধ্'র নিখের বাবার বা লাঁধনার লয় ছ্লি রর 


সাধারণত: বিকালে? কখনও কখনও অন্ধ্যান্ধ। 
রাত্রে, ব্যারাকবড়ী' আর সশ্র হারবদ 2 গন 
অচেতন হতে থাকত । ৪ 

রাত ন+টা লীড়ে: স্টার মক রাত্রের খাজা শেষ 
করবার কিছুক্ষণ পরে তিনি যন্ত্র নিযে বলতেন |. বরের 
দরজা বন্ধ। চারদিক ক্রমে নীরব, নিস্তব্ধ হয়ে আশত: 
তখন স্তার বাত ঘীরে বীরে মুখর হয়ে উঠত হুর: তিমি 
দরবার, সংসার, বিশ্বজগৎ তুলে গিয়ে বানায় তন হয়ে 
যেতেম। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। জে বেত রাগের ধ্যানে, সুরের ূ 
আঁবাহনে। এ সঙ্গীত-স্ষ্টি' কাউকে শোনাবায় ছন্টে নয়, 
নিজের অন্তরের তাঁগিদেই এর জন্ম । বঙ্ধতে গেলে, তাঁর 
অন্তরাস্মাই এর শ্রোতা । আর বন্দি সুরের 'কোন দেবতা 
থাকেন, তা হ'লে তিনি । শ্ভিনি এই স্তবকে স্তবকে সুরের 
অঞ্লি গ্রহণ করেন। যে গভীর আন্তরিকতার সঙ্গে 
একা দিক্রমে প্রা সারা রাত শিল্পী ধাজিয়ে চলেন, ডর 
পর পরিভূপডি লাভ না করলে তা সম্ভব নষ। পি 

এগ ছিল তীর সর্দীতসাবনার প্রকৃষ্ট 

দিনের কফেনি সময়ে আর তাকে যন্ত্র নিজ্গে বলতে 

নি দেখ। যেত মা। আর তাঁর প্রতিভা ৰেশি | 
স্রুতিলাত করত ক্বাগালাপে। : আলাপচািতেই (তিনি 
সঙ্গীত-জগতের শ্রুতি-স্থৃতিতে অমর হে, আছেন 1. 

ওই যে বাত তিনটা সার্ডেতিনটা শর্ত বানা, 
তারপর থেকে সফালখেলার হন্কেট 1 ন গজ উর ৃ.(ধেতেন। 
দরবায়ে বাওয়া ছাড়া দিনের অস্ত লমযে: (সাধারণতঃ বাড়ীর 
বার তেন ননা । হে খা ছিনের লয়ে হ্রত বিশ্রা্ 

















টা নাক নু বা বেত ডাকে ৮ 3 মা লা রঃ 
স্থতি মিষ্ট হাতের খাচ্ছনা এবং নেই বঙ্গে 
ধা ধক এই খে দত আলীর মাদ। 


সাজ, ডি দি" 1) 81817785808 ৭ ক রা রি ৪8 857 ৮ €. আজ লেপ লা: 0.5 


রে আনি জসঘর সী কা জ্নজ্র, পেতেন) 
উর চারোনে বাসী বাত , না 

রা ".)' লয়োধ- “আঘাত” করে রর টু সন বা 
ইত্যাদিতে: এমন, স্রেব। বাছ্ধাতেন.. রে. রীশীর -. মতন 





ক্াও়্ান শোনাত- এ ঘি হাত ছিল আ1সঘর, আলীর 


আজিন্ব বন্সের উক্ত মন্তব্য থেকে একথা ই বোঝা যায়|... 
০ যেমন গুণী শিল্পী ছিলেন আলসঘর, তেমনি বিপুল ও 
তার রাগনিদ্যার, লঞ্চয়। - কিন্তু তার সেই হ্‌স্পদ্‌. জোন 
উত্তরসাধককে তিন্দি দান ক'রে গরিয়েছিগ্েন ? বলতে গেছে 
কাউকেই না।, - 7. :. ৫ 
তীর জ্ঞাতিভ্রাতা হাড়ি আলীর তরুণ, বয়সে 
আসঘরের মৃত্য হয়েছিল । হাফি্ .আলী হার আগে 
আসঘরের তালিম পেয়েছিলেন অন্নকালের জন্তে। সে 
শিক্ষণ তার সম্পূর্ণ হ'তে পারে নি 'এবং সেই তামিলে হাকিত 
আলীর সধীত-ীবন এমন গঠিত হয় নি যে, বল। মেতে 
পারে 'আসঘরের তিনি উত্তরাধিকারী ॥ হাফিছ আলী, পরে 
আপাপচারিতে বীতিম” তালিম পেয়েছিলেন রামপুর 
ঘবাণ্ার উত্মীর খা+র কাছে এবং গত কোঁড়। ইত্যাদি. শিখে- 
ছিলেন পিত| নাছধে খাঁর অধীনে। তাই-উত্তরজীবনে হাফিজ 
আনীর 'বাজ':এ ক্মাসঘরের বাদ্বনার ছায়। পাওয়া যেত না। 


কখনগ কথনও হাফিজ .আলী ঘরোয়াভাবে বায়ে 
দ্বেখাঁতেন, আসঘরের তাঁলিমী আলাপচারির কি স্ীতি 
ছিল। কিন্ত-গ্রকাহ আসরের বাজনায় হাফিজ আলী. লে 


পদ্ধতিতে বাছ্ান নি। ৃ 
এ আসঘরের একঞন, শিল্বে'র অপুর্ব সত শিক্ষার 
কথ & প্রন উল্লেখ কর।.বাঁয়। তার নাম জ্যোর্ভির্য় 
ব্বন্দযোপাধ্যায়। : তিনি ছিলেন আসলে চিত্রশিল্পী এবং 


| নিসর্গডিত্র রচনার, নিপুণ। : আনেক অন্ুরোধ- উপরোধেও 


তীর ছারবনে বালের সময় ওন্তাদজী তাঁকে শেখাতে বন্ষত 
ৃ হ্রনি।. কিছ নাছোড্রবন্দ শিক্ষার্থীকে শেষ পর্মস্ত অনুগ্রহ 
কারে এই অধ্মতি দিয়েছিরোন বে, ভীর-বাজন! ছাত্র” 
(কনক. .কধন৪. শুনতে পাবেন এবং মে. সময় স্বরলিপি 
করতে পারের 1. এই প্রস্তাব, অবশ্য, জ্যোতি বন্দে" 
পাধ্যায়ই করেছিরে। কারণ ভার. এই নৈপুধ্য ছিব যে, শ্রান 








মানা সমর তা গুনে সয়ে বে ব্বরলিতি ক'রে ্/ [কে 





জা পারি লী বেষ্ট কনে, লিখতে 
দারুন লং বন্দ্যোপাধ্যানকও ত1. জানতেন): “তু “স্কিরি 
 এইউদায স্থির করেছিলেন উপারান্তর না! দেখে. হনে 
(ছিজেন, প্রকট! কাঠামো কোনক্রমে, ত. পাওয়া -বাবে। 
তান্নখর ওক্াহজীকে শুনিয়ে তার জানত লংশোধন, করে 
নিলে হয়ত কিছু লাভ হবে|. এই ভাবে শ্বর়লিগি : ক'রে 
পয নিজে তা যন্ত্রে বাজিয়ে ওল্তাদকে শুনিয়ে তায় “নির্দেশ 
চছিতেন তিনি। কিন্তু এটুকু শিক্ষার্ধান করতেও : কিভাবে 
আসঘর গররাছি ছিলেন া জেটাতির্ময়বাতুর এই বিবৃতি 
থেকে বোবা যায়--জামি স্বরলিপি থেকে ভুলে যখন বন্তে 
বাজাতাম, ওত্ত।দন্জী গুষ্‌ হয়ে বসে শুনতেন । যখন ঠিক 
ঠিক বাগিয়ে যেতাম, তিনি কোন যন্তব্য বা প্রশংসা ফিছুই 
করতেন না। কোন কথাই বলতেন না তখন। কিন্ত 
যখনই বাছপানু কোন ভুল হ'ত, তখনই এমন ভাঁখে সাবাস 
ছ্বিতেন কিংবা তারিফ করতেন যেন আমি সঠিক এবং খুব 
ভাল বাজিয়েছি।” চা 

. অর্থাৎ, লোআ। কথার, ছাত্রকে বিগ করতে 
চাইতেন | 

এমন কি, পুত্রহীন আনদধর আলী রি একমাত্র 
জামাতাকেও. তালিম দিতে জলন্ত ছিলেন, জামাত! বাদক 
হওয়া সহ্েও। না"শেখাবার একটি যুক্তি জানাতে ন--ও 
এসব জিনিষ ঠিক মতন হাতে টে পারবে না। সুর সখ 
নই ক'রে দেবে। | 
| টানি দিসি | তিনি যেউজ্ 
মানের লঙ্গীতসাধন! করতেন, সুয়ের যে অতি মুক্ম 'কারুকর্ম 
তার হাতে ফুটত, ছামাত। করত তা যথাক্সীতি ধাজণ করতে 
পারেন না-_এই ধারণা হু়ত একেবাছে মিথ্যা নয় । কিংবা 
একট] পা হ'তে পারে, জোর র'রে ডি বন! 
* যায় ন। :. 74৮ নয ৮ 
. জামাতা শী আগ সয়ের র রী কিক, : 
রং ঘাদজ-পদ্ধতিতে দুগ্ধ ছিলেন এবং সেই. রীতি অনুপয়খ 

'রে“বাখাবার'আশ্রহ কাটতেই নি ধন ফতে পান 
ঙ। অথচ লাক্ষাৎ ভাবে তার কাছে পিক্ষ1 কয! লবন. 
কারখ, তিনি হ খনক-বিসয়েও, শিক্ষা না (দিকে, পটল 1 
পরি পাছে নে অধ,কারে স্ব গিজছে বিনে জা 
 লদগরে ভী'লাছতে জখসওবাজাতেন নাএবন -গীয ।যারে। 











ট রি প্রসেণামিকা ছি তিতা 

: আবহ আদি এক গঁতিমব- জল) 
লম্পদ্‌ আহরণ করবার চে করলেন । ০ আপধর ক্মালী যখন 
নি লা ২ 


1 ৰা ৃ 





কে প্রদর্শন করতেন, অর্থাৎ গান গেয়ে ই সব নুর 
শোনাতেন। তখন তা বস্ত্রে তুলে নিতেন তার স্বামী। 
এমনিভাবে যতদুর সম্ভব শ্বশুয়ের বিধ্যা আয়ত্ত করতেন 
আব্ছল আজি |: আসখর আলী অনেকদিন কন্তা- 
জাঙাতার এই খিচিত্র সঙ্গীত-শিক্ষা পদ্ধতির সন্ধান পান নি 
কন্তার এই ধরণের নৈপুণোর বিষ আগে কখনও লন 
জাগেনি তার। সন 

দাদ কারার পড়ল | -কন্ঠা- 
জানাতাঁর এই অপূর্ব লঙ্গীত-চর্চার এক সতর্ক অবস্থায় 
আলঘর আলী গন্ধান পেলেন ব্যাপারটির। কল্তার ওপর 


কখনও জা ঘটে সে বিষন্কে কঠিন ভাঁধে নিষেধ ক'রে 
দিলেন । ভারপর 'থেকে কর্ভার ০০ জ্ছার বানাতে 
না কোনদিন । 

এই প্রার-অবিশ্বান্ত বৃত্তান্ত আবদুল, ্ঙিব খ্থয়া 
জানিয়েছিরেন বিখ্যাত চিত্রশিল্পী বতীন্্রফুষার 'সেন-কে, 
ধার প্রথম জীবন অতিবাহিত হয় ছায়বঙ্ঠে। উত্তরকালে 
বর্তীজকুমার কলকাতায় বসবাস করেন এবং একজন. খ্যাত- 
দাম!  চিত্রশিক্পীরূপে শুপরক্কিভিত হন রস-সাহিভালক্টা 

শেখর বন্থর (পরগুয়াম ) গড্ডজিকা, কজ্জলী, হ্নুম্মনের 
স্বর ইত্যাদি সাহিতা-কীতির সার্থক চিত্রকররূপেই শধানতঃ 
বতীক্রকুমারের খ্যাতি । আাজপেখকেত পিতার মতন বতীক্র-* 
কুদায়ের 'পিতাও দ্বারবহ হাঙ্যে কর্মনুতরে বাস ফড়ায় তীর 
প্রথম জীধলে সেখানে বাদ করেছিলেন এবং কিশোর বদ 








থেকেই ভাতের পরস্পর আলাপ-পরিচর 1 খারবধরালের 


নতুন বাছানে-. বে. বৃহৎ বাড়ীর একাংশে ওল্তাধ। 
জারী প-কণ্াামাভা খাকতেন), 'তায়ই কস আগার. 
ধতীজাকুমা ও তখন ছিজেন। “বেছে আগখর আবী এবং 











ইউউাটিরাতিউ লজ খ্যমকাজানর। াইিজের 
কোন লোকের'লক্ষে পরায় অপন্তন ছিলাঃওধরা কার | 

-" প্রই লেখার শিরোনাসাটি হেপ্দটনার/'ইজিত বেস) তারি 
টি য়েছিজেন শিল্পী 'ঘতীজরুসার | ; *এরবারণলেই দৃডামা 
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পেন মহাশয়ের জধানীতেই 'এখানে-দিবৃত করা কান দা 


"কে এখন-থেকে প্রায়-৯+-বছর আগেকার কখাণ খনার রর 
বয়স তখন বোধ হর ২৭1২১ বছর 'হবে-। লে পবন আছি 
কলকাতায় বাস জআরস্ত করেছি বটে, £ক্িস্ত যাবে দাধে 
দ্বা়ভানগার় যাই 1 সেখানে গেজে খ'! সাহেবের বান। এফ 
একদিন তাঁর ঘরে গিয়ে সনি? ঠার তখন বম বোধ হক 
৬৫।৬৯য কম হবে ন। - আদার. সাক. খুক় কাছে. থেকে 
দেখবার স্থযোগ হয়েছিল, একই. বাড়ীর ছু'ফিকে: থাকবার 
অক্কে উন, আমার দ্বাতকে (দ্জাক্তার ) তিনি গ্রারই 
কান দেখাতে আসতেন 4... নাহলে হার দেখ! পাওয়া শজ। 
হিল প্রায় সার! রঃ. ভিমি-.তার-ঘরে- আপন: মে 
বাতেন, সেখানে কোন: শ্রোতা ষার খাকত না.।. ব্যাক 
তার ঘরে বাজন! শুনেছি অন্ধ: সময়ে. সারাদিনের ঘ্য 
প্রায় ভিনি বাড়ী থেকে খেবকেন,না, বনারে রি হা রা এ 
বাড়ীর মধ্যেই বেশীর ভাগ থাকতেন, ... 811 
 একছিন' ফ্কারবেল। বেড়াতে. পালাতে, এ 
বামনে এনে পড়েছি।, বেখি, ঝা আহে নাইরে, 'বেরিয়ে- 
ছেন ।.. কিযে এলে কথাকে বলাব, সাহেবকে ভাজ 
(বর থেকে বেরুতে ক্েখলার । বাগ শুনে .. বললেন, না, | 
হলে গোষ হজ কান দেখান. আপবেন: আন” আদি 














তখন স্যাবার কাস কাছে (গিয়ে, ঘলবাম্ দাসী : 





একটু ্বাঙ্ছনা গোনা হবে: বাজে ভিন্দি কিছু গন . 
আদেই, ভীত চর টি শা বর থেকে দিযে আলা . 





ডার -আমাতাকে : শ্বজিউভাবে জানবার, (যোগ ক্ছটে?। বর নি 





খায় সঙ তার বিশেষ, হালা নট আর“ 


 বাঙারক বললেন, “গু: ত বা ঃ নি রি 


. সি চলে এসেছে, ধলছে, বাহন! পোদাতে হবে । জা 





; সাতেফাদতে বললেন, “তা: বেশ: ত,.শুমিযে দিন বাঁ 
হানা”: ব'লে, ওতাদজীর কান পরীক্ষা রত চাইলেন রঃ 
এবং তিনিও কান দেখালেন বর্থারীতি। ভারপর ক্আমাদের 
_ অন্থযোধে আমাদের ঘয়ে বলে দুরচন্ধন হাতে ভুলে "নিলেন 1 
ঘরের মধ্যে শ্রোতা শুধু-ক্মামর! তিনক্গন |. তিি সুল্স বেধে 
দিয়ে বাজাতে আরম্ভ করলেন-__খাম্বাঞ্থ। - সে বিষ্টি হাতের 





বাঞ্ছমার কথ! আমি আল়.কি বলব। তিনি তগ্য় হয়ে 
ধাজাচ্ছেন, কামরাঁও একমনে শুনছি । খানিকক্ষণ খাস্বাছের 
আলাপ ক'রে ওস্তাধজী গং "ধরলেন, বদি সঙ্গত করবার 
কেউ ছির না সেখানে, আর বঙ্গত হয়ও মি। . তিনি আপন 
মনে খাথাদের একটি গৎ বাঙ্গাতে লাগলেন । যঙ্ত্রের 
পর্ধায় পর্দার তার দক্ষ অঙ্গুলি চান! ধেথছি আর গুনছি 
কি আশ্চর্য সুরের কাঞ্জ ফুটে উঠছে। 
প্রায় ঘন্টাখানেক ধ'রে তার হাতে খাশ্বাজ শুনলাম । 
তারপর হ্ঠাৎ তিনি ধস্ত্রের কান (কটা তা লক্ষ্য 
করি নি) মুচড়ে দিলেন বাঁ-হাতে । ' ডান-হাত . আগের 
মতই চলছিল। 'কিন্ত-কাঁন মোচড়াবায় সনদে সঙ্গে খাঙ্কাজ 
বন্ধ হয়ে গিয়ে. হঠাৎ শোনা, গেল ভৈরবী । ভৈরবীতে 
কখন তিনি আলাপ আরম্ভ ক'রে দিলেন, প্রথমটা ধরতেই 
পারি নি। প্রায় চোখের পলকের মধ্যেই রাগ বঙগল হয়ে 
গিয়েছিল। খান্বাজের বলে ভৈরবী বাজতে লাগল। 
্যাপারট। বেশ আশ্চর্যের । কারণ খান্বা শের ক'রে. তিনি 
স্তরের কোন পর্দা সন্বালেন না। রে কিংবা ধা পর্দা সরিয়ে 
কামল করলেন না, দেখলাম । খাখাজ বাজাধার সময় ঠাট 
ঘন ছিল, এখনও তেমনি রইল। অথচ খাদ্থাব্গ থেকে হ'ল 
ভরবী। কান মুচড়ে চট্‌ ক'রে নুর পাল্টে দেখার ফলেই 
ভরন্গী বাজানো সম্ভব হয়েছিল। ন।হ'লেজার কি করে 
বেবুজতে পানি না। 9০818 01)8786-এর যতন কিছু 
কটা ব্যাপার খুব কাধ! ক'রে তাড়াতাক্ি ক'রে নিষ্বে- 
[ঙোব:। .ন্যাপারটা পানবার জঙ্কে বড় কৌতুহল হ'ল । 
সক কাঁজন| চচ্গবার লয়ে ত আন জিজ্তে করতে পারি 
1. আর সে:ক্ি.চমৎকার তৈরবীই, বাজাতে লাগলেন 
ই.নুরের মধ্যে বাধা ছয়ে কোন কথাই বলা চলে, না 
মর! চৈরনী শুনলাম, বেশ খানিরক্ষণ ধরে... : 
কারণ ই শেষ কানে ভিমিওদ কিছু বাবে 


আআ বেলা ডন: ব্মলেক্টখানি, গড়িয়ে! হেন) জনা 


ূ খাষিয়ে তিনি রধন বটি: বৃষ খেকে জানিয়ে রাখরেন/ 


আহি জিজেয করলাদ; “ওলী, রা পিন না প্মথচ 
কি ক'রে খাছাজ- থেকে কৈননী কা 5 

এ, সার কিন্ত ব/াঙ্য, ক'কে ফিলেন আ।. কাধ 
রন বিচে নি সংক্ষেপে বলরেন,, ছো 1.7 83:71 


৫ এ 


নখ বীণা 


 বারাণসীর বীনা, বীণর কার ; ও. দির পি 
আলী খ]।. ন্দীত-ঘগতের মহান্‌ পুরুষ তানসেনের একজন 
দিকপাল বংশধর |  পুকুযানুক্রমে রক্ষিত তাদের ঘরাণা- 
বিস্তার 'এক সুযোগ্য উত্তরাধিকারী | 
 স্ষনামধন্ত তানসেন একটি বিরাট সঙ্গীত" গ্ণী নিকানের 
অশক। তার অঙ্গীত-সম্পদের ধারক ও বাহক তার কন্তা ও 
পুত্রদের বংশধার। অধলন্থনে সেই পরিবার বিস্তৃত হয়েছিল 
তানতরম্ খা, স্থরতসেন, বিলাস খ1 প্রকৃতি পুতরধের এক, 
একমাত্র কন্ঠা সরস্বতীর বংশধার1!। সাদিক স্বালী থ৷ 
ভানষেনের পুর্রবংশীয় ছিলেন বলে কথিত আছে। 
তানসেনের এই সাক্ষাৎ বংশধরদের আর কালক্রষে, 
তাদের কাছে শিক্ষা! পাগয়-শিষ্যদের নিযে গঠিত হয় বৃহত্তর 
সেনী, ঘরাঁণ।। বৃহত্তর এই অন্টে যে, এই মূল মেনী ঘরাণ। 
থেকে নান! শাখ! ঘরাগার কৃতি হয়েছে তানসেনের 
উত্তাধিকারীদের নান! অঞ্চলে ক্দবস্থান, শিষ্য গঠন এবং 
(কোন কোন ক্ষেত্রে.) সঙগীতকেন্ত্র স্থাপনের ফলে। 
.. তানলেন পরিণত বন্ধসে তার পৃটপোধক রেবাাদ্ব্ের 
মহারাদ! রাষ্টাদের আশ্রয় পেকে বাদশ! আকবরের ধরবারে 
“যোগ দেঝ,।  গোয়াজিয়র লঙষীতকেন্ত্রের গাযকরূপে গ্রলিদ্ধ 
ডানসেন রা থেকে : লপরিধারে: মোগল রাজধানীর 


| অধিবাসী হলেন রা টি পুরুযান্ক্রমে ভার বংশধরদেরও 





ৰা, ছা সেখানে নীতি? ই. ছিল, কাদের লীবনের 
বৃদ্তি, ছাই টি মোগল, দরবারে নিযুক্ত সর্ীতজ্ঞ 
থাকেন।, একের খর এক মোগল বাঁশ! দিল্লীর সিংহাসন 


ৃ অধিকার করেন এবং বথাকালে ব্যায় নেন পৃথিবীর. রয়দখ 
:. খেক্চে।.. কিন প্রায় লর দশায় ধরবাঁরেই কোন:নকোন 
লন বীর মী 





কণনীকে পাবার গ্ছাওরদষেনের 









ভাঁতলেনের ব্্।-বধবের টনি মিয়া )। (যার .) এবা, 
খর ঞ্ালার ধ! অবস্থান, করেন বলে গ্িকাশ | মুহলাদ, 
শা পরে 


নানা আঞ্চলিক রাজ্যে ছড়িয়ে পড়তে থফেন |. রাঙ্গস্থানের 


জনবপুর প্রভৃতি রাজ্যে, পাঁজাবের: কমে, কেজে, বক্ষ 
নধাব দরনারে, বের! রামপুর বেতিয়।. ইসির ভাসি 


সম্মানের জাপন জাত করেন তার. 
তাঙ্গের অনেকে ক্কায়ীভাবে বাষ. করতে, ধাকেন ।. 


- এই ভাবে তাঁনসেনের .কোন, কোন বংশধর সা | 
কামীতে, সেনীগের বান নাকি, | 


স্থাপন করেন কাশীরাজো | 
এই, প্রথম. নঙ। অনক্রতি এই.ঘে, স্বয়ং তাঁনলেন, প্রথম 


জীবনে, বায়াণশী-নিধাশী ছিলেন. এবং তার পৈত্রিক বাসও 


নাকি ছিপ সেখানেই. কাশী থেকে তিমি পরে উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে গিয়েছিরোন। গোরাঝিরর, বন্দাবন,.. বের] . 
ইত্যাদি নানা স্থানে বনী শিক্ষা ও নদদীত-চ্চার প্র. 

আকব্বের আগ্রছে। বা করতে আসেন রাজধানীতে । তারপর, : 
ভার সত “আট পুরুষ পয়ে কয়েকজন বংশধর, আবার কাখীতে 





বসবাশ আরম্ত, কয়রেন।;.কাশী- নরেশ, . হলেন তা? 
গোষক। এবং তাদের এখানে নতুন আব সহ শা বীর 


চৌরা, মহ্কার। :....7:... 








া়াশনীতে। মংখারুকমে হয নি রন, ৬ র্ তাব্র- 
সোনর), পুবাধের। একটি, ধাযার।... 


*ছাযু; না হযে গাজা ইন নী 
গায়ক গোঁলাধ খায় পৌর । তানমেছের খেক 


টস কপঞ্প ১১ 


| পরে, ছিশী ররর : কার্যত: ভেঙ্গে যাওয়ায়, নী 
| উত্তরা খিকারীরা রাধধানী আগ করে উত্তর ও পূর্ব ভারতের | 


রং . 


রঃ বিশেষ প্মরণীয় ছায়ে ঘা, এ 2০ পি £) এ লাগ 


 রদকাশীতে, তানদেনের . রে এটি ধারার পভ 


আত হাক) লই, /ঙধে কম্কাবংশের নিল পা 
ভাঙছে শিল্ত-প্রশিজ্টর রায়. পরই, নু মিষ্ট, জ্যাবাপচারির. 
মরুর জনা. হা. | 


ছু খি“৪ায়কিন গুনের সহ্য গেকে এই ধারায় কানীতে . 
বাধ গন ক. এরং ই শাখা 'ানসেনের .কেনি গু. 
গা হাতা এসিড ১ 






খা 
তা । 






ক্ষেত্রেই, মরাখর আছে )...কন্তাক ৷ বার 
তানসেনের জ/াতা মৌখাৎ বাস সম থেকে! |. চানগোন। 
এই দৌহিত্র বংশে. অনেক মহাওষী বীরের ্ রিভার 
ঘটে যুগে ধুগে। ষখ] ; স্যার, প্যার খক্াং রা কটু) | 
. নির্ধল শা, গুদরাও খা, আমীর খা, উলীর খা প্রভৃতি 
তেমনি পুতবংশীর 8 শ্বরণীর বায হজ 
খা, জাফর বা ধস দিক ৎ | বানী” রর সা আলা 
কাসিম আলী খা রি কৃতি। রে 
- খই কাহিনীর নাক হেন উতভ সািক- আলী ধা খা 
রবাবী ছ্দুখা+র পৌত্র এবং জাফর খর দ্বিতীয পুতী।”+-. 
ছু শর তিন পুত জাফর খাঁ, প্যানস খা এবং যাসৎ 
খ। ছিলেন: সঙ্গীত জগতের, ভিন দিকপাল । জাফর বাজ 
ঘৌছিজ এবং সাদিক: আলীক্গ ভাগিনেয় ছিলেন বানর, 
সোনেন ঘা সেন, রামপুতত ঘরাণার অন্তরম প্রবর্তক, ( আমীর 
খাঁর লহখোগে)। . কেক পুরুষে, এই. পরিবার রখকে এক 
প্রথম শ্রেণীর গুণী দলীরক্ষেতে হেখা। মার নি 











(শাক লীন দি বা ব'লে: বার হে 
ক্ষাশিয়াজ:. রা গর ধারে: ভা, 
পরিকজিত ই শুকর বটি প্রথম মাভিরযছিযেন, 
লে প্রকাশ 4. চারগছ জরে ঃদনী ঘরের নেক খন ও. 





ভার রং. গ্েথম ও. পর্ব, াই ব্তেছ 


মদ 
"া ৫ চস এ ক 





চা সি লিক ছি বীর কাপে অং বশ তীর 
একাধিক কৃতী শিশু গঠিত হ হন (পরে জীবের কথা উল্লেখ 
জা হ্বে। হি নি 

রঃ  মাদিক আলী রব ক্রিয়াসিদ্ধ সত ও শিল্পী ধন 
মা। অঙ্দীত-তত্বে পরম প্রান্ত এবং স্থপত্তিতরূপে খ্যাঁতি 
| ছিল তার। তাদের স্থায়ীভাবে কাপীতে বসবাস তার পিতানক 
সময় থেকে আবি হয়েছিল এবং তায় নিগের লঙ্গীত- 
জীবনও প্রধানত; এখানে অতিবাহিত হয়। সঙ্গীতজ্ঞরূপে 
প্রথম জীবনে তিনি বেতিয়া- 'রাজার ঘরবায়ে কয়েক বছর 
অবস্থান করেন, অবশিষ্ট জীবন নিষুক্ত থাকেন কার্পী-নয়েশের 
সঙ্সীত-সভার তিনি অত্যন্ত ববীর্থখীবী পুরুষ ছিলেন, 
তুর সময ার বস হয়েছিল ১*৫ বছর | 


তার সঙ্গীতসাধনার ফলে বারাণমীর সীতক্ষতর তখন 
বিশেষ সমৃদ্ধ হয়েছিল। কারণ তার প্রধান, শিশ্ুমণ্ডলী 
গঠিত হয় এখানেই এবং তান্দের মধ্যে একধাত্র কাশিম আলী 
থা ভিন্ন অন্ত লকলেই তাদের সন্বীত-ঘীধন যাপন করে- 
| ছিলেন কাশীতে। 


সাধিক আলীর শিক্ষাানেক বিবন্ধে একটি উল্লেখনীয় 
কথ! হ'ল, তিনি আপন পর্িবায়ের বাইরে এবং হিন্দু 
মুসলমাঁন-নিবিশেষে যোগ্য শিশ্যুকে মূজ্যধান্‌ ঘরাঁণা সম্পদ্‌ 
| বিতরণ কক্েন-ন্যা সে যুগের ওস্যাঘঘের মধ্যে নিতাস্তই 
ছর্লভ। তিনি যে অকৃতধার ছিলেন, তা-ই বোধ হয় এই 
 অনাধারণ ঘটনার একমাত্র কারণ নয়। কেননা, আপন 
সস্তান না থাকলেও সেকালের অঙ্গীত-ব্যবসায়ীর। আন্তঃ 
_ আব্বীয়দের সে বিভ্ত। বান করতেন, অনাত্থীর ও বিধ্মীকে 
_ শেখাতেন কদাচিৎ। 
কমি ভ্রাতা নিসার আলী কিংবা জো কাজাম আলীয় 
_ শ্ববাদধন্ত পুজ কাসিম ত্বানীকে তাঁজিদ দিগ্বেই : শেষ + 
করতেন । : কিন্তু তেন পদ্ধীরঘনা। ছিলেন না তিনি. 
আপনার উদার সঙ্গীত প্রভাবের প্রেরণাতেই 'তিজি বহু 











বি ছিল, ভাঁধারধা 





(এ পীতবগতে তার আসন কে 


সা 0 5... .. 








সাদিক আলী তেমন হ'লে গুধু রাজের সভার, 


| লা ইতি থক ঘের একর পান । 
টি বা একাধিক বঙ্ধে-_ধেদন কালিষ আলী খাঁ| 

বাব হস্তে তীর হই শি কুনেই ডা, আত্ম-ন-_ ৃ 
কিঃ নিগার আলী খা ও ভরাতুম্পুর কাঁনিন আলী খা। 
তবে নিসার আনী খুরশৃ্ার যাছাতেন। তীর নঙ্গীত- 
আীবনও কাশীতে অতিবান্ছিত হয় এবং তিনি সাদিক 
আনীর মৃত্যুর পর হরেছিরেন কাী-রাজের লঙ্ীতপভাঁর 
আচার্য । তায প্রধান ছুই শিষ্যও ছিলেন কাঈী-নিবাসী। 
একজন হলেন পাপ্গালাল গৈন, ইনি সুরশ্ঙ্গারে নিসার 
আলীর তালিম পান এবং আর একজন অনভুন বৈগ্থ, 
সেতারী। ছুঘনেই গুধী বাদক ব'লে নুপরিচিত হয়েছিলেন । 








পরবর্তী কালের নেতৃস্থানীয় বীণকার ও সুরশৃঙ্গার-ঘনতর 


 উত্ীর খা নিসার আলীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কান আলীর 

দৌহিত্র--কিশোর ধয়লে নিসার আলীর তালিম পেয়ে- 
ছিলেন। বায়্াণসীর বীণকাঁর মহেশচজ্ সরকারও নিসার 
আলীর শিক্ষা কিছু লাভ করেন। 


সাদিক আমীর সর্বশ্রেষ্ঠ ঘরাণা-শিষ্য হলেন কাসিষ 
আনী খা। রবাব ও বীণা ছুই যস্ত্রেই তিনি হহাগুসী 
ছিলেন। সাদিক আলীর শিক্ষা লমাপ্ত ক'রে তিনি বেশি 
দিন থাকেন নি কারশীতে। উত্তর-ীধনে বাংলা! দেশের 
নান। সঙগী-দরবারে অবস্থান করবার পয তায় মৃত্যুও হয়: 
এই প্রদেশেই। শ্রথমে তিনি এলেছিলেন লক্ষৌর 
নির্বাসিত নবাধ ওয়ািঘ আলী শা'র মেটেবুযদ্ধ দরবারে 
বীণকার নিরুক্ত হযে তারপর বাংলার নানা আঞ্চলিক 
রাজসভায় সসগ্মানে হুক থাকেদ। বথাঃ পঞ্চকেটে 
কাণীপুরের লঙ্গীতসভার, জিপুক্ার রাহ্ম-দরবারে, ভাগয়াল- 
ইত্যাধি। জিপুরায় জতিধর বহু ভট্ট গুপ- 
ভাঁবে তার স্দীত-সম্পদ্‌ আহরণ করবার চেষ্টা করায় ভি 
বির্ক হয়ে জিপ ত্যাগ কঃে' ভাও়াব-রাজার ল্গীতসন্তায় - 
 চখেধান। খওয়াধেই, তর এবং কারি তের 






ঃ বব যন্ত্র লেখা 






| তর কাশি বাণী আগ খা 
লা ি্ষওষীর কথা টার রা ৮৮৮: এগেছিনের*-পথীতন 


৮ ৯ , 
টা 1) টা 








ছিলেন _বেভারী গণেশ যাপেরী,। বীপকার,. মিঠাইলা। 
- এবং বীণ.কার মহেশচন্্র সরকার । তিসক্ষনই বাঈনিধাদী 
এবং প্রথম শ্রেনীর সক্গীতজ্ঞ। . গণ্শে বাজপেরীর কাছে 
বিখ্যাত সেতারী স্বাদেশ্বর পাঠক, কিছু তালিম পেয়েছিগেন 
এবং মহেশ সরকায়ের প্রথম সঙীতগ্থরুও তিনি (বাজ: 
পেয়ীন্দী )।. মহেশ নিসার আলীর, শিক্ষা কিছু লাত 
করবার পর সাদিক আবীর তালিম পান এনং খুনী বীগুকান- 
 ন্ধপে প্রসিদ্ধি জাভ করেন। শ্রীরামরুষ্ণ পরমহ্তল বৃন্দানন 
যাবার পথে বারাপসীতে মহেশচন্দ্রের বীণাবাঘন শুনে ভাব- 
সমাধিস্থ হয়েছিলেন, একথা স্ুবিদিত। সান্বিক আলীর 
অপর শিব্য মিঠাইলাল একজন শ্রেষ্ঠ বীগ কারবূপে গ্ীন্বত 
হয়েছিলেন এবং বীপাস্ত্রে তার কৃতী শিষা হলেন বারাণসীর 
শিবেস্্নাণ বন্ছ। বড় ও ছোট রামদাস কণ্ঠসঙ্গীতে 
মিঠাইলাবের ছই খ্যাতনাম| শিব্য। তা ছাড়া, পন্থী 
গোপালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও মিঠাইলালে ভালিম 
পেয়েছিলেন । 

এই লব প্রসিদ্ধ শিষ্য ডিন চিগ্াদশি খুলি নাষে 
সাক আলীর একজন বাঙ্গারী শিষ্য ছিলেন। তিনি 
বাংলার এক সৌখীন সন্গীতজ্ঞ, কাশীপ্রবাসী হ্বার পর 
.সাদিক আলীর শিষ্য হন এবং স্থরশৃ্গার বাজাতেন | 

এই প্রতিষাবান্‌ শিষ্যগোষ্ঠীর গুরু সাদিক আলী খার 
লঙ্গীতজগতে কি মর্দাদার আসন ছিল, তা লহজেই অনুমেয়। 
| সেই সঙ্গে স্য়ণীয় যে, বেতিয়ার়ার্জীর দরবার ত্যাগ করবার 
পর তিনি কাশী- নরেশের সর্দীতগুপে স্তার লঙ্গীতপভাহ 
বিপুল গৌরবে অবস্থান করেছিলেন।. তা ছাড়া, সংস্কৃত ও 
পারদী ভ'যায় ভার পাণ্ডিত্য ছিল এবং 
| পতল বিশেষ ফিতা ছি তীয় 37 
বাধ ও বীণ! এই ছই হস্তে ভিমি গুণপনা প্রর্শন " 
কতেন এবং শোনা যাঁর, “্ডী জোড়া খষধ "জড় গুধাও' 
| খিক্কাষে তিনি ছিলেন অর্থ হা 
| তিনি শডাছু ছিবেন, একা আগে উরে করা হবেছে।: 
 আগকো শতক থেকে আর করে সবার জীবদ এলে 
ৃ নি উনিশ, শচকের গার মতা গত | | 
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রী রি হি 
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নি ও পরীর দ দ রি 


ঘবী-সাংনার তিনি কি একছিষ তাবে আদা বিয়োগ 





করেছিলেন তার উদাহরণ হিসেবে. তার একটি উক্তি, এখানে ৃ 
উদ্ধৃত. কয়া. ছবে!, তিনি, তখন, পরিপৃত, বরসে- অবস্থা 
করছিলেন বাণীতে । পরবর্তী কাজের হবিখ্য.হ রবাধীন . 
করপদী মহচ্মদ আলী পার সে. নময়, অল্প অর়স। পিতা 
বাসং খার সন্ধে তিনি তখন কান্ধিতে এসেছিকেন এ 
কিছুদিন ছিলেন সাদিক. আনী, বার, মজে |. াস্ত, সখ 
হলেন সাদিক আলীর 'পিতৃব্য বং ছা. খ রী নিউ | 
ভ্রাতা । রঃ 
. সাদিক আলীর লন্দগে কথা- প্রসনে একদিব মহমদ বান 
খ'! তাকে দ্বিজ্ঞেস করেছিলেন,--বিদ্যা কি? | 
অর্থাৎ তিনি জানতে চেন্জেছিজেন, রাগবি স্বরূপ | 
কি। কেরন কয়ে এই বিদ্যা লাত করা যার, কিরকম 
এ বিদ্যার বিস্তার, ইত্যাদি . ৭. 
সাক, আলী এইভাবে উত্তর. দিয়েছিলেন, তি 
ছড়ান আছে, সকলে যেমন জানে । কিন্তু এ যেন অপার 
সীঘা-পরিলীম! নেই। এর শেষও দেখতে পাই না।. যত, 
ধিন. যাচ্ছে, ততই নতুন নতুন রাস্ত| বেরুচ্ছে। রাগেক 
বিস্তারের বেন আর শেষ নেই। অন্ত সব রাগের রখ! বি 
বলব? আমি ত তিনটি নিয়ে পড়ে আছি।...গুয, (দ্ধ), 
কল্যাণ, ইফন কল্যাণ আর ঘরবারী কানাড়!। .*কিন্ধ-ভাই | 
আমি শেষ করতে পারছি না। । দিদি থা 
গাছে ০৮ ০১ ৪01 














তিনে, দ্ধ ছিলেন। অক বহু রাগের বেতিনি 
পারদ ছিলেন তা বলা বাহন্য। ওটিভার 1 নদের রখ 
তীয় ননীত-তাশার বিগুলভাখে বফষিত হওয়া লন্বেও তিনি 
মা ওই ভিরটর নান করেছিলেন, কারণ ওই ভিনটি ছিব 
তাক শ্রির শাধনের রাগ। তাই তিনটয় নার ম ই. 
(ভিন সীমের, অনন্তের আতাল পেয়েছিলেন। কল্যাণ, 
ইবন কল্যাণ আর ঘরধারী কানাডার অগীৰ ি জাবের ব্য র 
: শক্সঘদাহিত হবেছিছেন তিনি। 
শা খা ছে আর কট এয সদ ছে ্হ 




















14) ( রি ৪ 2 ৭1১1 ্ ঃ দা ১ £ না 
। 
॥ 


রুখা শেখ করা হবে|: তি ূ রক রিল কনা 
| সক একটি রঃ এবং খই বিষের শিহোধাদা 
চা _ সাধিক আনীয় এক ৬ ছিল, রিনি সী নন বা. 
: বছরে বহিরে থাকতেন আর ফামীতে এলে দেখা কা 
খা কো ৬ (শগগীিগতের নে তায সম্পর্কানী 
টা খা থা সাঞে র্খীবনের সংবাদ ভিসি: ফ্টি 
গা লী? সাদিক আম বে কত বড় গন ৃ 
: আীবনে লনীতের স্থান কোখার এসব কথা রই বনু বাণ 
িলনা। কিস বানা বাধন, এইই জন 
৬ চি 0 
লেবার ভিন্সি কাধীতে নে ধীনেক 
নাদিক আমীর লে লেন তিনি । দেখা করেছেন এবং 
হনে গর হছে ঠা উকি তত 8 
আটার ভিন বিড বে বললেন,_ 
দে লব আর তুমি ক বব, ব্ন। সংসার ত আর করলে 
মা বিয়েশারী হল 'না এ আর তুমি কি খানবে? 
টি মদন জু সনাজনা নিয়ে কাটিয়েদিলে। 
 লাদিক আলী খ" মুখে বিশ্য়ের ভাব ফুটিয়ে বলজেন,_ 


















নানার নিন ছি কি ভেবে আমার খা 


হর মি! ? রি 
হু আরও ৬ হয়ে জিজ্েগ করেন, -সে কি? 








খা! বিয়ে করেছি। | যৌত পুরণো হটে গেছে হে" 
ঝর তখনও 


ল বি ক্রতে গার পারছেন না। । বেষন নেন সহ । 








“খনন 





| তুমি বিয়ে করেছ? কবে, কই আহার ত কিছু খানাও নি! ] 
পতি বিয়েকরেছ 1 1 5 উন 
$ অনিশ্ম। আর দে কি আজকের কা। কা 


যর ঘোর কাটে নি। তিনি লা 


2. নি শনি 


8৮০1 রি নর 
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2১ 


মী খরী গান বান বাগান ইঞ্ধে ধাকেন, শতনি 
বার কবে ধিরে ধলধ রন কত ত দীন 17 | 
কেন কথা? পি 8 

' তখন সাদিক শী ্ সু দিকে চযে ধ্যানে 
দিন চচছে নী বুঝি? আছ ্ মার চি | ডর 
মধ | আদার ১] দে বৈ এস। 2 
“বালে, ধারের ঘর থেকে মর টি ধারে বং 





রি . 








ডর (কাট ছি এলেন। 'দ্বরৈর একটিকে রাখা 


একটি খাঁঠের দিকে আঙুর দন ৮ ডা দেখ, 
আগার বৌ এখন য়ে আছে। : 

ধু তীয় ষ্ অনুসরণ করে দেখেন, খাটের উপর গা 
লট কাপড়ে সর্বাদ টেকে_-শই কি জারদিকের পর্থী? 
খা! সাহেব বন্ধুর লনেই নিরসন করবার শন্ঠে সেদিকে 
এগিয়ে গেলেন অগ্রতিত : বনদধুকে 'নিয়ে। খাটের ধারে 
দাড়িরে, নীচু হয়ে অবঠন উদ্বোট টন করবার মন করে 
তাকে কিফি নিরবিরণ করলেন। : 
বন্ধু সবিশ্বয়ে গা উকাছি ত্ একট 
বীণা! টু 


| খই বর পাদগন্নে সাদিক আনী উর ঘৰ. খাদ শা 
মাধনা সব সমপ্ণ করেছেন! 
হাসতে হাসতে বর দিকে ফিরে সি খালী বে, 
আমার বৌ দেখলে তা 8 ০ 
তারপর ছদনেই হাতে লাগরেন। ৬ 
বু ব্বায় নেবার পর শিক, আলী এনে বসবেন 
খাটের গর । যৃ বীণার ছা অপদারণ কারে তাকে 
ধরে বক্ষ নং করলেন। তরিপ। তের সংযোগের 
পরার প্রকম্পিত তা চা কেও ৮ ০ ন গ্েখিবের পু 
. আযহার বেশে 1.. 727 
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(1৮. রদ | 
মারব, দেশপা্ডে ওকে কানন খান রা ই সে 
সাদরে স্সগ্ানে বসান কৃষদৈপারন।.. 

. বড় একটা তাঁকিয়। এগিয়ে. দিলেন।, | 

“বসুন, মাধযভাই, বসন. আরাম কাকে পা সর 
নীতি আর রাজকা্ কঃরে আরাম তত ভুলেই 
তবিয়ৎ আপনার সুস্থ আছে ত? নিজের দেহের দিকে 
নজর রাঁখবেন। বঙ্ছন, আরাম ক+রে বনুন 1 | 

' বেয়ারাকে ডাকতেন: র দাখিলের সরব লি 
দেশপাণ্ডেজির জঙ্কে কি : 

মাধব কবেখপাণ্ডে তাকিয়া টেনে বসলেন। পক বি 
বোধ করলেন নাঁ। : কৃবৈপাঁয়নের কাছে ধসে 'কদাপি 
তিনি স্বাভাবিক হ'তে পারেন লা। মনে ছয় এ লোকটা যেম 
আদায় মনে সব কথা বুঝে নিচ্ছে। আধার পানা 
দেখছে) আমি ফন্াল হয়ে এর সাঁদনে ধসে আছি 
হারও ঢা তাই4 মাধব গরেশপাণ্ডের ধনে, কো 
লংপয়ের য 


িপত ৭ নু ১8 ক. ০1 





। রাজ- 








'স্থাপনি পরি িিির রানকাইন জাগজের। 
গ্যাং বিপক্ষে ঠড়িয়ে আপনি আধাকে দর উটিয়েছেম। 


ভাবছেন, নুদর্শন ছবেকে এ কারে এ আমাকে | 


[1 


চিপ করেছেন, 1৮ : হই ই ৫ 


দি বাধ দেশপাখ্ডের ্খ পা ঙ্ল ি টি খল 
রজিবীতিষ , ঘন মক 


তা নয়, মাধভাই। 





রি ্ী রিজানে ঠোহণ করত দেই... ও. এক. খের). আঁমি 
| জিরজিন বিশ্বার করে খনেছিাজনীতিতে ল্র-মি্-ঘেই। 
আব বে বিপনছ, কাল লে ্বপক্ক).. আদ যে জাখার ঘরে, 
কাল লে অঙ্চ দলে | রাজনীতি. যদি আমাধের ব্যক্তিগত 
ঃ বাস রর নে তণা 







& “আবি 


৭ ৪ বাহির 


ছেম। সু ্ঃ রে ৮ ক 
ছাই: খোধাকুমি 8 
নাহ বি খানা 








গেছেনু। 


হা শা কারণ তই বাইনে টবে খানের | 






কাজি: সপ 






আপনার কথা ব নর ।., রঃ বত পঙ্গ, আমি: | াল্র রনি | 
উচিতের বেশি, জআপুনাকে আগরে : উস 
নিযে ব্যাপারটা আরও বহুদূর গ ছি চা নি আমি, 
আপনাকে ন! আগবে রাখডাষ 1” 
“ এতক্ষণে দাধধ দেশগা্ে কথা করের. ইউ 
_ "মাকে আগরেছেন তা জানি।- ৭ প নখ নার 
জন্তে নয়, আপনার জন্কেই।* ৯৪ 
ক ছে ক্েজেন | 1 
এটা আপনার কথা, নয়, তাই: সপ ৃ 
ছবের কধা। ঘে আপনাকে অমন বুবিয়েছে।? . : রি, 
মাধব বেশপাণ্ডে প্রতিবাধ করলেন, রন হবেছি। খা 
বলেছেন জাহি ভার সঙ্গে একদত হয়েছি।” :..:::7. 
" পবিষ্চর) নিশ্চয়”: কৃষকইৈপাজন সেনে। নিলেন |. 
ঘা হছে আপার কে থর হে বা 
কথার ওঠ. এস করার রা বে উট নন, তা কি সাধ, 
জামি নে? 4 ্‌ টা 
 মাধধ ফেশপাণ্ডের কান জাগা করে উঠ কব রক্তে. 
পারবেন না যা বাব ক্রছেন, না বন্য, কা 7 
বলছেন 2 টা 











 বগচ আপনি আনেন না, হর্পন হই ছে, % ৃ 
গান দাবি করেছিল টিউবওয়েল, .ন্যাপানে বাং লিক 
,.. জুডিশিরেল এন্‌কোর়ারীর।* 6 


“আহি বিশ্বাস ছি না , মাধব, .বেশপাণডে লোহা ৃ 
হে বদলেন। 


4.8. টং । ছি ? রি 2৪ এ 8.০ ১ 
পপ করা সহ নয ফল. টন: 


“বররন... কি, মাংবাই, [ছিরে নার, ্ঃ 
উচিত ছিল, উঠার জোশ হিখযা বনে না.) ++. | 
খানাধয হেলেলাতে চুখ কর কইলেন ।, ১৯২05 চত 
শান দিককার দার | 
কাছ বাজ ফাবেন): উট ৬৮০ এডি ঈদকে: 
*০পপাঁকে ফেধুজাং "তক 0. 57158 ) 





রী দারা রগ ট ? বদর 






$ ১১১3 টি হ 1 
্ এ এ ণ 7 দি. কী পটিউিলারারারারি 7 
৪ ৩২ টি র্‌ রি 
টি: 05১27870187 2878 87 শিরা পা 
ং ্ 8 রি । ১৮ 1 
তত চি ্ * এ. চা ্ 
৮ রা ছি, 





| শিস্াস হাল, মাধবতাই ?” রি পে 
৯ পরে £ “বাক্‌ গে, এসব কথা কাক) আছি ?ঃ টা 


ৃ 0 রর ধা বাকা হালিতে তীর কের মত আব রি জা ছার গকেই দিযে দেখ; । তিনি, রর 


7 
খা 
গ 


রে আপনার ঘন সুদর্পনের বিরুদ্ধে বিধাক্ত করতে চাই নেও: :. 


 বঙ্ি ক্যাপনি তাঁকে প্রশ্ন করেন কেন লে এ-চিঠি আমার 
' লিখেছিল, নিশ্চয় একটা মানানসই ব্যাধ্যা সে আপনাকে 
ফিতে পারবে । হয়ত বলবে, তার লক্ষ্য ছিলাম আমি, 
আঁপনি নন | 

মিনিট খানেক পরে : “খৌ করলে জানতে পায়ষেন, 
যে বিভাগের দায়িত্ব বর্তমানে আখনার, সে বিতাগেক্স পূর্ণ 
মস্্িত্ব সুদর্শন প্রজাপতি”: বি দেখায় সরা 
করেছে?” 

এ কথায় মাধব দেশপাণ্ডে বিচলিত হেন না। 

ক্কঞ্চঘ্বৈপায়ন বললেন; “জানি, আপনাকে সে আরও 
অনেক বড় অঙ্গীকার করেছে। হয় ই নয় অর্থ- 
মন্ত্িত্ব 1 . 
এবার মাধব বেশপাণডে কিফিং অস্থিরত দেখাজেন [ 

“খোজ নিয়ে দেখুন, একই লোভ দে আঁরও তিন, 
জনকে দেখিয়েছে ।” 
_ “বে্ারা শ্েত-পাথরের গ্লাসে সরবৎ নিয়ে, এল | স্বাখ 
মাধব দেশপাণ্ডের মদনে | মাধব তা স্পর্শ করতে পারলেন 


্ঃ টেলিফোন বাঁ, এ নিয়া 
রিসিতাঁর তুলে কৃষদৈপাঞ্নন বললেন : “বলছি। 
নদস্তে। বেশ.ত, খুব আনন্দের কথা।. তিনটের সময় 
আহ্বন। জি, হ্যা, তিনটে 1” 
টেলিফোন নামিয়ে রেখে তাকিয়ায় দেহ এর 
দিলেন ।, 
বললেন ; “আমার আর এসব ভাল লাগছে না, মাধব- 
ভাই। 
থেকে হঠাৎ চলে এল আমাদের কাছে। নতুন বায, 
মহন কর্তব্য মাথার কারে নেওয়ার মধ্যে ছুঃসাহস 1 


স্থায়িত্ব এতধিন গ্রহণ করেছিলাম । 





নি, শ্বাধীনতার পর এত শীঘ্র আমর ক্ষমতার ন্ঠে এমম 


ইজ ৭. িরিনিরসিচাগরার এ. 


দেশ স্বাধীন হ'ল, শাঁলনতার বিদেশীদের, কাছ 





না হালে রর 
থেকেই মুখামন্রী হখার, বড় নখ তার, একবার হয়ে 
দ্বেখুর। । কণ্টকশহ্য! কাকে বলে জানতে পারবে ঠা 

বা দেশপাণ্ডে অতিশর শঙ্িত হলেন। কা 


 ছুর্থাভাই মুখ্যমন্ত্রী হ "লে মন্ত্রীসভায় বে গার স্ঞান হবে 
না, তা ভিনি নিশ্চিত জানতেন । নুদর্শন বের দলে 
ভিড়েছিলেন কতকটা ভরে, কিছুট। লোভে, কিছুট| রাক্ষ- 
নৈতিক কুটবৃদ্ধিতে । ভগ পেয়েছিলেন এজন্টে যে, সন 
ছবে খোলাখুলি শাসিয়েছিলেন যে অন্থ| টিউবওয়েল 
কেলেঙ্কারীর হাড়ি তিনি হাটে না ভেঙ্গে ছাড়বেন ন1। 
লোত হয়েছিল সুদর্শন ছ্বের কাছে অর্থন্রিত এমন কি 
প্যমনরিত্ের আশা পেয়ে। 


আর কুটনৈতিক বুদ্ধি ফেটুকু, তা মাধব ফেখপাঞডের 
'একেবারে নিজম্থ | একথ! তিনি ছ্ানতেন যে, যে-কোঁনও 
কারণেই ছোক্‌ কুধন্বৈপাঁয়ন টিউবওয়েল কেলেঙ্কারীট। চেপে 
যাঁবেন।. আরও জানতেন যে, কুফদবৈপায়নকে যতই ন! 
কেন তিনি না-বুজুন, বতটাই অস্বস্তি লাগুক তার সান্নিধ্যে 
মানুষ হিসেবে সুদ্ষশন ছবের সঙ্গে তার তুলন1 হয় ন1। 
রুষ্দৈপায়ন শক্ত দাহুয, তার কথাবার্তা, কাঙ্গকর্মে শক্তির 
ছাপ আছে। ভীরু মান্গষের গোপন বিশ্বাসঘাতকতা তার 
দ্বার! সম্ভব নয়। রাজনৈতিক কারবার তার লঙ্গে কর! যতটা 
সহজ, নুবর্শন ছুবের জলে ঠিক ততটা কঠিন। কুষত্বৈপায়ন 
সর্বদা যাঁধব দেশপাণ্ডের মত লোকেদের ছোট ক'রে দূরে, 
সরিয়ে রাখেন £ সমকক্ষের সম্মান ঘেন না। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে তীর কাছ থেকে সর্বঘ! এক ধরণের নিশ্চিন্ত সংরক্ষণ 
পাওয়া যায়। অনেকটা বিরাট বটগাছের নীচে ধ'লে 
থাকার মত। বটগাছ ক্লান্ত পথিককে দিদ্ে় চেয়ে জ্্নেক 
ছোট ভাবে, কিন্তু ছায়া থেকে বঞ্চিত করে না) রি 
পাতা বা ছোট ডান ছিলে রাগেও না। 


নুদর্শন ভুষের কোনও বটচ্ছায়া নেই। তীয় লঙষে থাকা 








আতিয়া দখা ভাঙ্গা বং খ্বাটে দাড়ান | কখন পা - 
পিছনে বোর খা পরতে ইজ ভন 

আনন্দও ছিল) যোগাত', অধোগ্যত| লব কিছু নিয়ে গে ক 
সাধ্যমত তা পালন 
করবার চেষ্টার টি হু নি।: তখম 'তাঁষি ছি .এ মুন ঠ 
ধবাযিত্বের পেছনে এত ঘড় আত্মকলহ নুকিদ্বে রক্গেছে। ভাষি বাসা রয়ে ইবন, ল টু 
 প্বেকে.আপ্‌.প্াওয়ার সে রর পু দেশি মূলা 
কুৎসিত আত্মসংগ্রামে লিগ হব আমার লব সাধ পুর্ণ দিতে সাথী হবেন দামব হেশপাতডের জর্থনের.. 
হয়েছে সাধ্যভাই )' পন্থা? আনতন-ম্দানীর আহ্বান গুদছি, 





বোঝাপড়া, কারে দেবেন! 





কিন্তু এ সর্ই- মানগত কে বাগে ্ জপ শা 
ছ পার বকা রা দের পক, টে রা 








সের কিতা এবার ভেবে দেখছেন ৮ 

“্যাছি সাড়ে পাঁচ বছর ভেবেছি টনিক পল, 
নুয়ে ক্কষদ্বৈপার়ন : বললেন, “এবার আপনারা স্বাই ভাবুন । 
আপনারাও €বেছেন, খা, গত খেশি ক'রে 
ভাববেন 1” সি, 

"কোশলদি, আপনাকে টা ক! বলতে চাই?" 


(পবদুন। 1” 





আপনার বিপক্ষে ।” 
“তা ত আমি কদাচ ভাবি নি, দাবরাই! ক্যা 
ুখ্যন্ত্রীরপে আমাকে যি অপনি না”ও চান, .আপনি 


আমার একেবারে বিপক্ষে, এমন ত কোনও কারণ নেই! 
মাধবভাই, ক্ৃষ্দ্বৈপা়ন কোশলের একমাজ পরিচয় 


উদৃম্বাচলের মুখ্যমন্ত্রী ন়। তার আরও কিছু পরিচয় আছে। 
আমি জানি, আপনি আমার কবিত। পড়তে ভালবাসেন। 
কষ্ণপীলাকহানী'র আপনি উৎসাহী পাঠক। কবি 
কষ্ণইৈপায়নের সন্ধে আপনার কোনও বিরোধিতা নেই, ত৷ 
কিআহি জানি নে?” 

মাধব 'ছেশপাণ্ডে ঘেমে উঠলেন। 
বলাও শ্রমবাধ্য । 

“কবি হিলেবে আপনি অজাতশক্র, 
কিন্তু দলের নেতা! হিসেবেও আপনি ভাববেন না খ্বামি 


খ্বনিধার্ধনপে আপনার বিপক্ষে। আপনি ত্বানেন, নতুন 


ঘলপুঠি নির্বাচনে আমি আপনার প্রস্তাব. সমর্থন 
করেছিলাম ।” 


ককফদ্বৈপায়ন হঠাৎ এখন অন্তমনদ্ব হচ্ছে গেলেন, এমন 
চিন্তাকুজ.হ'ল তার বুখচ্ছবি যে, তিনি ষেন মাধব দেশ 
পাণ্ডের কথাগুলি গ্নতে পেলেন না। | 


লি খান 
(হঠাৎ কৃফছৈপায়ন ব'লে উঠছেন, টি, জন্যে 
আমার রর ছিব হু মাধযতাই ৮ 
মাধব বেশপাণ্ডে চম্‌কে গেলেন?! ৃ 
ছি আদার খে? আপনার কেনা" 
"আজ আপমি বতই জুবর্পন ছুবের জঙ্গে হাত মেলীন না 
কেন, একথা আপস ঠিক জানেন বে, আপনার সুনাম ও 
স্বার্থ বাঁচি সাখনার চেষ্টার আছি কট কি নি। আনার 
পেন না গেলে আপার মি কে, যাখনৈতিব 
মেস ঘহুফিন আগেই নই হে বি 
হধৰ বেগপাতে কিছু বলতে পাঁদগেন দা 























“আপনি ভেবে বগবে না ষে; ব্বাখি অনিাজগে | 


এর সন্বে কা 


 ছ'মিনিট গভীর চিন্তায় বম হলেন । :. 


গু উনস্থিত হয়েস্ছলেন | 
ম্যানিক্েট নে মংবাধ তাকে বিয়েছে।  জীওনলাবি, আপনি ' 





রঃ ই 1 পন সনদ রি 58 এ 7888 চিক 151 
ফি ই ৮ ৈ ্ া বি 
৭ ন্‌ ্ 


পি শা খ পাকে মা রা করে লারা খা. 


না. বা 






“বলপতি নির্বাচিত হই আর না হই, সহকর্মীদের, চি 
ঘলনেতায় দা্িত্ব শেষদিন পধস্ত পালনক'রে যাব: বে ২ 
খানিকটা তৃষ্ি পাচ্ছিলাষ |: কিন্তু বিধাজা লে রসি ২ 


'আমার বঞ্চিত করছেন 1” 





মাধব বেশপাণ অস্থির হয়ে, ং দি 6 ৭ ই 

রুফদবৈপায়ন বঈলেন, “বো, অপর, সান 
মিটিং-এ গৌবর্ধন বাধের ব্রীজ টোন ব্যাপার, আলোভিত 
হচ্ছে ।” | 





“আনি 107 উড 
“হরিশংকর ত্রিপাঠী হনুমান নেশন বিশ্ভিং কোল্পাবীকে | 
রাজের কন্ট্রান্ট দিতে আপত্তি তুলেছেন ।” পু 


“তাতে আমি অবাক হচ্ছি ভেবছ, 5. ূ চিন 
“হর্থাভাইও খিরুদ্ধে।” 3০8০? 1:28 
“হওয়াই শ্বাভাবিক।” . টি 

স্ত্রীপভাঁর বর্তমান অবস্থায় হনুমানকে কনা দেবার | 


. প্রস্তাব আমি সমর্থন করতে চাই নে । 
কোশলছি |. 


বেশ ত। ওটা বর্তমানে স্থগিত রাখাই, সমীচীন 
হবে।” ১ ৯ ক 
“এদিকে একটা গুরুতর ঘটন! ঘটে গেছে বু 


মাধব দেশপাঁণেকে অস্থির তক লে সিন ্ 





তার পয বলজেন, “একটু মদে গদি ব্যাখারট। তে 
আপনাকে । উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী আমি) প্রদেশের সক 
কি হচ্ছে না হচ্ছে আমার আনা দরকার ।. পা পাই 


জানে, আদার একটা নিজ খবরবিভাগ আছে। 


অফিসার কে কোথায় কৰে কি করছে, সব খবর আদি 
পাই।' ধরুন, আমি জাঁনি, রতনগডের গেল! ম্যাছিত্রেটের 
বাড়ীতে গতককান। জেলা কংগ্রেশের নতাপতি অআীঁওনলাজ' 

লেন একটা গোপন সংবাদের জক্টে ) 





জানেন, বুশনি ছখের লোক। আমি জানি বাঁধানগয়ের” 





পপর পি ঘন স্থ' হাঙ্জার টাকা খু দিয়েছে অফ” 
য়. মদের খ্যবসারীয কাছ খেকে ; স্যসাীর, না আদ ঢ 


বাধ ফেখপাতের চোখে পল পুর না। 7. 





খই বা 
?  ধরকার হ নি ৰা খনির রন নদ বে 


. অনেক খবর আমি জানি। সত্যি কথা বলতে কি, তাদের, 
রর প্রত্ো্ের পদথনধে আমার রটে গোপন, কষাইন ছে রি 


প্লেন কি?” টি 
' পআজ্ে রাঃ আপনার শা্টা গকাল রন ছয়ে 








৫ এ 1 ৭ ০১৭ টা রি ৩1৮০ উচিত নিক. 
মাধব পগারাধিকে উন» ১০ (তি পিল 
স্যা! সর্বনাশ !” জজ 


“সব্লাশই বটে, মাধবন্ভাই। ওড়ে অনেক কি পি | 
কেবগ চিউব ওয়েব য্যাপারের নৃখিপ্ নয়, গোধ্ধন, বীধেরও 


 খ্নেক কাগজপুত্ । আপনার নিজের হাতে লেখা চারখান।. 
চিঠিও। ধে-চিঠিথান! আপনি বোশ্বাই-এর ব্যবসায়ী এস... 


আর. সোধাঁনীকে লিখেছিলেন, সেটা 31” 
 একোশলতি-_* | 

পশু রি যায়নি) গত রারে, জানতে পেখেছি সে 
 ফাইলটা নুধর্শন ছুবের কাছে পৌছছে।, কেছুরি করেছে 
তাও আমার অঙ্জানা নেই।” রা ডে 
.. পকোশধছি--” এ রর 
মাধব দেশশাণ্ডের, আর্তত্রকে বিজ ক? তু টেলিফোন 
বাধন; রর রী 
রে  শকাশল। ০ 

“সব ব্যবস্থা ঠিক আছে ত?” 

“কেটি, 
“এসে গেছেন? আচ্ছা, আছি নীচে নামি" 
“মাধব ফেশপাণ্ডের পিঠে হাত রৈথে রুষ। 





“ক্যাবিনেট মিটিং- -এর লময় হয়েছে! আপনি, ফ্যাখিনেট- 5 
 রুষে গিরে বন্ন। 2 পছেকা একাছি তে. 


রি টি. নি 
বানি: | 





"হর এ একর হয়ে য় কথাবার্তা হচ্ছিল। নি 


কপ্রপাদের বসবার ঘর। আলবাবপত্র বিশেষ নেই |, 





টো সপক্ষে বথেক্ খচেতন। 


খাটো মোটা-সোটা, ঘি শ্রীমবর্ণ।- 


) নয় ॥ 


দেও 9 না, নয় জেনেও মানতে চান ন%2 





রথ রয়, মাএয়ার |. 





(আদা: খানার. কেম: রর নিখেণ 

যোগ করেছে: ব্ব্থিকাগ্য়ার এদঘিতেই বগা জে. বাম 

অর্থবণ যেন এক বিড়নিত ভার 0 281 
এটেবিলেক় লেগে বে; চেয়ার তাতে কমেছে ছ শর্গরার /. 





| সেও দীর্ঘাক্কৃতি, চওড়া কপাল/রং বেশ ফর্সা, দেছে “কির 


ম!ৎসের প্রাচূর্য। হৃর্সপ্রসা্ণ এম. এল. এ; অতএব, নিছে 
যন্ত্র পিতার) সলপতে 
গেলে, সে-ই রাঁধনৈতিক বংশধর । বি. এ. পরত পড়েস্থিল ; 
ছাঁত্রকালেই রাজনীতিতে হাতেখড়ি. -স্ছা্রকংগ্রেসের 
নেতা! হিসেবে স্বাদীন 24 আগে 5 খছরখানেক (জেল 
খেটে সাতকোতর |": সি. 854৮ 

- জনিলার 'পাশৈ চারে বসেছে গামাপ্রসাধ | ধেট্টে- 
ম্যাঁটিক পাপ করে আর 


কলেঙ্ে যায়নি চিরদিন বাবপায়ে নৌক 1 উীগম কয়েক 


- মাঁপ কমটট্রাব্টারী। করার পর বেঙ্গল পেপার " খিলস্‌-এর 


উদয়াচলের সোল এজেন্সী পেয়েছিল | বছরথাঁণেক পরে 
সেটা হাতছাড়া য়ে ঘায়। তখন থেকে কাপড়ের বাবস।। 
এ ব্যবসায় সে সার্থকতা অর্জন' করেছে! বিজীসপুরে তাঁর 
পাইকারী ব্যবস1) কুষাণপুরে ও | রাজনীতির 'সঙ্গে প্রতাক্ষ 
যোগ নেই।' কিন্ত মুখ্যমন্ত্রীর পুত্র, ক্লাজনীতি সম্পূর্ণ এড়াতে 
পানে না।, 35 "হলে রি পে তার টি কম ॥ 
" দছজার ঙাছে হে চেয়ারে প। রেখে কপাট দেহ চে দি 
দাড়িয়ে চজপ্রসাদ | টস 

" পুর্ধপ্রপাদ সাসনৈতিক পরিস্থিতিয় শবতথ অবস্থা ৃ 
ব্যাখ)। শোনাচ্ছিল তিল ভাইকে ।  . রি 

বা বড় বেশি জ্ছানাবাধী হয়ে করেছেন,” ধরহিল 
“অবস্থা ।ধে কতটা; বীর তিনি নর 


টাল 80184 





তুমি, তার দ্‌মে ই কয আমোচন ক কষেছ বি 


টি রি 1 পা 47 $7 রী 





“বানি তোমায় অত 


আদ ভিন 


বড় একটা লেঞজনকাঠের টেবিল, আধ-মরল! কাপড়ে ঢাকা ).. হয় না | আঁ খানি ব রিও বারা 


টেস্িলে. খানকয়েক. আইনের বই, ঘোয়াত-কলম, ছ'ধান। , 
শডিখান।.. খান চারেক চেয়ার। ছুটে। পুরাতন আলমারি $. 







ফল বারা বেভুকৃভারে,টাকা। . 
লবণ ০ ওপর বসেছিল। কশানন,. 
রানার ূ হা ৬ ফর্সা না 

0:21) র অধিকাখগাদের 





বই ভতি।.. একপাশে একখানা, পালক নীল. 


. কধনেলের উ্তে এ [পের । 


চজগ্রণার, বলল ভুলি, কিক য়ে. বা প্রিচাজি, কারণ 
. আখ্াবদী হয়ে রয়েছেন 1. ২ 8:71505 
প্রযাদ, সিরিজ, হয়ে জার িনমপলানি বানি? 
চগ্হিকাতনার। সর, ১ হাছনৈতিক ,. নি রঃ 
ঢা রী 174 
ছিতুন, কখখ্রেস ধন সয়ে ৮ দা চা বড পাতি ৮৬1, 
চতাাপাধ মর ব্ব * রা 7 হ দগা। ল্য ৰ 







৪? 2 রি ৪ সাত উকি ।ত ্ 








ক'রে 1 নিট জ। তত সব ছকে যা ]  এবিন শাদা চল, | 
আর এখন চলবে না?” ৰ 
 শুর্ষপ্রসাদ বলল, “কে. ডি. কোশল কখনও আপোস 


কয়েন না অগ্ঠায়ের অঙ্গে, বিশ্বাসঘা হকতায় সঙ্গে রঃ 
চন্্্রসাদ বর নি বলেছ। ঠিক, এম. এল- এ-র 
মত ঘলেছ ।” চি 


ুর্যপ্রসাঁদ ধমক দিয়ে বলল, “তুমি চুপ কর।” 

“আমি চুপ করলে কি হবে? এদিকে তোমার অবস্থা 
ভেবে ধেখেছ ? 

“আমার আবার কি অবস্থা ? 

“পিতাঞ্জি হেরে গেলে তোমার কি হবে ?” 

“কেন? আমি কি পিতার ওপনন নির্ভর করে 
আছি। আমি নিঞ্ের নেতৃত্বে বিধান সভায় ঢুকেছি।” 

“গ্ৰতে ভাল লাগছে। বছর না দুরতে নির্বাচন, 
ভান ত?” | 

“তোমায় চেয়ে বোঁশ জানি” 

“ভা নিশ্চয় জান । শুধু জান না, তোমার আর বিন্দুমাত্র 
চান্স নেই। . পিতাঞ্ছি হারলে, তুমিও ডুববে | 


হ্যামাপ্রসাদ বললে, “এসব ইয়াফ্ি থাক। পিতাজি 
হারলে আমাদের সবারই ভয়ানক ক্ষতি হবে। ুর্যগ্রসাঘ, 
অবস্থা ভুমি ভাল দেখছ-না, এই ত 1?” : 
শন ]* ১.০, 
“কেন বলতে পার ?* 


উদ সনির বহার ভিনি যদি 


ছুবেজির সঙ্গে দাড়ান, 04454 
“াড়াবেন মনে হচ্ছে?” 
“ছুর্থাভাইির ওপয় নানারকম চাপ পড়ছে । রচেয়ে 

সি এ 
_ অদ্বিকাগ্রনাদ বলল, "হে মানে?” টি না 
শুর্যগ্রসাদ জবাব ছিলে, শি যেমন, দিনত চাপ 

খাছ, জনি" . 

ৰ ভামাএগাদ লজ, নীল কি পিতাকে 

চায়”. 
চাদ গগন লেট কে জা গলার বলার 

মত নয়? 





্‌ সর লি 


জানালা বব কেনা দানের টা পালে ই 





নির্বোধ: নয় ষে, ৫ যে-গরু ছুধ দেয় ভি 5 
হাই কমাগুকে ভাবতেই: হখে উদয়াচলের স্থিতিশীল 
অগ্রগতির কথা । পিতাদ্ির নেতৃত্বে প্রদেশে আন পর্যন্ত 
কোনও বড় রকমের গোলমাল হয় নি। ব্যবসা-বাণিজ্য 
বেশ ভালই চলেছে। আর্থিক উন্নতিও মন্দ হয় নি। 
গভর্ণমেন্ট সবল ও স্থিতিশীল, এ বিশ্বাস ব্যবসাী-মহলে 
উন্নতির অন্থকুল বাতাবরণ সৃষ্টি করেছে । এসব কথা! হাই 
কমাগ্ড শিশ্চয় ভাববেন ।” থু | 

চ্রসাঘ বলল, “তুমি চেক্বার অব 'কমাস, লে 
আগামী নির্বাচনে প্রার্থী হও ন। কেন ?” চবি? 

সুর্যপ্রসাদ বলল, পরিহায়জি দিল্লী থেকে কি খবর 
দিয়েছে জান ?” 


অস্থিকাপ্রসাধ প্রথ্থ কর, “কি ?” | 

“হাই কমাণ্ড দোটানায় পড়েছেন। টিউবওেল এবং 
গোবর্ধন বাধের ব্যাপারে পিতাজির স্থুনাম অনেকখানি নষ্ট 
হয়েছে। তথাপি হাই কমাণ্ডের ইচ্ছে, পিতাজিই দলের 
নেতৃত্ব করুন। কিন্ত ছুর্গীভাইজ্জি যি নেতৃত্ব করতে রাজী 
হন, তা হলে হাই কমাও তার হাতে খুশী হয়ে নতুন 
মন্ত্রীসভার ভার দেবেন । হাই কমাও চান না ছবেজি কিংবা 
ত্রিপাঠিজি দলের নেতা হোন।” 


চক্ত্রপ্রসাঘ প্রশ্ন করল, “এত বড় মৌলিক খবরটা | ছি | 
পেলে কোথায়?” | 
“যেখানেই পেরে থাকি, ভাতে তোমার কি 1 
“তুমি কি পিতার ওপর গোরেন্টাগিরি কর ?* 
“চত্দ্রপ্রসাঘ, তোঙার বড় বাড়াবাড়ি হযে বাচ্ছে |", | 
"্রাগছ কেন ? তৃষিও জান, আমিও জমি, পরিহারজির . 
রিপোর্ট ঘানেন, একটিমাত্র লোক, . তার. নাম, কে. ভি, 
কোশল। হয তুমি টেবিফোনে কথাবার্তা ক্যাপ করেছ, 
নয়ত টেলিগ্রাম চুরি ক'রে পড়েছে . . . 
"যোটেই মা” . ঃ 
, প্রাক তুমি পত্যি বন্ছ। আও আনি সুদ 
টেফিফোনও যা, কর. জি টিলা: চুরি করে 
পড় নি।». 


| বিকাল বিজেদ ক ক্র, 








নত হ" লে ও খনন নি 





ই টা নাদের অহ্বান মা । ক্ষ ্ 





টা কক্ষে খুরে বেড়াও আর, বাপের প্রদাহ ইল ক 





ৃ বি কর্মের নও তুমি |” 1 
(পরকশ” খার, বনি, ফি সদ 
রা  পকিকাজা” | 





দাদ টপ করে গেল । 


“অর্থাৎ পিতাঙ্ছির. এই সঙ্কটে একটি মাত্র কাজ চি 


ভোমায় করতে বলেছিলেন তুমি করতে পার নি" 
.. "আর তুমি 8 ূ 

| “্যাধার কাজ আমি ঠিক ক'রে যাচ্ছি” 

 শ্ষথা ?” 

| “টো টো ক'রে ঘোর! আর বাঁপের পয়সার ষ্টাইল করা ।” 


্ অশ্বিকাপ্রসা বললেন, “এ ব্যাপারে সরোছিনী সহায়ের 
স্থান কোথায় আমি বুঝতে পারছি না ।” 
অস্বপ্রলাদ বলল, “আপনি তাকে দেখেছেন ?” 
“না, যি 
প্বন্থৎ খুবস্থুরৎ। ॥ যী 
 স্তার আগমন হ'ল কোথেকে ঠি 
“যে নটিক উপয়াচলের রজমঞ্চে আজ অন্ষ্িত হচ্ছে, 
তাঁর একদাত্র নাক্সিকা সরোজিনী সহায় 1”... 
শ্তামাপ্রসাঘ বলল, “পিতাজি অনেক আগেই এ বৈ 
উপড়ে দিতে পারতেন । 1. না যে করেন রি তে 
ঁ পাজি নে (৮ ১৮25. ২৯৮ 


ুর্ঘ প্রসাদ বলল, “সরোজিনী পহারকে উপড়ে দেওয়াল দহ 
র্‌ । দেখবেন, দে এক বছর পরে অন্ততঃ উপমন্ত্রী হবে ।* 

২ অসন্ভব পিতা মুখ্যমন্ত্রী থাকতে নয় 5 

.* শ্দেথখেন আপনি ।” 
7 রি  আুিকাপ্রসাদ প্রশ্ন করল, 
রর সযোছিনী লঙায়কে মন্ত্রীসভায় নেবেন ।” 





০৯, (এই, 0৫ 0০1175 
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ৃ রি “হতেই পারে না বলল শ্তামাপ্রসাদ | | 


নু সরা বিজের এ মন্তব্য বা ্রানদনীতিতে সখ রে 


রং 857 ০. 


একে একে বিদায় নিচ্ছেন । 
আপনে দিতে নীচে নেমে এলেছেন।, নু 


ৃ . রগ দেই সু প পল: 


সান 2০ এল ৯ তা! 2৮18 2278 
। 1.৩ 1 রন 





: পিতার পেই গস, ৭ রড শান? গা 


“তুমি খলছ। পা ও 


| উচ্চ 
(পাপের সঙ্গ ছেলে কথা বেন) ক্লে হালি 


্ গে লে [.ফেখল মর 


 ছর্সাভাইকে ব বলছেন, নদর্গীভাইজি, র রাত্রে নি হচ্ছে 


ত? মৃত মন্ত্রীসভার তৃত দেখে তয় পাচ্ছেন না তত?" 


 হরিশংকর অ্রিপাঠীফে £ “ত্রিপাঠীজি, আগামী রষিষারে 
তাস খেলতে আন্গন। আমার ত চাকরি থাকবে না! 
বেকার সময় নিয়ে কি.করব ভেবে পাচ্ছি না” 

মহেন্ত্র বাজপাঈকে £ “মহেন্রভাই-এর সুখে একটা 
জ্যোতি দেখতে পাচ্ছি। এই বয়সে আবার প্রেমে পড়ছেন 
নাকি ?” 


মাধব দেশপাণ্ডেকে ; ঃ শ্রাজরে এক শ্লাস শিদ্ধি পান 


করুন | স্থনিদ্রা হবে ।” 


একতলায় সাংবাদিকগণ সমবেত হয়েছিলেন ৷ তাদের 


কাছে উপনীত হ+তেই তারা এসে ঘিরে দাড়াণেন । 


কৃষ্দ্বৈপায়ন হেসে বললেন, “তা নাশৎসে বিক্ষয়ার, 
সঞ্জয় |” | 

প্রশ্ন হ'ল £ “আ্বাপনার। আজ কিকি. শিস করলেন 
আমাফের বলবেন কি 1” 


 ক্ক্দৈপারন বললেন, “ভদ্রমহোদর়গণ, কাননে ঠ্রিক 
করেছেন বে, আগামী শুক্রবার বিধান সভায় কংগঞ্রোসী ঘল 
নতুন নেত। নির্বাচন করবেন | এ প্রস্তাব দলের হী 
সমিতির অনুমোদ্ন-সাপেক্ষ |” নি 

 “কার্ষকরী পঙ্ষিতির সভ। কবে হবে ”” 

“কাল সকালে ।” উর 

“নেতৃপদের প্রার্থী কে ফেি ১:৩7 758, 

এনা হিজলা লা 
"আপনি নিশ্চ পুরনির্বাচন চাইবেন ?% নি 
*প্লাত ছিলে অনেক, গিরি হতে পারে এ আঙের 


পয রাহ বার আগা-বেওয়া ল্ভব লয় |” 
রত তাঁই ধারণা 2 রি *. 


("প্রতিবন্থিতা হবে কি” এ তি এ, 
“একাধিক প্রার্থী, থাকা ই সম্ভব ন ফি ? দি 








২ খপ্পরে দনযাব শথন: দেওয়া সম্ভব দয় 
| রর টা, ্  লাংযাধিকবের ্ যে কে 
4 _খাপিপ-াড়ীতে ক্যাখিনেট এ শেষ হযেছে রা আ বি যাগ 





উপ কারে. 














খিক পান দা শের, পে বা রা 


্ পা ৯১ রি 8১) এ) 2 ঠ রি । 


আাঘের মধ্যে একজনও বক ভদ্কে কুলে ধান লি যে 
গতির চেয়ে কংগ্রেস বড়, কথগ্োদের চেনে দেশ 87 শিং 


ৃ চার তাই মীচে ৈষে ঞ্দে খারা 
স্ত্রীরা বিদায় নিলে তারাও বে-বাঁর কাজে বার হ'ল। 
অস্বিকা প্রসার গায়ে থদ্রের কুর্ত। চাপিরে, মুখে পান গুজে 
পথে নিষ্কান্ত হ'ল। ফাটকের কাছে ডাইতার নানক সিং 
প্রশ্ন করল, “গাড়ি চাইতকুর ?” . 

অস্থিকাপ্রসাদ বলল, “না, চাই নে।” : 7. 

কিছু দূরে গিয়ে সে লাইকেল দি খাদে চেপে 
খসল। 


হামাপ্রসাঘের নিদ্দন্য গাড়ি আছে। রা বুদবার 
আগে একবার সে তিওয়ারীক় খেজ করল। গুনল, সে 
কোথায় কোন্‌ জরুরী কাজে গেছে, কখন ফিরবে ঠিক নেই। 
অন্দরে গিয়ে তিওয়ারীর নামে এক চিরকুট লিখে কৃ 
দ্বেপায়নের খাস বেরারার হাতে দিল। 
“বড় জরুরী । তিওয়ারীজি এলেই তায় হাতে দেবে ।” 
“বহুৎ আচ্ছা, ছুভুর ৷ 
“পিতাঁঞঙ্জি এখন আহারে বসবেন ? ?* 
“থাপ মহলে থেতে যাবেন, হুর ।” ও 
“এখানে ব'সে থাবেন না, ঘরে গিয়ে খাবেন ?” 
“জি, হুর” 
শ্তামাগ্রলাদ অবাক্‌ হ'ল। ২. 
গাড়িতে পার্ট দেবার সময় নজর পড়ল চ্্্রসাদের 
ঘিকে। লে পিড়ি বেকে কৃফবৈপারনের খাল দণুরে 
যাচ্ছে। 


ছেলে ।” | 
সুরধপ্রলাঘ, এমন স্থান বেছে নিযে দীড়িয়েছিল ঞ্জ, 


ফাটকে মন্ত্রীদের বিধায় ছে ফিরবার অময় কপার এ 


তাকে দ্বেখতে পান |, 





টা. হ্যলঙ্, 3:4-২২১:- 


মুচকি লে আপন মনে ্ামা্রসাদ বল, "লালের : 


এই পটে বাপের, হাতার,  মিকট-ব হবার বড় 
ই নেচার পা রানে 








“আমাকে একটু পোজ বিতে পাবে? ৮০০ 
 পনিষ্চর) হজরত... 7৮: উপ রঃ 
“পিতাক্ির গাড়ি ধঘরকার ছে? ?:.71 ৯ 
“এখন দরকার নেই, হুর রে টা টা 841. 
তবে চল।” 2 





২ প্‌ : 5 2 এল দি 8725 . ,: 
7 ॥ ; , 


নিও নি ঘরে ঢোকবার সময জখবেন, রন 
৪৪৮ দাড়িয়ে সা উন পানি ৃ 
কি রাজকুষার ? খবর কি এ সিডি ; র্‌ ্‌ রর | 
“আপনাকে একটু দেখতে এলাম, পিতা | তি, 
“দ্বেখতে এলে? এপ। বসি 18828 
“অয়ের কতটুকু বাকী, পিতাজি ?* 
“বিষ্বাপ হয না, পিতাজি 
শতোষায় ধারণা, আমি জিতে গেছি এ 
৪গালাঘ, তোমার বাজারে দেনা কত ?* 
“এক পয়সাও নয়” 
“দোকানদারর! কত পাবে তোমার কাছে 1. উন 
“এক পর়সাও নয়, পিতান্দি । ধা ৃ নন : 
টে নাষে টি [রি 
কারের সাক লা ধন সর 




















রা টার ক্কাব। মুখ্যমন্ত্রীর পুত্র হিশেবে শা 
| কেন্দ্রে আপনার সতের তলব আসবে । কিংবা আর কচি 


হধ তার লভাপতি ৷" 


স্টাইগাস ক্লাব? কেন? মন্ত্রীদের দিয়ে দেশের : 


কি কোনও কাজ হবে ? 


 শপিতাজি, দেশের কান্স ছাড়া কি আন কোনও নি 


নেই? আমি জীবনে দেশের কাজ করব না। যদি কখনও 
কিছু করি, নি্ের কাজ করব । ভাল থাকব, খাব, পরব, 
আনন করব ।” 
.“স্ত্রীপুত্রদের একজোট হবার কারণট। ত বললে না।” 
“পিতাঞজি, আমাদের মত অত্যাচারিত, উৎপীড়িত 
আর কেউ নেই। দেখুন না কেন আবাদের অবস্থাট। একটু 
ভেবে? মন্ত্রীপুত্র হবার অপরাধ আমাদের নয়, মন্ত্রীদের । 
মন্ত্রী হবার আগে কোনও পিত! পুত্রের মাত চেয়েছেন, 
আজ পর্যস্ত শোন। যায় শি। মন্ত্রীপুত্র ব'লে আমাদের যে 
স্বকীয় কোনও মান-মর্যাদ1 আছে, যোগ্যতা আছে তা কেউ 
্বীকার করে না। আমাদের যা-কিছু সব পিতার গৌরবের 
শ্লান ছায়। মাত্র । দুর্ধাভাইজির পুত্র লবটুকু যোগ্যতা সত্বেও 
উদ্নয়াচলে চাকরি করতে ভয় পায়, কাপণ তার বাপ ভাবেন 
ম্ত্রীপুত্র বলে সবাই তাকে 'ফেভর” করবে । আমাদের 
গ্বতন্ত্রভাবে কিছু করবার উপায় নেই, পিতাজি। আমরা 
কারুর কাছে ফেভর, না চাইলেও পেয়ে থাকি, তাতে 
আমাদের মনুষ্যত্বের অপমান হয়। 'ফেভর” না করলেও 
লোকে ধরে নেয় আমরা পেরেছি, পাওয়াটাই রীতি, নিয়ম | 
অতএব, ভেবে ধেখুন, আমাদের কি ছুরবস্থা ! সন্ত্রীপুত্রদের 
একট। ট্রেড-ইউনিয়ন না হ'লে আর উপায় নেই।” 

_ হন্্রপ্রসাদের কথা কৌতুকভরে শুনছিলেন কৃষ্ণত্ৈপায়ন । 
দিনের পর দিন বিশ্বাদ রাজনীতির বিবর্ণ মাদ্কতায় অন্তর 
কেমন ধেন নিজের অজ্ঞাতে হাপিরে উঠেছিল | 

কুষ্দ্বৈপায়ন বললেন, “শীপ্বই নিঞ্জের ঘোগ্যতাস্ক ক'রে 
খাবার দিন তোমার আসবে, চন্দ্রপ্রসা্ |” | 
"মনে হয় না, পিতাজি। প্রথমতঃ, আপনি ছারবেন 
না। সুখ্যমন্ত্রিত্বের বন্ধন থেকে আপনার মুক্তি নেই 1” . 
“কথাটা যেন দুঃখের সঙ্গে বলছ 1” 
“দুঃখ ? চন্ু প্রসাদ ত অমানুষ, পিতাজি ! তার আবার 
ছুখে কিসের । দুঃখ তারও নেই, তার পিতা কৃষণদৈপায়নেরও 


" 
| 


পূ 


গৌরবর্ণমুখে। .. . 
একটু থেমে চনগ্রসাদ বলল, “আর, যদি-বা আপনি 
রঃ হারেন, দিতি তথাপি নি আপনার কাটবে না. রং ্‌ 








 একখণ্ড কালো মেঘের ছায়া পড়ল কফবৈপায়নের 





“আপনি দি হযে রাজাপাল হবেন। কিবা 
হবেন ।” 

“অর্থাৎ বনবাস আমার জীবনে নেই কঃ 

“না, পিতার্দি ; লে হানা আপনার হ্বে বলে 
মনে করি না।” 

“হ'লে তুমি খুশী ছও ?” 

“আমার কথা ছেড়ে দিন, পিতা | 
নিশ্চক্স খুব খুশী হন ।” ৰ 

দু'্নেই হী চুপ ক'রে রইলেন। 

চন্ত্রপ্রসাদ আবার বলল, “একটা কথ! বুঝতে পারি নে 
পিতার্জি। আমাদের দেশে মন্ত্রীরা অবসর নেন না কেন?" 

“নতুন শ্বাধীনতার দায়িত্ব যত বেশী, কর্তব্য যত বেশী, 
তত ধোগ্য লোক নেই ব'লে ।” 

“নিশ্চয় তাই । কিন্ত মন মানতে চায় না 1” 

“কেন ?" . 

“আপনি অবসর নিলে উদয়াচলের ক্ষতি হবে, জানি। 
কিছু তার কারণ এই নয় যে, নতুন নেতার অভাব। তার 
কারণ, আপনার স্থান অধিকার করবে হুবেজি ব' 
ত্রিপাটাক্দির মত অবোগ্য লোক ।” | 

“তারা ত নতুন নেতা-ই হবেন।” | 

“কিন্তু তারা ত নতুন নন, পিতার্জি। তারা পুরাতনের 
মধ্যে নিকৃষ্ট । নতুন মানুষ, নতুন নেঙা। আঁপনারা তৈরী 
করতে পারছেন না, অথবা ইচ্ছে করে তৈরী হ'তে দিচ্ছেন 
না?” | 

"নতুন নেতা মানে ত তোমার তাই ুর্ষপ্রসাঁদ ।* 

“হুর্যপ্রসাদ খুব খারাপ মাল নয়, পিতাঁজি।” 

“নতুন আর্শবান্‌ কর্মক্ষম শিক্ষিত যুষক কংগ্রেলে 
আসছে কোথায় বল 1. | 


তন একজন 


১ শহ্হত লেও আপনাফের ্যর্থতা।, যাণীর ৫ চে দৃষ্টান্ত 


বড় পিতাঁজি ৷ | | 
. তুমি এসব কথা ভাব নাকি, রসা্ টা 
"অপরাধ নেবেন: না, পিতাজি। আমাদের পাচ 
ভা মধ্যে একমাত্র একজনকে আপনি মা বলে মনে 


রঃ করতেন ।, তাকে আপনি ত্যাগ করেছেন” 





. কষ্বৈপায়নের ছুই চোখের কেটিবে বাখা গুনে উঠল, 
 শ্যাকী কাউকে আপনি যাুষের : মরা: দেন মি, | 








[৪ পিতাজি। কানের জীবনে নীড় করিরে ফিতে শপ 
_ কিন্তু দে পিতার কর্তব্য, পুত্রের প্রতি অলর্যরীয় -গেহে, 
.. মাছের সন্মানে নন» । 2 





“ ককটিলাহদের কপালে শের কুন বেখা। গেল। ৯ 
“ভাবছেন, পিতাজি, আমার যত অপধার্থ এত লব 
আান্লকি করে? আপনি আপনার লন্তামদের যতটা! 
জানেন, আমি আপনাকে তার বেশী জানি 1 
_ ক্কফৈপায়নের ওষ্ঠাধরে বাঁকা হাজি খেলে গেল। 
প্বড়ে ভাইয়াকে আপনি ল” কলেজের লেক্চারার ক'রে 
দিম্বেছেম। যোগ্যতা না থাকা সন্বেও। অথচ একবারও 
ভেবে দেখেন নি. কি ডয়ানক আত্ম-অবমাননার অধ্য দিয়ে 
বছরের পর বছর তিনি কাটাচ্ছেন । ক্লাসের ছাত্ররা তার 
লেক্‌চার শোনে না, তাঁকে শুনিয়েই বলে “মুখ্যমন্ত্রীর ছেলে 
হ'লেই অধ্যাপনা করা যায় না।, কলেজের অধ্যাপকরা 
তাকে তাক্ষিল্যের চোখে দেখে; সামনাসামনি যে 
অতিরিক্ত খাতির দেখায় তার মধ্যেও অসম্মানের জালা । 
হাইংকার্টে প্র্যাক্টিম্‌ কর! তার ইচ্ছে ছিল না, আপনিই 
তাকে ক্বোর করে আযাডছোকেট করেছেন । কেস যা সে 
পান তাও আপনার খাতিরে, নিজের ষোগ্যতায় নর । যারা 
ভয়ে আপনাকে উপটৌকন দিতে পায়ে না, তারা পরুসা 
দেয় অস্থিকাপ্রনাধ কোশলকে,. বেশা লাভের ব্যবস্থা করে 
ছয় হ্যামাপ্রপাদ কোশলেন । নিজের জ্যেষ্ঠ পুত্রের প্রতি 
শ্রক্কা যদি আপনার থাকত, পিতাজি, জীবনের পদে পদ্ষে 
এত অসম্মান তাকে আপনি কুড়োতে 1দতেন ন1।” 
বিন্ময়ে সত হলেন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন । খামিক পরে প্রশ্ন 
করলেন, “এ অনুভূতি তোমার, না তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাভার ?” 
“আমার । কিন্তু পিতাজি, এটুকু আম জানি, ঝড়ে 
ভাইয়! গ্রুখী নন, মনে তার শাস্তি নেই 
স্যর হ্বামাপ্রসাদ 1” 
“আদাদেয় মধ্যে সবচেচ্জে সুদান; আপনি তাকে 
ব্যপায়ে সরাপারি সাহাষ্য করেন না, কিন্ত আপনার নাষ 
ও মর্ধাার পূর্ণ সন্ধযবহার সে করেছে। করেছে, যতদিন 
পারে কগ্ধবে। : ব্যবসায়ী মলের সঙ্গে বোগাযোগ "রেখে 
মে আপনাকে বেশ একটু লাাধ্যও করে। কিন্তু পিতা, 
কোশল বংশের সম্তান হয়ে শ্যামাপ্রসাদ যে ব্যবসা করছে,* 
কোনমতে ধনী হবার উচ্চাকাজঁকে জীবনে একমাত্র লক্ষ্য 


জি টানি প ধার সানি রং বা কারী সা 


. মনে তাঙ্িল্য করেন!” ৃ 

5 প্কুমি একথা বুঝলে কেমন ক রে?" 

পা "আমি কৃ্চতৈপায়নের অন্ন, পিসি ৮. | 
-: স্কছৈপাযন আস্তে খলমেন, তাই তি বেখছি।' 

. শ্র্যপ্রসাদের কথা, ত দিলেন ক করলেন মা, 

ক্কিনি ঝি?” টা 











স্পরলাহ, (ছবেছি কি বি | 


.. প্ুর্ধং ধা রী ? আপনার হন বংশধর 1... 
[ ক্ধৈপারনের নাশিকার কুন দা দিল 
“সত্যিই তাই, পিতাজি 1 দুর্গাপ্রলাঘ আপনার রাজ- 
নৈতিক শক । বড়ে বা ও শ্রামাপ্রসা রাছনীতির 
বাইরে। আমি ত কিছুই না। একমাত্র হুর্ধপ্রলাদই 
কংগ্রেসের অন্যতম তরুণ নেতা। তাকে আপনি বিধান 
সভার সত্য বানিয়েছেন । মুখ্যমন্ত্রীর ছেলে এবং কংগ্রেসী 
এম. এল. এ. হিশেবে উদয়াচলে সে একজন, উল্লেখযোগ্য 
মানুষ |” 2. 


কষদৈপার়ন দীর্ঘবিঃশ্বাস চেপে বললেন, “তা বটে ।” 
“তার হয়ে একটা প্রার্থন। আছে, পিতাজি |” 
“প্রার্থন। ?" 

“তাকে একটু কাছে ডাকবেন। এল্কটে সে 1 আপনাক় 
কাছে আসতে চার । আপনার জন্তে কিছু একটু করতে চায় । 
সে চায় আপনার আশ্থা, আপনার বিশ্বাশ 1” 

“তার কোনও বোঁগ্যত1 নেই ।* 
“তবু_” 

“তুমি জান, সে কি করেছে ?” 
“জানি।” 

“তবে ?” 

“অমন কঠিন বিচার করবেন না, 1, পিতাজি । সুর্যপ্রসাঘ 
কষ্ণদৈপায়নের পুত্র হ'লেও সে-ই তার একমাত্র পরিচন্ব-পত্র 
নয়। আপনি হারলেও তাকে বাচতে হবে ।. বছর পরে 
নিরাচণ। সে ঘদ্দি টিকেট না পার়তবে কার & জরা, 
কি বলুন ?” 

“তাই ব'লে সে আ্বামার বিরুদ্ধে, আমাকে গোপন কছে, 
ছর্গাতাই-এর সে সম্পর্ক গড়ে তুলছে 1” | 


“উপার কি বলুন, পিতা? “আপনি এই লংগ্রামে 
তাকে কাছে ডেকে আপনার পার্খ্চর় করে নেন নি। 
আপনার কাছে লে পুর প্রাপ্য দ্বাঙ্গিণ্য পেয়েছে, কর্মীর, 
মর্যাদা পার নি। আপনার সামনে দড়ির কোনও দিন 
নিচ্ষেকে খানুষ বসলে ভাবতে ভার সাহ্স হয়নি সে 
জানে, ঘদ্দি আপনি হায়েন, সুদর্শন ছবে তার ওপরেও 
প্রচণ্ড প্রতিশোধ নেবেন। বি আপনি জেতেন, তথাপি 
ভা ভবিধ্যৎ নিস্চিত নয়। সম্ভব হ'লে আপনি তাকে 





_... টিকেট পাইয়ে দেবেন) প্রয়োজন, হ'লে আপমি তাকে 
টি, বিসর্জন দেবেন। সভরাধ, তার পক্ষে ম্ শখের পন্ধান 





য অগাধ ' রা রা রা 





পতাঁজি। তা ছাড়া, 
ূ নয ছে ধা মিঃ 








ৃ লা জোনে লে এপ কথা,কৰে বলল. 
+॥ “সুর্যপ্রলার' আমাকে . কিছু বলে না: পি 
খাঁরিগা, আর্ার মাথায় আর যা থাক, বুদ্ধি নেই।” 
হ্ধ্দে বে ছুর্দীভাইর কাছে যাক্স তুমি জানলে কি করে পি 
একটু ইতস্তত: ক'রে ভন প্রসাদ বলল, “বসন্ত বলেছে ।” না 
ঃ কৌতুক-হাস্তে রুষ্দৈপায়নের মুখ নরম হ'ল। 
.শ্বসম্ত! বসস্ত কেমন আছে? বহুদিন দেখি নি 
তাকে টি রি 
“ভালই আছে, পিতাজি। নর ২ 
এবি, এ. পাশ করেছে ?” 
“এ বছর করবে ।” 
“তোমার সঙ্গে ভাব-সাব কেমন নি রা 
“মন নয়, পিতাজি।” 
পছম্‌। তোমার ত চালও নেই, চলোও নেই। 
এ.-টা পর্যস্ত পাশ করলে ন1।” 
“বসম্তও তাই বলে, পিতাঙ্জি 1” 
"তাহ'লে? 
“তা ত হ'ল না, পিতাজি।” 
ছু'ঘনেই হেসে উঠলেন । 
চনপ্রসাঘ বলল, “একটা খবর আছে, পিতাজি 
শ্বলেফেল। 
 “্বসস্ত'র মা, অর্থাৎ রগাভাইজির ধর্মপত্ধী__” 
| “তায় মেয়ের লঙে তোমাক খিবাছ দিতে চান না!” 
“লে ত পুরাণে খখর পিতাজি। এটা নতুন।” 
'বল।” 
“তিনি চা হর্গাতাই মুখ্যমন্ত্রী হোস" ০ 
“এ আকাঙ্ষ। আ্জকার নয় । প্রার্টীন।* 
-- “ক্ষিন্ত বর্তমানে অত্যন্ত গ্রবল ।” 
: “তাই নাকি?” 
রর “খনি প্রায় রত গৃহ চলছে ॥ 









মেন" 
: তার যানে. 








রি ন্‌ আই নয়। এবার বলরননী প্রত্যক্ষ সাব 


এশতিৰি বাধ সঙ্গ নক্ি যার ক্থাার্ভা করেছেন । 
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পাদ দি 
০৮৭০৪৬গ ঃ ছু রর 
-প্লেটা একান্ত গোপনীয়, পিা্ি। 2 8 
পু চিন্তা" হলেন । : চাহ, জগ তার রি 
কোটি, চোঁখে আখনের খিলিকু। কপালে 
 ভিন্তার গাঢ় কুঞ্চন। নাসিকায় রচ্ছ় দিশা! 1 আক 





_ মত ওট্ঠাধরে পাথর-কঠিন সংগ্রাম- -আ্বাহ্বান। 


ধীরে বীরে কৃফধৈপায়নের চোখ কোমল হ বা, ললাটের 
কুঞ্চন মিজিয়ে গেল, নালিকা শাস্ত গম্ভীর ভ্বাব ধারণ করল |. 
অধরোষ্ঠে হালি ফুটল । 

“বসন্ত মেয়েটি বেশ, কি বল?” 

চ্্র প্রসাদ চুপ ক'রে রইল । 

*তোমার তিন ভাই-এর কথা ত বললে। 
নিজের কপ! ত বললে না?” 

চক্রাপ্রসাদ হাসল । 

বলল, “আমার কথা? আপনি থাকতে আধার কোনও 
কথ! নেই, পিতাঁজি। লোকে জানে, আমি আপনার নষ্ট- 

পুত, স্পরেপ্ট চাইল্ড । আমি তাতেই খুশী ।” 

কফতৈপায়ন কিছু বললেন না। 

চন্রপ্রসাথ আবার বলল, “আপনার অনুগ্রহ এড়িয়ে 
উদ্য়াচলে বাস কর! চলে না, পিতাজি। তাই মনে মমে 
একটা! ব্যবস্থা করেছি। 5 

“বল।” 

“এয়ার ফোলে' “ভর্তি হব। জনি ভারে ৪ 
লোনা ৃ 

“পৌছতে পারে । 

“্বযকার হবে না, পিতাজি |. চি নিন হয়ে 
বিধান চালন। দ্দামি শিখে নিয়েছি। এনার ফোঁপে 
কমিশনের অন্কে বরখাত্ত করেছিলাম । আপনার পরিচর 
না-দিয়ে। বিলালপ্রয়ের বিকাল! না দিয়ে কানপুরে,এক 


তোমার 


-. বন্গর বাড়ীর ঠিকান! দিয়েছিলাম | ওখানেই কি | 
ঠাস 


শা বাল নিন 
(শহরে গেছে? ৃ 
পিট গেছি পিতা নদ পে হা র্‌ 





এ এ বিতে, এ ক 5৮ ০9 





পরী বব দন খান 





শক এডি হি 


॥ তর না, 
11517 নি মিছিল মি ধান 





বীড়িয়েছেন।” 


করেছেন বৈ কি? 
“আমার বাবা ুখ্যম্ত্রী, পিতাজি | তার কাছে আমি 
অনেক কিছু পেয়েছি ।” 
 কৃফদৈপা়ন ন”ড়ে বসতে গিয়ে “উঃ” ক'রে উঠলেন। 
চন্ত্প্রসাদ বলল. “আপনার পিঠের ব্যথা বেড়েছে, 
পিতাজি। একটু টিপে দেব?” 
গাড় স্বরে রুষ্তদ্বৈপায়ন বললেন, “দেবে ? আচ্ছা, ছা |” 
চন্তরগ্রসাধ আন্তে আস্তে পিঠ টিপতে জাগল। কুফণ- 
দ্বৈপাঁ়নের বড় ইচ্ছে হ'ল, তাকে কাছে টেনে, বুকের মধ্যে 
চেপে ধরেন। বুকটা ঘেন একেবারে খালি মনে হল । 


+ নর ৃ এ. ০৩ 4 রি হা 2 টা লু রর বব নি এন হা রী হ ৃ রা রর ্ ৃ । পি 
এনেছি পিতাজি, আপনি কাকর পাবা না নিরেই অনস্ত র্‌ 


কি ন্দি শাহ ভিনি 





আত্মবিদ্বাল, , এত বড় ধার পেতা 





নীরবতা ভব করে কফটৈপান: বললেন, . পপ 
এয়ার ফোর্সে বাবার ব্যাপারটা আর কেউ জানে 7 
“একজন প্রথম থেকেই সব কিছু জানেন, পিভাঙ্গি 
একটু চপ থেকে ককষৈপারন প্রন করবেন, নার বত 
গেরোছ 4:71 8২44 835 
_শতিনি আপনার মতই ধ হয়েছেন ন্‌. ১ উঠ 
 কুফতৈপারন এবার চন প্রসাদের মাথার হাত রাখেন: ক. 
_ বললেন, “চল।: ঘরে যেতে হবে খাওয়ার জ 
ভোমার মা'র হুকুম 1... .. 1 
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টিক হয়, যাহাতে তৎসমুদ্য় 
৮770. ৯৮২ 18 চু ৰা রি হি 
শব ধর শিক্ষাতেও, 
তি 


রাখ! একান্ত আঘক। 


টিক ও ছিবাছত পা 








7 আাদের দেশের সাধারণ লোকেরা, ম্যাক নোকবের ছেরে আনে ও. 7558 ২58: 
্ ৃ ূ বুদ্ধিতে হীন হইলেও, ভক্তি ও হৃদবের শক্তি ভাহাদেরই বেশী খলির। পা ্ পু র্‌ 
মনে হুর। তাহারা ভাবের বশে আমাদের জানা এ 82 
কাজ একা একা ও দলবন্ধভাবে করিতে পারে । সকল প্রকার ভাব ২. :. 7.৫. , 
সুজা; সমান নয) সতভাব ও অংশ্রবৃততির .উদ্মেং ৃ 
শকতিখানী হ, লেক প চেষ্টা করা শিক্ষা 
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আশুতোহ 


মুখোপাধ্যায় 


শ্ীমশোককুমার দত্ত 


ডাঃ গঙ্গা প্রসাদের পুত্র সার আশ্ুতোষের শহবাধিকীর 


অর্থয রচনা। রামেননুদদর ভ্রিবেদী এবং আগুতোব 
মুখোপাধ্যায় একই সালে জন্মগ্রহণ করেছিলেন --১৮৬৪ 
সাল; দেশবদ্ধু চিত্তরগ্রন এবং সার আশুতোষ একই 
সালে দেহত্যাগ করেছিলেন--১৯২৫ সাল? সমস্ত 
উনবিংশ শতাব্ীটাই ছিল বাংল! ও বাঙালী জাতির 
পক্ষে শুর্যোদয়ের কল । ইতিহামের এই বিশেষ 
সময়টিতে অনেক দিকৃপাল মনীষী সাহিত্য শিল্প বিজ্ঞা-নর 
নানা শাখায় সার! দেশের গৌরব বৃদ্ধি করেছিলেন। 
নাম বলতে গেলে অনেক নামই বলতে হয়, আপাততঃ 
তার প্রয়োজন নেই । সার ম্মাণুতোবের কথ! আমর! 
এখানে উল্লেখ করছি তার শতবাধিকী স্মরণে । 
বল। বাছল্য, আগুতোষের এ বড় নামটি শুধু বছরে 
একবার বা বিশেষ উপলক্ষ্যে একবার মাত্র মনে করার 
জন্ত নয়, বরং শিক্ষার বিভিন্ন প্রসঙ্গে প্রতিদিনকার 
কর্মধারায় তা ধ্যানের যোগ্য । লার আগুতোষের ছাতে- 
গড এই কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয় সমুদ্র-ঘ্ব পের লাইট 
হাউসের মত সেই পরাধীন অবস্থাতেও দেশের শত সহমত 
ছাত্রছাত্রীকে জ্ঞানের পথ দেখিয়েছিল। শিক্ষা বিপ্তার-- 
শিক্ষার চিন্তায় তার যা অবদান তা একটা! পূর্ণাঙ্গ বইয়ের 
আলোচনার বিষয়। আমরা এখানে একট বিষয় মাত্র 
উল্লেখ করছি--মাতৃভাবায় 


গা জলে এই গন! পৃ্জা। 
শিক্ষায় মাতৃভাবার বপক্ষে তার বক্তব্য 


"জানের জন্তই হউক, আর উদরের জন্ভই হউক, 


অথবা আর কিছু করিবার নাই বলিয়াই হউক, সফলেই 
অল্পবিদ্তর ইংরেজী, লেখাপড়! শিখি 


অসন্ভব 1" 
শিক্ষাদাগের প্রসঙ্গ | : 


আন্ুতোষের বিভিন্ন লেখা থেকেই তা তুলে দিলাম। * 
তু | একটা বড় সমন্কা হিন্দী তা! সববনধে ার হন্তব্য_ 


থাকে। 
পেরে: আবার চে করিয় রা ভারতীয় ভাষার 


প্রচলনের প্রয়াস কেন। যে কার্ধপাধনের জন্য এই প্রয়াস, 
সেই কার্য বা সেই উদ্দেশ্য ত অপেক্ষাকৃত অল্লায়াগে 
ইংরেজীতেই হইতে পারে, তবে এ টাটা 
নাসিকা স্পর্শ কেন1-”, 

“প্রথম কথা--জাতীঙ্গ ভাব বজায় রাখিতে হইলে 
জাতীয় ভাষার সেবা আবশ্যক। বিজ্ঞাতীয় ভাবার 
সাহায্যে জাতীয় সাহিত্য গঠনের চেষ্টা করা বাতুলতার 
কার্য। | সা 

পদ্ধিতীয় কথা ইংরেজী ভাষা অর্থকরী হইলেও 
ভারতের অধিকাংশ লোক-- ইতর সাধারণ - তাহ! 
জানে নাবা এখনও জানিবার জন্ত তাহাদের প্রাণে 
তেমন আকাক্ষা দেখাযার় নাই। সুতরাং ইংরেজীর 
সাহায্যে তাহাদিগকে বুঝাইতে প্রয়াস করা 5থা। 
তাই আমার মনে হয়, জাতীয় ভাব ফুটাইতে হইলে; 
মকলকে এক, আদ্বতীয় জাতীয়তার হুত্রে গাথিতে হইলে, 
জাতীয় সাহিত্যে একতাবন্ধনের চেষ্টা করিতে হইবে। 
বিভিন্ন জাতির ভাবের আঙগান-প্রদানের হুব্যবন্থা শব 
জাতীয় সাহিত্যের মধ্য দিয়া করিতে হইবে। উচ্চ- 


শিক্ষিত হইতে নিরক্ষর কবককুল পর্যন্ত এক উর্ণনাতের 


জালে 0 ফেলিততে হইবে, অন্টথায় একীকরণ 
(জাতীয় সাহিত্য ) 


এ. প্রসঙ্গে বর্তমানের রাজনীতি তথ! শিক্ষানীতির 


প্যে কারণে ইংরেজী, তাধা আমাদের জাতীয় ভাষা! 


হযে পারে না, সেই কারণেই হি্ী বা অস্র ফোন 

একটা নির্দিষ্ট ভাষাও ভারতের একমাজ সার্বজনীন ভাষা রঃ 
হইতে পারে না। ইংরেজী ভাবা ভারতের জাতীর 
ভাষা রূপে গৃহীত, হইলে যেষন প্রুতপক্ষে ভারতবর্ষ 
টি কষে তাহার ০ ধা হারাই নখ পাপা ৭ 








ঈদের: মত রা পাকে টেল হিন্ীকে স্য্ 
ভারতের ভাষা করিতে গেলেও ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
প্র্দেশসমূহ তাহাদের নিজের নিজের বৈশিষ্ট বা 
বান্ধব হারাইয়! ফেলিবে 1.৮ (জাতীয় সাহিত্য) 


ভাব প্রসঙ্গে সার আউতোবের নুচিন্তিত অভিমত_ 
কোনটাই নূতন বা অভিনব কিছু নয়। জ্যামিতির স্বতঃ 


“আমার তে, যে প্রদেশের যে ভাষ! চিরদিন 
প্রচলিত, তথায় তা! মেইনপই থাকুক-_সেই ভাষায় 
সেই প্রদেশের জাতীয় সাহিত্য ক্রমে বরধিত. হউক-- 
শসম্পর হউক। মে পক্ষে কোন বাধার প্রয়োজন মাই! 
কেননা যে জাতির জাতীর সাহিত্য নাই, তাহার! বড়ই 
দুর্ভাগ্য ।.*.* (জাতীয় সাহিত্য) 

এই একই প্রপঙ্জে অন্তত্র তিনি বলেছেন-" 

“পাশ্ছাত্ত্য ভামায় অনিপুণ থাকিয়াও যাহাতে বঙ্গের 
ইতর সাধারণ পাশ্চান্। প্রদেশের যাহা কিছু উত্তম, যাহা 
উদ্ধার এবং নির্মল, তাহা শিখিতে পারে এবং শিখিয়। 
আত্মজীবনের ও আত্মদমাজের কল্যাণমাধন ধরিতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে ।**. 

“ইউরোপীয় সাহিত্যর গ্রহণযোগ্য অংশগুলি যদি 
আমর] গ্রহণ করিতে পারি তবেই ক্রমে আমাদের বজ- 


ভাষা আশাতীতভাবে পরিপুধি লাত করিবে । ইউরোপীয় 


ভাষায় অগ্লজ্ঞ বা অনভিজ্ঞ থাকিয়াও এফেশবাশীর! 


 আগুতোধ মুখোপাধ্যায়. 


রি ৃ ৯৭১, রঃ 


ইউরোপের শিক্ষাদীক্ষার উন: ফলে বঞ্চিত ধাকিবে। 

ন1।.**প্রাচীন জাপান এই উপায়েই অধূনাতয নবীন 
্বাপানে উ্রীত হইতে পারিয়াছে।” 

(জাতীয় মাহিত্যের ১ ). 

ভাষা- প্রসঙ্গ সার আগুতোষের এ সমস্ত ২ক্কব্য 


দিদ্ধগুলির মতই ত| লহজ এবং সাধারণ ধারণা। দার 
আউতোষের শতবাধিকী অর্থ্য নিবেদন করতে _গ্সিয়ে 
আমরা এই সহজ এবং মৌলিক বিষয়টিরই শুধু উল্লেখ 
করলাম। শিক্ষা ও রাজনীতির এই ডামাডোলের 
বজ্জারে খবর কাগজের পাতায় উপেক্ষিত এ সমস্ত বিষয়-. 
গুলিই আজ মানুষের মনের সামনে বার বার হাজির 
করার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। “শিক্ষার স্বা্গীকরণ* 
প্রবন্ধে রবীন্্নাথ বলেছিলেন_-“শিক্ষায় মাতৃভাবাই 
মাতৃদুগ্ধ জগতে এই সর্ধনজনন্বীকৃত নিরতিশয় লহজ 
কথাটা বছকাল পূর্বে একদিন বলেছিলেম; আজও তার 
পুনরাবৃদ্ধি করব। সেদিন যা ইংরেজী শিক্ষায় মন্তরমু$ 
কর্ণ$ছরে অশ্রাব্য হয়েছিল আজও যদ তা লক্ষ্যরষ্ট হয়, 
তবে আশ] করি পুনরাবৃত করবার মাহৰ বারে বারে 
পাওয়া যাবে" টু 
মার আউুতোঘের জন্মশতবাধিক বছরে আহর! এই ৃ 
কাটারই রাহি করলাধ মাত্র। | 





জন ষ্টাইনবেক্‌ 
অঙ্গবাদ_্ীপ্রমোদরঞ্জন পাল 


জুনিযাস অন্টবি ধর্বকায় তরুণ যুবক। 
পরিবারে তার জন্ম, নিজেও শিক্ষিত। তার পিতা যখন 
দেনার দায়ে দেউলিয়! হয়ে মার! গেলেন, তথন জুনিয়াস 
কেরাণীগিরির জটিল জালে বাধা পড়েছে। দশ বছর 
ধ'রে দুর্বল হাতে এই বাধন খুলবার চেষ্টা করেও সে 
অকৃতকার্য হরেছে। 

দিনের কাজ শেষ হলে সে তার ঘরে ফিরে আসে। 
তার মরিধ চেয়ারের কুশনটা ঠিক করে নিয়ে পড়তে 
বসে। বিকেলটা এমমি কাটে । ইিভেনসনের প্রবন্ধ 
তার কাছে ধুব ভাল লাগে। ওর লেখা ট্রাভেল উইথ. 
 এভাক্কি বইখাল] মে বার বার করে পড়ে। 
এই মেদিন ওর জন্মোৎসব হলঃ ৩৫ বছরে পড়েছে 
লে। এরই কয়েকদিন পরে একদিন সন্ধ্যায় সেতার 
বোডিং হাউপের মি"ড়ির ওপর হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
গেল। কতক্ষণ এ ভাবে যে সে পড়ে ছিল তা ওর ধারণ! 
হওয়ার কথ! নয়। কিন্ত জ্ঞান যখন ফিরল তখন তার 
মনে হল নিংস্বাপ নিতে যেন কষ্ট তচ্ছে। 


একজন অমায়িক প্ররুতির ডাক্তার তার চিকিৎসার 


ভার নিলেন--ভরস] দিয়ে বললেন, “এখানে যা কুয়াশা, 
এখানে থাকলে অন্থখ আর সারবে না। পান ফ্রান- 
পিস্‌্কোর বাইরে, কোনও শুকৃনো-গরম দেশে হাওয়া 
বধলাতে চলে যান ।” | 
 জুণিয়াস কিন্ত এই দৈহিক দৃধিপাকের জন খুমীই 
সন £ পাকানো জটটা আপনা থেকেই এবার আল্গ! 
হয়ে গেল বলে হাফ ছেড়ে বাটল। কিন্ত টাকার দিকু 
থেকে, যেটুকু ভরস1, তাগ পরিমাণ মাত্র পাঁচশত ভলার।* 
তাও এ টাকা কণটিকি লে জমিয়েছে? খরচ করতে 
ভুলে গেছে বলেই জমেছে। হয়ত এই টাকাই ওকে 
কবাচাবে। নতুন জীবন আরত্ত করতে সাহায্য করবে। 
আর যদি, মরেই যায় ত সব. ল্যাঠা ইং গেল 
একেবারে । .. 

“অফিসের একজন তাকে একটি স্বাস্থ্যকর স্থানের 
খবর দিল) সেটি পাহাড়ে থের! একটি উষ্ণ উপত্যকা... 





দর টস তা 


কষ্টিলম্পর 


খবর বহে টব পে দেখাবে চলে গেল হাওয়া (বলাতে ।. 


সবচারশিক] নাষ। মাটি « তার বেশ ভাল লাগল। 
বর্গ? মর্ড্ের পাট কি তা হ'লে তুলতে হবে? সে 
ভাবতে লাগল তা না হ'লে তাকে হয়ত বা কাটাতে 
হবে মৃত্যুরই মত লিঙ্ষি়্ জীবন। শ্বর্গচারশিক1 নামটি 
ভেতর খুজে পেল সে সৃত্যুরই প্রতীকগত বিকল্প অর্থ । 
যেন ওর ব্যক্তিসত্তায় খানিকটা! রয়েছে এই লামটিতে । 
গত দশ বন্রের মধে/ ব্যক্তিগত বলে সে কিছু ভাবতে 
পারে নি-তার নিজের বলে কিছুই ছিলনা। এবার 
যেন ও সন্ধান পেয়েছে নিজের জিনিষের | তাই মন 
ওর ভরে উঠল খুশিতে । 

হবগচারণিকার় কয়েকটি মাত্র পরিবার বাল করে। 
ওর! বোর্ডার রাখে । জুলিয়াস বাড়ী ক'টি দেখল। 
তার যে বাড়ীটি পছন্দ হ'ল, সেটি মিসেস্‌ কোয়েকারের 
গোলাবাড়ী। তিনি বিধবা । তার থাকার ব্যবস্থা হ'ল 
গোলাঘরের পাশেই আলাদা একটি চালাঘরে । মিলেস্‌ 
কোয়েকারের ছু'টি ছোট ছেলে। একটি ভাড়া-কর! 
মুলিষ চাষের কাজ দেখে । সেও ওদের সঙ্গে থাকে । 

উপত্যকার উষ্ণ বাতাস স্কুনিয়ালের ওপর বুলিয়ে 
দিতে লাগল স্বাস্থ্যের কোষল প্রলেপ। বৎসর যেতে ন! 


যেতেই জুনিয়াসের গায়ে স্বাস্থ্যের রং ফুটে উঠল। ওজন 


বাড়ল । গোলাবাড়ীর নিরালায় সে দিন কাটাতে 
লাগল নিশ্চিন্তে । আর দশ বছরের কেরানীর ভীবলকে 
ঘেসে ছুঁড়ে ফেলতে পেরেছে একথা ভেবেই তার মন 
তৃপ্তিতে তরে উঠল । কিন্তু একটান! এই বিশ্রাম তাকে 
অকর্ধণ্য করে তুলল। ছুনিয়াগের বণ্ড চুলে (কম1) 
এখন আর চিরুণী পড়ে না। চোখ তার এখন অনেক 


সতেজ হয়ে উঠেছে__তাই সে এখন তার চৌকো মাকের 


_ভগার উপর চশম। নামিয়ে পরে প্রয়োঙ্জন, মেই, তবুও 
 অভ্যাসবশেই পরে | আর একটি কুঅভ্যাস এরই ঘধ্যে 
সে রপ্ত করেছে। প্রায়ই দেখা যার খড়ের করে 


ওর দাতে কূলছে। ব্যাপারটা কিছুই নয় 1. চি টা] 


দের অগ্তথনস্কতার এটা একটা! ছর্নক্ষণ। হা ॥. 
 স্কুলিয়াসের রোগমুদ্ধির : পর স্বাস্থ: জনোঃ 
এ কাহিনীটা ১ ১৯১০ সালের মানা! 1. 











লোকে যেন কি স্ব বলাবলি করছে 15. এ মিয়ে যে শ্রমন 
জটিল, অবস্থার সি হ'তে পারে তা তিনি আগে ভাবতে 
পারেন মি। এতে বিচলিত হলেন তিনি। ভুনিয়াস্‌ 
এখন সম্পূর্ণ দেরে উঠেছে। আশঙ্কার কোনও কারণ 
নেই আর।. মিশেসু কোয়েকারের, অন্বত্তির কথ] জানতে 


পেরে ও মন ঠিক করে ফেলল এক কথায় সেগুকে 


বিয়ে করতে রাজী হয়ে গেল খুশী মনেই । ওভকাজটি 
নিশ্পন্নর হতেও দেরি হাল না। ভুনিয়াসের এবার 
বাড়ী হ'ল। দোনালী ভবিষ্ুৎ এখন ওর সামনে । 
পাহাড়ের গায়ে তার ত্রীর ২০ একর ঘাসের জমি আর 
& একর ফুল ও ফলের বাগান রয়েছে। ' জুনিয়াস 
এবার তার মরিস চেয়ার, পড়ার বই, আর ভেলাকীর 
কাডিনাল ছবিখানা আনিয়ে দিল। এখন ভবিষ্যৎট! 
তার কাছে যেন একটি রৌব্রোজ্জপ সায়া, বিশ্রাম ও 
আরামের আমেজে পূরস্ত। | | 


মিসেস মণ্টবি কিন্ত এবার ভাড়া- ক্র] মুনিষটিকে 
ছাড়িয়ে দিতে একটুও দেরি করলেন নাঁ। ইচ্ছ” স্বামীই 
এখন থেকে কাজকর্ম দেখেন। কিন্ত ভার ইচ্ছ। পুর্ণ 
হ'ল না। শ্বামী কাজ, করতে নারাজ । এতে মিদেস 
মন্টবি দিশেহারা হয়ে পড়লেন। তেমন জোর 
খাটাতেও তিনি পারেন না। জোর খাটাবেন কার 
ওপর 1 লোকটি যঃ নরম মেজাজের--তার ওপর 
জবরদস্তি চলে না। কঠিন বস্ব হ'লে. আঘাত করা 
চলত, দাবানো চলত। কিন্তু ও যে অন্ত প্রকৃতির | | 


 ক্রোগমুক্তির পর কিশ্রামই. 'ঘনবির কাল হয়েছিল--. 
তখন থেকেই ওর কুডেমির.হুরপাত। উপত্যকা, খামার-: 


ক্ষেত মে ভালরাসে--ভালবালে এ পধ্যস্তই। যেমনটি 
আছে তেষনটিই।. জমির অপ্রযোঙ্ছনীয় জঞ্জাল সাক 
করে কোনও ভাল, কমল লাখাতে তার ইচ্ছা হয় না। 
একদিন রিনেগ মণি ওর. হাতে কোদালখান! ভুলে 
. ছিয়েবজী বাগানে কাছ করতে বললেন। . ঘণ্টাখানেক 


পরে দেখা গেল, মাঠের ভেতর দিয়ে যে নদী গেছে তার 


জলে পা. নিয়ে” [নিয়া 'বিভ্রজাপড+-এর : পকেট 

(সংখ্থরণ. প্ডছে।. কান্ধ ফেলে রূখম .যে পড়ছে বসেছে 
' আনে নিচ্কেই জনে, ॥ ওর বত সরল মাহযের কথ! 
অরিশ্বায কনার বোনও কার মেই $ 





: সু্ডেয়ি খ্যার, গোছা, 'য়েশ-সভুষার জন্ত, ুসিমাকে 


পর, প্রহ..কত কটু, কাই,ন ওনতে রয়েছে) /ক্‌া 


নে জেগেছে: রাহ ব্হরিন ॥ এতে হল হলে ই ৃ 


 ক্ুদিত্বান্‌ মপ্টবি. 


মিসেস্‌, কোরেকারের খেয়াল, হল, 


সম্ভব! 








খর এটা মৃত ছি গড়ে উঠ 1. সেবা 





মিলেস যণ্টবির কথা কালেই, তোলে না এখন। চর 
বারণ! বীর. এই অতব্য আচরণের প্রতি লং ০ 
তাই প্রকাশ পাবে? (বিকলাম, লাকে 











তে তার, বারণা। ওর স্বভাবের, কুহাশার 
আন্তরণের ওপর কিছুদিন আঘাত. চালিয়ে মিসেস প্টৰি রা 
কিছু কগ হ'ল না দেখে শেষে ছাল ছেড়ে দিলেন। কিন্তু. 
এর ফলও ভাল হ'ল না। মিষেস, অপ্টবির শ্বতাবৈর ও 
পরিবর্তন হ'ল। তাকে ছি 'কাছুলীতে পেয়ে বসল? 
এখন তিনি না করেন শরীরের বন্ধ, ন1 চুলের। ..... 


১৯১১ থেকে ১৯১৭ লালের অধ্যে ওদের আধিক ৃ 
অবস্থ! হয়ে উঠল সঙ্গীন। খামারের খত নেওয়ার দিকে 
ভুনিয়াসের হন নেই) কয়েক একর জমিবিক্রীকরে 
ফেলতে হ'ল খাওয়া-্পরার অনভ্তাব যেটাতে । কিন্তু 
এতেও কি অভাবদুর হ'ল? দারিঘ্র্য যেন গোলা- 
বাড়ীতে গেড়ে বসেছে। ছিন্ন বস্ত্র, অর্ধাশন এখন সার। 
তাতে কি আসে-যায়? জুনিরাপ কিন্ত গ্রেস্নের নিবন্ধ 
গুচ্ছের লঙ্কান পেয়ে গেছে । সে এই নিয়েই এখন ব্যস্ত।| 
মেঠো! নদীর ধারে, সাইকাযোর গাছের সারির নীচে 
ওতারঅল পরে বসে বসেসে শুধু এখন বই পড়ে। 
কখন কখন স্ত্রী, আর ছেলেদের “এ।াভ.তেঞ্চারল্‌ নি 
কণ্টেন্টমেণ্ট? (সন্ভতির পথে অভিযান ) পড়ে শোনার 1. 


১৯১৭ লালের গোড়ার দিকে মিসেস ন্ট সন্তান” রি 
হলেন। বছরের : শেষের দিকে বুদ্ধকালীন 
ইনক্রয়েজার হিড়িক পড়ল। শিষ্ুর: ভযনবরত1 নিয়ে 
রোগটি দেখা দিল অন্টবি-পরিবারে প্রথমেই, ছেলে 
ছুটি অনুঙে পড়ল |. হ'জনই একলঞ্জে। পুষ্টির গতাবই | 
হয়ত এর অন্ততম কারণ। তিন দিন ধরে চঙ্গল মংগ্তাম। 
জয়ে সর কি শিট. হট তাদের... কম্পিত .জাজুলে . 
শরিছানার চাদ্ুর আকড়ে সরল, প্রাণটাকে যে আটকে কে 
রাখতে চাইল. চাদরের স্থতে। ধরে। কিন্তু বুখা ছেক্ই,। 
চুর্ঘ দিনে. ওর! যার! গেল.। : গদের.ম| তখন আতুড়- 
ঘত্পে।. কিছুই জানেন .না।. শ্রভিষেকীদেরও কে এই. 
দিদারুপ মংযাদ দিতে মায়া হ'ল. মিলেস মন্টবি তখন... 
যাক. কিভাবে, ভুগছেন ।. নবজাতকের, মুখর. মনিকে ৃ 
চেয়ে দেখার. আনসরও. তিনি: গেলেন, কারার ঃ 
হা জ্ঞান ফিরে পাওবার আগেই . ররর 
 গুতিবেশিনী যায়! জাডুকে 

















তার! !রটাল, ্ী'ও ছেলের যখন মরতে বসেছে, ছি 
গুজবটা কিন্ত 


তখন নদীর ধারে বই পড়তে ব্যন্ত। 
্ পুরোপুরি সত্যি নয়। ছেলেদের যে অসুখ সে খবর 
মে প্রথমে জানতে পারে নি। 


পড়াতে মগ্ন ছিল এ কথ অস্বীকার কর! যায় না। পরে 
জানতে পেয়ে দিশেহারার মত ওদের কাছে সে ছুটে 
গিয়েছিল । বাড়ী গিয়ে একবার এর কাছে আবার 
ওর-ক:ছে ছুটোছুটি লাগিয়ে দিয়েছিল । আর আবোল- 
তাবোল যত সধ বাজে কথা বকে যাচ্ছিল ওদের কাছে। 
ওর বাজে কথা সব, কিন্ত জ্ঞানের কথা। ব্ড়টিকে 
শোনাল হীরের জন্ম-কথা। ছোটকে বোঝাবার চেষ্টা 
করল স্বস্তিকার ভাবগত অর্থ আর তার প্রাচীনতার 
কথ।। সেদিন যখন পে ট্রেজার আইল্যাণ্ড-এর দ্বিতীয় 
অধ্যায়টি পড়ে শোনাচ্ছিল, সে সময় একটির জবন-দপ 
নিবে গেল। কিন্তু ও ত1 জানতে পায় নিসপড়াতে 
এতই মগ্ন ছিল সে। অধ্যায়টি শেষ করে সে যখন চোখ 
ভুলে দেখল, তখন যা ঘটবার ঘটে গেছে। ওদের 
অন্ধের কয়েক দিন ও দিশেহারার যত কাটিয়েছে। 
তার একমাত্র য৷ দেওয়ার ছিল; তা সে ওদের দিয়েছে । 
কিন্ত সে দেওয়ার” যৃত্যুকে রোধ করার শক্তি ছিল না| 
আর এ কথাটা সে জানত বলেই, ওদের মৃত্যু ওকে 
আরও বর্খাস্তিক আঘাত ফিয়েছিল। 

মৃতদেহ নিয়ে যাওয়ার পর জুলিয়াল নদীর ধারে 
গিয়ে আবার বসেছিল ্র্যাতেল উইথ এ ভাঙ্ছি* বইখান! 
নিয়ে । মোডেষ্টাইনের একগুয়েমষি দেখে ওর হালি 
পেল-- বোকা হাসি। গাধার লাম যোভেষ্টাইন ! 
এষল নামযে একটি গাধার হতে পারে এমম 'আঅলস্ভব 
কথা কেই ব! ভাবতে পারে হি ছানা কি 
স্থষ্টিছাড়া] লোক! 


সেদিন কিন্ত একজন প্রতিবেশিমী ডেকে লিয়ে গিয়ে 
বেশ ছু'কথ। শুনিয়ে দিয়েছিল ওকে। জুনিয়াস্‌ এতে 


 ব্যধিত হয়েছিল। এখন ব্যবহার যোটেই ভাল লাগে 
মিওর। তাই সে কানই দিল না প্রতিবেশিনীর কথাকি। 
যেছেটি। অদত্ব দৃষ্টিতে ওর দিকে একবার তাকাল, তার 
গর মবজাত শিশুটিকে ওর কোলে "দিয়ে ঘর থেকে 





বেরিয়ে গেল!” যেতে যেতে গেটের কাছ থেকে হেেটি 


পেছন ফিরে দেখল, শিগটি প্রাণপণে টেঁচাচ্ছে। আর ও 
ঠা দাড়িরে আছে শিলটিকে কোলে করে ॥. কোথায় 


রি ওকে রাখবে ধেন না উঠতে পারছে না । 





প্রথম দিন ওরা যখন. 
অন্থথে পড়ল তখন লে অবশ্ট নদীর জলে পা ডুবিয়ে 


খন 


রী 


হুদ্াস। সঙ্থদ্ধে অনেক প্র শোনা যার 
ওখানকার লোকের মুখে। ওর কুঁড়েমি দেখে বাত 


লোকেরা ওকে ঘ্বণা করে, মনে যনে আবার হিংসায়ও 


মত্ে। তবে লোকটি যে সকলের কাছে কপার পাত্র, 
সে বিষয়ে সন্মেহ নেই। কিন্ত ওর অস্ত্রের খোজ. ত 
ওয়া রাখে না, ওর] জানে না যে ও মনেপ্রাণে ুববী 1 
ওর সম্বন্ধে এমন গল্পও শোনা যায় যে ডাক্তারের 
পরামর্শে খোকার ছুধের জন্ত জুনিয়াম ছাগল কিনতে 
গিয়ে ছাগল ব্যাপারিকে বলল “আমার একটি ছাগল 
চাই)” পাঠা না পাঠী চাই, সে কথ! উল্লেখই করল না। 
বিক্রেতা ছাগল নিয়ে এলে, জীবটার নীচের দিকে 
একবার দৃষ্টি চালিয়ে গভীর ভাবে ও প্রশ্র করল - 
*ছাগলট। শ্বাভাবিক তা?” 
“নিশ্চয়ই |” ছাগলের গালিক উত্তর দিল। 
"কিন্ত ওটার নীচের থলে কোথায়, দেখতে পাচ্ছি না 
মানে ছুধ থাকে যাতে ।” 


ওখানকার লোকেরা ওর কথ শুনে হেসে লুটোপুটি 
খেয়েছিল সেদিন। তার পর ছুধ-দেওয়া পাস্টী এল 
পাঠার ব্দলে। কিন্তু এই পাঠী এবার হয়রাণ করে 
ছাড়ল ভুনিরাসকে | বেচার। ছু"দিন ধ'রে চে! করল 
দুধ দোয়াতে। বিস্ত এক ফোটা দুধও বার করতে 
পাগল না বাট থেকে । তার পর ছাগলট। নিয়ে 
গেল মালিকের কাছে ফেরৎ শিতে। ভাল নয় বলে। 
মালিক ওকে দোয়াবার কায়দাট। তখন শিখিয়ে দিল। 
গুজব রটাতে অনেকে আবার আর এককাঠি ওপরে 
যায়! তার। বলে, জুলিয়াস ছেলেকে নাকি ছাগলের 
নীচে বলিয়ে দিত, আর ছেলে বাটে মুখ লাগিয়ে দুধ 
খেত। ও সব বানানো কথা । আসল কথা ছেপেকে 
কি করে যে ওমাহঘ করছিল তাঁফেউজানে না। 
“ভুনিয়াশ একদিন .৫মাপ্টারে থেকে একটি লোক 


তি? 


ভাড়া করে নিয়ে এল, খামারের কাজে পাহায্য করার 
জন্টে। কাজে বহাল হওয়ার দিন সেই যেও ৫ ডলার 
. পেরেছিল, দেই তার প্রথম আর সেই শেষ। পে 


ভাকে আর কিছু দেওয়া ভুমিয়াসের পক্ষে সম্ভব হয় নি। 
প্রথম প্রধয লোকটি বেশ কাজ করছিল । কিন্ত কিছ 





খেতে না ঘেতৈই তাকেও কুঁড়েষিতে পেয়ে বসল। 
আর কুঁডেমিতে লে ধালিকের চে&ে বম গেল না। 
ওদের কাজ হ'ল বণে ধলে খালি গস করা। 
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লাগে_মন। ব্য হয় জানবার ছন্তে। লে রংএর 
ছোপ, লাগে কি করে-_ প্রকৃতির মধ্যে প্রতীক ব! 
রূুপকের কোনও স্বান আছে ফি না-_খ্যাটলাট্টিস্‌ 
ফোথার--ইনক। জাতি মৃতদেহ গোর দেয় কি ক'রে, 
এ সব হ্*ল তাদের আলোচনার বিষয় । 


বস্ত প্রায় শেষ হয়েছে_-আলুর চাষের সযয় চলে 
গেছে। তখন ওদের মনে হ'ল আলু লাগাবার কথ] । 
কিন্ত তাতেও আবার নানা গাফিলতি । 'আলু দি বা 
লাগান হ'ল, অসময়ে, পোকার হাত থেকে ফসল রক্ষা 
করার জন্তে যে চারাগাছের গোড়া! ছাই দিয়ে ঢেকে 
দেওয়া দরকার সে কথা আর তাদের মনে রইল না। 
সিম, মটর, ভুষ্টা জমিতে লাগান হ'ল ত ভুলে গেল 
ওগুলোর যত্ব নেওয়ার কথা। পরগাছাতে ঢেকে 
ফেলল জধির ফসল। পরে হয়ত একদিন দেখ গেল 
জুনিয়াস ঝোপ-ঝাড় ফুড়ে বেরিয়ে আসছে, হাতে একটি 
রংমরা ফ্যাকাশে লাউ । এই ত ওর চিরাচরিত 
অভ্যাস। সেখানি পায়েই চলে আজকাল, হয়ত জুতো 
নেই বলে, না হয় খালি পায়ের নীচে মাটির স্পর্শে 
আরাম পার বলে। 


রোজ বিকেলে সে জ্যাকব ট্ুজের সঙ্গে গল্পে মেতে 
ওঠে । একদিন কথা-প্রসঙ্গে দে বলে, “ছেলের মারা 
গেলে আমাকে কেমন একট! আতঙ্ের ভাব পেয়ে 
বসেছিল। ক্রয়ে ভয় চলে গেল, কিন্ত ছুঃখ কাটিয়ে 
উঠতে পারলাম না। আশ্চর্য্যের কথা, স্ত্রী ও ছেলেদের 
আমার মনে হ'ত অপরিচিত। তার এত কাছে তবুও 
মনে হ'ত ওদের যেন আমি চিনি ন।'। অনেক খুটিনাটি 


আছেতুষা ভাল করে পর্যবেক্ষণ না করলে অজানা থেকে 


ধার। অলেকের যনেক দৃষ্টি বছদুরে ওসারিত থাকে, 
কারও দৃষ্টি থাকে লক্ষীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ। আমার 
নিজের দৃষ্টি হুদূর-বিলম্বী। কাছের জিনিষকে আমি 
দেখতে পাই না। পার্থেনন সম্বন্ধে আমি অনেক কিছু 
জালি। কিন্ত, জানি, না আমার কাছের এ নিজের 
ৃ বাড়ীটাকে তেমন করে।” ভুনিয়াসের মুখ হঠাৎ 
আবেগে, ছর্চিল. হতে: উঠল: চোখে ওর. উৎসাহের 
টি , বলল, , *জ্যাকর, পার্থেমনের. € এখেল্লের 
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ফবীয় খ্ষির), খায়ের উপকার, কোনও, ছবি 


জুন, জ্যাকবের হাটুর উপর হাত রেখে ০ তা সে হানি না। ।. 





শা উদ লো 


তরে ধলল, শনে পড়ছে। সেই যে গো: এক, 
বার চারশভূমির দিকে এগিয়ে চলেছে আর সেই যে সব. 
যুবক, যাদের মুখে আগ্রহ, চেহারায়, আভিজাত;-_-ওরা 
সব উত্সবে ফোগ দিতে যাচ্ছে । কানিশের চারপাশে 
অদ্ভূত সেই উৎকীপ নৃশ্য । আমি ভেবে পাই না! জ্যাকব, 
লোকে পণ্ডর মনের খুশির ভাবটা কি ক'রে বুঝতে 
পারে। তেমনটি অঙস্থভব করার শগ্তি মিশ্যয়ই সেই 
তাস্করটির ছিল, না হলে ঘোড়ার দেই আনন্দের ভাবটা, 
কি এমন সার্থকভাবে প্রাণ পেত ভাস্বব্যে, &ু-কুঠিন 
শিলা-গাত্রে 1” রি 


এমনি সব চলত কথাবার্তী। এক বিষয় থেকে অন্ত 
বিষন্বে কেবলই যোড় ঘুরে চলত নান প্রসঙ্গ । একই 
বিষয় নিয়ে জুনিয়াস বেশীক্ষণ আলোচন। চালাত ন1। 
কথার নেশায় খাবার চিন্তা ভুলে যেত ভারা । খাবার 
স্কোগাড় নেই । হঠাৎ খেয়াল হ'ল বখন, বন-বাদাড় 
ঘাসের ভেতর খুঁজে-পেতে হাসের ডিম যদি পাওয়! 
গেল এক-আধট1 তবে খাওয়া হ'ল সেদিন, না হ'লে 
উপবাল। 


ভুনিয়ামের ছেলেটির নাম রাখ! হয়েছিল রা 
লুই । জ্ধুনিয়াস এই নামেই ওকে ডাকতে আত্স্ত 
করেছিল, কিন্তু জ্যাকব সাহিত্যিক গন্ধওয়াল! এই নামটি 
গুনলেই চটে যেত। সে বলত, ছোটদের নাম কুকুরের 
নামের মত ছোট্ট হবে, সহজে যাতে ডাক! চলে। 
এক শব্দের নাম । শুধু রবার্ট নামটিও বড্ড জাকালে। 
বব নামটি কিন্তু মন্দ লয়।” অযাকবের সক 
জুলির়াসকে মানতে হ'ল। | 

জুনিয়াস বলল, . “বেশঃ তোষার কথা নাহ 
মানলাম। ওকে রোবি বলেই ভাকব তাহ'লে । রোবি 
নাষটাও ত বেশ ছোউ, তাই না?” 

জ্যাকবেও. কাছে ভুনহালকে প্রায়ই হার মানতে 
হ'্ত। ভাব আর কথার উর্শনাতের জাল বখন, তাকে 
জড়িয়ে ধরতে চাইত জ্যাক অনবরতই তা]. ্রদ্ধিহ্ত 
করে চঙগত। . রাগ হত ওয়। বেঁটিয়ে পরিষ্কার করে 
ফেঙ্গত,. নব কথার, জঞ্জাল... তৰে ওর ক্ষোভটা: (কও 
অশোত্বন, ভাবে প্রকাশ পেত না।. ০০ 

, আসি একটা গাসীয্যপর্ণ পরিবেশের ভেতর র. রো 
বেডে টানিল। । সে বড়দের লে ঘুরে বেকাত, গানাপ 





কো বনি কখনও কোনও 
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. বনতব্য করত ওদের কথার মাঝখানে, ওরা ওর অভিমত 


মনোযোগ দিরেই ওলত।. ছেলের দ্বিমত নিয়েই তখন 


স্বিকেল বেলাটা শ্রেফ আলোচনাতেই ওদের কাটত-- 


আর কতবার করে যে জুনিয়াসকে তথ্য-সন্ধানের জন্ত 


অভিযান চালাতে হ'ত এনসাইক্লোপিভিয়ার পাতায় তার 
ওদের বাড়ীর কাছে মাঠের যধ্যে প্রকাণ্ড একটি 


সাইকাযোর গাছ ছিল। গাছটির একটা অংশ সমাস্ত- 


রালিভাবে নদীর জলের ওপ্র ঝুকে পড়েছিল। সেই 
গাছটির হুর়ে-পড়া! অংশটি হ'ল ওদের নিত্যকার বসবার 


জারগা। ওর! গাছের ওপর বসে নদীর জলে পা চুবিয়ে. 


পাথরের হুড়ি পায়ের আঙ্গুল দিয়ে নাড়াচাড়া করত ৷ 
রোবিও বড়দের অহ্থকরণ করার চেষ্টা করত। রোবি 
মনে করত, পা দিয়ে জল ছু'তে পারাটা বড়ত্বের একটা 
প্রমাণ। ওদের খালি পা, কাজেই জল খাটতে বাধা 
নেই। জ্যাকবও অনেকদিন হ'ল জুতো পর! ছেড়ে 
দিেছে__আর রোদি ত কখনও ভুতোই পরে মি 

ওখানে বত সব পণ্ডিতী ধরণের আলোচন! হণ্ত। 
রোবিরও ছেলে-মাহষি কথা আসতই না-__ওরকম কথা 
দরীবনে সে কখনও শোনেই নি তা বলবে কি? ওদের 
ত কথা নয়-ওদের কথা হ*ল কতকগুলো চিন্তার বাঁদ্ধ। 
ও বীজগুলে৷ আপনা থেকেই বিকশিত হ'ত। দেখে 
ওদের নিজেরই শ্বাকূ লাগত--বীন্গ থেকে অন্থুর, তার 
র গাছ, তার পর ডালপালা কি অভ্ুতভাষে বিস্তার 
শাভ করছে আরও অবাকৃ লাগত ওদেএ যখন দেখত, 
দের আলোচনার গাছে অজান! ফল ফলেছে। চিন্তাকে 
চারা কোনও নির্দিষ্ট পথে চালাতে চেষ্টা করত না। 
ছাধ্য করত না তাকে জাফংরি বেয়ে লতিয়ে উঠতে, 


ঠিক! পরণে ছেঁড়া পোশাক । 
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লেন! থাকে । বড় ছা'জমের আইাটা দাড়ি। ওরা 
পঁ যসে বেখে “ওয়াটার-স্কেটার ' মাছ 'জলের নী 





টা--ওয়েরই 


ং শা ৪ 
দুধ ওল না 


হত আলোচনা। তা না হ'লেও-ওর কথার গুরুত্ব 
হেন নিয়ে, তথ্য-সন্জানের একটি পরীক্ষানূলক, ু্ধ 
.ছিসাবে গ্রহণ কর! হত, ওর মন্তব্কে। বিশেষ করে 


1ট-কাট করে শুন্দর করে তোলাও ছিল ওদের কাছে, 


ধৃত শি, 
চলি 


৭৮118 
হয়েছে সেটা। মাথার ওপরে বড়, গাছটা দক? 





। 
4 


যায নড়ছে, কখনও ডু'একটা পাতা খসে পড়ছেন 
যেন বাদামী রংএর রুমাল উড়ছে। রোবির. বয়স 


এখন পাচ বছর মার । ওর কোলের ওপর একটি 
পাতা পড়তেই ও বলে উঠল, “সাইকাযোর খুব ভাল, 
তাই না?” জ্যাকব পাতাটি তুলে নিয়ে শিরা ছাড়াতে 
ছাড়াতে বলল, *ই্যা, সাইকামোর খুব ভাল। এগাছ 
জলের ধারে জন্মায়, সরস জিনিষ জল পছন্দ করে। 
আর রুম্ম জিনিষের জলের সঙ্গে সম্বন্ধ কম। মিরস 
জিশ্ষি ভাল নয়।” 0. 
ভুলিয়া ওদের কথার যোগ দিয়ে বলল, 
সাইকামোর যেমন ভাল, দেখতেও তেমনি খুব বড়। 
উপকারী জিনিষ বড় হ'লেই ভাল । ভাল জিনিষ ছোট 
ই'লে তার বেঁচে থাকাই দায়। বিষাক্ত ছোট জিনিষ, 
উপকারী ছোট জিনবকে নষ্ট করে ফেলে ৷ তাই 
মাইষের চিন্তায় মঙ্গলের প্রতীক হ'ল বিশালতব, তেমনি 
অকল্যাণের প্রতীকগত রূপ হ'ল ক্ষুত্রত্বের। আমার 
কথা বুঝতে পেরেছ রোবি 1 | 
ছ্যা, তাই তহাতী ভাল।” রোবি উত্তর দেয়। 
“হাতী অবশ্য কখনও কখনও আনষ্টকারীও হয় । 
কিন্তু আমরা যখন হাতীর কথা ভাবি-তার মঙগলময় 
শান্তরূপই কল্পনায় আলে |”. ১ সি 
শক্ত জল” জ্যাকব ওদের কথায় যোগ দিয়ে 
বলে, “জলের কথা তেবেছ কখনও 1” রি 
নাঃ জলের কথা ত ভেকে দেখি মি |” ছুনিয়াস 
বলল ।. . 7. ঠা ই প$০৪ 
ভার পর আবার বলল; "ও, বুঝতে পেরেছি তৃষি 
কি বলতে চাও। জল হ'ল জীবনের বীজ | প্রক্কতিয় 
তিনটি মূপ উপাদানের মধ্য জল হ'ল বীজ, বাটি আধার 


বা গর্ভাপয় / ক্আার রত দেহকে গড়ে তোলার ছাচ।” 
এমনি যত লব বাঁনদ্জে কথ! রোধিকে শেখান হ'ত. 


আআ আর ছেলে ছটির মৃত্যুর পর, লোকেযা 


যি . ছুনিঞাসের আর খবর রাখে না। ইন্রুয়েজায ছিডি 
গাছের 'সেই বাড়তি কাণ্ডের ওপর তিনজনের গর তার দিলিউতা ৫ 

রঃ | বড় বড় চুলগুলো 
ন ছেদিয়ে ছোট করা হয়েছে, চোখের ওপর যাতে 4 


সঙ্গ তার নিলিগুতার ভব ওজনে এত ভাবী হযে 
উঠেছিল যে. কালক্রমে নিগ্েই তারের চাপে শট 
গে পড়েছিল । ' শে-সব কথা লোকেরা ধন প্রাণ 





পথ 





থে একটা তা হয়ে দড়াচ্ছে জে, সে করধাকুলতে 


5৪, 


বই" 
রর ভেতর খুরে বেড়াচ্ছে): উ যে উপর পচে পড়ে পোনাদর কখ। ওর দুলে গেছে বটে, সিন মিয়া. 
ধর ভেতর ঘুরে বেড়াঙ্ছে। উ যে জলের নীচে মি 


০৯: 48595 84 নিত পা ক নে | চন ১,৯০৯ 
অলপ. পায়ের খেলার ছলৈ তৈরী পারছে মা এমন 
2 রিনা 





জা ফি না লে রয়ে গেছে: তেন গরীব এই 
উপত্যকার অনেক পরি বারই ত বেশ ছু'পয়সা করে 
নিয়েছে । কারও স্বান্ভীতে বিদ্যুৎ কারও রেডিও, 
গাড়ীও ত রয়েছে দেখা খায়। ওরা মা-হোক-করেও 
সপ্তাহে হবার ত. মোন্টেরিতে ৰা পালিনাসে লিলেমা 
দেখতে যায়। আর জুনিয়াস? নেষেছে অন্ধকারের 
চরমে 1: স্াকড়া-সার জংলীতে পরিণত হয়েছে সে। 
পাহাড়ের ঢালুতে ুনিয়াসের চমৎকার জঙ্গির কথা মনে 
রা কার না রাগ হয়? জঙ্গলে আগাছায় ভরে গেছে 

জমি। ফলগাছের ডাল ছ্রেটে দেওয়া! হয় নি। 
টানার বেড়া ভেঙ্গে পড়েছে । ওর উঠানে নোংরার 
স্তপ ৷ ওর শ্রীহীন ঘরের কথ। মনে হ'লেই ত মেয়েরা 
ঘেনায় মরে। ও যেঠ়েপুরুষ সকলেরই ঘ্বণার পাত্র। 
ও নিরভিমানী, অলল বলে ওদের গাত্রদাহ যেন গ্মারও 
বেশী । কখনওন্দখনও প্রতিবেশীর! ষেত' ওর কাছে। 
তাদের পরিচ্ছমুত! দেখে যদ্দি ওর জবুথবু ভীবট কাটে 
এই আশা নিয়ে । ওর] গেলে সমপর্যযায়ের লোক ভেবেই 
সে ওদের সমাদর করত। ছিন্ন বস্ত্র আর দারিজ্তড্্যের 
মধ্যে লঙ্জার কিছু আছে তা সে ভাবতেই পারত 
না। তার কোনও পরিবর্তন ছ'ল না দেখে সবাই শেষ 
পর্যযস্ত ওকে পরিত্যাগ করল । তার বাড়ীক্প পথে কেউ 
আর পা বাড়ায় না1 ভদ্র-সমাজ ওকে দুরে ঠেলে 
দিদ্বেছে। ওরা ঠিফ করেছে জুলিয়াস যদ্দি ষেচেও আসে 
ওদের বাড়ীতে, অভ্যর্থনা! জানাষে না ওকে |. 

- প্রতিবেশীরা যে ওর শ্রতি এতখানি বিদ্ধপ, তা ওর 
ধারণাই ছিল না একেবারে । 
আলে না|. লে যে পরিপূর্ণ তাবে সুখী, এটাই চরম সত্য 
ওর কাছে। জীবন! তার অসার চিন্তারই মত ববাস্তবঃ 
কিন্ত বসার । রোদে বলে, জলে পা ভুদিয়েই সে 
পরি, নাই বারউল ভদ্রপোশাক । আর ভদ্র খরবেশে 
যাওয়ীর অন্প,ত. নাজাত তেমন রা বৰ! 
০9 তার যাওয়ার 1. 2০ 55 25 অজ, 
_ ছুনিয়াসকে লোফে সা করলেও, তাফের দি হয় 
জোর জভৈং মৌহবা পরিবেশে মানুষ হচ্ছে ছেলেটা । 
এর" পরিণতি কিং থে মারাস্মক হবে, এই নিলে আলোচন! 
 জলতি মেয়েদের সধ্যে । কিন্তু আসলে ওর! তত্র, তাই 





| মিয়া সৈর বাকিগত্ ব্যাপার মাধণ গলাতে চাইত না| : 
. খকধিন: বিসেস্‌ ব্যাগের” বৈঠকখানায় বগেছে. 


(গেমের হিজলিপ-।- দাদা কখাছ শের র়োখিয়' কথ? 


উঠল? বলেন: খযাখল্‌। “বলেন: জাজের! উছা। 


:ছুনিযাদ বঞ্টবি 


কিন্তু তাতে তার যায়" 





৯. 
[মির 
2 
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থাকলেও ৭ আমরা এর রি দডকার ক করতে পারি বন 
ছেলে ছোট দায় এখন ভুমিযীলের |. 1. ওর কোন 'ারিতব 
আমাদের, হি । হু বছরে পড়লে : ও যখন, লো 





অরশাবে, তখন দেখা যাবে /” 


মিসেল গ্যালেন মাথ! ছুলিয়ে উক্ভিটা দি করলেন, 
ভার চোখে আন্তরিকতার ছায়!।.. বললেন, : "ছেলেটা 
যেম্যামি কোয়েকারের তা ভাবতেই কষ্ট হয়। স্কুল 
যেতে আরুস্ত ত করুক তখন য1 হোক সাহায়্য করলেই 
চলবে ।” 


অন্ঠ একটি মেয়ে বলল, ৷ “ছেলেটার, জযযা-কাপড়ের 
কোনও অস্ুবিধ। ন। হয় তখন অন্ততঃ স্টো তত দেখতে 
হবে নিশ্চয়ই ।* ৃ 


তার পর ব্যাপার দাড়াল এষন-_আগরহ কারও ১ বাধ 
মানতে চাইল না, ওর] ঘেন ওৎ পেতে রইল যোবির সুজ 
যাওয়| দিনটির জন্য । | ১: 

এদিকে রোবি ছবছরে পড়ল। স্কুলের সিজনও 
আর্ত হ'ল, কিন্ধ তবুও রোবি স্কুলের পথ খাড়াল 
না। তখন স্কুল-পরিবদের করপিক জন্‌ হোয়াঈটটসাইভ. 
ুনিয়াল বল্টবিকে এ প্রলঙ্গে চিঠি লিগে পাঠালেন । - - 


চিঠি পেয়ে জুনিয়াল রোবিকে বলল, “কথাটা! আহার 
মনেই পড়ে নি ত। তোমাকে এবার দির খেতে হবে 
রোবি 1” টি ১ 

"না, আমি যাব না।” রোবি উত্তর দি ন্‌ টু 

পতুমি যে যেতে চাও না, তা আছি জানি । তো ঠা 
জোর করে পাঠাবার ইচ্ছাও আঘার নৈই'।। বে শ্রট 
দেশের আইনের ব্যাপার ৷ আইনের! দিউনব: জঙ্ষীকব! 
রয়েছে, দণ্ড তার হাতে 1. খেলারৎ লোগাজার করবেই, 
আইন ভাঙ্গার আনন্দ আছে : টিক? কিন্ত শবন্তি। 
বাটখার। ছিয়ে আইন “নে আনন্দের তি ঝু'ফিটা, টেবে 
*রাখে। এ আইন 'তধুও ' ভাল । কার্থেজি নিয়ো 
ভেতর এমন আহিনও ছিল খে ছর্তাগোর জঙ্ শাস্তি' পেতে 
হ্‌" ত।. সেলাপভি যদি তাগ্য নিপর্্যবে পরাজিত. টিন 
ভা হ'লে ভীর অাগ্যে আইন মঞ্জুর করত বৃত্যু্ 
ওদেরই বা দোষ দিছ্ছি কেম? 'দৈবাথ অনিয়ন্থিত বস্তা 
বঙ্গ জন্মে কারন তী হনে আমাদের, ব্বাইন, বইছাই, গে 
নাভাকে।: (তকাৎ কোখার ওধের শর্গে/ আমা রও 
্ 'লে হি ২ জিত ৭ 

কার তোকে চিঠি ভাসে লিযোইল গৈফিদ 7 ফি 




















জন্‌  হোরাইটপাইড দমবার পাত্র নন। আবার তব 
ড়! করে লিখে পাঠালেন ভূনিয়াসের কাছে। 
৭. চিঠি পেয়ে ভুনিয়াস বলল, “দেখ রোবি, তোমাকে 
ৰ যেতে হবে বলেই মনে হচ্ছে। স্থলে গেলে দেখবে 
অনেক কাজের কথ! শিখতে পাবে ।” 
“তুমি নিজেই শেখাও না কেন তা হ'লে রঃ 
অহ্ৃনয় করে বলে। 
“না| রে, আমি ওসব ভুলেই গেছি।” 
“না, যাব না, আমার শিখে কাজ নেই ।” 
«কিন্ত কি করি বল্‌, উপায় ত দেখছি নে।” 


শেব পর্যয কিন্ত অনিচ্ছাসত্বেও রোবিকে স্কুলে যেতে 
হল । পরণে ওভাবরঅল, হাটুর কাছে ও পেছনটাতে 
ছেঁড়।। গায়ে কলার-খলা পুরণে। একা নীল কোর্তী। 
ব্যস্‌, স্কুলের বেশভৃষ| এ পর্যযত্ত । জংলী ঘোড়ার ম'ঘায় 
ঝুঁটির যত তার লঙ্কা! চুলের গোছা! ক'ট1 চোখের ওপর 
ঝুলে পড়েছে। 
স্কুল-প্রাঙ্গণে নির্বাক ছেলের দল চারপাশে ঘিরে 
দাড়িয়ে দেখতে লাগল । জুনিয়াসের কুঁড়েমি আবু দুঃস্থ 
অবস্থার কথ! ছেলেদেরও অজান1] নেই। ওরা দম 
গুনছিল রোবি এলেই ওর পেছনে লাগবে বলে। কিন্তু 
ওকে কাছে পেয়ে ওদের মুখে আর রা” ফুটল লা। শ্রধু 
তাকিয়েই দেখতে লাগল তারা । আনেক কথা বলবে 
বলে ওর! ভেবে রেখেছিল আগেভাগে 
“অমন অদ্ভুত পোশাক তুমি কোথায় পেলে খল 
দেখি ।” 
“দেখ, দেখ, ওর চুলের ছিরি দেখ ।” 
রোবিকে নির্যাতন করতে মা পেরে গর! কেন যেন 
মন-মর1 হয়ে গেল। 
 রোবিও ওপরের দেখছিল বেশ একটু গম্ভীর চালে। 
এত ছেলে দেখে ও কিন্ত ভয় পায় নি একটুও । 
শতোমর] খেল না? বাব! বলছিল, ভোমরা খেলবে 
আমার সঙ্গে 1” রোবি হঠাৎ ওদের জিজ্ঞেস করল। 
ওর কথা উনে ছেলের দল এবার চীৎকারে ভেঙ্গে 
পড়প । 
“ও বাবাঃ ও দেখছি খেলতে জানে না 1” 
পপিউরি বেলাটি ওকে শেখালে মন্দ হয় না”, “না, 
নিপার বেবী”, প্জারে না, না, প্রিজনাসবেল প্রথম 
“আরে রাম, ও. কোনও, খেলাই জানে না দেখছি।” 
হত্যা সব মন্বব্য করতে লাগল ওর1। 


পো 
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ছিল, খেলতে ন| আনা তা হ'লে নিই চমৎকার, 
জিমিব। কেন এমন কথা ওদের মলে হচ্ছিল তা ওর! 
নিজেরাই জানে লা। রোবিকে দেখে যনে হ'ল ও যেন 
কি ভাবছে । সে গুধু এক মুহ্ৃত্তের চিন্তা, মন - ঠিক£করে 
নিয়ে মে বলল, প্পিউয়ি খেলাটিই পয়ল। খেলা যাকৃ।” 
রোবির কাছে খেলাটা নতুন । খেলতে গিয়ে রোবির 
আনাড়িপনা ধর। পড়ল। খুদে শিক্ষকের দল ওকে 
ক্ষেপাবার স্বযোগ পেয়েও, ক্ষেপাতে চাইল না। বরং 
পিউয়ি ফিকৃকি করে ধরতে হয় তা শেখাবার অধিকারের 
গৌরব কে নেবে এই নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল ওদের 
ভেতর | পিউয়ি খেলার রকমারি কায়দা । রোবিকেই 
অবশ্য শেষ পধ্যত্ত নিজের পছন্দমমত একজন উপদেষ্টাকে 
বেছে নিতে হ'ল। 


কিছুদিনের মধ্যেই দেখা গেল, রোবি স্কুলের ছেলেদের 
ওপর আংনকখানি প্রভাব বিস্তার করেছে। বড় ছেলের! 
ওর আওতার বাইরে রইল বটে, কিন্ত ছোটর] সর্বতো- 
ভাবে ওর অনুকরণ করতে আরম করল । এমন কি 
অনেকেই রোধির মত করে ওভার অলের হাটুর কাছট! 
ছিড়ে ফেলল লাঞ্চের সময় হ'লে ওরা স্ুলের দেয়ালের 
দিকে পেছল ফিরে রোদে বসত। তারপর চলত গল্প। 
রোঁটি এদের কাছে ওর বাবার গল্প বলত, সাইকামোর 
গাছের কথা বলত । গল্প শুনে ওর! ভাবত, ওদের বাবাও 
যদি এমনি কুড়ে হ'ত আর ওদের যদি বকা-ঝকা না 
করত, তা ধ'লে কি ভালই নাহ'ত। | 

এমনও কখন হয়েছে যে বাবার নিষেধ না নি 
ওর! লুকিয়ে মপ্টবি বাড়ীতে গেছে দেখতে । 

সাইকামোর গাছের প্রতি ছুনিয়াসের আকর্ষণ 
চিরদিনের | ছেলের! যেতেই জুনিয়াস ওদের নিয়ে 
গিয়ে বসেছিল সাইফামোরের ওপর । ওদের ছুপাশে 
বলিয়ৈ, আয়ত্ত করে দিয়েছিল গল্প-_যুদ্ধের গঞ্জ, ্রাফল- 
গারের যুদ্ধ, “গল্ঠদের সে যুদ্ধ । কোনও দিন বা ইনার 


 আইল্যাও পড়ে শোনাত ওদের | 


কাপক্রযে রোবি হয়ে হাড়াল সুপ প্রাঙ্গণের 


প্রনীর পা) যত সব ঝগড়া-বীটি, রোবিই . ভার 
 মীষাংসা করে 'দিত। ছেলের! লব যার-যা-ধুশি আছরে 





নামে ওকে ভাঁকতে আরজ করল। ওদের মধ্যে সমকক্ষ টু 





কেউ মেই, যে ন্ত্ষ মিক়ে প্রতিন্িত! কবে। দিজ্জের 


পেত লকবন্ধে রোদিও জরষে লচেতম হয়ে উঠেছিল । 


ওর যেষন ছিল আন্মপ্রায তেমনি পরিশত বৃদ্ধি, লেগ 
কিছ কথাটাই খাযের হযে বায, বার গপাক 


ছোটরা নেতা বলে ওকে স্বীকার ফরতে বাধ্য হয়েছিল । 





| কোন্‌ খেলা খেলতে হবে বোকিট, বলে দিত 1. বেসবল 
খেলার তাকেই আম্পায়ার হ'তে হ'ত । কীরণ রোবি 
ছাড়! অগ্ঠ কারও রুলিং ছেলের! বিনা আপত্তিতে মানতে 
রাজী নয়। 'এমনও বহুবার হয়েছে যে, অন্ত কোনও 
আম্পায়ার .রুলিং দিয়েছেন কিন্তু তা নিয়েই ছু'দলে থশু 
যুদ্ধ হয়ে গেছে! রো নিছে ভাল 'খলতে জানে না, 
ভুল-ভ্রান্তিও করে, অথচ খেলার নিয়ম-নীতি কি হওয়া 
উচিত বা উচিত নয় তত নিধ্ণরণের ভার তারই ওপর 
স্মাবার পড়ে। 

জুলিয়াস আর জ্যাকবের সঙ্গে আলোচনা করে 
রোবি একদিন ছু'টি নতুন খেল! তৈরি করে ফেলল। 
ছেলেদের কাছে খেলা ₹”ট খুব প্রিষ হয়ে উঠল । একটি 
খেলার নাম হ'ল “জিকিং কোমেটি'--স্কানীয় খরগোস 
আব কুকুর গ্লোরই রূপান্তর । অন্থটির নাম “ব্রাকেন 
লেগ, পাণ্ভাঙ্গা খেলা । এটি “ছাটা আর ছ্োওয়া 
খেলার উম্ৃত সংস্ক'ণ আর কি। 


স্কুল-প্রাঙ্গণে এই ছেলেটি যেঘন সকলের আগ্রহ 
ডাগিয়েছিল, ক্লাসেও রোবি তেমনি শিক্ষিকা মিস্‌ 
“মারগানের পৃষ্টি আকর্ষণ করল। লে রিডিং পড়ত 
চমতকার । কথা-বার্তা বড়দের মতই শব্দ ব্যবহার 
করত'। কিম্ত লিখতে পারত না। সংশ্যাজ্ঞানও তার 
ভালই ছিল। যত বড় সংখ্যাই চোক না কেন, চিনতে 
অন্ুবিবা হত না। কিন্ত অন্ধ নিয়েই তার যতমু“কিল। 
অন্ক তার ভাল লাগত না। লেখা শিখতেও তাকে 
কম বেগ পেতে হয় নি। লিখতে গিয়ে ওর হাত কেপে 
যেত--বেকে যেত সব লেখা কিন্তুতকিমাকার ভাবে! 
ব্যাপার দেখে মিস্‌ যোরগান বললেন, “একটি কথাই 
বারৰার লিখতে থাক। ভাল করে আয়ঙ না হওয়া 
পর্ষযস্ত চলবে এমনি মক্স করা। প্রত্যেকটি হরফই খুব 
যত্বকরে লিখবে ।” * 

বহক্ষণ স্বতি মন্থন করে রোবি তার মনের মত একটি 
কথ খুজে পেল। লিখল,_'ওট| যতই ওয়ঙ্কর হোক, 
বিশ্বাল আমাদের করতেই হবে?। এই ভয়ঙ্কর শব্দটি 
তার খুব প্রিয় । শব্দটি ভীষণের ভীবপত্ব প্রকাশে একটি 


বলিষ্ঠ আঙ্গিক) দি কোনও শন্ষের এমন ক্ষমতা 
থাকে খে তার ব্যানগত হষ্ষারে, মুক্কায়িত কোনও 
দৈত্যকে পাতাল খেকে টেনে-ছি'টড়ে দিয়ে আদার, 
তষে রোবির, মতে দেই শব্দটি হাল “তয়গ্কর"। বার বার 
কাটা লিখল পুব বন্ধ করে। 





লে এই একটি কথাই লিখল।. 5১7 করে 
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2, ৪ষ্ঠ 
এটার; শেষে যে মোরগান এলেন ছাত্র তার লেখায় 
কররাষি পোক্ত হয়েছে দেখতে | লেখা “ঘেখে জবাক, 
হয়ে তিমি বললেল, একি ছি এন কথা তুমি 
পেপে কোথায় টি ্ 
*কন, নে লেখা থেকে । 
ত এসব মুখস্থ । রি 
মিস্‌ মোরগান জুমিয়াসের অনেক “কাই, শুীলেছেন 
এতদিন ধরে। এবার রবার্টের কথায় শুর ধারণা একটু 
অন্ত রকম হস্ল! এবং জুনিয়াসকে দেখার প্রবল আহ 
মনে দেখ] দিল। টক 
এদিকে স্কুল-প্রাঙ্গণে খেলার হুল্লোড়টাও ক্রমে 
নেতিয়ে এল । পূরণে হয়ে গেছে খেল! সব। এক" 
দিন স্কুলে যাওয়ার আগে রোবি এই আফশোধের কথাটা 
তার বাবাকে জানাল । জুলিয়াস কিছু সময় চিতা করে 
বলল, “ম্পাই খেলাট। ভাল । ছোট বেলার এ খেলাটা 
আমার বেশ ভাল লাগত |” 
“গায়েশাগির 1 কিন্ত কার ওপর করব বলে 
দাও * 
গ্যার ওপর তোমাদের খুশি | আমরা চে সময় 
টালিয়ানদের ওপর কঙতাম ৷” 
আনশে নাচতে নাচতে রোব চলল এবার স্কুলে। 
সেদিনই গুপ্তচর সমিতির গোড়াপত্তন হয়ে গেল। সারা. 
বিকেলটা অভিধান খুজে খুজে সমিতিটির মস্ত এক নাম- 
করণ করল রোবি। বি, এ এস এস, এফ, ই, এ জে, 
_মানে বয়েজ অক্সিলিয়ারি সিক্রেট সান্ডিস ফর এস্‌-. 


নানা বাবার 


পিওনেজ এগেন্সটু জাপান (জাপানের বিরুদ্ধে গপ্তবার্ডা 


সংগ্রহকারী সহকারী বাল- -সমিতি ) নামেরু যা! বহর ! 
নামটা যদি শুধু বাকৃপর্বন্থই হয়, তা হ'লেও এই নাের 
ভেতরযে মহৎ অর্থ রয়েছে তার শক্তিটা যে. প্রচণ্ড, সে. 
কথ! অস্বীকার কর চলে না। . রী 


স্কল-প্রাঙ্জণের শেষ, প্রান্তে যেখানে উইলে! গাছের, রী 
হাঁকি। সবুজ ছায়1 পড়েছে, সেখানে রোবি ।গয়ে বসল।, 
তাঞ্পর ডেকে পাঠাল সমিতির সভ্যদের এক-একজন 
করে। গোপনে তাদের শপথ নিতে হলা। এমমই.. 
সাত্ঘাতিক.লে প্রতিজ্ঞা যে, সত্যিকারের যে কোনও. 
ভগ্তচর সমিতি যে এমন প্রতিজ্ঞা় গৌরব বোব করত; 
এতে সন্দেহ লেই। প্রথম পর্বব শেষ হলে লকলে আবার . 
জোধি বলতে, ১লশিল ধের 





... আমাদের একদিন যুদ্ধ বাধবেই।. সেদিনের জন্ভ আমা 

-. দ্বের এখন থেকেই তৈরী হ'তে হবে। আমাদের যোগ্য 
হাতে হবে। জাপানীঘের স্বগ্য কার্যকলাপের খোঁজ 
রাখতে হবে। যুদ্ধ বাধলে আমাদের সংগৃহীত 


. অনেক কাজে লাগবে, একথা আমি তোমাদের জানিয়ে 
.. রাখছি | | | 
সমিতির রভ্যর] রোবির এই গুরুগ্ভীর ভাষণের 

দাপটে ঘায়েল হম্ল। এমন গুরুতর ব্যাপারে ভাষা যে 

গভীর হবে এতে আর আশ্চর্য কি? তারপর থেকেই 
চরবৃত্বির কাজ খুব জোর ঢচলল। ছোট্ট টাকাশী ক্যাটো 
তৃতীয় পর্য্যায়ে পড়ে । ও বেচারাই মুশকিলে পড়ল । 
পেছনে লাগল চবের দল| টাকাশী যদি দৈবাৎ দুটো 
মাজুল তুলেছে কোন কারণে ত অমনি দেখা যাবে ষে, 
রোবি তাকাচ্ছে তার সমিতির সভ্য কোনও একজনের 
দিকে_চোখে তার ইশার1। আর লঙ্গে সঙ্গে সভ্যটি 
তার গোটা হাতটাই শৃন্তে ছুঁড়ে আন্কালন স্থু করে 
দিয়েছে, পাণ্টা আক্রমণের ভঙ্গিতে । টাকা যখন 
বাড়ী ফেরে, তখন কম্সে কম পাচটি ফেউ চলে রাস্তার 
পাশে ঝোপের আড়ালে আড়ালে ওর ওপর নজর 
. রেখে । একদিন এমন হ'ল, টাকাশীর বাবা দেখলেন, 
একটি সাদা মুখ জানলা দিয়ে উকি দিচ্ছে। তখন রাত 
হয়েছে। অমনি তিমি তার গাদা-বশ্বুকের গুলা ছুড়লেন 
অন্ধকারে । এ ঘটনার পরই একদিন গুপ্ত সমিতির 
অধিবেশন হ'ল । রোবি জানাল সন্ধ্যার পর আর চরবৃত্তি 
করা চলবে না! কারণ সন্ধ্যার পর সত্যিকারের কোনও 
কাজই হয় না। আসল কথাট! ফিন্ত সে গোপন করল। 


টাকাশীকে অবশ্থ খুব বেশী দিন ভুগতে হ'ল ন|। 
. প্রমোদ-্রমণে সমিতির সভ্যর! মাঝে মাঝে যেত। 
মুশকিল হ'ত তখন । জাপানী টাকাশীর নক্ধর-বন্দ'র 
ভার নিতে কেউ রাজী হ'ত না সেদিন। টাকাশীকে সঙ্গ 
নেওয়া হ'ত না, কাজেই পাহারাদার গোয়েদ্বাকেও ওর 
জস্তে থেকে যেতে হত । 
ছেড়ে দিতে রাজী হবে। 


কিন্ত সমিতির লভ্যদের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল 
নি। টাকাশী ওপ্-লমিতির সত্য হওয়ার অন্ত 


একদিন । 


ণ গ্লেন শেষে 1 


খানা ধরেছে। প্-লিতির গোপনীরতা কাল হবে 


. কোবি, একে কোঝাতে লাগল, “তা কেমন করে হয়. 
খর জাপানীদের 


জমা তা করি, রা তিলাদ 1: 





তগ্য 


প্রতি অশ্রদ্ধা দেখান হুয়। রা 
সেদিন ওক্রবার। রোব বিকেলে পর পর ১৪ খানা, 
চিঠি লিখে ফেলল। ূ 
৯৪জন সমিতি-সভ্যের তেতর বিলি কর! হাল ষেং 
: অত্যন্ত গোপনে । চিঠিতে জানান হাল-_“কাল বেলা 


আনন্দের হুযোগ কেই বু 


১৭২ 
_ টাফাশীর চোখ ছল ছল ক'রে উঠল, বলল-_পআমি 


জাপানী হতে বার কেন 1. আি-এখানে জম্মেছি--এই 
আমেরিকাতে--্আমি ত আমেরিকান.) ...... 


রোবি চিন্তায় পড়ে গেল। টাকাশীর উপর শক্ত. 
হ'তে পারল না। মায়া হ'ল। কপাল তার কুঁচকে 
উঠল চিন্তায় । একটু পরেই কপালের রেখা বিলিয়ে 
গেল--সমন্তার সমাধান হয়েছে । বলল, «আচ্ছা, তুম 
জাপানী ভাষ! বলতে পার ত ?” ্‌ 
“বেশ ভাল পারি।” 


“তা হ'লে ঠিক আছে। তোমাকে দিয়ে দোভাবীর 
কাজ ইবে। যে-সব গোপন খবর পাওয়া যাবে তার 
অর্থ তোমাকে বলে দিতে হবে।” | 

 টাকাশী খুশিতে ঝলমল করে উঠল। *নিশ্চয়ই। 
তোমরা যদি বল ত বাবির ওপর গোয়েন্দাগিরি 
করতেও রাজী আছি আমি ।” 

কিন্তু ওর কথায় কেউসায় দিল না। কে আবার 
মি: ক্যাটোর গাদাবন্দুকের পাল্লায় যেতে রাজী হয়? 


এদিকে হলোউইনের উৎসব রজনী চলে গেছে। 
ধন্ঠবাদ দেওয়ার পালাও শেষ, এরই মধ্যে রোবির 
প্রভাব ছেলেদের ওপর আরও প্রবল হয়েছে। ওদের 
কথাবার্তার ধরণ বদলেছে, আর ভাষায় প্রচুর নতুন 
শবের আমদানী হয়েছে। তারপর ছুতো বা যে কোনও, 
ভাল পোশাকের প্রতি ওদের বিজাতীয় ত্বপা ওর 
প্রভাবের আর একটা বড় প্রমাপ। যদিও অভিনব 
কিছু নয়, প্লোবি একট! নতুন ষ্টাইল স্থষ্টি করে ফেলেছে। 
এ কথাটা পোবির নিজের কাছে অজ্ঞান থাকলেও সে 
যে ্টাইলের শ্রষ্টা, কথাটা সত্যি। ছেলেদের ধারণা যে 
ভাল পোশাকে পৌরুষের অভাব প্রকাশ পায়) তার 
ছেয়ে বড় কথা, হয়ত ওদের মনের কথা, এতে রোবির 


চিঠিগুলির কথা ও ভাষা এক। 





 হশটাহ রেড ইতিয়ানরা যু প্রেসিছেটকে বু'টিতে . 
বেঁধে পুড়িয়ে মারার. মতলব এ'টেছে। ঘটনাটা 
'আহাদের বাড়ীর, কাছে, ঘাঁার. সস্ভাবনা 1. সৃ্জাসে 
খাকবে। আমাদের. বাড়ীর 'শীছের “মাঠে জপেক্ষা 
২... করবে। লময় হলেই সকলে হা ক:ছেড়ে.টেটিয়ে, উঠবে, . 





শ্রাবণ, 


তখন আমি তোক্াফের পরধিযে দিযে, খাক। 

বেচারা প্রেলিডেন্টকে উদ্ধার করব আমর11” 
আনেক দিন ধরেই মিস মোরগান, হাটা মপ্টবির 

সঙ্গে দেখা করবেন বলে মনে যনে ভাবছিলেন । জুনিয়াস 


। তারপর 


সম্বন্ধে অনেক অত্ভুত কথাই তিনি আগে শুনেছেন, বিশেষ 


করে এবার রোবির সঙ্গে পরিচয় হওয়ার পর আগ্রছু 
তার আরও বেড়েছে । তারপর ছেলের] 'আবার মাঝে 
মাঝে এমন সব চমকপ্রফ্ষ খবর দিত, তাতে বিশ্মিত না 
হয়ে পারতেন না তিনি । একদিন ক্লাসের এক বোকা! 
ছেলে জানাল যে হেন্জে্&ই আর হোরস। নাকি ব্রিটেন 


আক্রুদণ করেছে। এ খবর সে কোথায় পেয়েছে 
জিজ্ঞেস করা হ'লে ও বলল, এই গোপনীঃ খবরটা 
জুনিয়াল মন্টধির কাছে পাওয়া গেছে। মন্টবির 


ছাগলের গল্পটাও এই মছিল| ভূলতে পারেন নি এখনও | 
গল্পট1 তার এতই ভাল লেগেছিঙগ যে, তিমি গল্পটি লিখে 
কয়েকটি পত্রিকার ছাপতে পাঠিয়েছিলেন, যদিও 
কোনও পত্রিকাই গল্পটি ছাপে নি। 

ডিসেম্বর মাসের শলিবার | ঘুম থেকে জেগে উঠেই 
মিস্‌ যোরগান দেখেন, আকাশ রোদে ঝল্যল্‌ করছে। 
বাতাসে তুষার কণিকা । প্রাতরাশ সেরে গায়ে কার্ডারি 
স্কার্ট চাপালেন তিনি। তারপর হাইকিং বুট পরে 
বেরিয়ে পড়লেম ঘর থেকে । গোষ্ঠ রাখাল কুকুর কণ্ট! 
শুয়ে ছিল বাড়ীর উঠোনে । সঙ্গে নেওয়ার চেষ্টা করলেন 
একটিকে | ওরা লেজ নেড়ে আদর জ্জানাল বটে-কিন্ত 
পোদে শুয়ে থাকার ইনি ছেড়ে যেতে চাইল না 
কেউ। 


ছই পাহাড়ের মাঝখানে ছোট-উৎরাইটির টী 


গ্যাটো! এবারিলো। এখান থেকে প্রায় হই মাইল 
দূয়ে। মন্টবির বাড়ী ফেখানে। রাস্তার ধার দিয়ে 
নদী চলেছে! এ্যালভার গাছের নীচে সোর্ড-ফাতর্ণর 
ঝোপ তেজী হয়ে উঠেছে। দুর্ধ এখনও পাহাড়ের 
যাথা লাগাল পার নি। তাই উৎ্য়াইয়ের ভেতরটাতে 
রোছ স্ব পড়ায় এখনও খুব ঠাওা।: খেতে যেতে মিস্‌ 


মোরগানের হনে হজ, কারা যেন সামনে চলেছে--কাদের 


কথা আর পায়ের শঙ্ব যেন শোনা যাচ্ছে। পা চালিয়ে 


 ছুনিয়াল্‌ মণ্টবি, 


পারলেন, এটা মন্টবির, জমি। গন্-লতার প্রচণ্ড; ভাগে 
জহির: শ্রান্ত বেড়া মাটিতে গা এলিয়ে দিয়েছে 
আগাছায়। ভরা: জঙ্গলের ভেতর “থেকে 'ফলগাছের 
জংলী ক্র্যাক 
বেরির লতা আপেপ গাছের ওপর লতিরে উঠেছে। 
কখনও মিস্‌ যোরগানের পায়ের কাছে খরগোস আর 


গেলেন তিনি) কিন্ত যোড় খুয়ে কাউকে গেখতে 


জেলে না পথের ধারে (আপাকে বল্‌ আবে মাকে. 





লু যোরগান আগে কৌন রি আমেনা রি 


ফি একা ক্ষেতের বারে আসিতেই' তিনি হতে 


ফলছীন শাখা দিগন্তে বিশ্বৃত ছয়ে আছে।, 


রি দহ 
্ 8:01 
৬ ৮* তা 
হি নি পট 


কাঠবিড়ালী এসে ছিটকে পড়ছে! কোমলফঠশী ঘুধু 


তার পাখায় শিস্‌ তুলে কখনও উড়ে যাচ্ছে। ওর্দিকে 
একটি বন্ত পিয়ার গাছের উপর 'একদল হুজেপুুখী 


তর্কের কলতান তুলেছে। এ যে বরফ থেবড়ানো 
এল্ম্‌ গাছের জ্োব্বা কোটের ওপর ভোরের আলো 


ঝলমল করছে, তারই ফাকে উকি দিচ্ছে মণ্টবি-বাত্ীর 


শেওলা-ঢাক1 থাক-কাট। কাঠের ছাদ। নিশ্তদ্ধ প্রশান্তি 
চারিদিকে | মনে হয় যেন শতাবধী ধরে এই স্থানটি 


জনশূন্ত হয়ে এষনি পড়ে আছে । কেমন ধেন এলিয়ে- 


পড়া অগোছাল 


খাপছাড়। এই শিখিল ব্যতিক্রম। গেটের খামের গায়ে 


লোহার পাতের ওপর কবাটটি আলগা হয়ে ঝুলে আছে । 


মিস্‌ মোরগান গেট পার হয়ে উঠোনে চুকলেন। 


যালিন্ত- কিন্ত কি অস্ত জুগ্ষর 


গোলাবাড়ীর ঘরগুলি বতদিনের রোড্রে-ঝড়ে বিবর্ণ হয়ে 


পড়েছে । ঘরের আড়াল কাটিয়ে যোড় ঘুরতেই মিস্‌ 

ফোরগান থমৃকে দীড়ালেন। বিদ্যয়ে তার মুখ বিস্কারিত 
হ'ল। শিরদাড়ার জাগল হিম-কপ্টক অনুভূতি। 
উঠোনের মাঝখানে খুঁটিতে দড়ি দিয়ে কবে বাধা একটি 
লোক । লোকটি বৃদ্ধ। পোশাক জীর্। আর একটি রে 
পায়ের কাছে শুকনো! খড়কুটো জড়ো করছে। রে. 
বিল? মোরগান জয়ে 
বং ভালে ফিরে ও 
ৃ  একেরারে 
আবিষ্বানত, বব । দীড়িছে এমনি যখন তিনি ভাবছেন, 
ওমতে পেলেন লোক ছ'টি কথ] বলছে। কিন্তু ওষের 
কথাবর্ভার ধরণ ধারণ-বেশ নজর বলেই তার মমে হষ্ল। 





রোগা ধরণের অপেক্ষাকৃত কম বয়েসের লোক 


পোশাক আবার ততোধিক জীর্ঘ। 
কাপতে কাপতে কোন রকমে ঘরের 'অ 
গেলেন। 





অসম্ভব, এ হতেই পারে না। 





ৃ সাবধান হ'তে হবে। যখন ছ্ধেখবে, ৮ দি গে | 
: গেছে তখদই আকন, ছেবে, এর লাগে আনব 1৮...:.::.:17. 


মিস্‌ মোরগান খবর দিস্থাস' ফেলে বান | 


হখশ পাছে ভিত এগিয়ে 
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“দশটা ত প্রায় বাজতে চলল ।” সিসি 
.লোকট লল 1.......:..:7. চি 1), 
জা হবে এখন উই দিল, 2 মাং খু: 


(:..... 
১007 সিট দি 


উৎপী়নকারী কে দেখতে পেয়ে অবাক হয়ে চেয়ে 
রইল স্থিরূরিতে । কিন্তু যুহর্তের ভেতরই সামলে নিয়ে 
মিস্‌ মোরগানকে মাথ! হুইয়ে অভিবাদন করল। জ্ট- 
পাকানো দাড়ি তায় আবার ছেঁড়া পোশাক, এমন একটি 
লোকের অভিবাদন পেয়ে তিনি কৌতুকবোধ কর৫লেন। 
কৌতুককর হ*লেও এর ভেঙ্গে যে মাধুর্য) মঞ্চে এবং 
তাও যে কম আকর্ষক নয়, একথা যনে মনে ্বীকার 
করলেন মিস্‌ যোরগান। 

“আমি এখানকার স্কুলের শিক্ষিকা, এদিকৃ দিয়েই 
বেড়াতে যাচ্ছিলাম । আপনাদের এই ব্যাপারটা হুঠাৎ 
দেখে খুব গুরুতর মনে হয়েছিল কিন্তু প্রথমে |” এক 
নিঃশ্বাসে বক্তব্য শেষ করলেন মিস্‌ মোরগান। 

কশতর লোকটি হেলে বসল, প্গুরুতর মানে? 
থুবই গুরুতর । আমি ভেবেছিলাম আপনি মুক্তি- 
ফৌজে? একজন । ওদের দশটায় আনার কথা ছিল 
কিনা?” 

এমন সময় হুক্ক। ছয়! রব উঠল বাড়ীর নীচে উইলো 
গাছের আড়াল থেকে । 

প্র যে রক্ষীদল এসে গেছে।” উত্তর দিল হেই 
লোকটি আবার, “মাপ করবেন আমায়, থিস্‌ মোরগান। 
আমার নাম জুনিয়াস মণ্টবি। আর এযে ভদ্রলোক, 
নাম জ্যাকব টুজ। আজ কিন্ত তিনি ইউনাইটেড ছ্রেটসের 
প্রেসিড়েন্ট । রেড ইগ্ডয়ামরা ওঁকে পুড়িয়ে মারবে 
বলে বেধে রেখেছে । প্রথমে ভেবেছিলাম ওকে 
গুনেভিয়ার সাঞ্জলেই ভাল মানাবে । কিন্তু এখন দেখছি 
চেহার] জাদরেল না হ'লেও প্রেপিভেন্টই ভাল মানিয়েছে 
ওঁকে । ঠিক বলছি না? তাছাড়া স্কার্ট পরতে রী 
হল না ও।” 

"যত সব বাজে বোকামি।” 
তৃপ্তিতে গুলজার হয়ে বললেন । 

গর কথা গুনে মিস্‌ মোরগান হেসে উঠে বললেন, 


প্রেলিভেন্ট আত" 


প্উদ্ধারকার্ষট। তা হ'লে দেখতে পারি কি মিঃ মল্টবি 1% 


"আমি মিষ্টার মণ্টব নই | আমি রেড ইগ্ডিয়াশ | 
তাও একজন নই--তিনশ? জন ।” ক. 
শেহালের চীৎকার আধার শোনা গেল। 

শশিড়ি দিয়ে ওপরে উঠে যান।” তিনশ, রেড, 
রা ইরান হাফ ছেড়ে বলল । «ওখানেই আপনি রা 
থাকবেন । এখানে গড়িয়ে থাকলে আপনাকে বেড 
: ইত্ডঙান মনে করে মেরে, ফেলতে পাকে” 


.. সী... প্র ০০ টিন জে পে জে 5: ৫ ক তাজ আআ. 





৮ ডালকলে ভয়ানক নড়ছে। দে ট্রাউজারে ঘসে একটি: 
| দেশলাইয়ের কাঠি জালল, তারপর প্রেসিভেপ্টের পায়ের 


কাছে জড়োকর। জগ্জালে আগুন ধরিয়ে দিল: আগুন 
যখন লাফিয়ে উঠতে সুরু কগেছে- দেখা গেল উইলে? 
গাছগুলো খান্‌ খান হয়ে ছড়িয়ে প্ড়েছে। গাছের 
ছড়িয়ে পড়া অংশগলি আর কিছু নয়, এক-একটি ছেলে । 
চীৎকার করতে করতে ওর ছুটে আসছে । যুদ্ধ-সাজে 
সজ্জিত সব, তবে একটু অবিস্তস্ত-_কিন্তু আক্রমণ সুতীব্র, 
যেন ফরাদীর। বাস্টিল আক্রমণ করেছে প্রচণ্ড বিক্রমে | 
আগুন যখন প্রেসিডেন্টকে প্রায় ঘিরে ফেলেছে, ওরা 
ঝাপিয়ে পড়ে, পা দিয়ে যাড়িযে ফাড়িয়ে আগুন নিবিয়ে 
দ্রিল! তারপর 'প্রলিছেণ্টের বন্ধন মুক্ত কর। হ'ল। 
পরের অহুসঙগ ঘটনাও বড় কম চমকপ্রদ নয়। 
প্রেসিছ্েণ্টকে অভিবাদন করতে ছেলেরা সব সার-বেধে 
দাড়াল। প্রেশিভেন্ট প্রত্যেকের ওভার অলের বুকে 
একটি করে সীসার শামুক এঁটে দিলেন_-ঙাতে খোদাই 
করা রয়েছে “বার? এই একটি কথা। 

এবাবু রোবি ঘোষণা ক.ল,প্যার] এই জঘন্ক ঘড়যন্ত্রের 
জন্থ দায়ী, সামনের শশিবারে তাদের ফাসি দেওয়া 
ভবে 1৮ 


সৈগ্কেরা চীৎঙ্কার করে বলল, “না, 
ওদের আমর) এখনই ফাসি দেব ।” 

“তা হয় মা ভাই 1” রোৰি ওদের খু'ঝয়ে বলল, 
“্ৰাসির সঞ্চ তৈরির কাজ তরয়ে গেছে । ওটা আগে 
ত হবে, তারপর ৮” রোবি তার বাবার দিকে তাকিখে 
বলল, প্আামার মনে হয়। তোমাদের দুজনকেই ফাসি 
দেওয়া উচিত 1” বলেই মিস্‌ মোরগানের দিকে 
একবার চোখ তুলে দেখল | ওর দৃষ্টিতে আগ্রহ । কিন্তু 
কি ভেবে মিস্‌ মোরগানকে শেষ পর্মস্ত অনিচ্ছার সঙ্গেই 
ও অব্যাহতি দিঙ্ল। রি 

সেদিন বিকেলটাও মিদ্‌ মোরগানের বেশ নি কাব | 
সলম্মানে ওকে সাইকামোর গাছের ওপর বসানে। হয়েছিল । 
ছেলেরাও ঠা তাকে রিটা খলে ভয় রা না 
একটুও । রি 

- রোখি কে কলেছিন, দপাঝের বে ঝুলে বন, ভাল যাল 
লাগবে”. ওর কথায় মিস্‌ মোরগান জুতো খুলে নব 
জো পা ই বলতেই পত্যি ওর খুব ভাল রি 1. 


তা হবেনা। 








যখন; হা জপনে বাত, এমন জর জা করান আগেভাগে বন্ধ কছে। দেও 
আরও লব অদ্ভুত, কাহিনী ওষের  মফ্লাদের ছিকে তাকান 
| কাগজের বাণ্ডিল দেখে ওরা খবাক্‌হ হে ভাবল, ওতে জারা, বার 





সান) ম্যাকাকণীর জন্ম-কথী। 
তাম। আঁবিফারের বর্ণন। এমন, ফলাও করে 


আবিষ্কার । 
দিল যে, গল্প গুনে মনে ছল ও নিজেই যেন আবিষ্কারকদের 
একজন । এর পরই ইডেন, গার্ডেন থেকে মানব-যুগলের 
বিতাড়ন-পর্ব নিয়ে ওর সঙ্গে জঠাকবের মতাস্তর হতেই 
ছেলের! বাড়ী বাওয়ার অন্ত উঠে পল। মিন যোৌরগানও 


ওদের সঙ্গে চললেন বাড়ীর পণে। তিনি পেছনে রইলেন, 
ওদের সঙ্গে দুরত্ব বজার রেখে । কারণ একান্তে এই অফ্ভুত 
লোকটির কথ! ভাবতে তার ইচ্ছ' হচ্ছিল । 

স্থল কমিটির সস্তের] ফুল পরি শুনে আসবেন । যেমন 
ছাত্রের তেমনি শিক্ষার্দাত্রীওত সশক্ষিত থাকেন সেদ্বিন। 
উদ্ভোগ-পর্বে মানসিক উদ্বেগ ত আছেই--পড়া মুখস্থ করার 
ব্যাকুল ব্যস্তত। সেগিন বানান ভুল করা ত একটি মহ! 
অপরাধ । কিন্তু মজ| এই, এমনি দিনেই ছেলেরা করে 
যত সব মারাগ্ধক ভুল, ঘা এমনিতে করে না। কাজেই 
শিক্ষিকার অবস্থাট। হয়ে ওঠে ওদের সঙ্গে ততোধিক করুণ । 

১৫ই টিসেম্বরের পড়তি বেলায় ন্বর্চারণিকার স্কুল 
সদন্যেরা এলেন স্কুল পরিপশনে । মধ্যাহ্ন ভোজনের পর 
এলেন পরিদশকর।--গন্ভীর বেন শব-যাত্রীর দল! লকলের 
প্রথম জন হ্োয়াইটসাইড, করপিক, শ্বেতকেশ বুদ্ধ । শ্িক্ষা- 


বিষয়ে উদ্দারপন্থী। সেজন্য বিরুদ্ধ সমালোচনাও তাকে 
শুনতে হয় অনেক। তারপর প্যাট্‌ হামবাট । নিরিবিলি 
মাুষ। লোকের সঙ্গে মিশতে জানেন না। কিন্ত 


লাধারণের সঙ্গে যোগাযোগের কোন সুযোগ উপস্থিত হ'লে 
ত| ছাড়েন না । তাই সদস্য নিষুক্ত হওয়ার সুবর্ণ সুযোগটি 
তিনি ছাড়তে পারেন নি। পোশাকে তার ওয়াশিংটনের 
ক্রোঞ্জ মুততির পোশাকের কাঠিন্ত--একটা খাঁপছাড়া 
অসঙ্গতি । এ 
পরবর্তী জন টি. বি. এ্যালেন। সবে ধন নীলমশি,, 
তিনিই একমাস ব্যবসায়ী সেখানকার | সেই ফাঁবিতেই 
সদস্যপর পেয়েছেন তিনি। তার পেছনে রেমও ব্যাঙ্ক, 

দীর্ঘদেহী, বেশ হাসিখুলী । মুগ রক্ষিম আভা। অকলের 
 পেষে রয়েছেন বাট ষন্রো-_এবার 
হয়েছেন। নতুন বলে চলার ভঙ্গিতে জড়িম!। : 
ঘরের লামনের দিক্‌ 
ধমিনীরা। এদের বলার স্থান হয়েছে পেছনের দবিক্টাতে, 
মাধধানে গন্ুযার ঘল। লাঘমে-পেছনে প্রহনী, মনে 
 অষ়ের আতঙ্ক উপস্থিত 











 গ্রাঞ্থম রস 










কি রয়েছে কে জানে। | ১ 

স্কুল বসল। ঠোটে শুকনো হাসি পু মোরগান 
বলতে লাগলেন, “এখন ছেলেদের পড়া, নেওয়া: হবে, 
রোজকার মত। আমার ধারণা এতে আপনারা আনন্দ 
পাবেন।” কিন্ধু কিছুক্ষণ ক্লাস চালানোর পর-শুর মনে 
হল, নিজে বেচে এদের লামনে পাঠনেত্ দায়িটা না 
নিলেই ভাল হ'ত। ছেলেগুলো যেন কি? এমন হারা সব। 
এমন ছুর্ভোগেও পড়ে মানুষ? একেবারে বেকুব বনে 
গেছেন তিনি। কিছু দ্িজ্কেস করলে মুখই খুলতে চার 
না ওরা। আর যদি বা কথনও খোলে ত এমন সব তুল 
উত্তর দেয়, বার চারা হয় না। যেমন কথঘর্ষ বানান, তেমনি 
অতুত রিডিং পড়া-_ঘেন পাগল বিড় বিড় করে প্রলাপ 
বকছে। অবস্তেরা গম্ভীর হতে চেষ্টা করছেন- কিন্ত 
ছেলেদের তালগোল পাকানো দেখে আর হাসি চেপে 
রাখতে পারছেন ন1। মিস্‌ মোরগান ত ঘেমে অস্থির । 
এবার নির্ধাত চাকুরি যাবে, খর মনের কোণে অন্বস্তি। 
তারপর গণিতশান্্ব চটকিয়ে যখন হাস্যরসের পিওডি তৈরি 
করা হজ তখন অন হোয়াইটসাইড মিস্‌ মোরগানকে 
ধন্যবাদ দিয়ে বললেন, “এবার আমি ছেলেছের হুএকট? 
কথ] বলব। তারপর ছুটি ।” 

মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে মিম্‌ .মোরগান বললেন, যে 


ভয়ে ওরা আজকের পড়া কিন করেছে। আকিন, ওর 
অত ভুল করে না।” 
জন ছোয়াইটসাইড হাসবেন। অভিজ্ঞ লোক তিনি। 


স্কুল পরিদর্শনের দিনে শিক্ষকর। যে ভড়কে ধান, একথাটা 
তার জানা আছে। বললেন, “ছেবের। পারে ন। তুলেই ত 
স্কুলের ব্যবস্থা, তা না হ'লে ত স্কুলের দরকারই হ'ত না1” 

ছেলেদের উপদেশ দ্িলেন-__ওর়া। যেন ভাল করে পড়াশোনা 
করে আর' দিদ্দিষঘণিকেে ভাঙবাসে। পাঁচ মিনিটের 
সংক্ষি ভাষণ। কথাগুলি কজেটেপা মেশিনে মত খনর্গল 
বলে গেলেম-- বন্য বয় একই কথা বলে বলে দুস্থ হয়ে 
গেছে তীয় । বড় ছেলেরা ত আরও অনেক বার গুনেছে 


সকলে তাঁর এভাবণ। ভাষণ শেষে ছেলেদের ছুটি দেও! ₹'ল। 
তে গিয়ে বসলে, এলেন ভে লহ: 


এক-এঁকজন করে বেোকিয়ে পড়ল ওর। মুক্ প্রাণে? 


গছ আনন্দ জবার বাধ হালল না এবার). চীৎকার :আর 
 হটটোখুটি, ফেকার ঘাথা- ভাঙে, 3 ছিড়ে এ বর 
 ছ্বা। পলায়ন পৎ্টুকু খন. পা 


করে তাক্স ডিক নেই। 
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জন, ছোাইটসাইড দস মোরগানের করমদনি করে 
বললেন, “ছুলের শৃঙ্খল রক্ষায় আপনার বাহাছরি আছে। 
এর" আগেও ত দেখেছি, কিন্তু এমনটি আর দেখি নি। 
রি কিন্তু ছেলেরাও আপনাকে কি যে ভালবাসে হগিস্‌, মোরগান 
না ত আপনি জানেন না।” 
১. প্রশংসার সন্কুচিত হয়ে মিস্‌ মোরগাঁন বললেন, *ওরা 
ৃ নিজেরাই যেখুব ভাল তাই আমাকে ভালবাপে। ওরা 
: খুব চমতকার ।” 
“তা হবেও বা। 
করছে স্কুলে ? | 

“ছেলেটি খুব বৃদ্ধিমান্। শেখার ইচ্ছা খুব। মনটাও 
ওর বেশ তাজ11” 

“ছেলেটির কথাই হচ্ছিল, আজ বোর্ডের মিটিং-এ। শুর 
বাড়ীর কথা ত জানেন আপনি। ওর বাড়ীর পরিবেশ 
যেমনটি হওয়া দরকার তেমনটি নয়। আজ ছেলেটিকে 
লক্ষ্য করছিলাম--বেচারার পোশাক-আশাক বলতে কিছু 
নেই বললেই চলে ।” 

অন হোয়াইটসাইডের কথাগুলো মিস মোরগানের কিন্ত 
ভাল লাগল না। তিনি জুনিয়াসকে এই বিরূপ সমালোচনার 
হাত থেকে রক্ষা করতে চাইলেন। বললেন, “ওর ঘরবাড়ী 
অন্যদের মত অত ভাল নয়, তবে খুব যে খারাপ তাও বল! 
চলে না।” 

“আমাকে ভূল বুঝলেন হয়ত। অনধিকার চর্চায় 
আমাদের মোটেই আগ্রহ নেই।, ছেলেটিকে লাহাধ্ট করাই 
ভা উদ্দেশ্বা। ওর বাবা গরীব বলেই একথা ওঠাতে 

“মিঃ মপ্টবি যে গরীব সে কথা আমি জানি । রা 
মোরগান নআঅভাবে উত্তর দিলেন 
_ পমিলেস্‌ মন্রো ওর অন্ত কিছু জামা-কাপড় এনেছেন 
| ওকে একবার ডেকে দিলে, ওগুজো ওকে তিমি ফিতে 

(আমার নে হয় তা উচিত হবে না” 

টন, বুদ ত? এতে আপত্তি কিসের? ওভার- 
কোপা এই ত কোট | | 

“শঝাপনি বুঝতে পারছেন না, মিঃ ছোয়াইটলাইড, 
লট ন্ তিানী ওতে লে জঙ্জা পাবে ।” 

ছে$ গাল পোশাক, না খাই ত বেলায় 


ভাল কথা, মণ্টবির ছেলেটি কেমন 
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“নি কথা বটে ধু এতেও ৫ 
কোধ করলেন না 1 বউ সনি 
শ্তা ছোক্‌। ওকে ক না জাই ভালহ হবে + 
শিক্ষিকা উত্তর দিলেন। 

গএ নিয়ে আপনি কিন্তু একটু বাড়াবাড়ি: করে ফেলছেন 
মিস্‌ মৌরগান। মিসেস মন্রো এত কষ্ট করে এগুলো! 
কিনে এনেছেন, আর দেওয়া হবে না, সে কেমন খা? 
দয়া করে ওকে ডেকে আনুন ।” 

: একটু পরে রোবি এলে লানে দীড়াল। অগোছাল 
চুল মুখের ওপর ঝুলে পড়েছে । চোখ জল্জঙল্‌ করছে 
খেলার উত্তেজনায় । স্কুল বোর্তের সদচ্যের! ওকে মনোযোগ 
দ্বিয়ে একাস্ত আগ্রছে দেখতে লাগলেন । অধনি করে 
তাকালে ছেলেটি লজ্জা পেতে পারে, তাই শুর! অবশ্ত একটু 
সাবধান হয়েই তাকাচ্ছিজেন। তা! হলেও রোবি অস্বস্তি 
বোধ করছিল । ও তাকিয়ে রইল অন্থদিকে । 

মিস্‌ মোরগান বললেন, “গুরা তোমাকে ক্ছি দিতে চাঁন 
রবার্ট 1” 

মিসেস্‌ মন্রো এগিয়ে এসে ওর হাতে একটি পৌটলা 
দ্রিয়ে বললেন, “কি সুন্দর ছেলেটি ।” 

রোবি পৌটলাটি মাটিতে নামিয়ে রেখে, হাত হট 
পেছনে নিরে দাঁড়িয়ে রইল । 

টি. বি. এ্যালেন তখন একটু কড়া মেঞজাক্গেই বললেন, 
“ওট। খুলেই দেখ না রবার্ট। এ কি ব্যবহায় তোমার ?” 

পোধি একবার জলস্ত দৃষ্টিতে ভদ্রলোকের দিকে তাকাল । 
তারপর বলল, “এই যে খুলছি স্যার ।” মোড়কটি খুলতেই 
নতুন শার্ট আর ওভারঅল বেরিয়ে পড়ল। বোকার যত 

য়ে রইল কিছুক্ষণ ওগুলোর দিকে--যেন বুঝতে 
পারছিল না! ওগুলো কি? বুঝতে পায়ল যখন তখন তার 
সুখ লাল হয়ে উঠেছে -.চোখের চাহনিতে জালে-পড়া জন্ধর 
অসহায় তাব। বিছ্ুৎগন্টিত্টে ছিটুকে বেরিয়ে গেজ বে 
.ঘূরজা দিয়ে। পড়ে রইল কাপড়ের পোল! | ওর ক্রুত 
পলায়নের শক বারান্দায় শোনা লব ঝোখি উধাও হে 
গেছে। ৮8 

'. মিসেদ্‌ মন্রো। মিস্‌ লোরগানের ছি কপ কোখে 
নে বলেন পক কি ওয় উর উহ 
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তি খাবা নাগ হত জনা কিন্ত 
ধার কনর গও যে বারী লে 'ধায়ণাটাই 








র্‌ ছিলি না। আই ৭ তত. শব এ আপনাদের খারণ 


ভুল হয়েছিল মিস্‌ মোরগান, লেজন্ খুব দুঃখিত 1৮ 


মন্রো জিজ্ঞেস করবেন । 
ঢা “আমি আর ফি খলব বলুন” মিস্‌ ঘোরগান উত্তর 
দিলেন। 

মিলেস্‌্মন্রে। তার স্বাধীর দ্বিকে চেয়ে বললেন, “মিঃ 
মণ্টবির সঙ্গে প্েথা করে গুকে ব্ললে হয় না? তবে 
বলতে হবে এমন ভাবে ষাতে তিনি আবার মনে কিছু না 
করেন। মিঃ মণ্টবি ছেলেকে বুবিয়্ে বললে, ছেলে 
পোশাক নিতে রাজী হ'তে পারে । ঠিক বলছি না মিঃ 
হোয়াইটসাইড ?,7 

“আমার কিন্তু মনে হয় জিনিষটা মোটেই ভাল হবে 
না। ভাল করতে গিয়ে ছেলেটার ওপর একটু জুলুম করাই 
হয়েছে । তবে মিঃ মল্টবিকে জানান যর্ধি উচিত মনে 
করেন আপনার! সকলে, তবে আমার বলার কিছু নেই।” 

মিসেস্‌ মন্রে! একটু জোর দ্বিয়েই বললেন, “ওর কি 
ভাল লাগবে নালাগবে অত কথা ভাবলে চলে না। শুর 
স্বাস্থ্যের কথাই ভাবা দরকার আগে ।” | 


২*শে ডিসেম্বর বড়দিনের ছুটি আরম্ত হ'ল। মিস্‌ 
মোরগান ছুটিট। লস গ্যাঞ্জেলিসে কাটাবেন বলে ঠিক 
করলেন। সালিনাসের বাসের অপেক্ষায় সেদ্দিন তিনি 
রাস্তায় ঠাড়িয়েছিলেন। দেখলেন স্বর্গচারণিকার রাস্তা 
ধরে একটি লোক এদিকেই আসছে, সঙ্গে একটি ছোট 
ছেলে। ওদের গায়ে সত্ত। দ্বামের পোশাক । ওরা চলছে 
ঠিকই, কিন্তু পা যেন চলতে চাইছে না। কাছে আসতেই 
তিনি চিনতে পারলেন, ছেলেটা রোবি। মুখখান। ভার-ভান। 


আরও কাছে আসতেই তিনি বললেন, “রোব যে, 


কোথায় যাচ্ছ?” .. 
সঙ্গের লোকটি ব্লল, ন্‌ ্রানখিদকোতে যাচ্ছি, 
বোন 1১... 


সো উর দিকে কত ভাকিবেই এ এবার চিনতে 
বস্‌ ০ তখন ভুলেই াবে এখানকার কথা 1৮ 





গজল বিলকুল . সাফ. 


রি লব রি ঘড়ির বহ্রটাই. শর. ুখটিকে 














| ই | যাচ্ছেন? আমিও শহয়ে বাগচ্ছ। 
রি জম হোলি: ক্ষমা চেয়ে বললেন, , পআমারই নপা! 

” সি 
“এখন আমাছের কি করণীয়, তাই বন” বার্ট জু 


কে প্রযেক, বুড়ো দবেখাজ্ছে। 


। রোধের আড়াল, জেখেছিল-_তাই মুখের রং. 





দি আোরগান বলেন, "ওখানে নেকি না 





লো দেখতে দেশ লাগে আমার | 





নাস সক বললে “আমরা ক এখানকার পা 
মিস্‌ মোরগান, নিল আবার একটা কাখ 
খুঁজে নিতে হবে আঘাকে 1” ওর কে ব্যাথা বরছিল। 
“কিন্ত আপনার এখান থেকে চলে জার এন ি 
দরকার পড়ল বলুন ত?” - দি 

“আমি যাচ্ছি রোবির জন্ত |. ওর হে ক্ষতি চে সেট 
আমার খেরালই হয় নি। কিন্তু খেয়াল না ফ্ওস্াটাই 
অন্তায় | ্ানিরোর তোতা ছেলেরা কি মা কাছে পারে? 
পাচঙ্জন ত এই নিয়েই কথ! 'হ্লছে?+, ছশিরান, সরল: 
তাবেই কথাগুলি বলল। . 

"কিন্ত আপনার খামারটা ত ভাল ছিি। তে 
আপনার ভালভাবে চলে যেতে পারত | 

“কিন্ত গুতে আমার কিছু সুবিধা হ'ল না মিস 
মোরগান । আধি চাঁষের কিছুই জানি লা। জ্যাকবের 
ওপরই খামারের ভার দ্দিয়ে গেলাম । কিন্তু জানেন ত, 
জ্যাকবও কুঁড়ে কম নয় । পরে কখনও সুযোগ ষত বিক্রী 
করে দিলেই চলবে । টাকাটা রোবির কাজে লেগে যাবে ।” 


দিস্‌ মোরগানের রাগ হ'ল, কান্নাও পেল, বললেন, 
“বাঞ্ছে লোকদের কথার কেন কান দিচ্ছেন খিং বষ্টবি? 
ওদের কথা মোটেই বিশ্বাস করবেন না1৮ 
জুনিয়াস বিন্মিত হয়ে বিস্‌ মোরগানের দিকে তাকাল। 
বলল, “না, ওদের কথা আমি বিশ্বীস করি না । তবে কি 
জানেন? বাড়স্ত ছেলে, বুনো অন্তর মত বেড়ে ওঠে, 
সেটাও ত ঠিক নয় । ফি? ঠিক বলছি না?” ০৭: 
বড় রাস্তা! দিয়ে বাস ওষে কেই এগিয়ে আসছিল। 
ভুনিয়াস রোখিকে ছেখিয়ে বলল, *ও ত মোটেই যেতে 
চাইছিল না। পালিয়ে গিক্জে পাহাড়ে লুকিয়ে স্ছিল |. খুজে 
বের করতে হয়ানির একশেষ । বয়ণ হচ্ছে, কিন্তু জংলীই 
রয়ে গেছে এখনও | শান রান ন্বাজে বা 

















টি খচ করে এসে কাছে খামম। সনি রোবিকে 


বর লেনে দিটে গিয়ে ববল। মিল্‌ মোরগার ওয়ে 
(পাশে ব্যতে গিয়ে দ্বাবার কি মনে করে: [ইভায়ের 
(ভাপিকে ওয় দুখে চা রর 





লিটে গিয়ে বনছেন। আনলেন, আপন ক বর 
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লিবিয়া 


 পুৃষিবীর ধাধীন দেশগুলির মধ্যে লিবিয়া লবচেয়ে জন- 


বিরল) প্রন্ত বর্গযাইলে এখনও গড়ে হু'জন লোক বাস 
করে লা দেখানে। উত্তর আফ্রিকায় ভূমধ্যসাগরের 
উপকূলে ৬ লক্ষ ৭৯ হাঞ্জার ৩৫৮ বর্গমাইল আয়তনের এই 
দেশটির বর্তমান লোকসংখ্য! ১১ লক্ষ ৯৫ হাজার | জর্থাৎ 
আরুতিতে ভারতের অধেঁকের বেশী হলেও লিবিয়ার 
লোকলংখ্যা কলকাতার এক-তৃতীয়াংশ ষাত্র। তবুএই 
শতকের প্রথমাধের শেষ পর্যন্ত এ দেশটির ভাগ্যকে ঈর্ঘ। 
করার ঘত দৈম্ভদশ। পৃথিবীর কোন দেশের ছিল না। 


লিবিয়ার উত্তর পাও প্রায় দু'শ রী ব্যবধানে গড়ে 
উঠেছে ছুটি জনপদ, 18্পলিতানিয়া ও লাইবেনাইকা। 
আর হ্বদূর দক্ষিণে আছে ফেজ্জান- দ্বীপপুঞ্জের মত 
কয়েকটি মন্সগ্ভান। ত্রিপলিতানিয়ার লোকনংখ্যা আট 
লক্ষ, সাইরেনাইকার তিন লক্ষ ও ফেঞঙ্জানের প্রায় এক 
লক্ষ কেক শত মাইলের ব্যবধানে গড়ে-ওঠা একটি 
জনপদের বাইরে লিবিয়া শুধু প্রাণস্পন্দহীন মরুভূমি 
মাত্র। উত্তর উপকূল বরাবর ত্রিপলিতানিয়া ও সাইরে- 
নাইকার মধ্যে পথের সংযোগ থাকলেও “ফজান এখনও 
 ছুর্শম। সেখানে যেতে হয় উটের পিঠে চড়ে, জলশুন্ত পীর্থ 
মরুপথ অতিক্রম করে । | 
মনের দিকৃ থেকেও তিনটি জনপদের বছু ব্যবধান। 
ত্রিপশিতানিয়া লিবিয়ার উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তবতাঁ, ইউ- 
রোপের অনেক কাছে। সেখানে বাঁসও করে প্রায় এক 
লক্ষ ইউরোগীয়; এপব কারণে ত্রিপলিতানিয়ার উপর 
পচ্চিমের প্রভাব বেশী। আবহাওয়া নাঠিশীতো্চ ও 
জমি অপেক্ষাকৃত উর্বর) বলে তার সমুদ্ধিও অগ্যান্ত 
অঞ্চলের তুলনায় উল্লেখযোগ্য । এ ছাড়া জাতিগোষ্ঠীর 
_বিচারেও কিছুটা স্বাতত্ব্য আছে ত্রিপলিতানিয্ার। তার 
অধিকাংশ অধিবাসী বার্বার। আরবদের সঙ্গে যাদের 
অনেক পার্থক্য। অপর পক্ষে সাইপরেমাইকা ধিশর ও 


সুদানের লী 
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বিহোগনাথ মুখোপাধ্যায় রা 
আজও ত্রিপলিতানিয়া ও ও রি মধ্যে কাি- 


পবর্তা বলে তার উপর প্রভাব বেশী পশ্চিম করতে দিবিয়া প্রকার এ গিদ্ধান্ত নেন।: লিবিয়ার 


এশিয়ার আরব সংস্কৃতির 1 প্রধানত: এই পার্থক্যের জ্ 





জ্িপলিতানিয়ার অধিবালীদের 
আছে পশ্চিমী উন্নরামিকতা, সাইরেনাইকার প্রাপশক্তি 
আরব জ্ঞাতীয়তাবোধ। আজও সাইরেনাইকার 
অভিযোগ যে, ভ্রিপলিতানিয়ার অতিরিক্জ পশ্চিমন্ত্রীতির 
জন্তই লিবিয়া] স্বাধীনতা হারিয়েছিল। আর প্রিপলি- 
তানয়। মনে করে, সাইরেনাইকা অতুযুত্রঃ একভায়ে) সঙ্গার্ণ 
ও অসুনাধ | 

আবার ফেজানের ময়গ্কানগ লে ধারা বাস করে, 
ত্রিপলিতানিয়! বা সাইরেনাইকা কেউ তাদের আত্মীয় 
বলে ভাবে না। আরবের চেয়ে সাহারার নিগ্রো জাতি- 
গুলির সঙ্গে তাদের রক্কের সম্পক নিকট । এ যাযাবর 
প্রকৃতির মানুষগুলির সঙ্গে এখনও মাটির স্থায়ী বন্ধন 
গড়ে ওঠে নি। তারা সম্পদের (বিচার করে ঘোড়া, উট ও 
তোঞার সংখ্য| দিয়ে) আর লব পাবি সম্পদ সঙ্গে নিয়ে 
গোষঠী-নেত। পেখের নেতৃত্বে ঘুরে বেড়ায় এক মরগান 
থেকে আর এক মক্ষগানে | 

রাষ্পংজ্ঘর সিদ্ধান্তক্রমে ১৯৫১ সালের ২৪শে ডিসেম্বর 
লিবিয়| যখন শ্বাধীন হয় তখন .এই সম্পর্ক ও অবস্থানের 
দূরত্ব অস্বীকার করা সম্ভব ছিল না। এ কারণে ১৯৬৩ 
সালের এাপ্রল মাসে নতুন সংবিধান বলবৎ হওয়ার 


বোধ গড়ে ওঠে নি। 


পূর্বে পর্যস্ত লিবিয়া ছিল একটি ছর্বল যুক্তরাষ্। ত্রিপলি- 


তানিয়া, সাইরেনাইকা ও ফেঞ্জান ছিপ তার তিনটি 
গবর্ণর-শাসিত রাজ্য এবং প্রত্যেকের ছিল আলাদ। 
'সাইন-নভা ও যস্ত্রিপরিষদ| তার রাজধানীও ছিল 
ছু'টি। ত্রিপলিতানিয়'র ত্রিপলি শীতকালের ও সাইবে- 
হাইকার বেনগান্ভী শ্রীষ্মকালের রাজধানী । প্রধান ছু'টি 
রাজ্যকে জন্ধষ্ট রাখার ঘঠিই ছিল এই ব্যবস্থা । 

এর পর ১৯৭৯ সালে পিবিয়া লরফার লিবিয়ার 
প্রধান পুণাক্ষে ত্র বেঈদায় প্রায় আট কোটি টাকা ব্যয় 
করে একটি নতুন: রাজধানী গড়ে তোলার দিদ্ধাত্ত নেম। 


ছুই রাজধানীর অক্ষ বিধ। ? দূর করতে চু আঞ্চলিক চিত্ত | 


ধারায় বিচ্ছিম্ন লিখিয়াবালীদের ধর্মের বন্ধীমৈ মিকটতর, 





অধিকাংশ মুসলিম সেহাস স্্রদারতুকত আধ তি 





ৃ  পরকারী অফিস ইতিষতযে দার আনি হবেছে।... রি 
বিদ্ধ সরব 
ছিষে, জিশলি ও বেনগাজীকে বম্পূর্ব বর্জন করে 

বেইজাকে একমাত্র রাজধানী কর। ঠিক্ হবে কি ন!। 


র এ বিষয়ে এখনও . মিওলনেহ ভতে পায়েন 





ফলে, কার্যত: লিবিয়ার এখন তিমটি রাজধান, | 


 লিখিয়ার জাতীয় চেতন! জাগ্রত হওয়ার পথে বাধ! 
অনেক থাকলেও তার মিলন-নৃত্রগুলি নগণ্য নয় । যেমন 
লিবিয়ার লফল যাছষের ধর্ ইসলাম ও ভাবা আরব। 
রাজা ইঞ্িসের প্রতিও লিবিয়ার সকল মাছষের গভীর 
অন্ধ! ও আম্মা । এ ছাড়া লিবিয়ার গপজীবনে আর যা 
সর্বজনীন ত1 হল দারিদ্রা ও অশিক্ষা। লিবিয়ার বারে! 
লক্ষ লোকের মধ্যে দশ লক্ষ নিরক্ষর আর তরল হর্ণ- 
স্রোত পেউ্রোলিয়মের সন্ধান ন পাওয়া পর্যন্ত তার পণ্য 
বলতে ছিল শুধু এসপার্টো রাম্‌ ও দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধকালে 
লিবিয়ার বিস্তৃত মরুপ্রাস্তরে ফেলে যাওয়া ভাঙ! 
এরোপ্লেন ও অন্তান্ত যুদ্ধাস্্র। অতবড় দেশে উর্ধরা 
জমির পরিমাণ মাত্র তুই শতাংশ । সার! দেশে একটিও 
নদ নেই, আর বছরভোর জল পাওয়া যায় এমন :ক্ষীণ 
শ্োতম্বতী আছে যাত্র ছুই-তিনটি। খাত, চিনি, কফি, 
চা, গৃহনির্মাপের যাবতীয় সরঞ্জামও প্রো সব রকষের 
ভোগ্যপণ্য তাকে ফিভিন্রদ্দেশ থেকে আমদানী করতে 
হয়। উত্তর উপকূলের দৈর্খ্য ১৪** মাইল হলেও লেখানে 
তক্তক ছাড়! একটিও স্বাভাবিক বন্বর নেই, আর 
সেখানেও আছে তীত্র জলাতাব। 
যখন স্বাধীন হয় তখন সকলেরই আশঙ্কা হয়েছিল যে, 
বৈধেশিক সাহায্য ছাড়! লিবিয়! কোনদিন চলতে পারৰে 
না। 


অবশ্য দারিস্রা লিবিয়ার অনাগ্তস্তকালের ইতিহাস 
ময়। লম্প্রতি লাইরেনাইকার সাইরিন, তোলমেতা ও 


 এপলোতানিয়ায়, ভ্রিপলির নিকটবর্তী লেপটিষ যাগলায় 
' ও ফেব্কানের দক্ষিণ পচ্চিয়ে তাসালি এন আজকের 


উপত্যকায় যেসৰ ধ্বংপাবশের ও গুহাচিজ। আবিদ্কত 


* হয়েছে তাতে সন্দেহাতীত ভাবে প্রমাণ হয় যে, ই 
' জন্মের তিন-চার হাজার বছর জাগেও জিবিয়ার এল 
শত খরপূর্বান্থের 
লিবিয়ারও এশর্ষের উল্লেখ পাওয়া ঘার শ্ীক এতিহালিক 





স্থান শন্যস্যামল ও.ছবনাকীণ ছিল ।পা 


ফেরটাসের লেখায়। লেগাটস মাগনা ও বাত্রাথার 


এ কারণে লিবিয়া! 


ইংরেজ ও ফরাসী বাছিনী ইতালীর কা | 
ছিনিয়ে নের ও সাহয়িক ভাবে ঘিপলিতানিয়! ও ষাইরে- 
 নাইকায় ভিটেনের ও..ফেজানে কাছে 
 বালিস্লমুতের অতলগর্ত থেকে প্রদ্বতাদ্িরর। দেলব জীর্ব 


এক বিরাট আকর্ষণ ুলিযাৰ: লিঙ্গ একার, আর | 
বাসীফের উপর পিটুনি কর ধার্য করে ছকুষ, ফিরেছিলেন, 

প্রতি বছর তাদের ত্িশ লক্ষ পাউগ্জ. গালিন্ড তেল 
মরররাহ করাতে হযে। জিশ লক্ষ পাক্টগু, তেলের ন্ট 
অন্তত দশ লক্ষ অলিভ গাছ দরকার 1 এতে অন্ততঃ - 
এইটুকু পরীযাণ হয় যে, ছু'হাজজার বছর আগেও আাঁভার! 
মরুর ওফ রসন| লিবিয়ার গ্রাপরস : লিঃ হলেন, করতে . 
পারে নি। : 9 ৃ 
রোমান সাম্রাজ্যের পতনের পর লিবিয়ার, হাতি নং 
অন্ধকারময়। বারবার ও ভেগালদের আক্রমণে! ধ্যংল 
হয় তার নগরসভ্যতা । সপ্তম শতাব্বীতে আরবর1 যখন 
লিবিয়ায় যায় তখন গে দেশ লিংস্ব, মরগ্রপ্ত। তাই 
সেদিন তার। ফিরে যায়, তার পর আবার আসে একাদশ 
শতাব্দীতে । কিন্ত এবার যে আরবর। আসে তারা ছিল 

যাযাবর, লিবিয়া বৈষয়িক উন্রয়নের দিকে তাদের 

কোন দৃষ্টি ছিল না। তাদের অবস্থান কালেই লিবিয়াতে 
একে একে স্পেন, মাপ্টা ও তুরস্ক হানা দেয়। পরে 

করমালি বংশের রাজত্বকালে ১৭১১ থেকে ১৮৩৫ সাল 
পর্যন্ত লিবিয়ার উত্তর উপকূল হয়ে ওঠে বার্বার জঙ- 
দহ্যদের আত্তান1। তাদের লুষ্টনের ফলে তৃমধ্যপাগর 
দিয়ে ইউরোপ ও আমেরিকার জাহাজ চলাচল প্রায় 

অপভ্ভব হয়ে পড়ে । শেষ পর্যন্ত যুক্তবাষ্ট্রেরে নৌবাহিনীর 
তৎপরতায় & অবাঞ্ছিত অবস্থার প্রতিকার হয়। তার 
পর উনিশ শতকের দ্বিতীর়াধে" তুকর! আবার লিবিয়া 
দখল করলে সেখানকার প্রশাললিক, ব্যবস্থায় না 
স্থিতি আসে। | 


তুকীদের হাত থেকে ইতালী লাবরাকে হিদিরে 
নেয় ১৯১২ সালে। এ বহর অক্টোবর যাসে অউি সন্ধি 
অহ্লারে লিবিয়ার উপর ইতালীর সার্থভৌম অধিকার 
কারেম হয়। ১৯৩৯ সালে ইতালী লিশ্য়াফে তাক : 
অকিচ্ছেন্ত অংশ বলে ঘোষণা করে এষং [লিবিয়ার নান রর 
হয় লিবিণ1 ইতালীয়ানা। কিন্তু লিখিযার উপর ইতালী ॥ |. 
অধিকার মাত জিশ বছর সামী হয়। দ্বিতীয় যি মদ্বে 
কাছ হু থেকে (শিখি ৭ 











এক্লাজের কত কায়েম, 
জয় বাগছর শোছে, বিবি ছা লা জা শ্রী. 





নু 


ৰং রাইপ্গের সাধারণ (পরিষদে » ১৯১৪৯ সালের + হে: 
 মন্তে্গর তারিখে গৃহীত, সিদ্ধান্ত অহুসারে ১৯৫১ মালের 
২৪শে ভিলেম্বর পূর্ণ স্বাধীনতা লাত করে। লিখিরাই | 
ডা রক্ষণাধীন প্রথম স্বাধীন দেশ।, 6: 

ইতালীয়দের শাসনকালে লিবিংা় সরকারী উদ্মোগে 
নেক শিল্প গড়ে গুঠে। 


রাস্তাঘাট তৈরী হয় ও জমি 
উদ্ধার কর! হয় প্রায় ছয় লক্ষ একর। কিন্তু সেগুলি 
ইতালীরর] নিজেদের ভোগের ভগ্তই করে এবং লিবিয়ার 
আধিব অধিবাসীদের উৎখাত'ক'রে তারা দক্ষিণ দিকে 


ঠেলে দেয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুষ্ধের ওপট-পালট যদি না হ'ত 


তবে লিবিয়ার সমগ্র উত্তর উপকূলই ইতালীয় উপনিবেশী- 
দের দখলে চলে যেত, আর লিবিয়ার লোকদের নিঃস্ব 
যাযাবর অবস্থার বাস করতে হ'ত দক্ষিণের মন্ধপ্তান- 
গুলিতে । 

_ নু্টিত, নিঃস্ব লিবিয়া যখন স্বাধীন হয় তখন রাষটরঙ্ঘ 


এবং ব্রিটেন ও যুক্তরাষ্্ী লিবিয়াকে নতুন করে গড়ে 


তোলার দায়ত্ব নের। 


১৯৫ থেকে ৬২ সালের মধ্যে 
বিভিন্ন সাহায্য-খাতে রাইদজ্ৰ লিবিয়াকে প্রায় ৭৫ লক্ষ 
ডলার সাহায্য দেয় এবং যুক্তরাপ্র বৈষয়িক সাহায্য ও 


খণ বাবদ দেয় ১৯ কোটি ১৭ লক্ষ ডলার ও সামরিক 


প্রয়োজনে ৪৫ লক্ষ ডলার । বল! বাছল্য, যুক্তরাষ্ট্রের 


এই সাহায্য নিঃস্বার্থ বা নিঃসর্ভ ছিল না। বৈষয়িক 


মাহায্যের বিনিময়ে যুজতরাস্রী ভ্রিপলির কাছে হুইলাল 


বিমানক্ষেত্রে বিরাট বিমান বাটি স্থাপনের হুধোগ পায় | 
ঘু্তরাষ্ট্রের বাইরে এতবড় মাফিন বিমানঘাটি আর নেই । 
৯ সালে সেখানে কর্মরত মাকিনের সং ছি বাদে] 


হাজার | 


১৯৬৯ সাল লিবিমার াপীবমে ও এক রহ | 


_ নিঃস্ব মরুকল্প লিবিয়। শ্রী বছর আশাতীতভাবে অন্তহীন 
.  প্রীশ্বর্ষের ফন্ধত্রোত তেলের সন্ধান পায়। 
জ্বলন্ত পাগলের মত বালির পাহাড় সরিয়েছেন : মুসোলিনী, ও 
কোটি কোটি টাক ব্যয় করে নিরাশ হয়েছে অগণিত 
ছোট, বড়.বিদ্বেশী কোম্পানী । কিন্ত, ১৯৫৯ সালের 
. . ছুলাই মায়ে, এক মাঁকিন কোম্পানীর পাতাজক্টোনা। 
. শ্বাঝলের কঠিন আঘাতে মরুর বুক চিরে হঠাৎ ছিটকে 
. বেরিয়ে এল তেলের ফোয়ার]। 
. উকি, হাল লিবিরার নতুন ভাগ্য. | 
৮ তিন বছরের য্ধো লিবির্| তৈল, বহাবিকারী দেশে 
পনি: ছা ছে ৭৮38২ গালের দুম মাসে লিবরা 
.. বের হয তৈল জানিকারী সং থা বিাসিজেশন 


শ্রী তেলের 








পানা 


সা বিনতে . 


আক পেটরোলিয়ম মিন ফা ট-এর- অত্যপদ- জাত 


করেছে। এ বন্ুরেই লেপটেন্বয় মালে লিবিয়ার প্রধান- 
মন্ত্রী সবিনয়ে রাীসজ্ঘের কর্মকর্তাদের জানিয়ে ঘেম যেঃ. 


আর বৈদেশিক সাহায্যের প্রয়োজন নেই জিবিয়ার | 


যাকিন, ব্রিটিশ; ফরাস+। ভাচ ও ইতালীয়, মোট একুশটি 
কোম্পানী এখন লিবিয়ায় তৈল উত্তোলনের কাজে, 
নিযুক্ত । প্রতিদিন সেখানে তেল উঠছে তিন লক্ষ চল্লিশ 


হাজার ব্যারেল এরং ৬৭ পালে এর পরিমাণ বৃদ্ধি পেয়ে 


হবে দশ লক্ষ ব্যারেল। ১৯৬২ সালে লিবিয়া সরকার 
বিভিন্ন পেউ্রোলিয়ম. কোম্পানীর কাছ থেকে সেলামী- 
বাবদ পেয়েছেন ৪ কোটি ৭* লক্ষ ডলার অর্থাৎ প্রায় ২২ 
কোটি ৩৩ লক্ষ টাকা । লিবিয়ার বারে। লক্ষ লোকের 
পক্ষে এ. টাকা নিশ্চয়ই সামান্য নয় | তার ওপরেও 
লিবিগ্কার কর্মপ্রার্থী যুবকদের সম্মুখে উদৃঘাটিত হয়েছে 
বিরাট ভবিষ্যৎ সম্ভাবন1। 


১৯৬১ সালে বিশ্বব্যাঙ্ক লিবিয়ার অর্থনীতি 
পর্যযালোচনাক্ালে বলেন, জিবিয়ার এখন সবচেয়ে বেশী 
জোর দেওষ! দরকার কুধির উন্নয়নের উপরে | ছ*ছাঞার 
বছর আগে লিবিয়ার জনসংখ্য। বর্তমানের তুলনায় চার- 
গুণ হওয়া সত্তেও সেদিন লিবিয়া খাদ্য রপ্তানি করত। 
আর আজ তাকে প্রায় সব প্রয়োজনীয় সামগ্ীই বিদেশ 
“থকে আমদানি করতে হয়। আুতরাং লিবিয়াফে স্বয়ং" 
সম্পূর্ণ হ'তে তলে কুবির উন্নতির জন্যই তাকে সবচেয়ে 
বেশী যত্বশীল হতে হবে । এর জন্ত লিবিয়ার অশান্ত 
বালুরাশি সংযত করা দরকার । অনেক সময় এমন ঝাড় 
ওঠে লিবিয়ার মরু অঞ্চলে ধে একটা অনাদ্যান পর্যন্ত 
চাপা পড়ে যায়।: নতুন জমি উদ্ধারের জন্য তাই 
অপরিশুদ্ধব তেল দিয়ে লিবিজার কয়েকটি মরু-অঞ্চল বশে 


আনার চেষ্টা হচ্ছে। 


 ফেজান অঞ্চলে সন্প্রতি লোহার সন্ধাম মেলায় সে- 
্ি থেকেও পিবিয়ার শিপ সভ্ভাবন উজ্জল হয়ে উঠেছে, 


্ খছাড়া পি কারখানা প্রভাতি স্বাপনেবুও উদ্যোগ 
.. ধংসাৰশেষ, অবিষ্কত হওয়ায় 





* বিভিন্ন স্থানে 2ীক ও রোমাম গতাতায় 


পর্ঘটফগের কাছেও 


নিবিয়ার আকর্ষণ 'বেড়েছে। এ কারণে শর্ট ব্যবসায়ের 
১ উন্নতির, ভরা বিবিধ ব্যবস্থা হচ্ছে সেখালে।: ৪8 


- হুর মঙ্গে সঙ্গে লিবিয়ার বেরা ফা 


| দিযে টলেছে। ১৯৬৩ সালের আপ্রল পর্যন্ত লিথিপ্রা 
ছিল ধুজরাই। আর “ভিনটি গণর শাগিত. প্রযেশ 
: 5 18 ্ ফেজাসে ঃ ছ্ঘ গাগা 
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: 2 আকাল 


রি ও অপর । ফেজ পানের ক্ষমতা 
ছিল সীমিত । . কিন্তু এখন লিবিয়ার শাসন এককেন্ত্িক, 
তিনটি গভর্ণর শাশিত প্রদেশের বদলে লিবিয়ায় এখন. 
আছে দশটি কমিশনার শাসিত জেলা। 1 
রাজ! ইদ্দ্রিল লিবিয়ার রাষ্্প্রধান। তিনি সাহরে- 
নাইকার আমির ও সে মুসলিম সপ্প্রদায়ের ধর্মগুরু । 
মহম্মদ ইন্রস এল মাহদি এল সেহুলি ১৯২২ সালে 
ইতালী সরকারের নির্দেশে নির্বাসিত হন ও লিখিয়! 
ব্বাধীন ন! হওয়া পর্যন্ত নির্বাসনেই দিন কাটে তার । এই 
দগুডতোগই রাজ! ইত্রিলের জনপ্রিয়তার প্রধান কারণ। 
সংবিধানের বিধি, অন্থসারে রাজ! নিয়মতান্ত্রিক গান 
হলেও তিণিই লিবিয়ার প্রকৃত শালক। লিবিয়ার 
সংলদ দ্বিকক্ষ-বিশিষ্ট ; উধব কক্ষ সিনেটের সদন্ত-২৪ জন-_ 
অধেক রাজ-মলোনীত | নিয় কক্ষ 'হাউস অফ রিপ্রেজে- 
ন্টেতিণ'-এর সদন্ত সখ্য ৫৫| সকলেই নির্বাচিত ; 
তার মধ্যে পযর়ত্রিশ জন ঝিপলিতানিয়ার, পনের জন 
সাইরেনাইকার ও পাচজ্জন ফেজানের প্রতিনিধি । কুড়ি 
হাজার অধিধালী পিছু একজন সংশ্য চার বছবের ভন্ত 
নির্বাচিত হন । শুধুয়াত্র অর্থবিলের উপর নিয়কক্ষের 
একক অধিকার, এ ছাড়া যে কোন বিলের প্রস্তাব রাজ! 
স্বয়ং, বা দিনেট বা হাউস অফ রিপ্রেজেন্টেটিভল? করতে 
পারেন। লিবিয়ার মুদ্রা পাউণ্ড, যার মুল্যমান ব্রিটেল্রে 





1 


| উতর; সমান। পাউগ্ বিশু হু হরেছে একশ শি দা 


ও হাজার মিলিয়েম- "শ্র 1 


আরব রক্যের আন্দোলন লিবিয়ায় ও আগে শেষ 
শালী না] ধাকলে৭ তার শ্র্থর্ষবদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 


শক্তিশালী হয়ে উঠছে । এখন লিবিয়ার বাধ-সোশ্যালিই | 





ও নাদের পন্থীর যথেই শত্কিশালী | কিন্ত রাজ! ইস্থিলের 
প্রভাব খুব বেশী থাকার, রাজার ইচ্ছার. বিরুদ্ধে ভাঙের ক. 
পক্ষে এখনও পর্যস্ত ক্ছি কর]. সম্ভব হুচ্ছে না।, কিন, এ | 


অবস্থা খুব বেশী দিন থাকবে না, কারণ রাজা ইদ্রিস বৃদ্ধ, 


আর সারা আরব ছুনিচা় যে রাজতন্তরাবরোবী বড় 


উঠেছে তা থেকে লিবির! খুব বেশীদিন আত্মরক্ষা করতে 


পারবে প। লিবিয়ার অন্তহীন তৈল সম্পদ মাত্র করেক 
লক্ষ লোকের সম্পদ্‌ হন্থে খাকবে এটা জনদযন্তাপীড়িত 
£তিবেশী র'জ্যগুলির পক্ষে খুব বেশ্ীদিন মেনে নেওয়া 
সম্ভব হবে না।. অথচ বৃহত্তর আন্দোলন থেকে আত্মরক্ষা 


করে স্বাতত্র্য বদ্ভার রাখতে যেজনশদ্কি থাক দফার ত। 


লিবিয়ার নেই | 


সুতরাং লিবিয়ার লদয আবিষ্কৃত অজেয় হা 
সম্পদ ও জনসংখ্যার স্বল্পতা যঙ্গি কোনদিন তর খ্বতস্্ 
অস্তিত্ব বিপন্ন করে তবে বিশ্বের কুটশীতিক মলের ক'ছে 
লেট! খুব বিশ্যয়কর স্লে মনে হবে লা। 1. 








জজ... 


সি বৌ 


কামিনীর মাডালায় করিয়া কতকগুলি স্থপারি কাটতে 
ব্িয়াছিল। রায়বাড়ীর পানের ভার তাহার উপরে । 
সকলকে মুখে মুখে পান যোগাইতে হয়। 

ঠাকুমা তাহার কাছে বসিয়া! কহিলেন, *স্থপারি নিয়ে 
বসেছিস্‌ রাজেশ্বপী? কয় কুড়ি পান বানাইবি কর ডি 
হুপারি কেটে?" 

ঝাজেশ্বরী বলে, “গুনির্গাথি করি না মাঠান, ভাগে 
ভাগে পান বানায়ে বিডিদামিতে রাখি দেই। যার 
যখন খাওনের ইচ্ছা যায়। গুয়াও গুলি কাটি না। 
ঝাটিকুটি কৌটা ভরি থুয়ে দেই ।” 

পান-স্পারির উল্লেখ ঠাকুমার গৌরচন্ত্রিকা। আসল 
কথায় আসিলেন এবার । *পোন্‌ লো রাজেস্বরী, মতুন 
গুড়ের তিলের নাড়ুর তিল তমাজলি না নবান্নের জন্তে 1 
তিলের নাডুর আবার নানান ল্যাঠা। শনি-মঙ্গলবারে 
রবিবারে বুহম্পতিবারে তিল মাজতে, নাড়ু করতে 
হয় ন1।” 

কামিশীর মা কচ্কচ, করিয়া ছুপারি কুচাইতে 
কুচাইতে জবাব দেয়, “তিল মাজন, তিল ধোওন ত হইয়া 
গিইচে মাঠান। কাল বুধবারে নাড়ু পাকান হইবে ।” 
ঠাকুমা ক্ষুব্ধ হইলেন। তাহার অগোচরে কোনদিন 
এত বড় কাজ সমাধা করা হইয়াছে? তখন তিনি 
কোথায় ছিলেন? যাহ] হইবার হইয়াছে, যাহা বাকী 
আছে তাহাই লইয়া তাহার গবেষণ। সুরু হইল--*্মবান্র 


যে এসে গেল রাজশ্বরী, নারকেল ছাড়াতে দিচ্ছে না 


ফেনে? নবান্েও পাচট! দেব্য করে ধেব-দেবী, পৃরবা- 


পিতৃকুল মাতৃকুল জরুকুল সকলকার নামে শামে 


_শিবেধন। লামে নামে ভোজ্য । আমার যহেশ নতুন চাল 
নতুন গড় মুখে দেবে 1. ধোপা। নাপিত কামার (কুষোর ৃ 
তোর ভূমিমালী গায়ের বামুন বোষ্টম কারোকে কি 
জি | নারকেলের চা: ঢের তা 


বাদ রে পাক 


্‌ খাছ টা একী! দেয়াল নর 


লাগবে । কয় কুড়ি নারকেল ছাড়িয়ে দিতে কুছ 
দিচে কত্রীর। গুনেছিস্‌?” ূ 

পন, কয় কুড়ি ছুলিবে গুমি নাই । যার ছুলিতে কইচে 
তাগরে বরাদ্ধ রইচে মাঠান। তোমাগে। বাড়ীতে নিত্য 
পরব, “কত ধানে কত চাল" ওয়াগরে জানা হইয়া 
গিইচে |” 

“হ'লেই ভাল, তা হ'লে আমার আর গলা ফাটাতে 
হয় না। চালের শু'ড়োর কি হবে রাজেশ্বরী? তোদের 
এদ্দিকেও ন! চাল কুটতে হবে!” 

“আমাগরে অল্লসল্প। কুটে থোব একদিন। 
আপগুনিগরে ওইদিকেই ত আমল ব্যাভার। নারাণ 
ঠাকুরের ভোগরাগ, আপুলিগরে তিন বিধবার খাওন- 
দাওন। পিঠা-পত্মাম ত ওইদিকে হইয়া থাকে । কাচা 
বয়সের ম্যায়ার ওই দশা হইচে, মা'র পরাণে সয় ন। 
যা ভাল দেব্য, মা আপন হাতে ভোগের ঘরেই বানায়ে 
দেয়। মণিরাম ঠান্ুররাই দুই ভাই খাওন-্দাওনের পরে 
গুড় করি ছাকি দিবি কইছে। কর্তার থনে কাড়ি কাড়ি 
টাকা মারিচে 'মুখ দেখি কিঃ? “যেমতি দেওন তেমতি 
করণ, না করিলে চলিবে ক্যানে 1? | 

সরস্বতী বারান্দায় বাহির হুইয়। তীত্র দৃষ্টিতে ঠাকুমার 
দিকে তাকাইল। দাল-দাসীর সহিত ঠাকুমার আলাপ- 
আলোচনা তাহার অসহ। অথচ ঠাকুমার তাহাতে 
বিরতি নাই। 

নাত নীর পহিত চোখোচোখি হওয়ামাত্র ঠাকুমা? 


উঠিলেন।, বলিতে বলিতে চলিতে লাগিলেন “পোড়া 


পুরুষকে দিতে হয়। সে কম নয়, দেবপ্ষ দেবীপক্ষ কপাল পুড়ে গেছে, ফুলের মাপি মরে গেছে ।” 


(তরাহুপুর? ভোগ রাহা প্রায় হই়াছে। রদ্ধনশালা 
সমপ্ত, প্রস্তত।. হারামী ধাধা জাঙ্গগা করিতেছে। 
রাসমবাড়ীর বিরাট রাস্তাঘর। মাঝখানে পজলপিড়ি” 
গাখিয়া 'রাতার স্থান তাগ ফরা।  দ্ৰলপি' ড়" মানে 
! উপরে মারি সার 








পাটা জলের কারী, ধসে। হই দিকে খিক: 
কুলি | রারার দিকে রান্নার তেল-মশলা সরঞ্জাম থাকে । 
খাবার দিফে হল ঘি আচার ইত্যাদি । খাবার পূর্বে 
ঘর মুছিয়া পাতা হয় বড় বড় সেঞ্ডন কাঠের পিড়। 
পিড়ির বাদিকে মণ্ত ষম্ঘ কাসার ঝকঝকে ঘটিতে মাটির 
কলসীতে রাখ ৰর্ূর হ্ুবালিত জল ভরিয়া কালার 
গেলাসে ঢাকিয়। রাখ হছয়। উহার নাষ খাবার 
ঠাই কর1?। | 

বিশ্ব তাহার গৃহে পৃবের দরজায় ছোট দাছুরে খাতা 
খুলি] লিখিতে বসিয়াছে। তাহার পিছনে একফালি 
রৌদ্র আলিয়া পড়িয়াছে। এ সময় রৌন্ত্র গায়ে লাগিলে 
বড় মিঠা বোধ হয়। নুদূর দেশ হইতে শীত এখনও 
আলিয়। জমিতে পারে নাই, কিন্তু শীতল বাতাস তাহার 
আসন্ন আগযন-বার্তা বহিয়। আনিতেছে। 

নিয়মের কাজ আজ বিশেষ কিছুছিল লা। কাল 
হইতে আরভ হইবে বাপের সমারোহ । 

সকলে ভোজনে বসিবার পুর্বে বিহ্ব পালাইয় 
আলিয়াছে। বিধবারা আহারে বসিলে বিশ্বকে সেখামে 
উপস্থিত থাকিতে হইবে। খাবার জায়গ। করিয়! লবণ 
দ্বত ই ছধের বাটি সমস্ত পাতার গোড়ায় আগাইঞ দিতে 
হুইবে। খাওয়া হইলে বাসন আঙ্গিনায় নামাইয়। দিয়া 
গোবরজলে ঘর ধইরা গ্রিতে হইবে। 

বাড়ীর নৃতন বধূর এট। অনশ্যকরণীয়। কামিনীর মা 
শিখাইয়া দিয়াছে। পাথরকুচি গ্রামের গৌরব ও 
স্রজেশ্বরীর শিক্ষার গৌ:ব কামিনীর মা নষ&ঈ কগিতে পারে 
না, তাই তাহাক় এত প্রয়াসপ। | 

বিশ্ব হাতের লেখ। লিখিতে তেমন ব্যস্ত লহে। 
প্রনাবের চিঠি আদ্ই. হয়ত আদিবে 1 রাতেই তাহার 
উদ্ভতঃ লিখিয়া রাধিতে হইবে |: সে ১,২ নম্বর দিয়া" 
অনেকগুলি +াতা দিয়া লিয়াছে বিকে। তাঙ্থার চিঠি 
মানে, কয সঙ্থরের খাতার কত পাতা লেখ! হইছে 
ভাহার বিশদ বিবয়ণ জানাইন্ে-হইরে | নহিলে বিজুর 
দায পড়িরাছে খাতার পা ভরাইতে। :: ... 

: এবি প্রলাদকে মিছে: কধ। জিখিতে । পর রে না ॥. 

. বিষাছের পূর্বে সে.ভছাগের ওইখ।নেই. বব 
বারা গান জনিয়াছিল,, পরিনিষ গান সতীর। আেডুতা 








গাজা, লে টিতে প পারে দুর্ন নে রর হই: চোখ 
পে তরিকা যার । “পতি পরহ গুরু তাহার সহিত ছলণ! 
প্রতারণা করিতে নাই 1 কিন্ত স্বামীর প্রতি রাগ করিতে 
দে/বকি 1. উমি যেন ভানেন না রায়বাড়ীর হালচাল ! 
ইহাদের আচার-বিচার কর্ণপঞ্জতি ফাকশুণ, ছিত্রশৃন্ত । 
কর্শের গুহায় প্রবেশ করিলে বাঠির হইবার পথ থাকে 
না। এখান ছইতেই বুড়ে। যদ ২ইয়| ভুলিয| বলিয়াছেন । 
“যার জনকে রামের যা, তাকে উলি চেনেন না।* 

বঙুযামে ক্ষিতির দহযোগিতায় বিদ্ভ ছুই-একখান! ই 
পাইতেছে। সেকালে পাঠ্যপুস্তক ব্যতত স্ুঙুমামতি 
বালব-শালিকাদের অস্ত পুত্তক্-পাঠ নিধিদ্ধ ছিল। 

পিতার গ্রন্থাগার হইতে ক্ষিতি গ্রোপনে গ্লানি! 
দিয়াছে 'ভাবতী? মালিক পত্রিক | “হিওযাধশ। “তআবধালী" 
কত কি পত্র-পত্রিকা আসে বাহির মহলে, অন্ত;পুবে সেলব 
প্রবেশ করিতে পারে পা 

তারতী খুলিয়া বিন তাড়াতাড়ি টুকিঃ়। লইতেছিল 
খাতায়-_ 

"আজি, শরত তপনে প্রভাতী শ্বপনে 

কিজানি পরাপকিষে চায়, 
শেকফালির শাখে কি বলিয়া ডাকে, | 
বিংগ-বিহ্গী কি যে গায় |». 

“যৌমা, ওনার] যে খাইতে বলিবে এখন, খাও যাও | 
ভোগের ঘরে । কিনয়াবপি রইচ1 তুলে ঘুরে যাও 1” : 

কামিশী মায়ের তাড়দার বিহ্ৃকে তৃখদই উঠিতে 
হইল। শরত তপন খাতার পাতার শেষ হইতে পারিল 
ন)। মনের মধ্যে আমরের হত গুঞ্জন করিতে রিল 

“কোন ফুলবাসে হন আকাশে, | | 

৮৪ টা পয়াণ ধার, 1” 





ওই$ 





আকাশে | “কোগাছে। মেঘে বেখা নি গত, এ রা 
রক্ত-সদ্ধ)। হইয়াছিল। কর্য/দেব অস্ত্রগাধী হইলেও রি 





আকাশ হি লোহিত বর্ণ যার করিয়া খাকে, তাাকে.. 
২ হি রদ] ঘলা হয়। 
. সা েঘকে লপীবাসীর। ফোদালে মেখ বলে। ওই 
জবা কোথালে মেধ রর ূর্বাভাল। 1 855.::515.: 


ঘোলাটে আকাশে . ছেড়া 






বানর আনি মাড়াদে শেষ হায় : বব রাবী ্ 


১৯০) তা ॥ রন 


ঘা যা তো থপ 








জা ই হুল বাখা। বর শা ৭ ৃ 


 ফাছারি আঙিনা) গোপবারান্দার "মাজিনায় ধান রে ন্ত্রে. 
; ১ দা এ ছইজাছে + 
নে অয়েলিয় (ওয়া হইয়াছে রাশি-রাশি ধার 1. 
“এ এটেক্ষিশালার লামনে মগ করিধা রাখ! হইয়াছে, নি. 
খান 1 চিট! গরীব-হ্‌; বীদের বি্াইা দেওয়া হইবে 
“গোয়লের পাশে গাদা গা খড়। যাহাদের গালী 
ছে তাহারা বাড়তি খড় চাহিয়া লইয়া যাইতেছে ।. 
ধানের আধিকো ঠাকুমা পুলকিত 1 ভাহার মকেশুকে 
মা কী কপা করিয়াছেন | খাটে মাধ বাটে আপিন 
 পাচিয়া বলিয়াছেন ।. এখন কোদালে, মেঘে বর্ষশের 
আগ্সে' ধান সুরক্ষিত হইলে তিনি আরামের লিংঙ্থাস 
খোচন করিতে পারেন । ৃ 
এ মালী-বৌ হই পায়ে ঘুরিয়া টন রিনি ধান 
 উষ্টাইয়া দিতেছিল। ঠাকুমা] একৃষ্টে ধান নাড়া 
জেখিতেছিলেন। : তাঁহার পাশে আসিয়া বসিগ তরু ও 
যেনী। মেনী তরুর বযপী, দিব্য ফুটফুটে মেয়েটি । 
তরু ভাঙার হইতে করেকট1 কদলালেবু আপন হাতে 
লইয়া আসিয়াছে । সফলের অগোচরে । নিজের 
হাতে ফল মিষ্টি সংগ্রহ না করিলে তরুর খাদ্য মধুর 
হন্গ না | 
তরু মেনীকে ছুটি কমলালেবু অর্পণ করিয়া নিজে 
আর, হটির সদৃব্যহার করিতেছিল। আর 
এমনী লেবুর কোযস| মুখে পুরি আব্বার করে-- 
রঃ রুমা, একট] শান্তর বল ন1? কতদিন তোমার 
শান্তর দি নি।” 








ঠাকুমা আনন্দে ভগমগ। কে আবার সাহার গা 


লাম ঠাদদুখে শানুর, গুলিতে চায়? 

 হঠাকুষা হাসিয়া বলেন, "দিনের বেল। কইলে শান্তর * 
থাকে না তার বস্তার, 1 দেখ, লে! মেন” ন! কইতে কইতে 
শাহর. আছি, স্থলে গেছি, তন্ঠিরা যখন ছোট ছিল 





ভাল্দিমহ্ষার, কাঠের ঘোড়া, € বেমা-যেলমির ব কত: শার : 


আত 1. এখন মনে নাই, টি ও, এ 
১. তরু. লিল -প্ছড়া তং গু মদে ছে? গা: 
বিন চরের কলে: কান: বাঙলাপাল। করে. দিলে। 








তাছাতে অকুলান হওয়াতে, পনের . 


ব্‌ঃ সী ফীল? তোষার মত ছড়া-শাচা্দি কেউ বলে মাপ. 





2 ০ হালিরা জবাব, বিজন ১৮. 18528, 8 1 
.&: ফালা কাস করি দামি, নিত বক র্‌ 
“আপন মনে হাসি ঝাদি,কাজের সম ফারি তুদটি 7 
: ততক্ষরা ছ্‌ই সখী, খিলক্ছিল করিয়া হাতে 'লাঙিল 1. 
নাতনীদের'হালিতে' খে মা হা গভীর ১ 
সি করিলেন” ২৬ জিত, ১1 দা  প, নর 
"আইলে দেশালি ( বিদেশী ) বধ কতেক রদ প পরে 
তোমার লোনার গানে আঙ্গিনা গিয়াছে রে । 
নগরে লাগর ছয়ে কাটালে, আতেক কাল. টা 
সাপটে' ( ঝড়ে ) উড়িয়া গেছে ঘরের ছ'খানা চাল 1৮ 
শাওনে দেয়ার ভাঁফে তরালে মরিয়া ঘাই, | 


লরম ঢাফিতে বধূ, দোসর] (ছুই) বসন মাই ।  : 


সকলি হইবে মোর, তুমি যে-আসিছ ফিরে, : 
যাইতে দিব না আর, দিলাম যাথার কিরে 1 : 
বিছানে। ধানের পরে আচল পাতিয়া দেই, 
আমার ঠোমর কেশে পাধুলা মুছে নেই। 
ভাপ করে বোগ বধূ বহিষ্ছে পবন মিঠা) 
পরাণ ভরিয়! খাও খাক্ছুর রলের পিঠ11*. | 
তরু কছিল, “ঠাকুষা, তুমি যে ঢাবা-বৌএয় কথা 
বললে? ও, আমাদের মি তি ঃ কমল'বোর দেওয়া 
হ'ল না?” ০,৮4৮ 
মেনী বলে, “বৌদি যে নারকেল কুরতে বসেছে?” -. 
ক্যা? নবান্নের ঘটা লেগে গেছে । তুই থা না থেনি, 
ধল্গে, “তিরুয় পায়ে কাটা ছটেছে, তোমাকে ভাকছে 
বৌদি? আমি ভাকলে ওকে বেরোতে দেবে না, তুই 
ফাকি দিয়ে ডেকে ফান 1” বলিয়া ও তরু না ঘরে 
গলপ : : - 
হা চলি! গেলেন বাহিরের ধানের, তরফে 1 
তরুর পায়ে কাটা ফুটিয়াছে।: উদ 
 অনোরমা বলিলেন,*বিদ*রাত বনবাদাড় একাকার চে ্‌ 
দন্তি মেয়ে। বৌনগা যাও, 'ওয় পায়ের কাটাটা ছলে দির রঃ 
প্রলগে। শটে-গতোর ফোঁটায়, চট আছে? দেশলাইস্ৈয় 
কাঠি ছেলে হু পুড়িয়ে নিয়ে তবে কাটা হলে ৮ টা 
বিহু নারকেল কোরানো ৫ লিক খেশীর ছি রি টু 
(পপ তরু পায়ের কাটা টা ছলিবে।, / ভিসি রঃ 






















বাপ কেমন উ্ধ হল ঝরা ূ 


৪] ছাই ফুলেছে। 1 কাটা, ফুটলে আমি- ইপতে ও জানি রা রণ) / ০ ৃ | 
3 তাহার হাঃ পে পে 
“বিস্মিত বিশ্ব কুঠায় এতটা হই গেল।: অনেগগ 


| গা নেবু ছ্বটে! চট করে খেয়ে কৈল' ব্ঃ 


হা ছলাইল, না তরু, আমি খাব না, তোছরা। খাও । 

মা আমাকে দেবেন । 1 টের পেলে - 
তক ধমক দিল, 
্ ভরে নেবু এনেছে ু  শোখা-ীথা ক্ছি মেই। টের পাবে 
| কে? তদের যখন কুরসৎ হবে তখন দেবেন হাতে হাতে। 

আমি খাবার জিনিষের প্রত্যাশার বসে থাকতে পারি 
| না | তুমি এত ভয়কাতুরে কেন বৌদি? শুয়ে সারা 


| হযে থাক | এত তয় ভাল নয়, ভীত, খভাব হয়ে যার | 
নাও, ছাড়িয়ে খেয়ে ফেল। আমরা অনেকগুলো 
খেয়েছি ।* টি 


মেনী বলে “খাও না কেন বৌদি? আমার বৌদি খুব 
ভাল, আমি যা বলি ই ৫ শোনে! 


নামিয়াছে। ছোট ঠাকুমা, 


| পাকাইতেছেন। কি 


| আপনি নে পারিল না ॥ 

০১খলেবু নিঃশেষ হইলে. যেশী, তাহার লাল শানুর 
খালটা! ধুলিল। ঘেনী কড়ি, .খেলিতে খুব ভালবাসে । 
কতকগুলি ছোটশ্বড় কড়ি ও ছককাটার একবও 
খড়িযাটি তাহার সঙ্গ সঙ্গেই থাকে ।. 


তরু বলে, "এক পা খেলে যাও বৌদি? 1 


এ প্রঘলতে বল্লে দেরি হবে. তর অনেক কাছ রয়েছে * 


খানে... বগলে, নারকেল এখনও কোরানো 
| ইযলি 1%... পি নু ৃ হি 
রেখে ফাও তোযার লারঞ্ে, যারা রয়েছে ত্য 
সৈতে তারাই? সক, গে!” গষলিয়া উর বড় শীচটা 
| পর কলি প্ই্ জোডাইনধা: এইই 


সী লতা হা উজ 





পপ এ উমার দান স্কট | 


*& ঞ 2487 ৰ . 


“কাল বেড়ার হাট থেকে খাকা- ক 


পরে ভি) সএকটু গঞ্জাজিল মাধ ছিটকে 1 ছি ৮111 


্‌ বিনঞলি, পক ১: ইং হা আপি? হে টা রি সি 
বাইত হে ১ 5৮০ 1 ৬১১২০ 


৮,417 
১) নদ 











ভাশিয়া আলিভেক্িপও: দি কা ক কিং, 
[ও “আমি যাই, নাড়ু পা্কাতে এ ণ এর ১৮ পরত দা 


মেনী তাহার হাত চাপিঘা বরে, পার আদান 
খেলে যাও বৌদি): লা, তোষার ছয় হবে 'না। 
দেরি হবে ধলেই না 'দশ-প্টিশের, কোট খাকি ০০ ৰা 
ছক।-পাঞ্জা খেল] এক ফুয়ে শেষ |” 7 হা 1৮ 
এক ফুয়ে শেষ হইবার পূর্বেই কামিনীয় যা উপস্থিত? 
*বকিবোনা তিলের নাডুর চার নাখিছে। তোমা 
ধু'জি হয়রান, তুমি বলি: গেইচ-ই নয কৌষাহধের 
একি কা? ছিঃ ছিঃ, নজ্জ] নজ্জা ৷ ০ রি, 
_কড়ির কোটে কড়ি বঙিা হল, নদ হদ 
কর্মশালার । ৮ এটির, 
পাথরের তেলমাখা প্রকাণ্ড খালায় দা আপ, 
সরখতী,  অোরা নু | 







অধিনু শক টি জল: হাতেশ্পায়ে চাদ 


ভি মনোধম। কহিলেন, “গুতক্ষণ' কোখান রা 
| পায়ের কাটা তুলতেই কি এত  সঙয় লাশে? স্যর যে | 


৪ এ. লিরেছিলে, বিহান বর 
ক্র হে ডি দি ছক. কিতা নৌ পাজি রেছিলে, বিজ্ান। ছুঁয়ে তজ্যাস-নি 1” :::::: ২ 


ঙঃ সাজায়।.. রি 


সরস্ষতী রু্ন্যরে বলিল, “বিহান। ছায়া) কাড়ি 


ঘট, খট শব্দ শোন লি? হা বাছিছে আস? হাল 


নিমের কাজে। হাড় ছলে মাইতে ইয়ণল ': “85... 
ছোট, হারুন! কহিলেন, " “কাপড় লাক, 
এবি যে হত যাচ্ছে |: খাড়ু পাকানয় হাতচাই।*- 
অনোরম। ধীর হইয়1 আদেশ কঞিলেদ; প্বারানার 
খাঁধার রদ রয়েছে) তাড়াতাড়ি ওসব: ছেড়েই 






শা শাকাইতে পাকাইতে বিহু তাবে, অরীকরপ 


তাহার পরের দিন | দিম যায়,বিহবর নিকটে দিন, 


নী হইলেও অগ্রহায়ণের স্বল্াযু দিব! দেখিতে দেখিতে 
বিলীন হয়। 

' নবান্নের পুর্ব দিন শিপির- সিক্ত প্রভাতে রায়সবাড়ী 
সচকিত হইল। গত রাত্রে খড়ের গাদার ফাক হইতে 
কালজীর দুইটি ছার। শেয়ালে লইয়] গিয়াছে । “বাঘের 
ঘরে ঘোগের বালা।' যে কুকুরদের প্রচণ্ড প্রতাপে 
কাকপক্ষী রায়বাড়ীতে “নাক গলাইতে” সাহম পায় না, 
তাহাদের সন্তান অপহরণ ! 
| সকলে অহ্মান করিতে লাগিল, সুচতুর শৃগালরা 
দল বীধিয়া আসিয়াছিল। একদল পুকুরপাড়ে হৃক্কা- 
হয়| জিগির তোলায় লালজী গিয়াছিল সেই দিকে 
শেয়াল তাড়াইতে। আর একদল মগুপের কাছে 
শব করায় কালজী সন্তান ফেলিয়া বর্তব্য-কাজে রত 
হইয়াছিল, সেই হ্বযোগে শেয়াল ছই বাচ্চাকে মুখে 
করিয়! বাশবনে ভোজের আয়োজন করিয়াছিল। 
আরও কয়েকবার কুকুর-শাবকদের এইরূপ পরিণতি 
হইয়াছে । যাহারা পরের কাজে ব্যস্ত, তাহাদের এই 
ছু্ঘশ1 হইয়া থাকে । পণ্ড আর কাহাকে বলে? বুদ্ধির 
দোষে পণ্ড, বুদ্ধির গুণে মানুষ । 

নবীন চাকর ভিতরে বিছান! রৌদ্রে দিতে আলিয়া- 
ছিল। ঠাকুম। তাহাকে লইয়া! পড়িলেন, “দেখ, নবনে, 
তোরে একটা কথ! কই, তুই ছাওয়াল বয়েসে এবাড়ী 
এইছিলি, এখন তোর যুবা বয়েস হইচে। তোর মতন 
আর কারোর এত টান নাই, কেউ এমন করে রায়- 
বাড়ীর হিত কামন! করে না। লালজী-কালজীর বয়েস 
কে ।যাচ্ছে। একটা বাচ্চাও “থাকছে মা, এর পরে 
ব্বায়বাড়ী চৌকি দেবে কে!” 
উন বলে, দিবে, আরও কত কুকুর আসবে ।” 

: শত হয় না, তৈরি করে নিতে হয়। তুই থাকতেই 
পেয়াল খেলে ছাই -ছুইটা বাচ্চা ।” 


প্াছি তার.কি করব মাঠান? ভেতর বাকী: 
থেকেও বিলাই-ছানা গেল। 'গষন পালে পালে হয়, | 
1০3 ্‌ কারে বম 


তেমনি যায় 


শবেড়ালের ছানা, বেড়াল খায়, তার কথা বি না 
২ কথ হন তাকে রঙ্গে জী দে 





্ মু ্ঃ । পা / 





হয, যব করতে হছয়। শেয়ান্সের লোত হয়েছে, “লোড 
হয়েছে ছাগল খেয়ে নিত্যি আলে কানছি: বেয়ে।' যে 
ছুটে। আছে মাজকেই শেষ করে দেবে ।* 


“তার আমি কি করব মাঠা 1” বলয়! নবীন 


সরিয়৷ যাইবার উপক্রম করিল। 


ঠাকুমার কে যিনতি ঝরিয়1 পড়িতে লাগিল, প্তুই 
কি করবি, তাই জিজ্ঞেদ করছিস? এতক্ষণ ভরে আমি 
কি অরণো রোদন করলাম সাধে? তোর ঘরের চৌকির 
তলায় বিচালি পেতে বাচ্চা ছুটোকে রেখে দেগে। 
কে্টরের জীবকে যত্ব করলে তগবান্‌ তুষ্ট হন। ভাগবতে 
কয়েছে, যদি কেষ্ট চাও, সর্ধজ্ীবে দয়া করে গোলকধামে 
যাও ।” 

“আপুনি য্যান কইলেন মাঠান, কিন্তু কুত্তার বাচ্চা 
নিয়া শোয়াকি সোজা কথা! গাছের পাত] পড়লেই 
বাইরে বেরোবে । তথুনি আবার ফির্যা আপি কপাটে 
থাবা দিয়া ভেউ ভেউ করে কাদবে। কে খুলবে কপাট, 
কে করবে বন্ধ?” 

“তুই করিস বাব! সোনা, তোরে আমি আশীর্বাদ 
করব। ক'টা দিনই বা কষ্ট করবি। হাটা-খাওয়। 
শিখলে তেতরে এনে রাখিস। সারাদিন ঘুর ঘুর করে 
বেড়াবে | এরা যখন থাকবে না, ওরাই হবে চৌকিদার |” 

ব্রাঙ্মণ-কন্ঠার অন্থরোধ-উপরোধ নবীন এড়াইতে 
পারিল না। কাইল, “তাই রাখি দিব মাঠান) আমার 


' চৌকির তলায়।” 


ঠাকুমা খুশী হুইয়! নবীনকে ঝুড়ি ঝুড়ি আশীর্বাদ 
করিতে লাগিলেন । বর্তমান লইয়া! থাকিলে কি তাহার 
চলে? এ বাড়ীর ভূত তবিধ্যৎ তিনি না চিকন 
ভাবিবে কে? 

 মধাস্্রের দিন ক্সাসিল। রাত্রি জীপ আয়োজন 


কারা। রাখা হইয়াছে। বিরাট পাথরের খাদায় মমোরয়া 


ঠাকুমা-বণিত সমস্ত উপকরণ সংযোগে নবান্ন প্শ্থত 
কহিলেন | | 
ম্বানান্বে গরদের জোড় পরিধান বাধা যব 





লম।. পুরোহিত মন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন - 


ছোট ছোট কলার পাতা পাড়ায়, খে ধরে সাজাই রঃ 
পা জে কল, কনা । তক্ষি, র রি 








চাল মাখা।, দেবপক্ষ েীপক্ট- 
পিতৃপক্ষ ।' পক্ষে আর শেল মাই।, খত পক্ষ, যত 
পক্ষকে উৎর্গ কর! হইবে তত পক্ষের মাযে ভোজ্য 
নিবেদন হইতেছিল। .. | 

ছোট ঠাকুমা ভোগের ঘরে ৃন চালের পায়েস 
চড়াইয়া! দরিয়াছেন। নুতন গুড়ের গন্ধে সারা বাড়ী 
আযষোদিত। সরদ্বতী পিঠ প্রস্তুত করিতে বসিয়াছিল। 
চালের গুঁড়োর সিন্ধ পঁপঠাতে বিন্ুর হস্তার্পণ করিবার 
উপায় নাই । ক্ষীরের ও ছানার জিনিষ পাকের পর্যায়ে 
পড়ে না। তাহাকে কাচা বলিয়া ধর হয়। চালের গুড়] 
সেদ্ধ হইলেই সে হয় পাকা, অশ্নের সমতুল্য । বিধবার! 
বিহ্বর রান্না গ্রহণ করেন না। অতটুকু মেয়ে, যার 


আচার-বিচার বোধ নাই, পুজা-অর্চন] নাই, কুলগুরুর 


নিকট হইতে ইইমস্ত্র গ্রহণ করিয়। দেহকে শুদ্ধ কর! হয় 
নাই, বিধবার! তাহার ছয়! রঙ্ধন-সামত্রী খাইয়া 
পরচলোকের প* রুদ্ধ করিয়া দিতে পারেন না। 

নবান্ন শেষ হইলে মনোরমাকে এদ্রিকে আসিতে 
হইবে পিঠেপুলির সমারোহে। 


বিন আছে শাগুড়ীর সঙ্গে ফাই-করমাইস খাটিতে। 
ক্ষিতি হুমস্ত তরু রহিষ্কাছে পুজার কাছে। ঠাকুমা দূরে 
থাকিয়। মন্ত্র পাঠ গুনিতেছেন। ভাহার ভয় আছে বিলক্ষণ, 
কি জানি ভুলবশতঃ যদি না কাহারও সাধ বাদ 
পড়িয়া যায়। 

না) একট! নামও বাদ না ন।। রায়বাড়ীর নবান্ন 
সথুটারুরূপে নির্বাহ হইয়! গেল। 

পুরোহিত জলযোগ করিতে বলিলে যহশবাবু 
পাতায় করিয়! নবান্ন লইয়া প্রাণে আসিয়া! দ্াড়াইলেন 
কাকদের ভোজন করাইতে। 
সিদ্ধ ছ্‌য না রি 


 নবান্্ রস্তুতে অনাতার রশ রুটে কাকরা নাকি 
সে ভ্রব্য আন্বাদ করে না। নবান্র আসিদ্ধ হইলে পুনরায় 
করিতে হয়। সৌভাগ্যজমে নবান্ন হইল।, এক 
কাক কাক পরবানন্দে উড়িয়া আলিয়া খাইতে লাগিল। 
| (কাকের খাওয়াই গরনবাছুরবের খাইতে দিয়া 
ৰ রর প্রা এ লিরা ন নবান্ সমাধা করিলেন । ।. 


রুপ মাতৃপক্ষ ূ 


দাদাশ্বুরকে। 


কাকরা না খাইলে লবান্ব 


রে ছেলেমেরের/ প্রসাদের পাতা, লই বালিয়া গেল। 
দাসদাশী কুকুর-বেড়াল কেহ বাদ গেল জাতি তচ 

সকলকে নবান্ন করাইয়া গৃহিনী ঘকলেন তোগসালা ও 
সেখানে বিপুল আয়োজন।  . 

বিহু ঠাকুমার সামলে নবান্নের খাদি রাধিতেই সি 
জিজ্ঞাস! করলেন, "তোর নবান্ন হণ্ল মশিমালা? ছোট 
বৌ সরি যে ভোগ নিয়ে মত্ত। নবান্ন খেয়ে কাজ করুক 
তিথি ছেড়ে গেলে তখন আবার নবান্ন কিসের? শিবের 
মাথায় নতুন চাল না দিলে খেতে নেই। কাল বুঝে 
ওর সকলে শিত্রে মাথায় নতুন চাল দিয়েছিল? তোকে 
মাটির শিবঠাকুর গড়তে দেখেছিলাম?” | র্ ্‌ 

বিশ্ব প্রকাশ্টে ঠাকুমার সহিত বাক্যালাপ করে ন1। 
সে চকিত দৃষ্টি চারিদ্রকে নিক্ষেপ করিয়! চুপে চুপে উত্তর 
দিলঃ “হ্যা, কাল লকলে শিব পৃজে! করে নতুন চাল 
শিবের মাথায় দিয়েছেন । এখন মা গ্রসাদ নিয়ে গিে 
ছেন ভোগের ঘরে । ওরা তিনজ্না নবান্ন করবেন। 
আমাকেও দিয়ে গেছেন। আপনি খান ঠাকুমা, আপনার 
ত শিবের মাথায় দেওয়! নেই 1” 

"কে তোকে করেছে আমার শ্িৰপুজো নেই? 
আঁচলে বেঁধে ছটো। নতুন চাল নিয়ে শুয়েছিলাম কাল 
রাতে । প্রাতঃম্ান করি, গোটটাকতক ডুব দরে চাল- 
জল নিবেদশ করি দিলাম জলে।” 

“কাকে নিবেদন করলেন ঠাকুম। ?” | 

“কাকে আবারঃ শিবকে। ও, বুঝতে পারলি নে? 
তবে শোন্‌ মণিমাল1, তোকে গোপনে কই; কার়োকে' 
কোস্‌নে যেন।, আমি চাল ধুয়ে নিয়ে দিলাম তোর 
চাল দিযে অঞ্জলি ভরে জল দিয়ে 
কইলাম- “এই নাও, চাল-ছল গেরণ করে৷। আজ 
"তোমার মহেশ কত দ্েব্য দেবে তোমাকে ॥ তার আগে 
আমি, তোমাকে, পেকেছিলাম, তুমিই আমার ফেব তা, 
শিৰ। : তোমার নামে জল দ্বিলেই আমার পৃজো-আচ্চা 
হয়। আমার ৮ নাই, মন্ত্র তত্র জানি না, | সুমি | 
ত জানই ৯. ৮০ 

বিশ্ব তলত, তাহার ভিতরে গভীরতা শাই। $ লগে 
হাতিয়া কহিল, "আপনি বুঝি রোজ মেয়ে-ধুয়ে দাকে 





আল বেন না আর ক্ছি বাছুর উদ্দেশে বেল না” 







চি রা না 


ফি বং 4. লেছে যেন পন জল কেই নি ৃ 
“শা গ্ঘ ভূলে দীড়িয়ে জল দেই চোখ বু'জে, তখন 





সি হ হাত পেতে .জল বিয়ে হাসতে হাসতে বে টি 
দের। আমার ব্রন্ধ। বিধু। শিব পুজে! হয়ে যায়|” 
. ব্গিয়। ঠারুমা নবান্ত্ের মাখ! চাল সু তুলিয়া কপালে 2222 
পাইয়া সুখে দিলেন,। :.... : ০5:৯5 28 ২ ৪ ৪ 7 8 কত উইল উদ 
এ বুশ ডি 
াারানাডিলা যাহার প্রত্যেক মানুষই লাহসী টার ফোন ৮ 
জাতিকে ভীরু বলাও মুখতা। এখনও কিন্তু এমন বাজালী আছে যাহার! নিজের এ 
জাতভাইকে তীরু বলিতে লজ্জীবোধ করে না। তাঁহার একটা দৃষ্টান্ত সেদিন. 
পাওয়া গিয়াছে। বাগ-লাপাড়া দাক্জার মোক কালনার ডেপুটি দ্যাছিষ্েট 
ইউ এন্‌ বন্গর নিকট হইতে কোন ইউরোপীয় ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট বিচাবার্থ 
প্রেরণের জন্ত বদ্ধমানের ম্যাজিষ্ট্রেটে ভাগলাস সাহেবের নিকট দরখাস্ত পড়ে। . 
দরখাস্ত নামঞ্জুর করিবার সময় ডাগলাস সাহেব যে রায় দেন, তাহার মধ্যে আছে, 
প্র্রখান্তকারীর (বাঙ্গালী) কৌসিলি বলেন, তাছার স্বদেশবাসীরা স্বভাবতই 
.. কাপুরুষ। আমি ভীফাকে ইহ! জানান দয়কার মনে করি নাই, যে, আমি গত 
+.. মধাযুদ্ধ বাঙালী পণ্টনের এক দলের নেত্তা ছিলাম, এবং লেইজন্ত স্তীর চেয়ে 
এ আমার ইহা: বলিবার বেশী অধিকার আছে, যে, বাঙ্গালীদের মধো সাহসী লজোকফেয় 8 
| অভাব নাই। তাঁহার ক্তিট। আমার কাছে হান্তকর মনে হইতেছে ।” বিড রি 
... মেকলে এবং অন্ত অনেক ইংরেজ নিন্দুকের কথায় বাঙ্গালীরা মন্তুগ্ধবৎং ০০০০০ 
মানিয়া লইয়াছিল, যে, তাহারা ভীরু। সেই কুসংস্কার এখনও অনেকের আছে বি 
দবেশরমণ করিলে, বাঙ্গালীরা যত সাহসের পরিচর দিয়াছে তাহা মরণ করিলে + ৮. 
এবৎ মেকলেয় প্রতিবাদ যে-সব ইংরেজ কযিক্াছেন তাহাদের কথা জানিবে : 7. 
 কুমস্ারাবি লোকদের ধারণা বালাইবে।* যেমন ধরুজ/ তৃতপু্ক 'লিভিলিমান:: : 17 ৮:৫১. 
| স্কাইন সাহেব তাহার “ভারতের শা" বা আপ মক: পুরতকের এ 48১৬ $. 
৯ পৃষ্টা লিখিয্লাছেন :. রর ৃ 
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:5509081957861003 ০ 805809 শর 199. ০ 8182085 নি 865. 
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রা দি হা 1? 


; ডি পাকা রা 
টি গা জা রঃ 
4717 টং ? ০ 


বিতর্ক পাটা ভু) ৮.1 পা 





তে ঠক রাষকিষরের বি: পর. পরীক্ষা শেধ হ'ল । 
ফিরে ওশে শ্রান্তদেহে 'তক্জপোশে শুয়ে পড়ল। 
রাস্তির কারণ ছিল না এবারে খুব কঠোর পরিশ্রমের 
আুযোগ সৈ পায় মি" যদিচ দোকানের হষ্টগোলে পাছে 
তার পড়াডার বিদ্ব হয় সেই জন্তেই গ্িশ্নীষা তাকে 
এখানে এনেছিলেন, এখানে এসে কিন্তু কিছুটা! যানলিক 
দুর্বলতা, নান! বিদ্বের মধ্যে সে জড়িয়ে পড়েছিল। 
তার ফলে তার পড়াশুনার বেশ খানিকট! ক্ষতি হয়েছে । 
তথাপি পরীক্ষার মামটাই শ্রাঁম্তকর। যে ছেলে 
যথেষ্ট পরিশ্রম করেছে আর যেকরে নি, পরীক্ষা শেষ 
হয়ে গেলে সকলেরই' ্াযুগুলো টিলে হয়ে যার। 
রামকিঙ্করেরও তাই হয়েছিল।, | 


বিছানায় গুয়ে তার প্রথম মনে এল রানাকে 
জমিদার- 


সেই লাইনটি: “বন্বয়ের কাল হল শেষ।' 
বাড়ীর আমল-মহলের নিরিবিলি ঘরে বাস এবার 
 চুকল। হয়ত কালই, কি আর ছ'-এফদিন পরে আবার 
ফিরে যেতে হযে' তেলের দোকানের : কাজে, লেই বিঞ্রী 
আবহাওয়া! এরং বিভ্রী খাওয়াদাওয়ার যঝেো। . আবার 
হরেক্ফের সেই কদর্য ব্যবহায় তার যনে 'পড়ল। 
'ছরেকফকে সে. যেন স্ুলেই গিয়েছিল 1.. 
কাঝালের অধ্যে। এখানকার নিশ্চিন্ত পরিবেশে বিন 


তার একবারও মনে পড়ে মি। হরেক এই কামাল 


তার জীবনের কক্ষপথ থেকে যেন দুরে সরে গিয়েছিল । 
তার কর্মজীবনে । সঙ্গে ঘন ওর আর ফোন সং ২ধোগিই 
ছিলনা। এনেকাধিদ প পরে মাছ প্রথম; হয ভার 
| ক ধনে ফিরে, খালা, এ ৮৮৮ ০ দি 

. শি্সীষার লঙ্গে গত করেক সপ্তাহের ঘধ্যে তার দেখা 
সয় লিং": বৃতিছিও. ভ্াতকম..ি১" 'রাহকিষরও নিজের 
থেকে হি সাহস করে নি। + এনা থেক্ষে: ৮ 





ঃ 21৭1 রা নি 1108 8 রী 
- রে নয 
৭:০0 ৯1187 নখ 
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২৮, চারি ॥ না হ 


রা সা ২ এক নন, 
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কান টব? 85 85 মি 1 রঃ রম 


রা ১ 13 818 টু দর 
জব এল টিন 
রা 
সবের মধ্যে ( খানে মং, দেরী গেছে 
পরীক্ষার পড়], তো. করবার জন্টে!, ? টার টার 
ব্যাপারের মধ্যে তার থাকবার দরকারই না. কি]: 
কিন্ধ-. সারদ11 সে এলেই. বৌর়াধুর জে 
করুণায় এবং সমবেদনা, রামকিক্করের যন বন 
গে দুর্বল হয়ে পড়ে ।. তার প্রতিজ্ঞা ও ভেলে যাক্ধ।.. 
তার আশঙ্কা শ্ীমা এট! পছন্ব, ফরেন, না এ: 
বাড়ীতে গিন্সীমাই সবমর়ী কত্রী। ডার অন্্রহেই লে 
এখানে এলেছে। তার জন্তেই হরেক্কফ কিছু পরিমাণ 
সংঘত থাকে । তিনিও অপ্রসন্ন হ'লে, কি দোকাদেঃ 
কি এখানে কোথাও তার তে থাকা অপ হয়ে 








পরীক্ষ! শেষ হবার পরে এই শ্ই তার মনে. ন্‌ 
হরে দেখা দিল। 2 
অবস্থাটা ঠিক কোথায় দাডছেছে, আ নে গানে 

না। সন্ধ্যার পরে গিশ্নীম! পৃজায় বসেন ॥ এবং, অনেক. 

রাজি পর্যন্ত পুজা করেন। সন্ধ্যার পরে তিনি, কারও 
সঙ্গে দেখা করেন না। সুতরাং জাজ রাত্রে আরি ময় 
কাল সকালে তার সঙ্গে দেখা করতে হবে: 1 তার দেয় 
ভাষ মূখ দেখে অনুমান কর। কঠিন। তবু বট 
অনুষাস_ করা সম্ভব, ততটুকু করবার: চেষ্টা করবে 





তাছাড়া আর উপায় কি! . ইক না 


সারদা কয়েকদিন আচ, নি. কেন, তি বে 


জানে ! হয়ত সে পরাক্ষার পড়! লিয়ে ব্য, সেই. জি 


আসে নি। কিংবা হয়ত অবরের -ক্বজনীতি, ঘোরছলো। : 


ৃ হয়ে উঠেছে,সেই জঙ্পেই, দাসতে, পারে দি : 


কিন্ত এখন আর লারা নয়, বৌরানীও ময় ।, কাল, 


| ৃ পে খে 8 


স্বাছকিছ্ছর কান করে যেঞ্কাতে বেরুল। 
থেতেই সারার লদে জগ ৮... 





1 ঞ শি 





রর ৬ 






কি রে . ৃ 


্ পার্কে যাও না। 


ওদের দুজনেরই পা অন্তমনগ্কতাবে কখন: পার্কের ১০ 


রঃ শি ফেলেছে। 
সারদা হেসে বললে, আমি চব্বিণ ঘণ্টা বৌরানমী 
ৃ অশ্বরে কখনই থাকি না। এর মধ্যে কয়েকদিনই আমি 


পার্কে ঘুরে গেছি। মোটে একদিন আপনাকে দেখতে 


পেয়েছিলাম । আপনি লক্ষ্য করেন নি। 'ক"টি বাবুর 
সঙ্গে জ্ষোরে জোরে কি যেন আলোচন! করছিলেন। 
_স্ট্য। | পরীক্ষা দিয়ে ফেরবার পথে একদিন এসে 

বসেছিলাম । কিন্তু পার্কে কেন, আমার ঘরেও ত এক- 
দিন আলতে পারতে । 

: ওর] পার্কে এপে পড়েছে । ছ'জনে গিয়ে তাদের 
নেই নির্দিষ্ট কোণটিতে ঘাসের ওপর গিয়ে বসল। 
সারদা সভয়ে একবার চারিদিকে চেয়ে বললে, 
বৌরানী একদ্দিন আমাদের এইখানে দেখে ফেলে- 
ছিলেন। জানেন? 


রামকিন্কর ভয়ে শিউরে উঠল £ কি সর্বনাশ! কিছু 
বকাবকি করেছিলেন নাকি 1 

সারদ! বললে, নর? ঠিক না] করলেও কথার 
মধ্যে খোচ। ছিল । গেই ভয়েই আমি আর আপনার 
সঙ্গে দেখা করি নি। 

দু'জনে নিঃশব্দে বসে রইল । 


হঠাৎ একসময় রামকিস্কর বললে, কাল বোধহগ় 
আমি চ'লে যাচ্ছি। 
সারদ] চমকে উঠল--কোথায়? 
দোকানে । যেখান থেকে এসেছিলাম। 
" শাএবাড়ী আর আধবেন ন1? 
::.-ামলিববাড়ী আসতেই হবে | তবে কালে-ততে 1. 
| আ্গাবার ছ'জনে চুপ করে বলে রইল 
টাকা পরে সারদা বলল--আপনাদের দোকান আমি 
চিনি। চি 
2 শেন 1. দরকার: হু 'লে যেতে পারবে? 


ৃ . জানকণ্ঠে সারদা, ঘপলে, কি দরকার আর হবে, 
কুন দোকানে তা আর টি কোন ফ্রমাশ 


থাকবে না? ৮ ক 
| হনে নে পির ভা. 









0 আর হাতের পাছে। জোকানটা 
রাষকিন্বর হেসে বললে, তোমাকে যদি চিশ পট ..তোষার পক্ষে খবর দেওয়] ঈবিধা? 1. 


 ঝৌরামীর অন্দরে দেখা যায়, তা হ'লে বুঝতে হবে, ৮ ১ রা 


বলা তি খায় না লারা, লাকা জামাতে গাছে ধিরে মার খান? ; 


পারে।.. 





সারদা অন্যহনন্ততাষে ফি যেন ভাবসিল। /. 





তগ্ততেলের কড়াইয়ে । 


কেন? সেখানে কি খুব. কষ্টা ক 
কি কষ্ট, লে তুমি কল্পনাও করতে পার না। 
শুনেছি, নরকে পাপী লোকদের তগুতেলের কড়াইয়ে 
ফেলে দেওয়। হয়। আমাদের দোকানটিও তেমনি 
একট] নরক। ৮৪ 
_-গিশ্সীম। জানেন না 1 
-তিনি না জানেন কি? 
রক্ষেও করেছেন। 
কেন? 
ঠিক জানি না, কাল সকালে কথ| ব'লে বুঝতে 
পারৰ। কিন্তু আমার সন্দেহ, আমার ওপর আর তিনি 
থুশী নন। 
_কেন? বৌরামীর ব্যাপার নিয়ে? 
-তাই। 


সে সঙ্গেহ সারদার মনেও রয়েছে। বৌরাণীর 
মনেও । কিন্তু কেউ নিশ্চয় করে কিছু জানে না। 
 সারদ] বললে, পড়াশুনার ব্যাপার লিয়ে আপনাকে 
হয়ত বৌরাণীর দরকার হবে। একদিন তিলি সেই 
রকম বলছিলেন। কিন্ত আপনি যদি এখান থেকে চলে 
যান, তাছ'লেকি কারে ছি ফি হয সে বা ভাবনার 
কথা । | 
লারদা এখন থেকেই. বোধহয় ভাবতে বলল। 


ছু' একবার আমাকে 
কিন্ত আর করবেন কিনা সম্দেহ। 


*সামকির জিজ্ঞেস করলে, বা ফি সত্যি সি 


পরীক্ষ। ঘেবেন 1. | 
হ্যা । পড়ান্ডনা আরত্ত করে যেন । তবে, | 
মনের অবস্থা ত ভাল নয়। তি 
রাঙকিসর সয়ে জে করলে, বা অত্যাচাই রি | 
| এখনও চলছে? ৃ ৃ 
শপ্রত্যহ রি এখন: চা ফ যে 








পিঠে শুধু চাবুকের ঘাগ |; ; :: 
'স্পক্ষার! ত শুনতে দাই, ন11.১:..-.. 
সপনাণি  বৌরাণীর শু. বমত্যেস.ছয়েংগে গেছে 
একটা ৮ শখ পর্ব. 


একটা দ শ্বাস ফেলে কাষকিদ্কর বললে, এখানে 

বেশ ছিলাম, ন। সারদা? আবার ফিরে.। যেতে হবে ষেই টিক 
ভাবতেও মনটা দমে যাচ্ছে. 
আরদ] চমকে উঠল ্. তগুতেলের, বাই রলছের রি 


বা ৰ 






ছে 





না £ নানান কর.জানেন তাপ খ: 
“রাত হয়ে আসছিল। | 
সারদা বললে, উম, আর 7 লয়। শীট যাকে 
ছা জনে নউঠে পড়ল 








সকালে বীমা বধারীতি স্নান করে, খোলা চুলে 
একটা! গেরে। দিয়ে, একখানি মটকার শাড়ি পরে ঠাকুর" 
দ্রালানে পুজার যোগাড় করছিলেন | 
রামকিঙ্কর প্রণায করে দাড়াল, 
গিশ্ীমা সহাস্ত্ে জিজ্েদ করলেন, পরাশক্ষা শেষ হল? 
রামকিস্কর বললে, আজ্জে হ্যা। কাল শেষ হয়েছে। 
কেমন হ'ল? 
--হ'ল এক রকম। 
এক রকম কেন? ভাল হয় মমি ? 


কাচুমাচু করে রামকিঙ্কর উত্তর দিল, খুব ভাল 
হয় নি। ৬ 


 গিশ্রীমা কিছুক্ষণ চুপ করে৷ থেকে জিতল করলেন, 
দোকানে যাচ্ছ কবে? | 
আপনি যেদিন আমেশ করবেন। 


শিরীন বললেন, এখানে ত আর কিছু কাজ নেই |) 
আজ্ঞে না। ্‌ | 
._তা হ'লে আজ বিকেলেই চঙ্গে যাবে 
তা হ'লে আপনি দোকানে একটা হুকুম পাঠিয়ে 
দেবেন । . | 


তুম আগেই চলে গেছে। কিন্ত শিশ্পীমা লেখা 
চেপে গেলেন । শুধু বললেন, 'আচ্ছা।, রা | 

. ঝাষকিক্কর সিংশব্দে, হাডিয়ে . রইল। যদি আরও 
এ হুকুম, থাকে। তিনি না বললে যেতেও পারে না। 


'শিনীম! কলাহফিস্করকে যেতেও বললেন মা. মিঃশকে 
নিজের রাজ কনে চলেন: আনেকক্ষণ, পরে বললেন, 
মিরিবিলি একমবে. পড়ার সুবিধা হয়ে ব'লে তোমাকে 
৪খানে এনেরিলাক ২. কিন্ত কহ নি. বাজে কাজে 
মেক -সষয় সই করেছন, “দোকানে! খিকেবখন ছিরে কাজ 
রবে ।. কারও সঙ্গে বগান্া বারি করবে 1... 


”& 7 | 








করেন না লক, ডিও গাম. সব ॥ বাট বং 
সময় গারে দাউজ, বাকের স্মতরাং ফেউ দেখত্তে পায় কাটি 










১ ভার টা তা ১. 
| পর খাঁনের কেই, ফেব রা কি 
াখাশ করলে খবরটা দিও. 7 

রায়কিক্কর তাড়াতাড়ি বললে, সে বেক চি ৰ 


যেকোনদিন দেখাপড়া শিখতে পারব; স্বখে্ড ভাবি, নি ॥ 
এই যে বি-এ পরীক্ষ/ দিলাষ, লে দাপনার দয়ান্তেই: বাব 
২ল। আপনি আমার কলেজের মাইনে, 'কুপিয়েছেন।, 
বই কিনে দিয়েছেন, দোকানেন কাজের পরে, যাতে 
নিয়মিত কলেজ যেতে পারি, তার. ব্যবস্থা করে, ব্রি 
ছেন। আপনার দয়া ভোলবার নয়৷ 1771 
বলতে বলতে শেষের দিকে রাষকিন্করের গল! শর রঃ 
হয়ে এল, চোখ ছলছল করে উঠল।, 82701813 
গিশ্নীমা যে তা বুঝতে পারলেন লা, তা নয়। কিন্তু রর 
মধ হলেও ওর দিকে চাইলেন না। বললেন, কিন্তু 
কাজটা ভাল হ'ল কি না, ঠিক বুঝতে পারছিনা । 


কি সাংঘাতিক কথ! ! রামকিঙ্কর কাঠের, পুলের . 
মত আড়ষ্ট হয়ে গেল! তার ওপর, অন্থখহ প্রকাশের 


জনে গিত্রীমা কি এখন অহতপ্ত? কেন? এ আশঙ্কা! 


রামকিক্করের যনে ছিল। বৌরাখর সংস্পর্শে আসা 
গিশীমা পছণ্ধ করেন না। কাছারি বাড়ীতে আরও . 
অনেকে ত আছে-_দীর্ঘকাল থেকেই আছে. তারা তত. 


 কৌরাণীর সংস্পর্শে আসে মি। সে এল কেন _বৌরাধী ৰ 


কোন প্রেয়োক্ধনে অস্তদের ডাকেন, নি।. তর ৰা. 
ভাক্লেন কেন? 1 

রামকিছ্বর, অনেকদিন তেষেও এর, কারণ (আবির 
করতে পারলে না। কিন্ত এ কথ! বিশ্চিত যে, গিশ্বীষ্ার 
অনুত্রহের জন্তেই সে হরেকুফর অকথ্য শির্যযাতন সহ 
করতে পেরেছে। দোকানে আরও কবলে কর্ষগরী 
আছে। গিশ্_ীম' তাদের কাজি কেই চেনেন না ৰ্ড় জোর 
নাষটা-আানেন। তাদের ওপর গিশ্নীষ শসঙ্গও আন, 
অগ্রস্নও নন ।. এবারে. তাকে দোকানে ঢুকতে হবে, 
গি্ীষার অপ্রসন্্তা মাথায় নিরে। ব্যাপারটা. হরেক 
যদি ঘুণাক্ষরে ও জানতে পারে, তা, হ'লে, তার: স্ক্্যাচার 






 ষেকি বিপ'লেবে, ভাবতেও রাফির শিউরে উঠল) 
ভার মনে সাস্বন1, দি যে সন এ / ঠকছে 
র .. শারলেকএই পে 
কারক নিশেষে গমে যেতে 'লাগিজণ ওতিষাগ ্ 


করা অলভব মগ 1. 4৭ :) 





+ নি: টা র২ 

ভার টা খারাপ হয়ে গেল |: গিররীষাকে গে. 
ধ্রাণে শ্রদ্ধা করে 1 
বহউপকাঁর মে পেয়েছে । চাকরির 'আনৃষ্টে যাই: হোক, 
শিন্বী্ার মনে আঘাত দেওয়ার জন্তে সে মনের যধ্যে 
একটা যন্ত্রণ। অহতব করতে লাগল । 

বৌরাণী। রামকিস্করের বয়সে অমনি বু ছ্ঃ রনী, 
নুন তরুণীর জন্যে সমবেদনা অহভব করা স্বাভাবিক । 
এখানে থাকলে -বৌরাশীর জন্তে আরও অনেক কিছু করতে 


হয় তলে বাধা হ'ত। কিন্তু আজই সেচলেযাচ্ছে। হয়ত 


আব কখনও বৌরাণীর সঙ্গে তার দেখাই হবে না। 
তার আর কোন কাজে আসবার হয়ত সুযোগও 
ঘটযে নাঁ। তখন শিন্বীষ়া হয়ত তার অপরাধ ক্ষমা 
করতে পারবেন। হয়ত আবার লে শিীমার রসনা 
অর্জন করতে পারধে । | 

.. শিশ্পীাকে ভক্তিভরে, প্রণাম ক'রে পে রি ঘরে 
ধর এপ |. & 


| নিজের ঘরে ফিরে রামকিন্বর দেখলে, সারদ1 তার 
| জগতে অপেক্ষা করছে। 
জিজ্ঞেল করলে, কি খবর, পারদ? 


সার! ্বতাবসিদ্ধ চটুল হাস্তে বললে, বৌরাশী এক্ষুণি 


একবার আপনাকে, ডাকছেল। দেরি, করবেন, না। 


এক্ষুণি আন্না? 
আবার বৌরাণী। 
রামকিহ্র শুককণ্ঠে জিজ্ঞেস ক্রলে, কি বাপার, 
শারদ 
১. তার আমি কিজানি? এলেই জানতে পারবেন । 
রা যে চিত আচলে একট। দোল! দিয়ে চলে গেল । 
২ যেতেই হবে, এবং যাওয়ার রাস্তাটা ঠাকুর-দালানের 
এ চি দিয়েই, যেখানে শশিশ্লীথা বসে ঠাকুরপেবার 
_ ধোগাঁড় করছেন। হয়ত ন1 যেতে হলেই ভাল'হ'ত। 
. কিস্ক যেতেই হবে। কেন জানে নাঃ 





| ধারে সাথি বসে বসছে, সেই পথ দিয়ে বাওয়া অত: 
; বামকিছীর বেরুল । গিশ্রীমার দিকে না. চেয়ে, শখ 
শী করে লটার আরে চুকল। 


 বৌরাসী তার শোবার ধরে বলে ছিপ। শাক ৮ 
আলতে হাসিমুখে বললে, আপনাকে এছ হিরা ঃ 
০ . শিলীমা হতেশারি | কর্তায়ণ্য] খাব) তাতে যাকে ও 


ূ জেকে পাটিয়েছিলাম 


বৌরামীর হাসি করণ) নর 78 পা 
ডে সিম হয়ত আপানার “রকটু কট ইন. যর 


. ামকিকরের বধ হাক হযে গেল): ২7:৮1 


৯3028 51... এ 
রঃ ্ রান 2৮৮5 


অযাচিততানে তীর কাছ থেকে 
আপনি ত শুনেছি তাল ছেলে। 
যাবেন। টস & ৯ রিড 


মা গিয়ে, তার, 


: উপর বেই। কিন্ত যাওয়াটা সহজ নয় । ঘে. পের সারদাও না। ছু 


তাতে শুয়ের' ফি আছে, বা পি ত্‌ বর নম 1০৮ 





নি দে বললে, আদেশ করুম | | 
(৬ বললে) খ্পনার সাং ক্ষেন পা রব 





_-কিছুই বলা যায় না। | 

- যৌরানী সহান্তে বললে, না, নিশ্চয় পাশ রা যাবেন। 
এবার আমার একট] ব্যবস্থা করতে হবেযে 1 

_কি বাবস্থা, বলুন । 

_ সামনের বার প্রাইভেটে বি. এ. পরীক্ষা দেব 
ভাবছি। আপনার ত হিষ্ত্রি-ফিলজফি ছিল। আমারও 
তাই। বই আমার আছে। আপনার কলেজের নোট" 
গুলে! যর্দি আমাকে দিয়ে যান। 

--সেআর বেশি কথাকি? 

--আপনি ত আজকেই চ'লে যাচ্ছেন? 

-ইডা। যাওয়ার আগে আমি সারদাকফে দিয়ে 
নোটগুলে! পাঠিয়ে দিচ্ছি। | 

বৌরাণ হেসে বললে, যাওয়ার পরেও মাঝে মাঝে 
আসবেন। একেবারে ডুব দেবেন ন1। আপনাকে 
আনার মাঝে মাঝে দরকার হ'তে পারে। 

এর উত্তরে কি বল! যায়, রামকিস্কর ভাবছিল। 
সারদ। পাশেই দাড়িয়ে ছিল। চট করে বললে, আপনি 
ত মাঝে মাঝে আসতে বলছেন । বেচারার চাকরিটা 
খোওয়। যেতে পারে, সে কথা ভেবেছেন? 

বৌরাধী চমকে উঠল: চাকরি খোওয় ও 
কেনা | সা 

সারদা বললে, আপনার এখানে আসা বীমা পছন্দ 
কঞ্জেন না, জানেন না 

বৌরানী চুপ করে রইল। মুখভাৰ কঠিন । কম্পিত 
ও্টযুগল দেখে স্পষ্ট বোঝা গেল যে, একটা আবেগকে 
সে প্রাণপণে দন, করার চেষ্টা করছে। _বৌরাধীর 
অমন মুখ রাকিস্কর কখনও দেখে নি। বোধ হয় 
হানে পা লিত্ে সার সর 
দিকে ভেগ্রেঠ মি ও 


. কআবেগট।, শান্ত হ'লে বোর: র বকে বগলে, 
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'তাগ আনেটা কি 1. / 
ঘৌরাশী, বলে তল): আছি খা বৌরার, পন 








হয়ত গিশরী মায়), পম রেখরক্যোনী কেক হযে? টি 








ভানেই ও ভয় পাবেন, না। আপনি নিজে মাঝে | 


মাঝে আসবেন। 


বড়রাড়ীর ব্যাপারে মোড়ে ডে বিচ. রি 


যে কথা এইমাত্র সে শুনলে, এত বড বিন্ষয়ের জন্যে 
রামকিস্কর প্রস্তুত ছিল না। ফেরবার পথে সেই 
কথাগুলে! তার কানে বারবার ধ্বনিত হ'তে লাগল £ 
আমি আজ বৌরানী, কাল গিন্ীম। হ' তে পারি। 
নিশ্চয় পারে। এ স্বামীর বেত্রাঘাত সহ করে, 





বি: তন ৫ চা খাকে। | বোনাস : কিন 


রে টি) ৭ 8 
দিল বাহ 6,408 টন তা 
০. ৫ ৫ ্ ঁ 

।7 8 
+ দিত ত রী 

3, ৪৭ 3... 

ঃ পি । 

ডা ৮ রা র্‌ 


দেখে নে হ লি বেঁচে খাকতে সে. বন্ধপরিকলপ 1 আসছে রা 





এবার, সে.বি১ এ পরীক্ষা! দিচ্ছে বটে, শ্বাবলক্বী হওয়ার 
ইচ্ছাণড আছে, কিন্ত সে একটা বিকল ব্যবস্থা হাতে: 





রাখা জাও। আসলে এই বাড়ীতে সে খাফতে চার, . 
এককালে এই বাড়ীরই সর্বময়ী কর্রাঁ হিসাবে। গিরীমার রা 
মত। কে জানে, সেইজগ্েই হয়ত বেজ্ঞাঘাত সে দিবে 


সহ করে | আর ই কাদে না চিৎারও করে না রি 





নামাদের ক্ষত. .....₹. ৮২-52-২১৮৭ 
ব্রিটিশ সাআজ্ বর্তমানে যে ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তাহাতে অদূর, বা ৰ 
 কম্না কনা যায় এরপ কোনও ন্থুদূর ভবিব্যৎ কালেও ভারতবর্ষের ডোষিনিষন 
হইবার সম্ভাবনা নাই, একথা বারবার আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিলনা বিলাতের 
রক্ষণশীল রাজনীতিবিদ্গণ আমাধের উপকারই করিতেছেন এবং এই সতাটা : ক 
জিয়া গিয়া ভোমিনিয়নত্ধে আমাদের আস্থা আছে এই কথা প্রচার করিয়া নি 
ভারতবর্ষের লীবারেল দল কেবলমাত্র আত্মপ্রবঞ্চনা ও মত-বিরোধের প্রশ্রয়. 535... 
দিতেছেন। পৃথিবীতে আস্তজ্জাতিক মনোভাবের প্রসারের ফলে ভবিষ্যতে 
বদি কখনও এমন দিন আসে যখন জাতিগত, ভাষাগত, সংস্কতিগত ও ধর্থভ. ও 
বৈষম্য লন্বেও ভারতবর্ষের পক্ষে সাম্যের অধিকার বজায় রাখিয়া বিশ 8 নী 
রর সাস্্রাজ্যের মধ্যে থাকা চলিতে পারে, তখন আর আমাদের পক্ষে বিশেষ করিরা রে রঃ ঃ ই 
পু . বিটিশ স সাম্াজোর অস্ততু্তি হইয়া খাকিধার কোনও প্রয়োজন থাকিবে না। বর রা, নাঃ 
০ রঃ তখন পৃথিবী, সমস্ত জাতি .ও মত সত্যতা সহীতৃত হইয়া ধাইধে, লীগ অফ রি ৮ 2 
0. নেগ্ান্স | কৃত্যে পরিণত হুইবে। ব্যবস্থায় শুবু গ্রেট ্ি টন কে কেন, , কিয়া, 75 











চা 
ঠা 


০ কা, দবার্গনী বল সকলেই ৪১ নু আধীর ও 





1 : তে 


75 ০:০০, হইয়া দীড়াইিবে কিন্ত আজ আমাদের সস্মুখে ৃ 
টা পা, রঃ সকলই আল্রোর পিছনে ছা | 
21745 ৮ ৯: ৬ ২. 15 টি, নে 
্ রি 2 . নিঃসংশরে জানি, বে» পুরণ বরাজ্ই আমাদের লক্ষ্য, তাহা হইলেই আমরা এই 
রঃ | নদ. জজ পৌঁছিয়ার পথে, ি-দৃরৃলূ 














বাধা আছে তাহা অতিক্রম করিবার অন্য 
কলি হিস নি্ষেত্রে নিগোজিত কৃষিতে পানি । | ...৮.০৯ সব 
রাধার চট়পাধ্যারঃ পা বন টি ঃ 5 রি 








আচার রাজুর সরণে 


শ্্রীদ্বেন্দ্রনাথ মিত্র 


বিঙ্গানাচার্য গিইকী বিজ্ঞান-লেখকদের সম্বন্ধে এই 
অভিযোগ করিয়াছিলেন যে? তাহার? বিজ্ঞান-বিষয়ে 
লিখিতেছেন বলিয়া স্কবাহাদের রচলাতে ভাষা, ব্যাকরণ ও 
রচনা-শৈলী প্রভৃতি বিময়ে আদৌ মনোযোগ দেন না। 
সে-কারণ রচনাগুলি যথেষ্ট হাদজগ্রাহী হয় না । তিনি যদি 
আচার্য রামেন্ত্রনুক্দরের র$নাগুলি পড়িতেন তাহা হইলে 
সেরূপ অভিযোগ করিতে পারিতেন না। রামেন্দু র 
একাধারে সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক, সেজন্য তাহার 
. বৈজ্ঞানিক ্রবন্ধগুলিও উন্নততর সাহিত্যের মতই 
চিত্তাকর্ষক । বিশেষতঃ তাহার নিজস্ব একট! রচন-শৈলী 
ছিল তাহাও যনোহারাী। তাহার প্রকৃতি?) “জিজ্ঞাসা? 
প্রভৃতি পুস্তকে "্য প্রবন্ধগুলি আছে তাহা একদিকে 
যেমন জ্ঞানলমৃদ্ধ, অন্তদিকে তেমনই হৃদয়গ্রাহী । 
ওধু তাহাই নহে, তিনি সে-যুগেও প্রমাণ করিয়া দিয়া 
গিয়াছেন যে, ইংরেজী বৈজ্ঞানিক শব্দগুলির বাংলা 
পরিভাব। স্বচ্ছদ্দে স্থত্টি করা যায়। তাহার উত্তর-স্থরী 
_ বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্ত্রনাথ বঙ্গও বর্তমান যুগে সেই 
অভিমতই প্রকাশ করিয়াছেন । 
বেদ উপনিষদ সাহিত) দর্শন বিজ্ঞান ভাষাতত্ব 
ব্যাকরণ প্রভৃতির বিবিধ ভ্ঞানআোত এক মিশিয়া 
সাহার মধ্যে একটি জান-সমুদ্রের স্্টি করিয়াছিল । 


অথচ, মানষটি একেবারে নিরহঙ্কার ও সদা-হাস্ময় . 
রি হারাই 
ভার সরলতায় ও মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন ). 


টা ধাহারা তাহার সংস্পর্শে আদিয়াছিলেন 


তিনি হাহবের গুণ উপলদ্ধি করিতে পারিতেন এবং গুলী 
,. স্বযক্তি হইলেই তাহার প্রিরপাত্র হইয়! উঠিতেন। 


 উরিঙের অন্তত বৈশিষ্ট্য 


২... এনং বপন কলেজের সাপে জীবন কাটাইয়া দেন। 












| | সু & 
দি এ এ পিউ ৭ চা 





্‌ তিনি, 
স্বাধীনতার পজ্াপী ছিলেন এবং দেশপ্রেম তীহার 
এই কারণে তিনি পি. আর 
চাকুরির দিকে প1 বাড়ান জাই...) 
ইয়া দেন। লিখিতে পারিতেন না 


মনের তেজ বিদ্তাসাগর মহাশয়ের অগ্ুরূপ ছিল। 


ন্‌ 


চিতবৃত্তি, দেশপ্রেম, ইংরেজীতে অপামান্ত বাপি, 
নান্মতা ও বিলালব্জিত সরল জীবনযাত্রা ্রন্থৃতি 
দেখিষা তাহাকে নিজের কলেজে অধ্যাপকর্ধপে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । অধ্যাপক অস্থিনীকুমার ঘোষও ( এক্ষণে 
অযাডভাকেট ) নানাবিধ গুণের জন্ত শ্রদ্থের রামানন্দ- 
বাবুর মত তাহারও শ্োছের পাত্র ছিলেন। 

তিনি নিরভিমান ও অনাড়ম্বর ছিলেন বটে কিন্ত 
তাই বলিয় চাট্টুকার ছিলেন না। প্রকত গুণী ব্যক্তিগণ 
ক্কোনও প্রলোভনে চাটুকার হননী। বসত সাহার 
কথিত 
আছে, স্তার আনুতোষের. সহিত তাহার মতবিরোধ 
হওয়ায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রবেশদ্বার তাহার জন্য 
চিরদিন অবরুদ্ধ ছিল। কিন্তু সেজছ্ তিনি দুঃখিত হন 
নাই। | 

প্রতিভাশালী ব্যকিগণ হান্তরসিক হইয়া থাকেন। 
এই পৃথিবী ডাহাদের ইন্জিন পৃথিবী কিন্তু তাহাদের 
মন আর একটি কল্পনাময় পৃথিবীতে বিচরণ করিতে 
থাকে, তাছার। এই দুইটি পৃথিবীর মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে অক্ষম। এরূপ মনের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি 
হান্ত। রামেন্ন্দরের পক্ষেও তাহাই। কিন্তু তাহার 
ছান্ত ব্যজিবিশেষের প্রতি অথবা পৃথিবীর প্রতি বির 
নয়+উহা! সহান্ুভূতিসম্পন মধুর, নির্শল ও নির্দোষ হাল্ত। 
ইংরেজীতে যাহাকে 1১৩00 বলে। তাহার রচনাবলী 


এইনপ হান্ঠর়দে দিত বলি উহা! আরও হৃদরগ্রাহী। 


ভাই রবীন্জনাথ বলিয়াছিলেন, “তোমার হৃদয় স্বর, 


তোমার বাক্য বর, তোমার হান্ত নুর, হে রামেন্র- 
হর ৮ আমরা তাহার মধুর হাক্তের একটা উদাহরণ 


2 
৮. দিন লর 
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ঢা রী 





পাতি 
। 
4 


 শররকথতাবপত তিনি. শেখের দিকে নিজ হতে প্রবন্ধ. 








বলিলেন, "ঠা জিতেন, আমার বাং ংল| ডিকা! 
লিখতে পারৰে এমন একটি ছাত্র যদি তোমার মেসে 


থাকে তবে তাকে আমার বাড়ীতে পাঠিয়ে দিও ত!” 


হাটি পটলভাঙ্গা স্্রীটে তাহার বাড়ীতে নির্দিষ্ট দিনে 
আসিঙ | আচার্যদের তাহার নোট হইতে কিছুক্ষণ 
ভিকটেশন দিতে দিতে হঠাৎ থামিয়া গেলেন এৰং 
কিছুক্ষণ পরে নিজেই হো হো করিয়। হাসিয়। উঠিয়া 
ছাত্রটিকে বলিতে লাগিলেন, “দেখলে ত! রবি ঠাকুরের 
কেউ চুলটি, কেউ পোশাকটি, কেউ হাতের লেখাটি 
নকল করে আর আমার নিজের হাতের লেখা আমি 
নিজেই পড়তে পারি না, তার আর অন্ত লোকে নকল 
করবে কি? তুমি আজ যাও, আর একদিন ডেকে 
পাঠাব), 

প্রতিভা প্রতিভাকেই আকর্ষণ করে, সেজন 
রবীন্দ্রনাথ তাহার অন্তরের অপেক্ষাও অন্তরতর ছিলেন । 
১৯১৯ সালে তিনি যখন সৃত্শয্যায় তখন রবীন্্রনাথ 


“গন দিয়ে তৈরি সে যে, সবি দি ফের” | 
ঘিত্বেজলাল রার তাহার প্রসিদ্ধ গানে যে-জ 


19 চা 1. রর ৮ পন এ টি নি 
2 1 2২টি এ পদ সিল তি ্ রি হিরা 
্ ১ 57১80825521 । 5 
্ শ ৮২501 2 ০ 18১ । ্ 
্ ১ ত॥ ্ ॥ 
৭ রা চা রি ইনি সি রিল 
॥ আচার্য: 
এ । ্ ৪ বু 
তা এ নন ॥ রর 


| প্াডা 1 নোট হইতে 1 নিও দিতেম। একদিন টু 
'তিনি অধ্যাপক জিতেন্ত্রলাল বন্ব্যোপাধ্যায়কে কাকির 
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দেখিতে, চাছিলেন।।  রবীন্্রলাথ, না আলিয়া থাকিতে 


[কিন ''না। আচার্ধঘের তাহার পদধূলি গ্রহণ, 
করিলেন। ইহার কয়েকদিন পরেই তাহার জীবনদীপ 
নির্বাপিত হইল। . তখন শিয়রে মহামহোপাধ্যার 
হরপ্রসাদ শাস্তী বসিয়। ছিলেন, তিনি-ছাহাকার করিয়া 
উঠিলেন-প্আমাদের চোখের 'লামনে বিজ্ঞ চাপা | 
রন হয়ে গেল।” লি উস রত 








বাজলা দেশের প্রতিভা যেমনটা যায়, সে জাত : 
আর হয় না। রামেন্্রত্দরের পক্ষেও. তাহাই।, ত্বিলি 
সাহিত্যাচার্ধ, তিনি বিজ্ঞানাচার্য। তিনি অক্লান্ত পরিশ্রমে রঃ 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছে 
তাহার স্থান আর পুরণ হইবে না। ভাহার, পাশডিত্য, 
নীতিজ্ঞান, সাধুতা, চরিত্র মাধুর্য, স্বাধীলতাশ্রিয়তা, 
দেশপ্রেম প্রস্থৃতি চিরদিন বাঙ্গালী জাতিকে অহপ্রাশিত 
করিবে। তাহার জন্মশতবাধিকীতে আমরা আমাদের 
স্তরের শ্রদ্ধার্থ্য নিবেদন করিতেছি । নও 








সক দেশের বলা দর রর 2 





-..; বজিয়াছেন, সেটি, কোন্‌ দেশ? বর্তমান ভারতবর্ষ নিশ্চয়ই লে দশে বে 1... ২... ৮০2০8 
.: কেননা, ইছার ছর্গাতি ও হীন অবস্থা দেখিলে ইহাকে কেহ সকল দেশের সেরা... .+. 
বলিতে পারেন লা। অতীত-গৌয়বমত্তিত তারতবর্ষকেঞ দকল, ফেশের বেয়া... ....: 7... 


এড জা যার না, কারণ, অতীতের ফাই ওয়া হাউ, ূ 


নক ই... 
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| ভীতে রত, বানের হে-_এখন বান নাই। রা ৮ 
২0055, কষি লেই ভিন্ুৎ ভারতকে সকল দেশের পরা ঙগিযাছেন যাহাতে 154-:51087 
.। ১৯8 তের গৌরবোজ্ছল্‌ অংশের এবৎ ধেশতঙ্ত দন ূ রে 
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১, 220 পিং ৪৮ মু কথা কর 
ভর ।. [ও পু 
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প্রীঅজিত চট্টোপাধ্যায় 


.. ফতেপুর লিক্কী দেখে ৮10 বলেছিলেন £ 
28800 91] 5 15202 11706 8. 5898 0555৮ 200. 
০] 0917567:005 60 0893 (00:058] 20 009 0১20৮ 
কিন্তু £170-এর উক্তি সম্ভবত অতিশয়োক্তিতে 

ভর1। কারণ ফতেপুর সিক্রীর স্ুরম্য মৌধশ্রেণী আজও 
দর্শকের কাছে স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের এক নতুন দিগন্তের 
নির্দেশ দেয়। সত্য বলতে ফতেপুর স্ক্রীর প্রধান 
প্রধান সৌধগুলি আজও বিনষ্ট হয় নি। দীর্ঘ চার শত 
বৎসর পরেও তাদের গঠন এবং কারুকার্য সময়ের চাপকে 
সম্পূর্ণভাবে এড়িয়ে যেতে সমর্থ হয়েছে। 

ফতেপুর লিক্রী সম্বন্ধে খুব হ্দ্দর একটি উক্তি আছে 
আমাদের মেহরুজীর | তার 93110000888 ০1 ০14 
[71960] গ্স্থে জওহরলাল লিখেছেন £ 


17966912002 91000 501] 80809059100 165 
09900] 10506 9170 87696 801910. 1097/929 


817010080% 0662 018 10011010755, 1615 2 
09867৮69 0165 270. 02626 15 150 1169 11) 16) 040 
00021 185 50959 820. 7106 0০092:05, 06 
20515 ০0 0680. 8001016 50011 56600 0 10895. 


ফতেপুর সিক্রীতে গিয়ে দাড়ালে ছ' চোখে স্বপ্ন 
নামবে | অতীতের স্বপ্র”""এক বিবাটু সাআাজ্যের 
ইতিহাস মনের আনাচে-কানাচে উ“কিঝু'কি দেবে। 

_ আগ্রা শহর থেকে ফতেপুর লিক্রী দক্ষিণ-পশ্চিম, 
প্রায় তেইশ মাইল পথ। রাজধানী স্থাপনের আগে, 
ছোট্ট একটি গা ছিল সিক্রী। এক ছোট জংলী গ্রাফ 
এর শান্ত নির্জন কোণে উপাসনা করতেন এক মুসলমান 
ফকির। তার নাষ সেখ লেলিম চিত্তি। বিরাটু 
রাজন্বের হন! করেও আকবরের মনে কোন শাস্তি ছিল 
মা। সন্তান জন্েও অকালে ঝ'রে পড়ত। আটাশ 
বৎসর বয়স পর্যপ্ত বাদশাছের কোন সস্তানসস্ততি পৃথিবীর 
কআলোবাতাসে টিকে রইল না। স্বভাবতই আকবরের 
যন দরবেশ ও ফকিরদের দোয়ার জর উদৃত্ীব হরে 


উঠেছিল। এমন সময় সেখ সেঙগিমের কাছে বাদশাহ 
যাতায়াত সুরু করলেন । একদিন কথ প্রসঙ্গে আকবর 
প্রশ্ণ করলেন--'আমার কটি ছেলে বেচে থাকবে 
দরবেশ?” | 

ফকির স্নিগ্ধ হেসে উত্তর দিলেন--ধোদা, যিনি দানে 
মুক্তহত্ত, তার দোয়ায় তোমার তিন পুত্রসম্ভতান হবে 
বাদশাহ।? 

আনশে অধীর হয়ে আকবর প্রতিশ্রতি দিলেন-- 
'আমার প্রথম সন্তানকে তোমার কোলে তুলে দেব, 
ফকির, যাতে ভুমিই তার রক্ষক ও অভিভাবক হও ।” 

আকবরের হিন্দুপত্বী মরিয়মউজ-জমানী তখন 
গর্ভবতী । বাদশাহ তাকে পাঠালেন ফকিরের আশুয়ে । 
সেখানেই জন্ম হ'ল জাহাঙ্গীরের । 

ফকিরের নামেই নাম হল পুতের মহম্মদ লেলিম বা 
স্থলতান পগেলিম। কিন্তু আত্মচরিতে জাহাঙ্গীর 
লিখেছেন--'বাব। আমাকে কোনদিন এসব নামে ডাকেন 
নি। আদ্র করে আমায় তিনি বরাবর ডেকেছেন, 
সেধু বাব11, | 

ছোট্ট লিক্রী শ্রামটি ভাল লেগেছিল বাদশাহের | 
আর ভাল লেগেছিল গ্রামের দরবেশ সেলিম চিন্তিকে । 


এখানেই  রাজধালী স্থাপন করতে মনোযোগী ফলেন 


আকবর | সম্ভবত ১৫৭১ সালে ফতেপুর পিক্রীর কাজ 


সুক্ হয় ফিংব। হয়ত তার ঘ্'-এক বৎসর আগে। চৌদ্- 
পদের বৎসবের মধ্যে এক সুর সমৃদ্ধিপালী জনপদ গ'ড়ে 
উঠল। ৃ 


উপত্যকার বল-জঙ্গল, হিংশ্রপ্রাণী-অধ্যুধিত 
জরণ্য সরে গিয়ে মাথ তুলে দাড়াল এক আশ্চর্য নগরী। 
কারও কারও যতে বৈভবে, অট্টালিকায় এবং জন- 
বহুলতায ফতেপুর ির্জী ত তখনকার লগ্ডন পর থেকেও | 
বড় ছিল।. . এ 

১৫৭৩ সালে লগরাটে িরধা হে হোসেন বিঝোহী হ. হলেন 


লি তখন ফতেপুর লিঙ্জীতে। রাজধানী গড়ে পট 
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কিন্ত বাদশাহকে ছুটতে হল গুজরাটের পথে । সাড়ে 
্ার শত মাইলের বন্ধুর পথ সবার হুলিপুণ লৈশ্- 
বাহিনীর সহায়তায় : খাত নয়দিনে সে পথ অতিক্রম 
করলেন আকবর | গুজরাটের বিজ্রোধ প্রশমিত হ'ল। 
তেতাল্লিশ দিন পরে আবার ফতেপুর সিক্রীতে ফিরলেন 
বাদশাহ । সেদিন সোমবার, ৬ই অক্টোবর। ১৫৭৩ আীঃ | 
ফতেপুর লিক্তীর উপত্যকা অঞ্চলে শীত নামতে আর 
দেরি মেই। এরই মধ্যে হাওয়ায় কাপন লেগেছে। 
সন্ধ্যে না হ'তেই মাহযজন ঘরমুখে। হ'তে চায়। কিন্ত 
সেদিন বাদশাহকে অভ্যর্থনা জালাতে সমস্ত ফতেপুর 
জেগে উঠল। বিজয়ী আকবর ফিরে আসছেন তার 
খুদর রঙের প্রি যুদ্ধঅন্খে আরোহপ করে । আমীর 
ওমরাহ্র দল, প্রজা-পরিজন এসে অপেক্ষা করছেন 
পাহাড়ের পাদদেশে । বার্দশাহকে তাদের অত্যর্থন! 
জানাতে সকলেই ব্যাকুল। 
পিক্রীতে ফিরে এসে এই জনপদের নতুন নাম 
দিলেন আকবর--ফতেহাবাদ | কিন্ত লোকে সে নাম 
গ্রহণ করল না! মুখে মুখে ফতেপুর সিক্রী নাষটাই 
ছড়িয়ে পড়ল। কাজেই আকবরকেও মেনে নিতে হ'ল 
ঘেই নাম। জনপদের নাম হ'ল ফতেপুর লিক্রী। 
বর্তমানকালে ফতেপুর সিক্রীর খ্যাতি ওধু সেই 
বিশ্বৃত অধ্যায়ের স্থৃতি হিসেবেই নয়; অনেকগুলি আশ্চর্য 
সুন্খর অট্টালিকা, তাদের কারকার্ধময় গঠন-শৈলী, 
শিল্পীর হাতের নিপুণ আফিবুকি ইত্যাদির জন্ই তার 
প্রসিদ্ধি। ফতেপুর সিকষীর শর নুন্মর অক্টালিক। গণড়ে 
তুলতে যে মালমশলা ব্যবধত হয়েছে তা আজও লোকের 
যনে বিশ্যয়ের উদ্তেক করে | ইঞ্জিনিয়ার, রলায়নবিদ এবং 
আরও অনেকে এই আুরষ্য সৌধশ্রেণীর মূল উপাদাল- 
গলির বিশ্লেষণ করে বিশ্মিত না! হয়ে পারেননি। 
| ফতেপুর শিক্ী ভার শত. বৎসর, আগের এক 
(প্রাশোচ্ছল ্থতিমা। গর্ত পম্পেই নী, মত 










বহন করে পারি হচ্ছে। রং রি জা রর 


ফতেপুর সিক্তী সাধারণত দরছিক হ হাতে ৫ দেখতে ক ক 


করা হয়। দর্শক ঢোকেন আধা গেট, হয়ে) এর 
ছ'পাশে খরবাড়ী জীর্ণ ও অসংস্কত ছুয়ে পড়ে আছে বহু- 
দিন। হয়ত সেদিন দোকান-পসারী বসত, শখের 
ছু'পাশে। আজকের জীর্ণ ও অব্যবহার্য ঘরগুলি কত 
বিক্রেতার কলরোলে ভরে উঠত। একটু স্ডিতরে 
গেলেই নহবতখানার শগ্নাবশেষ চোখে পড়বে । এই 
নহবতখানা থেকেই সঙ্গীতের সুর ভেলে ষেত। রি 
সম্রাটের আগমনের প্রথম ঘোষণা নহবতের বাজনার | 
স্বরে মুখরিত হয়ে উঠত। ঠা 
নহবতখান1 থেকে ডানদিকে একটি ষড় অক্রালিকা 
চোখে পড়বে । অনুমান কর! হয়, এটি ছিল বাদশাছের 
টাকশাল। এই অট্রাদিকার গঞ্জের কাজ প্রশংসার 
দাবি রাখে । টশাকশালের বামদিকে একটি প্রশস্ত 
প্রাঙ্গগ। এটি আচ্ছাদনযুদ্ত এবং বেলেপাথরের সুস্তের 
দ্বার বেছ্টিত। বাদশাহ এইখানে সাধারণ প্রজা 
চি হঃখকষ্ট, স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যের কথা শুনতেন ৷ 
ফতেপুর সিক্রীর এটি দেওয়ান-ই-আম। রা 
দেওয়ান-ই-আম পেরিয়ে এসে দর্শক পৌছবেন 
দণ্তরধানা বা বাদশাহের রেকর্ড-অফিসে। এই শুদ্বর 
অট্রালিধা লাল গ্রানাইট পাথরে নি্িত। বর্তমানে 
্রশকারীদের বিশ্রামাগারে পরিণত হয়েছে। রি 
| দণ্তরখ।না থেকে ছার একটু দূরেই বাধশাহের ॥ 
"খালমহল।  ছৃকবার বামদিকের দোতলা গৃহটি 
আকবরের নিশধন্ব আবাস ছিল। একতলার ঘ্রগুলি 














নানাবিধ রব্যাদি রাখবার জন্ত ব্যবহার করতেন বাদশাহ ।. রঃ 


বই, দলিলপত্র. এবং মূল্যবাম্‌ সামগ্রীও নীচতলার ঘর- 
গুলিতে রাখা ছা'ত। দেওয়ালগাতে কু কিছু অঙ্কন- 
চিঅ আংশিক ভাবে এখনও দৃষ হ্য়। এলি, উউলিপ, 

পপি ইত্যাদি পৃঙ্গের হ্-চিত্রপ। নিচ 
| বাধশাছের নিস্বাগৃহ বা সে৯৮৪৮১, ছাছের উপরের | 






. আই গসম্ষমকার্য সমস্তই ইরাপের রীতিতে । ক ডা 

রঃ বারেসীক শিল্পকলারই ধার]। 

০5 এখানেই ভানাুক্ত স্ত্ীমৃতি একটি পাথরের গুছার 

্ সামনে চিত্রিত । মেয়েটির হাতে একটি নবজাত শিশু । 

অনেকে মনে করেন, এই মৃতি বাইধেলের কোন গল্পের 
কায । কিন্ত সম্ভবত সে ধারণা ঠিক নয়। মধজাত 
শি আকবরের প্রিয় সন্তান সেলিমের জন্মের ইঙ্গিত 
দিচ্ছে । দেবদূত ব1 ডানাধুক্ত কোন স্বর্গবাপী ভারতীয় 
কিংবা পারসীক কঞ্সনায় নিতাস্তই অপরিচিত নয়। 

. আকবরের সভায় চিত্রকর ব! পটুয়াদের যথে 
অমানর ছিল । নিজে বাদশাহ ছিলেন চিত্রবিদ্যার এক 
উদ্দাষী সমর্থক । তিনি যা বলেছেন তার ইংরেজী £-_ 
.:184£0650. £01195/675 ০ 006 197 99 1)09519 

9 006 ৪৮ 0 7091707605৮ 90910 55755 280৬ 
969 076 00 এমভি 6 0980৬ 009 15905 
092770108 ৪1১8 90 77091 1 01511159., | 

বাদশাহের নিজস্ব আবাসের ঠিক বিপরীত দিকে 
একটি বর্গাক্কৃতি পুক্ষরিণী আছে । এর মাঝখানে বেদী- 
যত স্থান । চারটি পাথরের নিমিত রাস্ত| পুক্করিণীতে 
এসে পড়েছে। এই জলাশয়ের জল সুকৌশলে সর্বদাই 

টাটকা রাখ। হ'ত। 

ফতেপুর সিক্রীর একটি অবশ্ব-রষটব্য অটালিকা_ 
| হা 'হুলতানার রন খাসমহলের উপ কোপে 





বেগম বাস করতেন এখানে | এই প্রাসাদের দেওয়াল- 
গাতে প্রকৃতি এবং প্রাকৃতিক জগতের নানা ছবি আন্চরয 
দক্ষতায় ক্ষোর্িত হয়েছে।, বৃক্ষ; ফুল এবং পণু-ক্ষীর 
| ছবি অপূর্ব মধ ও. কারকার্ষে 48০ 5০91৮ 
মূর্ত করে তোল! হয়েছে। দেখা যাবে বনের দৃশ্ঠাবঙগী, 
পাহাড় অঞ্চলের পাখীর ছবিঃ. জঙ্গলের পত্ত, এমনকি 
র্‌ ম ড্রা' নও ছুশ্রাপ্য নয়। আফ্রিকার, তালজাতীয় 
ইস ভারতের আছুরক্ষেত) এবং, পুষ্পনভায : ও আঙুরের 





শি গেছে আানাগারের . দিকে. 


উত্তর দিকে পচ বোর্ডাট নিগ্মিত হয়েছিল'। 





সর টিন কারে, হাহ শাহ, “লাকি 
| গন পরকালে আওরপজেবের .. রা: রর. প্‌ 
| ন্ঘর কারকার্য অনেক ঃশে, নষ্ট কুরে মরেছে. কটি, 





॥ প্রাসানের দক্ষিগদিকের বায়ান্ধা, খেকে ধক রি" ডি | 
বত ইদ্ঞাদুলী 
বেগম ব্যবহার রুরুতেন এটি।. এই হাষামটিও, আশ্নর 
কিন্ধ, হাকিম: ছ্ানাগারের.যত আত, সৌশর্যমণডিত: নয়। 
হাষামের নাষ “হাকিম শনির, যদ যুক্ত এই ফারণে যে, 
স্নানাগারটির কাছেই হাকিম বা ডাক্তারদের আবাসগৃহ। 
ধারণ! কর! হয় যে, হাকিম স্লানাগার বাদশাহ নিজে 
ব্যবহার করতেন। এর গাত্রের পালিশ-কর। ্লাষ্টারের 
কাছ এটিকে সৌন্দর্য ও প্রীমপ্ডিত করে তুলেছে । 

ফতেপুর সিক্রীতে এলে শ্বর্ণমঞ্জিল ঠিক দেখবেন। 
গাইড বলবে মরিয়মের কুঠি। মরিয়ম-উজ.-জমানী, 
যিনি জাহাঙ্গীরের জননী । শ্বর্মঞ্জিলে আজ হ্বর্ণ 
অলংকরণ খুঁজে পাওয়1 যারে না । পোনাব্র জলের যে 
কাজগুলি প্রাসাদের বুকে একদা! শোভা পেত, তা সম্পূর্ণ 
বিনষ্ট হয়েছে। সোনা নেই, আজ আছে শুধু মোনা 
দ্রিনের স্থৃতি। জাহাঙ্গীরের মা ছিলেন হিন্দুকন্ত। 
সম্ভবত সে কারণেই প্রাসাদের বুকে হিন্দুধর্মের ছু একটি 
ছবি পাওয়া! যায়। বারাশ্দার খোদিত, ব্র্যাকেটে 
ভগবান্‌ বিস্তার রাম অবতার মূতি চিত্রিত । দেওয়ালের 
গায়ে অপূর্ব ফ্রেসকো। চিত্রণ| এতে. .ফির্দৌসীর 
শাহনামার, বিভিন্ন চিঅ স্যতরে অঙ্কিত হয়েছে। কি 
নির্রাগৃহ, বা! ৪৪১৪৪১-র দেওয়ালের চতরাঙ্কনের মতই 
সংরক্ষণের অভাবে এগুলি প্রার নই হ'তে চলেছে। 

মোগল রাজপ্রাসাদে একটি পচিশী বোর্ড নই 
প্রস্তুত করা হাতা, াজকার্ধে ৮ আন্ত বাদশাহ 
 পিশী. বোর্ডে খেলতে. বলতেন প্রাসাদের বেগম 
সাহেধাদের শিয়ে।, তীত্দামীরা ছিল 'হারজিতের 
লেনদেনের সাী। ৬ রি ৷ ফেল! রহ 'ত পানী বোর্ডের 
মাঝখানের ছোট স্থানটিতে। আসাদ-সংল্ম প্রাণের 
| ফতেপুর পিজীতৈ দেওয়ান-ই-খাপ রচনী করিলে 
আকবর। দেওয়ান-ই-খাল মোগল বারের একটি 
 অবস্ত-পরযোজনী স্থান এখানেই আনি মরাহ ও. 





এ কারবার কািফারি রডের জাারারে? ডিম নার, দৌদাইপকরা) ধারার 
: রদ যেও এটি একটি বিতল পৃ ক্ি্ধ ভিতরে গো উপর আরুন্ত্ধ রর ঝাছিরে, কার রগ্পর ফের | 
রাধা বাবে 'যে,এধারপাটি টিক নদ: এই শীত ভত্তের রংখ্র/ঞরার ছাগার-ত ওর খু, নামার. 
অট্টালিকা. একটি কক্ষের অঙুয্প এবং "এর আধ” ভি কার্ড । খোমাই-কর। : হযমতীবুগাদ. এর আগর তাজ 
চারিপাশ গ্যালারি দ্বারা বেছ্িত। : দ্েওয়ান-ই,আমের জড়িয়ে আগর জানাচ্ছে, গাছ থেকে কর দ্যাযরশ। করছে 
টিক মধ্যগ্থীমে একটি পুদর সত রয়েছে? 'স্তত্তের লোকে, ইত্যাদি পান! কাজ জার নদ ফিরৃক্ষি.।...স্বিতলে 
গাত্রের খোদাইয়ের কাজ লৌশর্য ও শিল্পের এক | নি 
সর্বোচ্চ প্রকাশ.। . এই অভের শীর্ঘদেশ. থেকে, এট 
বারাশ্বামত পথ গ্যালারিতে গিয়ে, পড়েছে। 
বাদশাহের আসন ছিল ভার ঠিক. রর এধং 
গ্যালারির ঢারকোশে প্রধান চারজন মন্রী বাধশহের 
আদেশের অপেক্ষায় রইতেন। এরা বাব মই 
খানান। বীরবল, ফৈজী ও আবুল ফজল; 7 
 ছেওয়ান-ই-খাস ছাড়ালেই খাধ-মিচৌলী | পক্ষ 
দিকের এই অট্টালিকা দেখিয়ে গাইস্ খাপমাকে 
পুরাণ দিনের গল্প বলবে. কমক্লাত্ত বাংশাই আযপর টিটি সিসি রি 
ধাঁপনের সঙয় বেগম পাহেবাদের দিয়ে আসতেন আখ  পঞ্চমহল 


যিচৌলীতে। বু হ'ত লুকোচুরি খেলা । নারীকঠের শের সংখ্যা পরািশটি, বিলে পনের, জনা. 
মিষ্টি হাসি প্রতিধবণিত হয়ে ফিরত আব-মিচৌলীর আটটি এবং সর্বোচ্চ তলাটি খা চারটি তর উপর 
দেওয়ালে ঘেওয়ালে। | সমস্ত তার ছড়িয়ে দিয়েছে ।: ; 
.. কিন্ত হয়ত লুকোচুরি খেলার জনই এ অট্টালিকার পঞ্চমহলের সি হয়েছিল কেনতা সিয়ে নীমা জনন 
সি হয় নি।. আহুমান কর! হয় রাজলম্পদূ, হীরেশ্জহরত কল্পনা রয়েছে । কেউ কৈউ' বলেন বে, স্থান শরার্থনার ্ 
ইত্যাদি এই নির্ভরযোগ্য অট্রালিকাতে সঞ্চিত রাখাযহ'ত। অক্ঠ নির্দিষ্ট করার ইচ্ছে ছিল বাদশাহর: অন্তদের ঈতে 
কাছাকাছি সৃষ্টি, ফেললেই বৈরাষ্টীর বেদী দ্জরে পড়বে । এর পর্ধোষ্ট স্কামৈ একটি বত ধন্টা হলি দিতে চেষা 
একটি 'গণুজারুস্ডি আচ্ছাদনযুক্ত এই বেছীটি চারটি ছিলেন আব) খই পৈটা ইন্টার দিমাধের ধরি. 
ঝালাইট, পাথরের সত্ডের উপর" ধাড়িয়ে। এর গাজে , রাজকীয় খা, কাধ কর অধং সারা হাওুয়ীরী 
ধোলাই.) : ভিজণেয কাজ. রয়েছে।: এই বেদীটিতে ধৌধণী করী সন্ীধ ইত "আর এক ঈলের অভিমত বে ও 
একাজব হিস উপারক 'দিনযাপন: কতৈন । আকধর পঞ্চহল্গের, ঈর্ঘতলে দাড়িরে বাধা সম: ফিতৈকুর 
ছিলেন সর্বধমের সমর্থক। রাভপ্রাসাদের একফোণে নির্জীকে মজলো কন: জাকের. 
হি বৈরাগীর: কাব লাওযা-ফিছুমাত অনস্তব ছিলমা। বিজ্ঞারে শেষের মতই, মোষ নেন 
গয়োবন্ই্জাগের “বিপরীতে একটি. পাচতলা জন এই পক্ধমে শীর্ঘভলা নিমঞেছে,, শা ছিপ 
অলিক -গকলের দৃষ্টি "হজেই .আকর্প করে। এটি রী হটে ছিপাছ 
পঞ্চ, .নানে, ক্মভিছিত(:- খালহহ্গ থেকে এটি উঠে বাপন্ডেন পহূলের পর্বের ছে কে ১০ 
লিভি পঞ্চমালে গিয়ে পা |. নিউসরিিজএজোাগতি | জা পির আপ ০৫৫১:4০০45-4০--: 








রি না রী | 























রা ৃ ই প্রলেপ পিষে আকবরের আনে, কছক্াহ্ছি 
খাশতে পেরেছিলেন দু্ফুরে হাওয়া বইছে । পৃথিবী 
ই জি শ্ছানাহানি রেধারেধি কিছুক্ষণের জন্ত ও স্বধ। 
বাষশাহ ধলতেন সর্বোচ্চ আপনে, তাকে ঘিয়ে বেগম 
জাহেবার দল। এ দৃশ্ব নিছক কল্পনা । পঞ্চমহলের সেই 
জ্যোৎগ্গাতরা হাসিতরল রাতগুলি আজ গাইঙের নি 
শোনা ্বর্শ্মিতিমাত্র | | | | 

 যোধবাঈ-্এর প্রাসাদ রি নামেও 
অভিহিত।, জাহাঙ্গীর-জননী মরিয়ম হিন্দুকন্ত! ছিলেন। 
ফতেপুর সিক্রীতে বস্তুত লব বেগম সাহ্বোদের আগেই 
তাঁর আগমন | অনেকের মতে মরিয়মের কুঠি প্রকৃতপক্ষে 
জাহানীর-মাতার আবাস ছিলি না। হয়ত মরিযমের 
টিতে আকবরের প্রথম দই পত্বীর মধ্যে কেউ বাস 
করতেন ।. পাযন্ঠ দেশের লজে তাদের যোগাযোগ বেশী 
ছিফা। হয়ত সুলতান! রাকিয়া হই মরিয়ম 
মী ছিলেন 1 ১ 
জা ছালীরের জন্বের পর নী ২ অত একট 
ধর প্রাসা্ষ রষ্ঠনা করতে চেয়েছিলেন বাদশাহ । 
যোধবাঈ মহল সেই ইচ্ছার প্রন্ছুত ফল। এই প্রাসাদের 
গঠন এবং অলংকরণ অনেকাংশে হিশ্খুরীতি-সম্বশ। এমন 
কি প্রাদাদের মধ্যে একটি হিন্দু মন্দিরও বাদশাহ রচনা 
করেছিলেন । যোধবাঈ মহলের বিশিষ্টতা, এর হাওয়া" 
মহল । উত্তর দিকে আচ্ছাদনযুক্ত এই মণ্ডপটি মেয়েদের 
বলবার জন্ত নিদিষ্ট ছিল। জাফরীকাট' পাথরের পর্দা- 
জাতীর একটি বেষ্টনী এর চারপাশ ঘিরে আছে। এখানে 
বরে যোগলন্ুদ্মরীর। দুরের দিগস্তলীন বনরেখা, বহুদুরের 
পর্বততেনী, এরং আন্ত প্রান্কৃতিক সৌন্দর্য উপভোগ 
 বৈকালের যৃগ্ধমন্গ মলয়ানিল ভাদের যন. দিত 
.প্রাসাধনের রিনি হাওয়াষহলের বাতাস, 























ভরে ।, 
মি ও ৪ মধুর হয়ে উঠত । ঃ 
দি এলে দেখ সেলিম চিত্র সফি 





বৃ বলে সা পলকে যাবে। রাজ- 
ঘাসের দক্ষিণ-পশ্চিমে এই সখের সফাধিসৌধটি শিল্প- 








৬৬, টনিএানিরিসিত তা ৪ জিন শিনিনরককারা দ্র 








কিনুন এর 'আঙ্ছারন তম রফজের উ* 
বিশিষ্ট গোল ছাদের মত । প্রশথনীকৃত বাধার টার. 
ল. পাথরের, জারী, যা উাচাবেড়া"জাতীয় ৃ 

বেষ্টনী ॥ : দুর থেকে লেলের কাজ ধলে শ্রম হয়? বড 
টব তখনকার প্রিঙ্গ অবৃ ওয়েলল্‌ ঘেখতে এসেছিলেন, 
এটি । এব কি, সৌপ্র্ষের তিনি উচ্চ: প্রশংসা র | 
গিয়েছেন । ভিতরের কক্ষের দেওয়াল-গাজে কর্ণেলিয়ান, 

জেস্পার ইত্যাদি পাথরের ক্মান্চর্য অলংকরণ: দেখা 
যাবে । মেঝেতেও পাখরের সাহায্যে নানাবিধ পুণ্পের | 

















.. পেলিয চিততির সমাধি... 
সুন্দর লংকরণ। প্রত্তরলিগ্রিত শবাধারটি যার্বেলের 
ই কথিত যে, স্াধিসৌধটির সমত্ত ফারুকার্যই 


আকবরের সময়ের রচনা নয় 1. জাহাঙগীরও  এ্রটিকে 


নানাবিধ উপায়ে প্রীদপ্ডিত করতে যথেষ্ট সচেষ্ট ছিলেন । 

বিশ্বাস ুক্তিতকের ব্যনেক উপরে |. এক লময় বন্ধ্যা 
নারীর) শবাধারটিক চারপাশের আফরীকাটা। পাথরের 
যেষটনীর গায়ে, ফিতে ৰা. কাপড়ের ফালি রশি বেধে 
» ঝুলিয়ে দিতেন.। : প্রতিজ্ঞা থাকত মনে যে, সন্তানের 


গা ক্ষিছু ফকিরের সমাধির: কাছে 





ন।. ফিতে বা কাপডের ফালি রব. 


আয, খোলা ছ'ত।. কু বির 


কাছাকাছি: আরও অনেকগুলি সাবি চোখের । টা রি 
এর মধ্যে সেজিনগ চিত্থির পৌঝ এবং গরক্ঠীকার-বাংলদ! 






বেল দেশের শালনফর্তা ইললাম খানের পাকি ই খে! 
না আর রয়েছে, লিয়ে র.পৌছী বিনি লাহে হাজী 


টনি বউটা লোরেলাবা সব & 4. রি 43151. ০&৭ 
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মারের রি 
। চে রি য় মি 


যে ও দিকে শ লাগ হে রশ অন্ত গেল। । সানী 






হাড়ি অন্তার তখন রর হয়ে নেষে 
ছ্যালে না ছে ডে ৯৬০ ক) 
,একেশব লাগল থামিয়ে সোজা হয়ে দাককাল। | এতক্ষণ 


? একনাগাড়ে লাঙ্গল ঠেলে পেট-কোমর উম্‌ টদ্‌ করছে: 
আউশ ধান কাট।. হয়ে 'গেছে। আমন ধান বোনা 
এখনও শেষ হয়নি। 
জল। কাধ1-করা শেষ হ'লে, ছ'দিন ঘানগুলো। পচতে 
সময় লাগবে! তার পর দিতে হবে আবার লাজল। 
একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে বিড়ি ধরাল কেশব । যুখ ভরে 
বিডির ধোন টেনে, খকু খকু করে কাশতে লাগল । 
কাশি থামতে চায় না-সজোরে বুক চেপে ধরে হাপাতে 
সুরু করল। কাল-ব্যাধিতে ধরেছে কেশবকে 1 কাশতে 


কাশতে থুথু ফেলল কেশব। সেই লাল রক্ের ছিটে 


থুথুধ দঙ্গে। আপন মনে বিড়বিড় করে বলল কেশুষ, 
শান কবরেজের ওষুধে কোন কাজই হ'ল ন1। মিছিমিছি 
টাকাগুলো জলে দিলাম। 'বরদা কবরেজ রোগ 
সারাবে বলে সময় নিয়েছে তিন মাস। ফুরোন হয়েছে 
এক শ-টাকা। সর টাক! দিতে পারে. নি কেশব। 
এই চাষের সমর কোথায় পাবে অতগুলে! টাকা এক 
সঙ্গে? মাত্র দপটি টাক! দিয়েছে কবরেজকে | বলেছে, 
চাব শেষ হলেই আউশ ধান ধিক্রী করে আরও কিছু 
দেবে। সব একসঙ্গে দিতে পারবে না। এই আউশ 
ধান ধানকণ্টা সব বিক্রী করে দিলে তাদের চলবে কি 
করে? চালের দর চৌত্িশ টাকা_এখন এই কণ্ট। 
আউশ ধানের ওপরই, পব তরলা। ক্ষণেক ভাবল 
কেশব । । বিড়িট। ফেলে দিয়ে জোরে নিঃশ্বাস ছাড়ল,। 
কেলের টাও! হাওয়া, সথ্য্যের আবির রং, পাখাঁদের 
কারণে নাচানাচি ফিডিরযিচির শব্দ, এ সব দেখবার 
নয নেই কেশবের । শ্রাঙ্কিতে ভেঙ্গে যাচ্ছে সমস্ত দেহ । 
চুলে-তেজা, কাপড় আর. কাদার সমস্ত শরীর তরে 
র্‌ রও অবেলায় আবার ছুব না দিলে এ কাদা 
711...কি নি |] লার, গান করলে পর ৮৮ 















নে  অবেলার ফন, চান কবে. এন না। 
লেই র্‌ হযে. 





ৃ নি এই কাদা 1 রং কে. থাকে) এ 





. ঁ মি 
চা 8 রি 
্ 
রহ ্ ছক 

| ! 
হর হত 2 হট 
রন ঃ 7 
এ লত এলি লি ”. ॥ 
ক 88,1৮১ ৮২0] রা 
হি 74: তেছ 
৭ / 
রা 


ছোট মাঠটুকু বুকভর! র্সার « 


১২84 ৮ ৮28 তা সা ডিল হাহ তি 





দত 8258, 4৯, রা 
দ্ধ আনছে, জাবছা, কারে সার টিন 
বা 1 দুরের জিনিষ জর: নজরে, পেড়ে না| রদ 
হটোর পিঠে. আহে আনে :ঠেন্াা এনিয়ে কেশর, বলে, 
চল্‌ বাধা, চল। তোরাও নেই নকল. খেকে... জলে 
কাদায় ভূতের মত না জবা উদ নে ছার 
পর ছ'দিন রেহাই নল... 743, ত4585340 
কেশব বলে ওঠে, কে. সবার গে 1. এর; সর 
ওপর দিয়ে একটা লোক খুব সন্র্পণে হাটছিল ৭. নেই 
সাড়া দিল, আমি গো-আমি লবু | 1: 3৮ 
আজ বুঝি ভাতুড়ের ঘট ছি দি 
ও নবু, আজ চালের দর কি গেল1. ০০ রী 
নবু হাত দিয়ে মাথার ঝুড়ি একটু ডছ করে 
বগল, চালের দর নে কথ। আর বঠলো। না -কেশয় মা রা. 
চাল এখন লোনার মত মাপ,গি 1 আমাদের যত পর ১ 
ভরবে 1 খেয়ে খেয়ে রোগ! দড়ি হয়ে ধুঁকতে ধুঁকদ্ধে 
মপছে।  এষে কত মরছে তার [হিসেব কে-নের। 
গায্ের চৌকিদার রা জানে একটাই কথা). থে বখন মরে. 
তন্খন গিরে লেখায় জর-বিকার। মা খেয়ে খেয়ে 
কতজন যে মরছে, সে কথ! আর বলে না। কেশবদা, 
ছেলেপুলে ভাহা শুকিয়ে »রবে। আছ হত্রিশ বি রা 
চালের মণ, বুঝাজে, ছত্রিশ টাকা । বলি, কোন্‌ জিনিষ. 
সম্ত। কেশবন1? ভাল রাজ্যিতে বাশ করছি আমর] 
নবু বোঝাটা মাথায় নিয়ে ছাটতে, চা করল । . কে রে 
আর কোন কথ] বলল না! .. রা ৪ ইন 


শি ওঠ | 














টপ এক কচিত্া_কিক ফরে সর লব | 
উপায়ে ছেলে-মেয়েদের মুখে ছু" মুঠো ভাত দিকে ধানে | 
রাখবে । এমন অসৃত ব্দবন্থা জাগে. কেউ কখনও 
ফেখে লি। দর্দামের টিক-টিকানা, নেই). সাজ, 
“বেলার খে জিদিষের দাম পাঁচসিকে, আবার বিকেলেই রঃ 
তার হর উঠেছে দেড় টাকা বেশি। ফোকানী-আর 
ব্যবসায়ীরা ছ' হাতে, টাকা হুটছে। যে ধাম ইাকছে। 
লোকে বছ কষ্টে তাই দিচ্ছে) প্র বাগে কো 4 
হয় না। ইচ্ছে হর নাও-না হয় নিউলা। কেবাছে .. 
পোজা কথা। ক্রেতার ক্ষমতা! 'না ধাফলে হাতে 

















|. ফিরে বাঁ। 'খার ক্ষমতা! আছে সে ইখকবার়্রীতিরাধ 
করে নেই ধাম দিরেই সেক জিনিষ ফোনে? . কিন্তু. 








রে মনে অসস্থো, জবা হন শত আখেরসিরির- মত 
ঘা ২ 2 উচ ি এত এ ইত 5৫21 নি 






এ পর পু র্‌ মনের অন্তস্থলে বমািত কত এ রঃ রি ইল 


কোনও প্রকাশ নেই” কোন উত্তাপ নেই, 





ছবে। আজ গ্রামে খ্রাঙে 
হাহাকার দেখ! দিয়েছে । চাল, ভাল, নিত্য-ব্যবার্ধ্য 
মধস্ত 'বন্তই চড়া দামে বিক্রি হচ্ছে। কিন্ত মানুষের 
আম নেইগ্মায় রাক়্ে নি। চাষী, কাষার, ভাতী, 
মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক আজ সকলেরই ' এই অবস্থা । 
ল্লোকের পরনে কাপড় নেই, পেটে ভাত নেই, রোগে 
একটু ওষুধ পায় না। আবার সবচেষে অদ্ভুত পরিস্থিতি 
হয়েছে এই যে, শ্রার ঘহাজনদের কাছে টাকা ধার 
পাওয়ার উপাদ্ দেই'। ক্দাগে যদি কেউ কেউ দু'-এক- 
খান! গহনা বন্ধক রেখে টাক! আনত এখন লে পথও 
বন্ধ । এখন আর বন্ধক রেখেও টাকা পাওয়! যায় না। 
দেশ.থেকে নাকি সোন] উঠে যাচ্ছে । গহনার দোকান 
বন্ধ হ'ল। কেউ কেউ গহনার দোকান উঠিয়ে দিয়ে 
সু্ীখানার ঘোকান খুলে বলল। কতজন ত শেষ পর্য্ত 
বিষ খেয়েই মারা গেল । থুহন্থ ঘরে এই যত্সামান্ত 
গহন। ছিল বিপদ্ৃ-আপমের সময় একমাত্র ভরসাস্থল। 
চাষের সমক় টা! দের কে? তখন এ গহনা বন্ধক 
রেখেই ত চাষের কাজ চলে। কিন্ত আঙ্জ আরসে 
কুবিধে নেই । আকাশের দিকে তাকিয়ে চাষী চাষ 
করে। দেবতার যদি করুণ' হয় তবে বৃষ্টি হয়। চাষী 
গতরে খেটে, ঘরের পয়সা খরচ করে মাঠে ছড়িয়ে দেয়। 
যদি বৃষ্টি হয় তবেই যব পরিশ্রষ সার্থক । নুর! সবই 
ৃ লোকসান ] 

5 এখন্বার হ'ল তাই। -জ্যষ্টের, রানা বেশ বৃরি 
হয়ে গেল, আবাঢ় মালেও ভালই বৃষ্টি হ'ল। লোকে 
আনন্দে, শত কাজ ফেলে দিন-রাত পনিক্মম করে ধান, 
ঝুনেছে।. কিন মজ! সুরু হ'ল ছু'দিনপর | যেইযে 
যেধ ধরে -গ্লেল, আর- বৃষ্টির দেখা নেই। তাদের রোদে 
বেন জাঠফাটচে-রোদ যেন গায়ে এসে লাগে বিখের 
মড়), জল স্বঁকিয়ে গেল, যাঠ কাটতে সুরু করল। 
ক্োখা থেকে, দেখা. ধিল কাল কাল পোকা। সার 
মাঠে ভিড় করেছে, €েই- কাল কাল পোকা। কচি-কটি 
খায়ের চারাঙুলে! রে টে: কেটে. শেষ করল । লোকে 
গাল হয়ে. গেল |. শ্রশ্নতিকারের আশায়, ছুটে গেল 


: সজী ভূত জ্লোধের শাস্তি 













৭, বিলে শঙ্ষপ্রকাশ করবে। ক্রোখের হজ শনি | 
'ধঙ্জাতে, হয়ত সির বনছুকিছু ধ্বংগ হবে, ঘুঝিবা তবেই | 
নিজের জমিতে । 


প্রন্মীপকে উসকে দেয়। 
মাথার ষেন আকাশ ভেঙে পড়ে ঃ 


জলে, 


ৃ  কাবি-বিশেষজক বিণ. 





নে (চুপ করে দে 
ফতোয়া দিলেন, ও কিছু না, বৃষ্কি হ লই, চলে যাবে। ৃ 
চাষীর] আকাশের ফিকে তাকিয়ে ফিস, সশতে লাগল, 


রর. কিন্ত বৃষ্টিহয় লা, মাঠের ৭ পল গুকিযে গে পোকা 
'ত্যাচার ও চরমে উঠল রি | 


অত্যন্ত অসুস্ব শরীরেও কেশব কোন মতে এজ 
একি অবস্থা হয়েছে তার 'জজির। 
কোথায় সেই কচি কচি ধানের চার11 কোথাদ সেই 
মাঠভর] জল, এ যে সব শুঁফৃমে সার! নাঠে যে ফাট 
দেখা দিয়েছে। নিজের কপালে চট্টাঙ্ষ চটাৎ করে 
চাপড় মেরে কেশব আলের ওপর বঙ্গে পড়ল। এক 
সময় ডুকৃরে কেদে উঠপ, এ হ'ল কি, হা! তগবান্‌, শেষে 
এই হ'দ। বলি, ও কেদার, এ হন কিঃ আা। 

কেফার পাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিল নিজের জমির 
অবস্থা /। একট! নিঃশ্বাস ছেড়ে বলল, কফেশবদা, আর 
দেখছ কি? ম লক্ষী এবার আর আমাদের ঘরে 
আসবেন না। একে নেই জল, সব ত গুকিয়ে খড় হয়ে 
উঠল, তার ওপর এই পোকার অত্যাঠার-- | 

খক্‌খকু করে কাঁশতে কাশতে কেশব বলল, এ 
কালশত্ত,র মরে কিসে? বলি, তোরা যা না প্র ব্লক 
আপিসে। বাবুদের গিয়ে সব বল্‌। 

হেসে কেদার বলল, সেকি আর আমরা যাই মি? 
ওনার] বলেন, বৃষ্টি হ'লেই সব চলে যাবে। কিযেম 
বলল, একট ইংরেজী নাম, আহাঃ মনে আসছে না। 

অলহিষু। হয়ে কেশব বলল, পোকার নাম শুনে কি 
আমার চোদা পুরুষ উদ্ধার হয়ে যাবে নাকি 1 বলি, ওষুধ 
বিশ্র্দের কথ! কি কিছু বলল?  . 

_না। বাবুর] বলে. কথাই বলে না। বিগারেট 
ফৌঁকে আর গগ্ মারে । অনেকক্ষণ পর বলল, ও ক্ছি 
ন11, বৃষ্টি হ'লেই লব চলে খাবে । 

বিড় বিড় করে আপন মনেই গালাগাল করতে থাকে 
কেশৰ। | | 

মাঠ হতে মাতালের মত টলতে টলতে কেশব বাড়ী 
ফিরে আসে । 'একট। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে শয্যা নেয় 
কেশব । ভাবনা-চিন্তায় কাশি বেড়ে যায়। অনেক 
রাতে আবোল-তাবোল কতে থাকে । এক সময় ষড় 
ছেলেকে ডেকে কেশব বলে, সন1--ও সন ॥ শনাতনের 
ঘুম ভেঙ্গে যায়। ধড়মড় করে উঠে ব্সে। নিবুষিবু 
কেশবের বা দেখে, ওর | 
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' বড়, প্যড় চোখ করে (লো ব ন্ ভাঙ্গিয়ে খা 
খত. হবে টা ডাক্তার 


লনাতন |. কলকাতায় 
দেখাতে হবে।' 
 সনাতনের ম| কেঁদে টার তবে, রকি হবে কবরেজ 


মশাই । আকাশে বুর্ি নেই । এক সুঠো! ধান হবে ন1।. 


আউশ ৰা হয়েছিল, কিছু বিক্রি ক'রে, চিকিচ্ছের জন্ত 
টাকা দিয়েছি। আর" অল্পই ধান আছে, এখন এ 
আমাদের সম্বল । কোথায় টাকা পাৰ? মভাজন আর 
ধার দ্বেবে না। মাঠে নেইধান। মণ-ছুইপাটষাহ্ত 
--তাও জল অভাবে পচানোই হবে না। এখন কেউই 
টাকা দেবে ন!। 


গভীরভাবে মাথা নেড়ে কবরেজ মশাই বললেন, তবে 
কি লোকটা মরবে? এখানে কিছু হবে না বাপু। 
কলকাতায় নিয়ে গিয়ে সেখানে হাপপাতালে রেখে যদি 
বাচাতে পার, নইলে বাচানো কঠিন | অবিশ্টি শুধু হাতে 
গেলে ফল হবেনা। এ অনেক টাকার ধান্তা। (কিন্ত 
বাড়ীতে থাকলে, এ রোগ সারবে না। 


অবশেষে সেই একমাত্র পথই দেখতে হ*ল এদের । 
আাট শ' টাকায় চলে গেল এক ৰিঘে ভাল ধানী-জমি। 
প্রথমে কেশব কোনমতেই রাজী হয় নি। সনাতনের 
হাত ধরে কেঁদে ফেলল কেশব। 

--ও রেঃ অমন জমি বিক্রি করিস নেবাপ। আরে, 
আমি ত মরবই, কিন্ত তোর1 এরপর খাবি কি? জমিতে 


€য সোনা ফলে বাবা । এবার নাহ্য় বৃষ্টি নেই। কিন্তু 
বৃষ্টি হ'লে, ওতে যে যা-লক্ী হেসে ওঠেন। কিন্ত 
“কশবের কথায় কেউ কান দিল না। আগে প্রাণট! 


ধাচুক তারপর জমি । যদি ছি বাচ তবে আবার 'জমি 
চবে। 


খায়ের হরেন সরকার লেখাপড়া-জান। লোক । 
য়ে প্রাইমারী দুলের ষাষ্টার । সনাতন তাকে ধরল। 
ডিবি ক'রে ফেদে ফেলল বনাততন। 

সাষায় এই বিপদ থেকে উদ্ধার করুন, মা | 

শ্থরেন বলল, কি বা ব্যাপারখানা কি আগে 
ই জুস 5:15. 

সার রমা ৭ দ 
রা 1. এখন কলফাতাত়. “কিয়ে দেক্াতে হবে, 
পাতালে টা করতে হবে। কি, ত.গুসব ব্যাপার 
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যার. ়াযার - অবস্থা বড় 


জক্জর : 


গান বাবা কবে 
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শিক ত বার, কিন্ত বাপু টাকার. কি ব্যবস্থা 
করেছ?“ আজফাল খা অবস্থা হয়েছে, তাতে টাকা খরচ, 
না করলে কিছু হবার উপায় দেই । যেখানেই খাও, 


টাকা না ছাড়লে কোন কাজই হবে না টাকার” ফি 





ব্যবস্থা করেছ আগে তাই ঘ্ল পা 


সনাতন কেঁদে ওঠে। ফি আর বলব, বা্টাশাই, | 
এক বিঘা জমি বিক্রি ক্ষযেছি। টন কাট শা দি কার, 
এখন সম্বল | | উবে 





. কলকাতাতেই এল কেশব। করেন জামার ও সঙ্গ . 
করে এনেছে। স্বরেন মাষ্টারের এক বন্ধুর সঙ্গে বেশ 
জানাশোনা ছিল এক ভাল ডাক্তারের । তিমি এই সব. 
রোগের একজন বিশেষজ্ঞ । ভাক্তারবাবু রোগী পরীক্ষা 
ক'রে ঘাড় নেড়ে বললেন, এ ত দেখছি বেশ পাকাপাকি. 
রকমের । হাজার টাকার ধান্কা। হাসপাতাল ছা, রর 
এ রোগের চিকিৎলা হবে না। 

তাই সই। আট শ' টাক যখন সংগ্রহ হয়েছে, তখন | 
যে-করেই হোক বাকি টাকা সংগ্রহ করতেই হবে। 
হালপাতালেই ভ্তি কর! হ'ল কেশবকে। ছেলের হাত 
ছুটে ধরে কেশবের কি কান্না । 

--ওরে সনা, আমি ধনে-প্রাণে মলাম। তোদের 
জন্তে কিরেখেযাব বাবা? জমিটুকুও যে গেল। 

সনাতন আর মুরেন মাষ্টার অনেক অভয় দিয়ে 
বলল, ভয় নেই, ভাল হয়ে যাবে । আগে প্রাণ, তারপর | 
জবি। আগে ভাল হও-_-তারপর অন্ত কথা”... 

হাসপাতালে কেশবকে রেখে শুরা ফিরে এল। 
ছেলের ঘন মানতে চায় না। লঙ্চাহে: এরুদ্িন করে 
হাসপাতালে ছুটতে লাগল সনাতন । এদিকে কে 
নেই ফলল। এক ফৌট! বৃষ্টি হয় মি। সারা বাঠেক 
জমিখ!খা করছে। রোদের কড়া তাতে যা? টি 
“কাটা । চাষীর! যাখার় হাত দিয়ে বসেছে । চালের 
দা» উঠেছে এক মের এক টাকা । লোকের উদ্ধনে রা 
ছাড়ি চড়ে ন1। অভাব, রি হাহাকার, উনি রা 
ঘরে ঘরে। ৃ ভি 

কেশব বলে, হ) রে, পায়ের ধবর কি? তোরা ৫ 
আছিস কেমম1 ছেলের গায়ে হাত বুঙগিরে বলে, খুব 
গুকিয়ে গিয়েছিল বাধা । তোর এ কিহাল হয়েছে বরে? 
বুঝি বাপের জন্তে খুব ভাবিস্‌1? নানা, লা, তাকিষ নে. 
এ বুড়ে। ছাড় খুব টনূকো!। উ'ছঃ-মীগংগির যরষ দা। 








গাব ক ভাল হব। গার, ভেহার] হয়েছে 
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এখানে টা. 
কেশব হাষতে 





বিগ ও: বতাষের দিন যেকি ভাবে 
যু লে রখ ছার কেশবকে 'জানায় না। কিহুবে 
জা জানিয়ে! 
.. 'কেশব ত জানছে না, এই কল্প মাসে তাদের গীরে- 
বার ক্গা শে-পাশের গীয়ে কত কি হয়ে গিয়েছে। 'খিদের 
পালায় কত 'লোক পাগল হয়েছে_-কেউ গলায় দড়ি. 
দিয়েছে, কতজন কত অকাজ-কুকাঙ্গ করেছে। দিনের 
পর দিন যায়। মাসের পর মাল | এবি ক'রে চালে 
গেল এক বছর ! 
এক বছর পরে কেশব য়ে ফিরে এল । কেশব 
এখন ভাল হয়েছে। ঘুরে ঘুরে; নূতন করে দেখে তার 
খেশকে, তার ক্ষুদ্র জন্মভূমিকে | অনেক মাহ্ছব নেই, 
কফোখার লব হারিয়ে গেছে । সেই সব পুরাণে! সুখগুলে। 
আর দেখ! যাবে না। সনাতন আরও রোগা হয়ে 
গিয়েছে, আগের মতন আর খাটতে পারে না। নিজের 
স্্রীর অবস্থা আরও খারাপ, দেখলে আর চেন যায় না। 
কেশব লাঠি ধরে ওটি গুটি চলে যায় মাঠে। তার 
হারানো জমির আলে গিয়ে ধীাড়ার, তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখে লে। বির্ঝিরে ঠাণ্ডা বাতাসে ধানগাছগুলো 
হেলছে-ছলছে । যেন তাকে দেখে হেসে উঠেছে সারা 
মাঠ, যেন ছু'হাতে ওর! ডাকছে কেশবকে । কেশব 
চোখের জল আর ধরে রাখতে পারে না। আবার 
ফিরে এসেছে বর্ষ, আউশ ধানের অবস্থা এবার খুব 
ভতাল। আউশ, পাট উঠে যাবার পর, ওরা আবার 
দ্বেবে আমন ধান। সোনার ধান ঘরে আসবে; 
খামারে খামারে মা-লক্দীর আশীর্ধাদে অপীকৃত হয়ে জমা 
হবে ফসল। টেকিশালে আবার টেফির শব হবে, নৃতন 
ধানের গন্ধে, খুশিতে আবার ওর] গান গেয়ে উঠবে। 
লোকে দিনরাত শগবাপূৃকে ভাকে, হে ভগবান্‌, সুনুষ্টি , 
খেমন দিচ্ছ দিরে যাও, বড় কষ্ট গিয়েছে ঈশ্বর । তুমি 
মুখ ছুলে চাও | হ্যা, এযার দেবতা করুণা করেছেন, 
মুখ তুলে চেয়েছেন। সারা যা আউশ ধানে ভরে, 
| গেছে, জল খৈখৈকরছে। 
“কিন্তু কেশবের ফি হল? কেশব গুদে তার 

হারামো জধির সালে বলে'ৰলে গুধুকাদে 11 আটক 
ছিল তার জেহময়ী মায়ের যত, | কেশখবস্টাবে, €&, কি 











খাখই না খাত) এবারও হবে কিছ এবার পি খানি: 


২88 840 


নিন 





খন্ধ। বান সি তার ..খামারে / ॥. যা, চলে ৃ 
যারে মহাজনের ঘরে | .কেপবের চোখ ছয়ে জল পড়ে 


অব আজকাল কেশবের চোখ, দিয়ে. িনয়াত. জল 


গড়াচ্ছে । নেই ভারী নখের পর, হামপাতাল, থেকে 


ছাড়] পাওয়ার পর, এই এক নূতন ব্যাধিতে তাকে 


ধরেছে। চোখে ভাল করে দেখতে পার, না।. 
যেন ঝাপ,সাম্ঝাপ, লা. 


লমাতনকে এক সহয় কেশব বলে, বাবা সনা । শেষে 
কি অন্ধ হয়ে থাকব মাকি রে? চোখে যেকিছু ঠাহর 
হচ্ছে না। শেষে কি অন্ধ হয়ে বেঁচে থাকতে হবে? 

এতদ্দিন টোটকা-টুটকো। ওষুধই চলছিল, কিন্তু আর 
চলে না। সনাতন নিয়ে গেল কেশবকে পরফুর ডাক্তারের 
কাছে। 

প্রফুল্ল ডাক্তার চোখ দেখে বলল, মাঃ, 
হবে না। যেতে হবে কলকাতায়-__ 

কলকাতা? আবার সেই কলকাতা 
 -স্ইযাঃ তা ছাড়া উপায় নেই। আমার মনে হয়, 
আঞ্কালের মধ্যেই চলে যাওয়া ভাল । নইলে হয় ত, 
শেষে ছুকো চোখই চলে যাবে-- 

কেশবের ছুই চোখে, অন্ধকার গাঢ় হয়ে ঘনিয়ে 
আসে । সেবার গিয়েছে এক বিঘের ওপর জমি । কিন্ত 
এবার 1 এবার কি দেবে সে, দেবার ত আর কিছুই 
নেই। কেশব ডুকরে কেঁদে ওঠে-না, না, আর 
কলকাতায় যাব লা। আমার অমন ভাল জমি চলে 
গিয়েছে, ওতে যে সোনা ফলত ডাক্তার । এবার ধেখগে 
মালগ্্মী কেমন হাসছেন | আমার ছেলের] যেন]! খেয়ে 
মরবে ৷ এর চেয়ে ষেআমার মরণ ছিল ভাল। যার 
যাক আমার চোখ | আর না, গার যাব না কলকাতায় | 
ডাক্তার, ওখানকার ওয় সব মাহষ নয়। শ্ সহর 
রাক্ষুসে সহর | দিলয়াত ই! করে আছে। _হাহধকে 
গিলে খাচ্ছে, দয়! নেই, মায়] নেই, মুখের কথায় মিষ্টি .. 
নেই গো। কড়ি না ফেললে কিছু হবার উপার নেই। 
আমার যায় যাক চোখ। পরের “য়ে আয়া বাশ্দী 


সমস্ত 


এখানে কিছু 


চলে গেছেন, ব্বায় তাকে যেন এই ছুই চোখে দেখতে না 
হয়। সেই ভাল 1 পরের হাতে চা পরে: “ঘরে 


চলে হাওয়া খান, খড়, এ ধেন আমায় দুই চোখে দেখতে 


নাহয়। ভাক্ষার, এতেই খামার নিষ্কতি, এই- "আমার 


ভাল। হুহু করে ফেঁফে ওঠে কেশব, চোখ দিগ্নে গল 


পড়তে থাকে |? বুখি বা ঈশ্বরই দয়া করে এ ছুই চোখ ৃ 
টি এক: মহা বকে ফা? ছি কেশবকে। রি 
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মাজ এতদিন পরে কেষ্রগঞ্জের কথ! জর একজনের বুক ফাটে! একজনের বাড়ী থেকে. লুটি- 
)%ু বন্ধু নয়, অঞ্জনা ও কেমন অন্মনস্ক হয়ে যায়। কোথায় ভাজার গন্ধ এলে আর একজনের কষ্ট হয়? এককনের 
প ছিল শ্রীষানী অপেরা" রূপকুমারী | রাণী রূপ- সর্বনাশ €'লে আর একজন তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে ্ 
£ঘারী। রাণীই বটে। যাত্রাদলের মেকি রাধী থেকে এই-ই চলে আসছে অনাদি অনন্ত কাল ধরে। 2 রা 
কেবারে সত্যিকারের কেছ্গঞ্জের রাজরানী। যখন এখনও যদি কেউ কেবউগঞ্জে যায় ত কর্জামশাই পর; 
বার জোড়হাট, গৌহাটি, 'শিবলাগর, ডিক্রগড়ের বাড়ীর সামনে গিষ্ে দাড়ালে চমূকে যাঝে। ছলাল 
কে বন্ধু যাত্রা করতে যায় নতুন দল নিয়ে, তখন সা" বাড়ী থেকে কর্ত:মশাই-এর বাড়ীতে যেতে গেলে 
পনের প্লাটফরমে লোকের ভিড় জমে যায়। আগে আগে কাদ! মাড়িয়ে ঘুর-পথ দিয়ে যেতে হ'ত । এ খন 
ঘন উ্রাযানী অপেরা'র সময় হ'ত, এও ঠিক তেমনি। আর তানেই। এখন ও-অঞ্চলটা একাকার হয়ে গেছে। 
লে শ্ীদাম অপের! আসছে যাত্রা করতে গো, ডাক- একেবারে লঙ্বা পাচিল পড়ে গেছে এ"দিগর থেকে. 
1ইটে দল-_ . ও-দিগর পর্যযস্ত। সমস্ত জমিটাই হরিসভার নামে 
বঙ্কু নিজের মাথেই যাত্রা-দল করেছে। বন্ধু বিহারী রচ্ধোত্তর করে দেওয়া! হয়ে গেছে। ছুপাল লা'ও নেই, 
ম। দামের আগে ও কথাট! বলিপে 'উ্রীফাম অপেরা? কর্তামশাইও নেই। বড় শিশ্নীও নেই, নিবারণ সরকারও ৃ 
[ধ দিয়েছে। দাম অপেরা'কে, এখন. এক মাস নেই। কিছ তু কেউটগ& আছে, আর আছে হকেউগের । 
[গে থেকে বুক” নাকরলে জার ধর! যায় না। বন্ড হয্িসভা। রি 
ম-্ডাক। | ০ এই সেদিন পর্যন্ত নিতাই, বসাকই সা মারা. ও 
অথচ সেদিন সেই টিটি টব বর জীবন পেপুলরেড়ের ব1ওড় থেকে সরু করে যে-লোকটা 
নটাতেও একথা] কয্পনা করতে পারত নাবন্ধু। তুমি কা রায়ের প্রমোশনট শিরে যে কা, করে গেল, .. 
মি এবং আরও পাঁচজন ভদ্রলোক যার প্রতিদিন তার এতটুকু চি পর্য্্ত কোথাও রইল না। কেউ, 
গঞ্জের সুরু থেকে শেষ পর্যস্ত দেখে এসেছি, তারা জানতে পারল না কেষম করে, কেউগঞ্জের “দি ইত্তিসী।.. 
) সাকেও দেখেছি, বর্তাযপাইকেও দেখেছি) .. হুগুর মিল লিষিটেড+ হল, কেষন করে পাটের... 
দের এই. পায়ের তলার পৃথিবী ( ফেষন রুরে সুরু .. এম্সপো্ট-ইম্পোর্ট পারষিট, পেল, (কেউগজের উতির 
ছিল তা. দেখি নি ফট, কিন্ত দা.দেখলেও কে্টগঞ্জকে মূলে কার, হাত-সাফাই, ছিল। শেদের দিকে, ল রি. 
খেই পেটা কল্পনা বায়ে দিতে পারি। এই পৃিবীটাও হাতে নিয়ে বিকেলবেলাতব দিকে একটু হেটে ্ান্ত। 
একটা বড়'লড় বেকউগ্থ।. 'স্রতিদ্িন, রাস্তার ঘাটে কখনও বা একট! গাড়িতে। চড়ে লমগ্ত অঞ্চলটা দেখতে... 
মরা ছলাল স সাদর, দেখছি, কর্তা যশ ইয়ের দেখছি। বেরুত। ফ্রাইতার, থাড়িটা সিরে: খিয়ে ক করাত. 
[ানে'কেউ জেতে, কেউ না হানে, কউ, রা মাড়িয়ে. ইছামতীর শান-বাখানে! ঘাটটার, কাছে।-হুলান ল! বা". 
টি কেউ ফাটি কাপিরে হাটে, ১ ছাল কেউই বিব বেঁচে ছিল-দিগ্ের, হাতে এই খাট কাটা বিষে হুযেছে।: | 
ক্ষাল এখানে গিসতে খাদে রি ৭. ফি আরকি টা হে ছে কা ীন্রই টা ই দার কথা, 
০8:85 8 উর 35528 বি, 5 




























বন ভু হার: ষা আর সে হার জনে ্া ািানজা: ক্কারও ছাতে ঠ পৌঁজি। নি। কারও প্রমোশন হর ক 
ব্যাপারীদের কাছ থেকে মাথ।"পিছু চার পয়দ। করে বলিও হয় নি। মে তখন দেই কেইগঞ্জের কলোগা, য় টু 
১) তুলেছে। শুধু মনেই পড়ত তার, সে-সব বলবার বকডেতেলপং মেন্ট অফিসার হয়ে রছ্জেছে। 2 
| মত, শোনবার মত লোকও তখন কেউ ছিল ন! কে্টগঞ্জে 7 ধু রয়েছে নয়, কর্তামশাই আর পাপ সা? রয়ে. 
তখন, পাকিগান থেকে নতুন নতুন লোক এনে কে্টগঞ্জে ৰগড়া, গোড়ার দিকটা! থেকে দেখে এসেছিল, তার 
শ্বনতি করেছে। যারা গঞ্জের দিকে জমি পায় দি পরিণতিটাও দেখেছে) " 
_ধপবাস “করতে, তার! মালো-পাড়ার দিক গিয়ে ঘর' _ পরিণতিট] যেমন অপ্রত্যাশিত তেমনি অভিনব। 
বেধেছে | প্রকেবারে ভিড়ে ভিড় হয়ে গেছে কেউগঞ্জ। আশ্চর্য্য, এমন করেই মাহামের ভ্রীব মর পরিণতি 
নতুন নতুন রিফিউ্গীদের কাপড়ের 'দোকান। ছাড়ি নাকী বন্কুবিহারী যেদিন হরতনকে নিয়ে ফর্তামশাই-এব 
কলদীর দোকান। তার] গঞ্জ, বাজার, রাস! ছেয়ে বাড়ী, ছেড়ে গেল, দেদিন সৃকাস্তও সশরীরে বেখানে 
ফেলেছে। তাদের জদ্ে রাস্তার মোটর চালানোও হাজির ছিল। শুধু সে কেন, সবাই। ডে হাজির 
বিপদ । সাইকেলট! নিয়ে এক একবার খার্ডের ডি ছিলসেদিন। | 
ক্র ্গাফিয়ে পড়ল । 0 সমস্ত কেই্গঞ্জটাই যেন তোলপাড় হয়ে নি 
ভারপর একদিন নিতাই বদাকও হঠাৎ মারা গেল। তখন মালোপাড়া, উদ্তরপা্ডী, দঙ্ষিপপাড়া; গঞ্জ 
“খবরের কাগজে যখন নিতাই বশাকের মৃত্যুর সব জায়গা! থেকে লো জড়ে। হয়ে গিয়েছিল সেই: 
| খবরটা বেরিয়েছ্ছল তখন খবরটার সঙ্গে তার ছবিও বর্তামশাই-এর বাড়ীতে । 
 বেরিয়েছিল। ছবির নিচের শোক-সংবাদে নিতাই  যেশোনে সেই বলে, কি হয়েছে গে।? “কাথা 
বপাঁকের অনেক গুণাবলীর কথাও লেখ ছিল। লেখা যাচ্ছ? | 
ছিল--“তিনি কঙ্ঃগঞ্জের প্রাতংপ্মরধীপস সম্তান। তার এ ওর মুখ থেকে শুনেছে, সে তার মুখ খেতে 
 উদ্ভোগেই রুষ্তগঞ্জে ফিভিত্ন সেবা-প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়| শুনেছে। কেউ দেখেনি তখনও আমল ঘটনাট।। 
তিনি একাধারে কর্মী ও সন্্যালী ছিলেন । ভিনি নানা: সকলেরই শোন! কথা। মুখের কথার বিশ্বান মেই,তাই 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত থাকিয়! নিরাসক্ত চিত্ডে দৌড়ে দৌড়ে যাচ্ছে দেখতে । এমন তাজ্জব খপ মা. 
 আমৃত্য কর্ধ করিয়া লিয়াছেদ। 'তীছার বৃত্তে রাম দেখে খাকতে পার! যায় নাকি! 
২ মোহন, রবীন্ত্রনীথ, বিদ্যালাঁগর, বিবেকানন্দের দেশ আর. --সত্যি বলছ নি 8 
একজন কর্খববীর হাপ়াইল। আমর) ডাহার পার়লৌফিক ছা গো, না পাতা কাক ফেলে হি 
.. আত্মার সদ্গতি কামমা কার এবং ভীহার আগপিত মিহি খাচ্ছি: ্ 
র্ণশ্রাহী শু ভক্তদের শোকে চাটা লহাহভূতি 7. দেখে লি. কে ক নত, টি রা -ই. 
ৃ মাই? টি ৬০০88 কু | চিত & শ্নেছে। শুনেছে, এতদিন পরে 'নাকি ্জাংপাইছের 
1 ধার, এবুগের ছেলে, তার খবরের কাগজ পিক ' আগল মাশুতীক্ষে পাওয়া গেছে। ২০ 
সাং ১ বলে উঠোছিল। সত্যিই দেশৈর ' একজন স্বহা- তা হ'লে এতদিন থে ছিল বাড়ীতে, পে কে 1. 
২ শুকর উলগে গেলেন কিন্তু সত্যিই খেল কেটগকে : এসকে তা গেলেই যোঝা। খাবে |: মনা কি 
.. নিষ্ভাই, ধলা জজন্ে শোকলতা হয়েছিল গেদিন একজন” বৰ 'গেখেছি? আমরা ত ও€ শোনা-কখা খলছি।: 
শুধু ধপর্থাকৃইরে গেছিল লব দেখে-্ওনে | সেস্্াস্ত' : রবিন কেউইগজে সেই গ্রোনা কথাই লবাই. বাই, 
গম ক করেছ ২. রা ফেঙন 'কন্ধে নর্তব থকান্তর  করে'ধেখে নিতে এলেছিন্তু 'ফিদ্ত এসে হা বফেখেছিপ 
. ককাছেএজতদিন কত, উজ নিয়ে চে কিত/লোককে ' তাতে হতবাক হাতে তাহের যাক খাকে:নি। : তারা; 
এ ফেরার ভন কিকির দিও টাকাই কাইটা বিদ্ছিং-এ ১৮  বলেছিল-্ান্ডর্য! অমন: করেত চক জোর 
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পাহবাত ক 1. বানাই ই লেইন গদেখাফ এ এসব 


খে ৫ [লে কিং এমন ক্ষাতটা, ভর হস্ত 11. তিনি তি 
জানতেও পারলেম না কিছু ।: তিমি ত ভার কাগের 
৷ দেবতাকে, ডেকে একট! ক্ষীণতম দন্ডিযোগ করে. যেতেও 
পারলেন ম1।: বালে যেতে পারলেন না যে, জামি যা 
চেয়েছিলাম লবই তি দিলে প্রদ্থূ, কিন্ত এমন ' মর্শান্তিক 
ভবে তা না দিলে ক চলত না? তা দিলেকি 


এতোযার মহাহছ্টিদ কাজে বড়ই ক্ষত হ'ত? 





নতুন-বৌ তখনও পূরো সামলাতে পারে'লি | : 

দুলাল সা'+ও যেন এ ছু'দিনে একেবারে চুপে বেঁটে 
হয়ে গেছে । দোলগোবিন্ব ঘটককে নিয়ে পুঙ্দিশের দল 
ঘখন আবার ফিরে এল, তখন যেন লমস্ত কে্টগঞ্জের 
চেহারাটাই চোখের সামনে থেকে বদলে গেছে। 


পুণ্পশের দারোগা! ঘলগোবিশ্দকে জিজ্ঞেস করেছিল 
_তা তুমি এমন সর্বনাশ করলে কেন? 

পাগল মাহ্ষের মনেও বৃঝি পাপবোধট! ছিল তখন। 

বললে-- আমার মতিচ্ছন্র হয়েছিল হুজুর তখন, 
আমি তখন পনেরে! ভরি পোনার লো ছাড়তে 
পারি লি-- 


তা বলে তুমি একবারও ভাবলে না যে, ছলাল 
বাবুর মত একজন ধার্মিক লোকের সর্বনাশ হয়ে যাবে? 
শতাকিআর ভাবি নি হুজুর? 
তা হ'লে এমন কাঙ্গ করলে কেন 1 
| ওই যে বললাম হুস্ভুর, পনেরো তরি: সোনার 
লোতে | লে সোনাও পেলাম না, আমার ৪ সব্যোনাশ 
হয়ে গেল। 


তারপর খ্রামের কয়েকজন: লোক, এসে জড়াল। 
নতুন-বৌয়ের এক দিদিম। ছিল, সেও আর নেই | মৃত্যুর 
পর পন সম্পন্বিও, নতুদ-বোয়ের, হাতে এসে পড়েছে। 
নিতাই বসাক আর ছুলাল্‌ সা ছিলে € সে-সম্প্তি বিক্রি 


| কারে টাকা তুলেও নিয়েছে। 





/ :ে নাতনী এদেশে আসবে । 
1 
.. তা তুমি ফি করে জানলে ১১ ফলের ধৈরে 






দিদিম। আমার আপন দিদিম। নয় রা 


সুতরাং, খতদিন পরে ৫ 


শ্বীয়ের লোকেরা কেউ আশাও করে নিযে, আধার 
| রি _ এফালেংপি্রে করেছি ওনাকে 1 


বির ২ -. 
চে বলো রম উস ই 
শনোছলান লই শক্েই ত নিয়ে হচ্ছিল দা: 17 
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“নতুন কৌ হঠাৎ বলে উপ: দক, তা হালে 
আমি জানতে পারতাঁথ। : তুমি হি কধা বলহ।- তি 

__না মা, আগে অনেক মিথ্যে কথা ৰং পে 
অনেক পাপ করেছি, সেই পাপের লও ” পাঙজি শু 
হাড়ে ! আমার নিজের মেক্বেরাও, মরে, গেছে স্ব সেই 
পাপে! যাদের ভালর, জন্তে আমি, লনাতনের কথার 
ভূলে মিথ্যে কথা৷ বলেছিলাষ, সা! মশাই “এর. সমান 
করেছিলাম, তারাই: আতর নেই মা এখন ! এখন? কাদের, 
জন্তে মিথ্যে কথা বলতে যাব? কে আছে আমার রর | 
তা হ'লে কেন বসছ আমি জেলের মেয়ে 1? আমা, র্‌ 








দোলগোবিন্দ বললে, ন! মা, না_. ০5 
. লাপ্রমাণ দিতে পার তুমি 0 পু | 
লে প্রমাণ দেব বলেই ত এসেছি মা | এখানে নন... রি 
দাও, তা হলে প্রযাণ দ1ও। রঃ 
দোলগোবিষ্দ বললে, একটু দাড়ান আপনারা রঃ 
বালে কোথায় চলে গেল। . তারপর একজন, হ ্‌ 
লোককে ডেকে নিয়ে এল ।. প্রা নব্বই, বছর. ব্যস 
লোকটার। লোকটা এসে সবাইকে প্রণাম, ক্রলে। 
কুঁজো হয়ে গেছে বয়সের তারে |). ভাল, করে., হি 
দেখতেও পায় না। র্‌ 


| ডে ক পাদুদি , 





. শাখই একেই জিজ্ঞেম করুন আপনার1! ]. 
-ন্ারোগা জিজেস করলে, কি নাম, কামার? ৃ 
 শছ্ছুরঃ কালীচরণ না 135 রি রি ও ১: 





_কোথার থাক ছুমি ভি রঃ 5 
* নি ক্কোখাহ, না, খাকব এই পাছে 
টে খই ফিশ টককে চেনে ডি 
রা চিনি হুর 1 217 


ৃ -ঁমি ই নহিগাকে চেন ্ 
চিনি হন্থুর । আমার নী) রি) রত 
আত ত 'ওমারই 


 স্থুইপাগ ছিলাম, আলে ।: উদি. এখন আমাকে, ধার 
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খরী। হয়েছেন |: 





" করলে__পনি চিনতে পারেন একে? 
নতুন-কো বললে, না__ 
ঠিক ভাল করে চিনতে চেষ্টা করুন | 
কালীচরণ মাইতি বললে, আচ্ছা মা, তোমার মনে 
পড়ে, এখানে একটা ঘট-পেয়ারার গাছ ছিল, তুমি পেয়ার! 
খেতে চাইতে, আমি পেড়ে দিতাম 
নতুন-বৌ বললে, আমার কিছুই মনে পড়ছে না-_ 
কালীচরণ বললে-_ভুমি তখন খুব ছোট মা, তোমার 
কিকরে মনে থাকবে? তোমার বিয়ের সময় আমি 
এসেন্ছলাম নেমস্তত্ন খেতে, গৌপাইমা আমাকে আলতে 
খবর দিয়েছিলেন। আমি ওনার দিদিমাকে গৌলাইমা 
বলে ডাকতাম । 
--তা তুমি কি এবাড়ী ছেড়ে তখন অন্ত জায়গায় 
চাকরি করতে ? 
না, আমাকে শোলাইম] ছাড়িয়ে দিয়েছিলেন | বলে- 
ছিলেন-_কালীচরণ, তোর বয়েস হয়েছে, তুই চাটুজ্জেদের 
সঙ্গে কাশী চলে যা, তোকে আমি খরচ দেব। মা-ক্ধননী 
একটু বড় হতেই অ'মাকে কাশী পাঠাবার নাষ করে 
বাইরে পাঠিয়ে দিষেছিলেন। গীয়ের চাটুজ্জেরা তখন 
কাশীধামে যাচ্ছিল কিনা? | 
-"তারপর ? 
তারপর চাটুজ্জেরা চলে এলেন সব্বাই, আমি 
সেখানেই রয়ে গেলাম, গৌসাইযা আমাকে কাশীধাষে 
থাকতেই চিঠি লিখেছিলেন। আমিও ভাবলাধ, বাক! 
বিশ্বনাথের চরণে পড়ে থাকব চিরকাল _ 
.. শাতা এখন আবার কাশী থেকে চলে এলে কেন? ০ 
. াশৌোসাইমা মারা যাবার পর আমাকে আর টাকা 
কে পাঠাবে, তাই যাত্রীদের সঙ্গে আবার গায়ে চলে 
এলাম. 
রি ঘারোগাৰাবু বললে-তা গৌসাইনা 
ক্লাগিতে পাঠাতে গেলেনই বাকেন? 
পিছ, কালীতরণ বললে ও সামি. সব জানতাম 
সি ৫ ১, * 2০, 


রং ধন 





তোমাকে 





বর চিনতে পারবেন নাঃ ্ন এখন কত বড়, লোকের মা 


বৌ -এর দিকে চেয়ে জায়োগ! সাহেব | জিজেপ ৃ পিক ডেকে এনেছে হুর, গৌপাই-যার র. তকে 
ছিল না হজুর। ছেলে মারা গেল, মাতি যারা, গেল, ্‌ 


বাড়ী একেবারে খা খা করত। খাকবার মধো কেবল 


| তত মেয়েলাক -.. 


এ জানতে তামা 1 রে | 
সেই কথা হে ত আধাকে (আোগগোধি : 








ছিলাম আমি আর গোঁধাই-মা। আমি বাড়ীর কাজ- 
কম্ম করি, খাটি-খুটি, আর গোৌলাই-মা'র সেবা ফরি। 
এমন সময় একদিন সকালে গৌসাই-মা বললে, ওরে 
কালীচরণ, আঙ্গকে একটা ভারি ভাল স্বপ্ন দেখেছি রে__- 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, কি স্বপ্ন গোসাই-ম। ? 

গেৌলাই-মা বললেন) ওপরে কালীচরণ, দেখলাম মা- 
লক্দ্মী করলেন কি, ওই পেয়ার! গাছতলাট। দিয়ে আমার 
বাড়ার দিকে আলছেন। রূপে একেবারে আলো হয়ে 
গেছে চারদিকৃটাঁ। আমি প্রথমটায় চিনতে পারি নি। 
জিজ্ঞেল করলাম, তুমি কে মা? মা-লম্মী বললেন, 
আমি কমল!__শামি তোমার ঘর আলো কর:ত এলাম 
মা ।_ আমাকে তুমি র'খতে পারবে 


আমি বললাম, কেন রাখতে পারব না মা তুমি 
যর্দি আমার ঘরে অচল! হয়ে থাক ত রাখব-- 

আমি জিজ্ঞেল করলাম -তারপর 1 তারপর কি 
হ'ল গোপাই-মা? 

গোলাই ম! বললেনঃ তারপর মা-লক্ষ্ী আমার কাছে 
অ.সতেই আমি কোলে তুলে নিয়ে চুনু খেলাম। কি 
ফুটুফুটে মেয়ে যে কালীচরণ, কি বলব--তারপর মা- 
লক্গীকে যেই আবার চুমু খেতে যাব, হঠাৎ ঘটা] ভেঙে 
গেল-দেখি অন্ধকার ঘরে আমি একা ওয়ে আছি-_ 
বুঝলাম স্বপ্ন__ | 


কালীচরণ মাইতি একটু দম নিয়ে বলতে লাগল, 
তারপর হুন্কুর, মা-লক্মীর কি নীলা, আগের দিন ঝড়- 
বিষ্টি হয়ে গেছে, হঠাৎ, গুব-পাড়ার 1 দিক থেকে কে যেন 
আসছে, দেখতে পেলাম__ প্রথমে যনে হ: 'ল তারিক ফলুর | 
বউ নাত, ন্ীকে কোলে লিয়ে আমাদের বাড়ীর দিকে | 
আসছে ] কিন তা. ময় হও কাছে আসতেই চে দেখলাম | 


" গীগাইলাং জি দল ক্গা? 





এছ হ 38১ তি ্ ৩ ০ ও... 24 ৮১ 
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(জহেলোকটা কাছে এসে কেকে পপ 





তখন আমির চেয়ে খাছ পরাগে যালোর, ডা 


ৃ কোলের মেয়েটার দিকে। গৌপাই-যাও চেয়ে আছে। 
গৌসাই-ম! একবার আমার দ্বিকে চাইলে। 


মালোকে আমর] চিনতাষ হুজুর । গৌসাই-মা তমাছ 
খেত না, কিন্তু মাছ ধ'রে গেরস্থ-বাড়ীতে বেচে আসত 
পরাণে মালো, তাইতেই চিনত সবাই তাকে। তা 
আমি ভাবলাম, এত বাড়ী থাকতে গোসাই-মা'র 
বাড়ীতেই বা! এল কেন? 

গৌসাই-মা জিজ্ঞেস করলেন, এ কোলের মেয়েটা 
কেরে? 


পরাণে মালোর বউ বললে, 
পেইছি গৌসাই-যা_ 

কুড়িয়ে পেয়েছিস্‌? 

গৌলাই-মার তখন স্বপ্রের কথাট! হয়ত যনে পড়ে 
গেল। 


এ মেয়েটাকে কুড়িয়ে 


পরাণে যালোর বউ-এর কোলের মেয়েটা তখন 
গৌপাই-মা' কোলে আঙগবার জন্তে হত বাড়াচ্ছে। 
ছইটুফটু করছে। গৌলাই-মা"র মনে হ'ল, স্বপ্রে যেন 
মা-লক্পী ওই রকম কারই তার দিকে চেয়েছিল। 

গৌপাই-ষ। মেজ়েটিকে কোলে তুগে নিলেন। চুমু 
খেলেন। ৃ 

তারপর বললেন, মেয়েটাকে আমার কাচ প্লেখে 
ষ! বউ, বড় লক্ষ্মী মেয়ে রে-- 

মালো-বউ বললে, তা আমাকেও থাকতে দাও না 


. শৌলাই-মা তোমার বাড়ীতে, আমার ত ঘর-সংলার 


খোজ লিই নি। 


| হাউ! ক যেন হ'লো দা | খোলাই, সবি রা চা 


সব গেছে হ্বাহিও থাকি তোমার কাহছ-- 
--কিস্তু এ- -মেকেট! কাদের 1 খোঁজ নিস্‌ নি তুই? 
-না গৌসাই-মা, কেউ খোজ করে নি, আমিও 
আমাদের, পাড়ার ক্ষেতের ধারে তোর 
রাস্থিরে গেছি বেগুন তুলতে, মেখেনেই পেইছি গৌলাই- 





আমি পরাণে মালোর বউ, বা়-বিটিতে আযার যর জেনে 
গেছে নদীর, জলে, যাকে থাকতে দাও) মা তোমার 


ক ৰ ্ র লি নি নি গৌরি যা ্ 


পরাশে আমার বোল ষেয়েকে রেখে গেছে ]. 


গেল গৌলাই-মা" র কা.ছ। 


8 ৪ রত 
চা বি লাগে 
বাহার কাছেই রয়েছে-৮১.. ১২৮ ্ 
'-তাদলেই খেকে আনি নব: কারো কাছে ্্ 








তা পরাণে মালোর কাছ খেকে টি রা র্‌ 
নিলেন সেদিন। সেদিন থেকেই সেই ম ১লগ্মী রয়ে. 
তারপর ফতদিন প্জাশে 
মালে! আর তার বউ বেঁচে ছিল, ততদিন গ্োশা। রা 
তাদের চাল-ডাল-কাপড় দিতেন । তারপর যত দিন 
যেতে লাগল ততই গৌসাই-মা”র অবস্থা ফিরতে 
লাগল। আরও জমি-জম| হ'ল, আরও টাক আসতে 
লাগল হাতে, কোঠা-দালান হ'দ। আধহি মা-লক্ষীকে 
নিয়ে থাকতাম, গৌসাই-মাও তখন এই যা-লক্ীফে 
পিষে দিনরাত ব্যস্ত থাকতেন-- | ৃ 
তারপর যখন যা-লক্ষ্ষীর বয়েস হ'ল তখন এই দোল" 
গোবিন্দ ঘটক একদিন এল গায়ে । বললে, এক পাত্র 
আছে, যদি বিয়ে দেন-_ রঃ 
আমি বললাম, কিন্তু মা-লক্ী ত গৌলাই- মা'র 
নিজের নাতনী নয়- 
দোলগোন্দ বললে, তবে কার? 


আমি সব ব্যাপার খুলে বললাম। দোলগোবিষ্ব 


, বললে? তা হ'লে জেলের মেয়ে? 


গৌসাই-মা আমার কথা গুনে রেগে গেপ্সেন। 
বললেন, তুই কেন এসব কথার মধ্যে থাকিস? তুই 
কেন বলতে গেলি আমার নিজের নাত্‌নী নয়? জাষি, 
তওর গোত্র বদূলে নিয়েছি, আমি ত ওকে পুরুত 
ডেকে আমার পুব্যি করে র নিয়েছি, এখন ত বাবাদের: 
শ্বাত ও-- . নি 

তবু আমি কছতেই যত দিতে পারলাম মা। ।. 

তখন গৌসাই-য| রেগে গিয়ে রা বঙ্গ নর 
কাশীবাষে পাটির দিলেন । রাকা 








রর সেখানে টাকা পাঠাতে লাগলেন। ২ ::. 5 ০৮3 






1 





বিনে নিত 


রঃ কাউকে কিছু বলিস্‌ নে, স্বামার' নাঁতমীর বিয়ের সময় 

ছুই আসতে চেয়েছিজি তাই তোকে খরচ-পর দিয়ে 

এনেছি, 2 তোকে আবার কাশীধাষে পাঠিয়ে 
' দেক- টি ্ ডি 25 চি রখ শি 

. তাদেবে ত দেবে! তা আমারই বাঁ অত কথায় 

| থাকবার দরকারটা ফি 1 খা মা. লক র বিয়েতে পেট 

তরে ঘি 'মোণা খেলাম, শশুর আশীবমাদ করলাম_ 


সাদ, সৈানে | আশাই ্াথাকে কিল, ক 


! 
রি ্ 





সু শেবকালে ঘা-ললীর বিয়ের সময় আর! রি এলাম 


 গৌঁলাই-মা! আমাকে দেখে বললেন, ॥ কাদীাধ, ই রি 





এহন সকলে াং কবে  ফানীচাগ নখ | 


পিজা দোলগোঁবিঙ ধটক, দারোগা- -পুলিম, ছুলাল 


সা, নিতাই বসাক, নতুন-ৰৌ, সবাই | 


কালীগরণ মাইতি কথ বলতে বলতে থেষে গেল। | 
আপী বছর বয়েসের বুড়ো মাষ। চোখেও ভাল দেখতে 
পায় না, কথাও ভাল করে বলতে পারে না। (মুখের 
সব দাত পড়ে গেছে। গায়ের চাড়া লে ্ থল্‌ 


করছে । 


দারোগাবাবু জিজ্েদ করলে_তারপর1 ডি, 
ক্রথশঃ 


শা ₹ 
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সাতরে ত পার হরে এলে, 
আবার ঈ(তার দিতে এই ভয় কেন? 
জীবনের সৈকতে বাড়িয়ে, 
যে-পমুদ্র পাড়ি দিলে সেদিকে তাকাও, 
সমুখের সমুদ্রের ভয় ভুলে ধাবে। 


পিছনের যে-সনুদ্র কুয়াসায় ঢাকা, 
চ'লে ত এসেছ পথ ক'রে 
তার মধ্যে দিয়ে? 
যাওনি ত অবনুপ্ত হয়ে? 
আধার ঝুয়াসা-ঢাঁকা যে-সমুদ্ সম্মুখে তোমার 
চ'লে যাবে পথ ক'রে. তারও মধ্যে দিরে 
সমান সহজে, 
ডুবে তেপে, 
ছুপায়ের নীচে মাটি খুঁজে, 
কখনে। সে মাটি পায়ে ঠেলে 
উত্তাল তরঙ্গ-আলিঙ্গনৈে 
ধরা দিতে। 
পিছনের তারারাই 
আবার দেখবে মুখ সমুখেরও সমুদ্রের জলে 
ঝড়ের মেঘের ফাকে কাকে: 


তোমার দেহের রক যে-সমুদ্ লবণাক্ত করে, রঃ 
হয়ত ব। তার কথ সে-রক্তকণার! কিছু জানে ॥ 
হয়ত তেষনি জানে : 
তোমার চেতনাকপাগুলি 

: আর এক লখুদ্রের কথ, : 

| যে-সমুদ্্র হতে 

একদিন উঠে'এঠল জীবনের লোনালী টৈষতে।, 1 
আছে সেই সমুদ্রের পরিচক্ষে . 
৮৫5 নধর পরিচয় |. 


একই, তি সমু হুইফিকে? 1. 


নে ছইদিকে একই ও সালা রঃ 
চিন ফি; লাঙচিআগুজি।: . টি নী 1: সা. 1%০: রি 
০ হে টপ যা 
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পিছনের বি কেটে, যেতে তারে রি 
ওটা যেন খবথমে পুরপো! অনেক নত ছি 
* গঙ্ছনেক নদের আখ” ্ 
.অলেক তারার, ব্য, 5587 
যেব্বপ্র পড়ে না মনে কিছুতেই 7 রি সে 
যনে আনতে পারি না যেন 
সারারাত ধ'রে দেখা বহ স্বপ্ন তোরে । জেগে ক 1. 
মনে আনতে তপায়ি না, তবুও 71... 
ধনে মনে জানিত ; উঠত 
লি আনেক. বপন: 
হঃ্ দেবেখোন ।, ।, 





৯. ১ এর 1528 
* 8 


যেন সে-ন্বপ্নের সুর... 
গাঙচিলদের ডানা-বাপ টানে তু সুরের মতন 
এই ছুট সমুদ্রকে এক' করে বাবে? 
এই ছুটি সমুদ্রের কোন্টির থেকে: 
জানি না আনেপ'এসে ; 
রি হয়ে ভাঙে এই জীবন- পফতে, 
"অকারণে হাজার কাদার |. 
সে-নুরে আনন্ব আছে, 
আছে রোগ-শোক-সৃত্যু, 
অনেক বেশাতি আছে, 
ভরাডুবি তাও আছে, 
তার! আছে, মেঘ আছে, 
ভীষন ঝড়ের মেঘ; 
আছে ভয়। 


তবু যেন 2 
তয়ের মতন ভয় কিছু নেই 
তাই তয়নেই। 
হয়ত বা তারারাও নেই, 
 মেঘও নেই... 


 শমুখে পিছনে কিছু নেই, 
কা আশ্চর্য্য ্ঘ আছে শু, ১০81 এ 

মই ঘটাকে (..১১7২1১২১1 

হনে আমতে লারছি না ক 
হল চি লে অ দাছি 237 








বারি না ০ ও 








 আকতানাথ বাগনী 


রঃ সর এক চিরক্তনী কান্নার কবিতা 
_. স্বৃত্তিকার মর্ষমাঝে সহপ! বন্দিনী, 





. সবদয়ে হৃদয়ে অলে অনির্বাণ চিতা, 


ছায়ার ওঠন কাপে, আকাশ-নন্দিনী ] 


তাই ত শিশির-বিন্দু মুকুট পরায় 

শ্যামল কুমার তৃণে, ধুলির আপনে, 
ফুলের বুকের সুধা আনন্দে ছড়ায় 
বিবাগ্নী বাতাস, মানি? স্মেছের শাসনে । 


সুন্দরের দূত আসে মায়াবী ডানায়, 
সুরের পাগলঝোর] পাখীর গলায়, 
হদয়-শোপিতে শেষে প্রণাম জানার 
প্রথম পলাশে শীত বনের তলায় । 


জীবনেয় রামায়ণে ওভ্রজ্যোতিঃ সীতা, 
নিভৃত পাতালে লীনা, শৃষ্চে অপন্বতা । 








র্ নিত্য রপ্ত নাকে টবে না ৮ !. 


- ৃ ৃ ১ রঃ যৌবনের সি গুলি একে পক, ফ ে আফি 2 
৩ আাললাগ কলে, ইন খা শ্ব-যারানমতিজাগ 1... 








উত্তর-বসন্ত 
হেনা হালদার 


নির্বাক উদ্ত,রে আলো, দক্ষিণের সদালাপী হাওয়! 
এই ঘরে অসক্কোচে পাওয়া 

যাবে না সহজে একদিন*" 

জানালায় নেমে এসে এজেলিয়! হবে না রঙীন । 
বিদিদ্র রাত্রির বোবা অন্ধকারে বাধবে ন| সেতু 
্বাতী-চিত্রা-বিশাখার1 তখন । যেহেতু £ 

একে একে খুলে নেবে বিষমী সংসার 

প্রেম-প্রীতি সংরাগের সব অলঙ্কার 

সৃত্যুর ঝাপিতে। ক্ষীরমাণ নিরুত্তাপ 

ঘদয়ের সুখ-ছুঃখ-লোভ- -পুপ্য- পাপ হিট 

করবে নাশান্তিকে কাঙাল"... 
স্থবিরত। ঠিক জানে কত ধানে কতা চাল। 


পৃবের ববির ছাট, চষে পরান, সর্ষের 
চোরা চাছনির যাক ফের; | 


ভোলাবে না। মাড় বে ৫ ফোনখতে ম শা 
অকারণ পুলকের পাবে না । তা! ছাড়া 


কোনো পাবী, কোনো ফুল কিংবা কোনো, স. 
কাপ 











পি বাংলা | সির পি" 
জজ গোলাম 


বৈশাখ সংখা! “প্রবানী” পত্িকায বি ্টোপাখার- 
[চিত “আধুনিক: বাংলা নাছিত্যের এতিহাপিক পটভূমিকা" নাষক 
রস্পরবিকোধী-উক্তি-সমস্বিত ও এতিহাসিক সত্যের বিকৃত অপঝাখ্য।- 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতে দেখা তাজ্জব বশিগাছি। ইংরেজী শাদনের 
।ণবু্$ এই লেখকটির “ইংরেজের সঙ্গে অকালে রাজনৈতিক সংঘর্ষে 
বৃত্ধ হওয়া বাহাপীয় পক্ষে গুরুতর ক্ষতির কারণ” বোধ হওয়াতে 
চাহ প্রতিপাদনই প্রবন্ধটর নুখ। উদ্দেগ্ত বলিয়! প্রতিভাত হইল । বাংল। 
[াহিতা এ প্রবন্ধে গৌণ ও ইতিহাল বহক্ষেতরে মনগঞ্জা ও বিকৃত । এই 
বদ্ধ মারফৎ “বাঙ্গালী হিন্দু মুসলমানের সহিত বুষাপড়া করার জাগেই 
'ংরেজের বিরুদ্ধে বিপ্লবে ব্রতী হয়ে যে গুরুতর প্রমাদ ঘটিয়ে বসল” 
চার ফলে বে ক্ষতি লেখকের ধারার ঘটিয়াছে এবং "ত্ধাক ধিত দেশ" 
প্রমাত্থক আন্দোলনগুধিতে কোনও সৎকাঞ্ হজ নি” এই খিঙাসে 
হচ্ছ হইয়া! যে-সমন্ত ধু-তর্কের ক্মবতারগ! করিয়াছেন, তাহার তুদন! 
চপাচিৎ মিলে। বাস্তবিক দুষ্িকপ্সি কি আদাদের এই শিক্ষাই প্রদান করে 
| বে, ইংরেঞ্জ থাকাকালে, কিংব1 কোনও কালেই ধর্যোন্মার যুসলিমগণের 
[হিত. কোনও বুষাপড়। লন্ভর লিল না? মধ্যযুগীয় সাধকগণের, বিশেষত 
নক, কবীর, দাছু প্রভৃতি সাঁধকগণের, একাস্ির চেই। কি ব্যর্থতায় 
[ধ্যসিচ হয় নাই? লেখক নিগ্েই অন্ত, “পরমত-অনহিকু” ইললামী 
ধরাদর্শের ও পর্বান্তিকবাদী হিন্দুদের সমঘ্বঃ-দ[ধনে জাময়োহন রায়ের, 
ধুচে্ঠার ন্যর্থকার অন্ধ রামমাহনেন নিন্যা, করিগ়াছেন। অথচ তাহার 
1র উঠ/র-সাধৰ পুর্ব ন। করিস) ইংরেজ শাদনের আঅবস!নকে . ঈগতিকর 
(লিতেছেন।..ঘে প্রচ! ব্যর্থ হইতে বাধ্য, ইংরেজ শাদন অব্যাহত 
কিছ তার কি প্রকারে ষন্তব হই 1 ইংরেজ শানকগণ এই বুঝা” 
ড়ার লহারক্ষ মা! হইয়া, বরাবরই যে আপন রাজনৈতিক  বৈষগিক 
র্সে হিনদুসুললমানের মানসিক দৃষ্টিতলির এই প্রজেরকে শুধু ধীয়াইা 
|খিহাই, মহে, মুসলমান-মনে হিনদু-বিছেষে ইন্ধন যোগাইর। নিজেদের 
মাকেম মাখিবায প্রান পাইয়াছেন, জআলিগড়ে বেক সাছেয় হইতে 
ছার করিয়। আন্দোলনের হুগ পেত. ইংরেছের : এই নীতি 
ব্যাহত ধারার..ঞ্রধাহিত থাকিয়া ভার সৈনদ. জাহগর হইতে আর 
কয়া ঢাকার অবাব নলিমু়াফে, এই ..বিরোধে লতি হইয়| উঠি 
ক ইংরেজদের অক্রি্' সমর: ছিস না]. এই. সমর্থন ফলেই কি. 
[লি লীগের জন ও ভারত ত্যাগের ..প্রাকালে ইংরেজদের, শেষ বকা: 
'গাকিজব” হা ব্তব হয় দাই, 'লেরক নমছঃগাহসের, বৃ! সেটায় 
[ধীরত। বংখাদ ছি. শখিকিকি চিরকালই ইদয়েরাশাধন, কারেম 


1ঞ্জিক হইড় না... লেক ভাহার এই ভাবা উভির ফাম্মে বৃক্ষিম-: 


যার বিেশিক। পরের বধা ০ ১ নীল, কি রে. 


৯৩. 


হইবে | নিষন্টক ধর্মাচরণ করিবে। অহএব হে সুসান ইজ রি 


. বন্ধিমের এই উজি যে সনাতন সমাজের রক্ষাকজে উ্ ভা কি 


আজি সু হরি পি রি সর ৮ রর 


এই উদ্ধি করিয়া মতের পোষকতা করিবার প্রচার লিগ হইয়াছেন . 
বে, শইংরের রাজ! না “হইলে সনাতদ ধরণের পুনরুদ্ধার, স্কারন টা 
ননাতন ধের পুনরদ্ধার করিতে হইলে আগে বহিহিষয়ক জানের না 


আবগ্কক | ইংরেজ বহিহ্িয়ক জনে অতি হৃপৃিত, লোক-শিক্ষাজ রি 
হুপটু। হতদিন ন| হিন্দু আবার জঞানবান্‌ গুধবান্‌ তার ব্যবান, হর. 
ততদিন ইংরেজ রাজত্ব অক্ষয়, পাকিবে। ই ইংয়েজ রাজ্ব প্রজার হুখ 






সঙ্গে হুদ্ধ নিরন্ত হইয়া আমার অনুসরণ কর।” 


ধিলু-দুদলমানের লমন্-পভাত ধর্ম? তাহা না হইলে এই, /উ্ধ'তি 
লেখকের প্রতিপাদোর সহায়ক হয় কি করি? বার বিষের খই রঃ 
উক্তি কখনই দার্থকতালাত করে.নাই |. . . 8 
হিন্দু “জ্ঞানবান্‌, ৬৭খান্‌, আর বজবান্শ। হই উঠা পূর্বেই নন্দ ণ 
রাজ'ত্বর অবপান ঘটিয়াছে, অঞ হইয়| থাকে ,নাই। . প্রা হী, ধাকিলে 
ইংরেজ শাসন্রে বিরুদ্ধে গান্ধীজীর গগ আন্দোলন সার্থকতা, জর্জন 
করিল কিক্ঈীপে 1. কোন্‌ সনাতন ধার পুনর্ধার বন্ষিমের প্ারফিত রর 
ছিল? ইসগামের সহিত সমঘ-দাধনের নিশ্মাই নহে, তাহ! সনাতন 
হইবে কি প্রকায়ে? নি 
. এখানে এই ষ্ত- প্রচার ইংরেঞে জর কু রা ভি হাব. 
হনোভ]বেরই পরিচা়ক। হ্মন্ছের “বাজ রে শিক)” গান রচনার 
খেনারৎ হিমাবে বৃদ্ধ বয়সে পেন্সন বদ্ধেকু মত ছদশ। হইতে, নিজেকে . 
মুত গাধার ইহাই প্রকৃষ্ট পন্থ। হিসাবে বন্ধিমের এই ইংরেজ পায়ে 
্রপন্তি। . ইংরেজ্ের বহিিষয়ক ভান: বই থাকুক না] কন: মে. 
ভান ভারতবালীগ্ের মধ্যে বিতরণের বিন্দুমা্, আঞছ ইংরেজ দিনা 
না। ইংরালন্থের প্রারস্তকালেহ্‌ ছেয়াতরের ভয়াবহ যর শব তাহার | 
পর়ইংরেজ শোষণের দলে ক্রধাগত দক্ষ দেখ) দিয়াছে, কাজে কাজে 
টা আমকে  প্রজ। হী ছিল ৭1. গ্ুঙ্গাগোবিন বিং দেরী সিং টু 
অত্যাচার চালাইয়াছিলেন. তাহাতে ইংরেজ. শাসনের আসলে, 
রা অনসধঃ চুইয়! উঠে যে, এই কুশীননের জহসানকজে। গজাঁ. 
সাধারণ: সঞ্জযাধী বিজ্রোহ,. নবগতাজ রিঞোহ, নীল বিজ্বোহ পত্কৃঙির 
মধ দি, ইংরেজ শাসনের প্রতি বিকৃধণার ভাব. প্রকাশ কয়ে। মাংবারগন্দ, রা 
গুলি ইংকেজ শাদনের 7টেক নমাজোচনা় ক্ষিপ্ত হইলে কি লর্ড হিট, 
আমলে মংবাদপত্রেন্। কঠকোধ প্রাওী! হয় নাই 1 এই দমন. সন্বেগ, 
"ই'রেছের বাজতে গজ! হী হইবে" এই অংখ। সুতি কেন ইংরেজ, 
বহিশিবকক “জা হগটু বলি! তাহার, আমাদের :কলপানর্য যেই... 
জান বিতরণ ক্ষসিব এই ভ্রান্ত, আলা বদ্ধিম . হইতে .এই বাজ); 
লেখকের যনে বঞ্চারিভ হইয়াছে) ভাই তিনি ভিখিরান: নিক .. 
“হয়েছ আবার কলান জান, বিজ্ঞান ও প্থিকলার ছা উম বট 
ইংরেজী ভাবার কাছে, ত বটেই, ইংরেজ, শাবদের রাঃ বাসার, 
হে খণ তাহা যুক্ত ক্েছীকায কয়া উদজিক।". বের এই মতা: 
মিটার পানির কা পি চি; দক, মাধ্যম 
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থে আন-বিজ্ঞান্গের বিদ্তার তাহ। উত্তিহাসিক ৪০০$4০০% মাত্র । 
ইংরেজ শানন প্রবঠিত না হইলে ফরাসীগণের এ'দশে রাজত্ব কায়েম 


হইত ও ফরানী ভাষার মাধ্যমে উহ! আমাদের মধে) বিস্তার .লাভ 


ক্ষয়িতে'পারিত | 
ইংরেজ শিক্ষার ফলে আমরা সমুন্নত হই নাই; হইয়াছি আধুনিক 
শিক্ষা-ব্যবস্থার (2000০ 600০৪00) ফলে। এই আধুনিক 
'শিক্ষাপদ্ধতি প্রচলনে কোনও দ্নিই ইংরেজ সরকারের প্রবৃত্তি ছিল ন1। 
রাঁজা রামমোহন রাছের দুরবৃ্ঠিই উহার প্রয়োজনীর়ত। উপলব্ধি করিয়। 
লর্ড আমহাষ্টকে শিক্ষা-বিবয়ে ষে প্রসিদ্ধ পত্র প্রেরণ করেন, তাহাতেই 
উহার যৌক্তিকত। প্রদর্শন করিয়া। উহ প্রবর্তনের দাবি জানান। উহার 
প্রতুত্বর়ে সরকারের মগ্ত্রণালয়ের পক্ষ হইতে মিটার হারিংটন যে পত্র 
প্রেরণ করেন ভাহাছে স্পট সরকায়ী মনোভাব ব্যক্ত করিয়া বলা 
হইয়াছে 2 6 ০900: 100 £1৮61) ৪. 16379601041] 0017810৩79.000 17 
ইংরেজী শিক্ষ/ জগব| আধুনিক শিক্ষার পরিবর্তে ভর্ড মিন্টো, 
লর্ড ময়রার প্রভৃতির আমল হইতে এদেশে টোল ও মক্তব প্রদত্ত 
শিক্ষাকেই সরকার কায়েম করিয়া দেশবাদীকে অন্ধকার 
তিমিরাবৃত রাখিতেই প্রয়াম পাইয়াছিলেন। ইতিহাস ইহার সাঙ্গ 
বহন করে। কিন্তু রামমোহন যাহ দেশের পক্ষে কল্যাণকর বিবেচন। 
করিতেন তাহা হইতে নিরভ্ত হইবার পাত্র ছিলেন না । তাই সরকারকে 
সঙ্গত দাবি গ্রহণ করিতে অসমর্থ হওয়াতে নিজস্ব প্রচেষ্টায় ও 
জখখায়ে 40810-1117)0 50০০0] স্থাপন করিয়া অখধুনিক শিক্ষা 
পদ্ধতির প্রচলন করেন | এই সময়ে ডেভিড হেয়ার, ডিরোজিও প্রভৃতিও 
এই কাজে অগ্রসর হওয়াতে ইংরেজ উহার প্লাথন রোধ করিতে পারিবে 
না বুঝিয়। উহার এক নকল সংস্করণ এদেশে উচ্চতর আধুনিক শিক্ষার 
নাষে প্রচঙ্গন করেন, যাহার মুখ) উদ্দেগ ছিল নিজেদের শাসনকার্ধ 
অন্সব্যয়ে পরিচালনার্ধে দেশী কেরাণী ও নিমপদস্থ সরকারী কর্মচারী 
তৈয়ার কর1। পাছে ইংর্জৌ সাহিতের মাধ্যমে স্বাধীনতার ল্পৃহ! 
গ্রত হয় দেজন এদেশের প্রাচীন ইতিহাস বিকৃত করিয়া ও অন্যান্ঠ 
পাঠাপুস্তকের মধ্য দিয়। এদেশীয় মনে হীনমন্তা ও শ্বেতকায় জাতিয় 
শ্রেষ্ঠত্ব বিষয় বোধ জাগাইরার অপচেষ্টা চলে। উন্নততর বিজ্ঞান- 
সাধনায় বিংশ শতকের প্রান্ত পর্যন্ত সরকারী প্রচেষ্টা কত অন্বরণয় সষ্টি 
করিত তাহার পরিচয় আ'চাধ জগদীশচন্ত্র ও আ'চার্ধ প্রফুলচ্জ পদে 
পদে অনুভব করেন এবং ইংরেজের বিশ্ববিস্তালয় আইনের আসল 
উদ্দেশা নাকচ করিয়া এদিকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে মৌলিক 
গবেষণার দ্বার উপুক্ত করেন আ্বাসুুতাঁষ মুখাপাধ্যার়। আমরা যে 
বিশ্বের দ্রধারে অদ্দূত হইতে 'পারিগ্াছি তাহ। ইংরেজের সহায়তায় 
নহে, বরধ। ইংরেজদের বিরোধিত1 সত্বেও জাছীয় প্রাণশক্তির বলে 
আমাদের উত্তরণ সম্ভব হইয়াছে। সেজন্য ইংরেজ সরকারের দিকট 
কৃতজ্ঞ ধাকিবার কোনও কারণ দেখি না। ধদি কৃতজ্ঞ ধাকিতে হয়, সেই 
ক্কৃতজত1 প্রাপ্য রামমোহন, ঈদ্বরচন্ত্র, হরেজ্নখ। আনন্দমোহন হইতে 
আরগ্ক করিয়া আশুতোষ গর্তস্ত। কাজে কাজেই লেখকের এই 
মতবাদ যে “ইংরেজের যতই দোষ থাক, পাশ্চাত্য শিক্ষা! তার দ্বারাই 
-খাছিত হইয়াছিল”, ইহ! এতিহাদিক সত্য নে । মেজর বামদদাস বহ 
তাহার ₹হ প্রষাশ দিয়াছেন | ইংরেজ আমলে আমাদের অর্থ নৈতিক 
€ষে হুদশা খটিয়াছিল তাছ। রমেশচ্র দত, দাদাভাই নৌয়জী, মিটার 
কেইন প্রভৃতি তথ্য ও প্রমাণ হবার! শ্রতিপর হয়িয়াছেন। ৃ 





 ্ারী শিক্ষা বিশতায় বেখুন সাহেবের দান জন্ীক্ষার্ কিন্ত তাহ! 


| যে যে অতি নির্লন্তরের প্রাথমিক রি শিক্ষা ুর্ঘারা ছি; তাহ! হি 


১৩৭১ 


দপ্তরের বধিক রিপোর্টে থার বায় শ্বীকৃত হইয়াছে । নানীজাতির পক্ষে 
উচ্চশিক্ষার প্রচলন ও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দ্বার উন্মোচন সম্ভব হয় ইংরেজের 
প্রচেঠুয় নহে, দুর্খামোহন দাস, মমোমোহন ঘোষ, আ.লনমোহন বহু ও 
দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের অক্লান্ত প্রচে্ার ফলে। ঠাহাদের দেশ- 
জোড়া আপত্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামী প্রচেই! ভি অংজও ারতালজন। যে 
ভিমিরে সেই তিমিক়েই খাকিতেন। ঠাহারা এই ভাবধারার উদদ্ধ 
ছিলেন যে 
“না জাগিলে সবে ছারতললন', 
এ ভারত বুঝি জাগে না জাগে ন1।” 
এই প্রধন্ধ-লেখকের আগ একটি প্রতিপাগ্য এই যে, ইংরেজ শান 

অন্যাহত না থাকার আমাদের জাতীয় অধঃপতন ভ্রুতগতিতে অগ্রসর 
হইতেছে এবং তাহার কারপরূুপে যাহ। ব্যক্ত করিয়ছেন লি.জই 
অনুরূপ কারণ বতমান থাকা সঙ্থেও অগ্ঠদেশের উন্নতি ধারা ব্যাহত ন। 
হইয়া যে অ'রও ক্রততর গতিতে অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, তাছা 
স্বীকার পাইয়াছেন। তিনি নিজেই স্বীকার পাইয়াছেন যে, ইংয়েজ- 

শাসনমুক্ত হওয়ার পর মাফিণ মুলুক ও আরারল্যা্ড ভ্র৬গর গতিতে 
উন্নত মার্গে আরোহণ করিয়াছে এবং নিত্য-ব্যবহাধ ভোগ]গপ) ও 
আহাষের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে ও হুলভঠর হইয়াছে । উহা বর্দি 
মাকিণ দেশ ও আয়ারলযাণ্ডে সম্ভব হাঃ তাহা হইলে ভারতের পক্ষে সম্ভব* 
পর হইবে ন1 কে'ন্‌ যুক্তিবলে? দ্বাথীনোত্তর ভারত ঘি অ-ঃপতনমুত্খী 
সত)ই হইয়। থাকে তবে তাহার কারণ ইংযেজ-শাসনমুক্তির পরিবতে 
অন্যত্র খু'জিতে হইবে। এই অংঃপতুনের বীজ যে আমাদেয় দেশে 
প্রগতিমুখীন মনোভাব পরিত্যাগ কাঁরয়া প্রতিক্রিয়া-পন্থী মনোভাবের 
গুতি ঝেশাক ঘটার ফলে ঘটিতেছে, লেখকের এই মতের মধ্যে কিঞ্চিৎ 
সত্য নিহিত অ'ছে। কিস্ত এই মনোভাবের উদ্তব ও প্রলার তারগ 
স্বাধীন হইবার পূর্বেই হংরেজ শাসনের অ'মলেই মুত? হইয়। উঠিয়া ছিল, 
তাহ! লেখকই অনবধানঠাবশত স্বীকার করিয়া ফেলির। উহার শক্তিশালী 
আকার ধারণ যে ১৯০৫ সাল হইতে আরস্ত হয় তাহ! শ্বীকার করিয়াছেন | 
ইংরেজ শাসনকালে যে ক্গতিকর শক্ত প্রতিহত হন মাই বরং 
ইংরেজদের সক্রিয্ন সমর্থনে বুদ্ধি পাইরাছে তাহ। ইংরেজ শাসন কাম 
থাকিলে ঘটিত না, উহা বলা যায় কি প্রকারে? জেখক' কি অবগঃ 
নহেন যে, ত্রীঙ্গ জান্দোলন, প্রার্থম। সমাজ আন্দোলন, আর্ধগমাজ 
আন্দোলন এদেশে চিগ্তার হ্বাধীনতা জাগাইয়া জাতিফে বৈদধিক 
প্রগতিমুখখখীন করিয়া তুলিতেছিল, তাহাতে ভীত হইখ। ইংয়েজ শালকবর্গ 
“খিয়সফিঠ" আন্দোলন, রামকৃক। হিশন প্রভৃতি  প্রতিকিয়-পন্থী 
আন্দোলনের প্রসারে লহায়ক হইয়াছিল? একথ| কি সক) নহেযে। 
এদেশে দিকে দিকে "'নবুক়্ ঠাকুর"দের উদ্ভব এবং এদেশের 
শিক্ষিতজন মধো 'অতিপ্রাকৃত বাপায়ে অন্কবিহ্বীসী, ধুতি 
বীতশ্দ্ধ, লাধুবাবাঁদের অধতার-জ্ঞানে পুজা! করিতে তৎপর ব্যতিদের 
প্রস্তাব ইংরেজ আমলেই গড়িয়া উঠিযাছে? লেখক 'নিজেই স্বীকার 
পাইয়াছেন হে, “এদেশের অলিতে-গলিতে মুড ঠাকুর ও বিরিধি* 
বাবাদের পুজার হবাবস্থা বিংশ শতাব্দীর পরধম ধেক্ষে জারও বেড়েছে. 

তিনি ধদি আর একটু গ্র্ীর্ভাবে এ সম্পর্কে চিন্তা করিতেন তাহ 
হইলে উহার উদ্ত ইংরেজ শাসনের কালে (1) জংলানকে ফারখত 
সকলে জা দেখিয়া যে বছধিমচজ্্রঞ্ে জাতীর হিরোক্পে বরনা কছিযাছেন, 
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বিরাপের রাত দায়ী করিতেন |. খশধর, তত শয় শাক মাহায 
প্রচার হখন আচর্ধ 'নরেম্রদাথ চটাপাধ্যায়ের মুরধার, ঘুড়ি খও"বিখগ 


করিয়াছিল ও ভীরু প্রদর সেনের প্রতিজিপ্পা-পন্থী জান্দোনদেও দেশের 


ঠিক সেই সমগ়্ে বৈজানিক আলোচনার 
|. ফরাসী- 


দার .মিলিতেছিল না, 
ষুখোসে আবৃত হইয়া বাহির হইল বঙ্কিযচন্দ্রের “কৃম চরি”' 


চিন্তাবিদ য়েখার হ্রষ্ট জীবনীর ( £:০০০ [2০:০০ ) ধণাচে এই কুফচরিজে। 


বঞ্তিমচন্ত্র পৌরাশিক কৃষ্চরিত্ের কলগ্কুক্ত এক মহামানব প্রচার 
করিয়। পৌরাপিক হিন্দুধমের সমর্থন আরম্ভ করার পর হিন্দুধমের সমর্থন 
ইংরেজী প্রবন্ধীবপী প্রকাশ, অনুলীলন, বিবিধ প্রবন্ধ প্রভৃতিতে ও 
আনন্দমঠ প্রভৃতির মাধ)মে হিন্দুমনে ষে সমস্ত প্রতীক বিশ্বঙজননীর 
প্মায়ক হিসাবে মনে বাস। ঠাধিয়াস্ছিল, সেগুলিকে দেশম'তৃকার প্রতীক 
হিসাবে খাড়া করিয়। কি এই প্রতিক্রির।-মুখনভায় বঙ্কিম গতি-দঞ্ষার 
করেন নাই? আমাদের হিন্দুত্বের অংমিকা বঙ্কিমকে ধযি আখ্যার 
ভূষিত, করিয়াছে এবং তাহার ইংরেজ রাজের শ্তাবকতাপূর্ণ আনন্দমঠকে 
জাতীয় ম্স্ত্র সার্থক প্রকাশ বলিয়া বরণ করিয়। ও অখণ্ড ভারতের 
পরিবর্তে শুধু বাংলা মায়ের যশোগান-মুখর পৌরাশিক দেবী-প্রতীককে 
দেশম'তৃকার প্রতীকক্ক:প রূপাগিত, “বন্দেমাতরম্* সঙ্গী তকে রবীন্দ্রনাথের 
অনা জাত*য় সঙ্গীত “জনগণমন অধনায়ক"-এর সমপর্ধায়ে এবং 
মত-বিশে:ষ আরও উচ্চ পর্যায়ে ভারতের জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে আসন 
দিতেও আমর1 কুটঠিত নহি । হাই “হিন্দু-খুদলমান-নিখিশেষে বাঙ্গালী 
ছিন বন্ধিমের সাধনার ধন" বল্ছেও লেখকের বাঁধে নাই। পছুর্থ। দশ- 
প্রহরণধারিণী'' বাণী বি্ষ্যাদীরিশী"” ও কমলা কমলদল-বিহারিণী'? 
কি মুসলিম চৈহচ্চের উপযোগী প্রতীক? আনন্দঘঠে “নেড়েন্চাডা- 
মণ্ডিকে মার" প্রভৃতি কি মুসলিমকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণের প্রকাশ ? 
ধাহাক়! “বন্দেমাতরম্* সঙ্গীতকে “জনগণমন"র মহিত সমন অংদন 
দিতে চাহেন, তাহারা মার যাহাই হউন ন। কেন, দুক্রিনিষ্ঠ নূহন | 
লেখাকর মতে ““বক্ষিমচন্গা ধর্ম সম্পর্কে 'ধাঁবতীয় গৌড়ামি থেকে 
রামমোহন হইতে বেশি মুক্ত ছিলেন |” রামমোহন কোনও একটি 
বিশেষ পুক্তকে বিশেষ আন্থার অবভারণ] করিয়া কছিমদ্দি সেখকে দিয়া 
হর্গাপুজা করাইবাঁর অণব1 মুরগী বলিদানের মত উদ্তট বাবস্থা! করিয়া 
তখাকধিত সংক্ষ'র-মুক্তির পর্থে অগ্রসর না হইলেও আজীবন 
প্রতিমা পৃক্গার বিরোধিতা করিয়া মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াও অকুতোভয়ে 
উপনিধদিক অঙ্ষ ঠাঁদের সমর্থন, বিশে সর্বপ্রপম তুলনামূলক ধর্মতন্তের 
অনুশীলম ্বার। সক ধর্ের ঘুলগত কা প্রতিপাদন, বর্তমান কালের 
রা্্রসংঘের ' আদর্শ অন্ট কাহারও মনে জাগিবার পূর্বে বিশ্বমনবের 
উক্য ও সষপর্যায়ে শক্তিতে আস্থীবান্‌ হইঘ। বিহবমৈত্রীর প্রথম উগ্দাহা 
রামমোহন, যিনি সভীদাহ প্রথা, বহুবিবাহ প্রপা, গঙ্গা বক্ষে সন্তান বিসর্জন 
প্রভৃতি দেশ-প্রচলিত : কুপ্রধার বিরুদ্ধে অ'জীবন লংগ্রীম করিফেন এবং 
২স্কারমূক্ত মনের পরিচযন্য়প জাতিভেদ প্রধার বিরুদ্ধে বস্তনুচি প্রকাশ, 
আস্মীগ সভার বিধষ! বিবাছ সমর্থন, সংবাদপচ্র বিধবাগণের ভবিষ্যৎ 


: নিয়াপত্তার অন্ত থিদেশী জ্যানুইটি ফণ্ের স্টায় এদেশে আ'মুইটি ক 


স্কাগনের প্রস্তা্ পেশ করিকেন, ঠাহ। অপেক্ষা মংস্কারযুক্ত মন কি ছূর্গাপুজা 
মুসগমানকে (দিয়া হায়াইবার যত আধাতব জন্তাবে প্রকট হয়? যুরগী 
বলির এই প্রস্তাব বাতীত-সংক্ষায়দ্£ মন হা কার্ধের অন্ত কোনও পরিচয় 
বকিমের স্সছে কি? : কহিজতজকে কোমার্টিক এবং তক্ষণ্ বিঃবী 
বলিতে চি মুখেষ, তাহা ফোদাও বাই দাই। থে রহিমী দেখাডায়ের 
জি চা রবী 
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নার, জপজ মোকের জন গো বিদ্বলাজের হুখ হইতে রোহিণীকেই 

দরী করিয়া নিচ্দা করিয়াছেন, চন্দরদ্খেরকে হিপটিজম বলে শৈরদিনীর 

গাপ লম্পর্কে জান সঞ্চার করি সতীত্বের সহিমা-কীতণন করিয়াছেন, 

কোনও রচনায় সম'ঘ- প্রচলিত কদাচারের বিরদদ্ধ র্খনী সঞ্চালন, করেন 

নাই, তাহার মন রামমোহন অপেক্ষা যুক্ত হইল কোন্‌ যুক্তিবলে ? 

প্রেসিডেন্সি কলেছের জধ্যাপক &হবোধবুমার সেনগুপ্ত বিমচন্তর সম্পর্কে 
অ.লোচনাকালে বন্কিমের সঠিক হ্বগপটি প্রকাশ কারর। দিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন যেত 
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কেখক গ্রগ্ঠামল চট্টোপাধা'য় বলিতেছেন যে, “শ্ব'ধীনতালাতের উন 
আকা! রোমাট্টিক মনের একটি হাভাবিক ও প্রবল. প্রবণভ1।” 
ইহ স্বীকার করিয়াও তিনি বন্ধিমচন্্রাকে রোমান্টিক অভিহিত করেন 
কিরূপ 1? বদ্িমচল্রের প্রথম উপদ্যাস প্রকাশিত হয় ২৮১৫ সালে 
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টিক এই সময়েই বঞ্ছিমচন্জের সাহিত্য-জীবনের কাল এবং দেখা | ঘাক় 


টি তিন গাসনকে ব্ধাতীর দান হিলাবে তাহার সকল ক্কার্ষ রিম! 


বিচারে আকুঠ চিত্তে সমর্থনের যুগ শেষ হইয়া তাচার দোষগুপের বিচার 


আধুজিক ধারায় হইতে আরম্ত করিয়াছে, আর বন্ধিম সেই ধারাকে 
মাধ দিয়া পুরাতন খাতেই তাহাকে পরিচালনের জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা 
পাইতেছেন। তাই আনন্দম'ঠর শিক্ষা “হে বুদ্ধমান্‌। ইংরেজের 
মহিত যুদ্ধে নিরন্ত হইয়া আমার অনুসরণ কর” চক্্রশেখরেও ইংরেঞজ- 
রাজের প্রশশিতে ভরা । তবে আমাদের ভাগ ভাল ঘে, বন্ধিঙ্ের 
প্রগতি-গতিরোধের চেষ্টা সফল হয় নাই। 

লেখক অবশা বর্তমান রামকৃন্জ মিশন কতৃক রাঁমকৃ-বিবেকা দন্দ- 
সারদামশির মুঠিপুঞ্জা বুদ্ধির ভরাডুবি বলিতে সাহলী হইয়াছেন কিন্ত 
এই রুচিরিকাঁর ও উন্মত্ত তাঁগুব, বিষেকানন্দের শিক্ষার প্রকৃক্ত মম” গ্রহণের 
পরিবর্তে কর্তাজ! মনোভাবের প্রাধান্তক ঘটার হইয়াছে বণলয়াছেন, 
ভাহ! কি নিছক দতে] প্রতিছিত ? ইহ। কি সতা নহে ঘে, প্রথম জীখনে 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিষ্ঠ মনের পরিচয় প্রদান করিতে থাফিলেও 
পরবর্তীকালে সম্ঘান গ্রহণের পর রামকুষ্ধ-অনুগত ভন্তদের প্রপ্থাবে 
নিজেই রামকৃধ্ধকে প্রীয় অবশাররূপে প্রচার করেন? তাহার 
পত্রাবলীতে রামকৃষ্ণ সম্পর্কে এরূপ উক্তির ভূরি ভুরি উদাহরণ লেখক 
ফেন ধে দেখিতে পান নাই, তাহাই বিচিত্র। লেখকের উক্তির মধ্যে 
কয়েকটি অতি অগ্ঠ'য় আক্রমণ রহিয়াছে _যাহা। সভ্য নহে, যেমন তিনি 
বলিয়াছেন যে, রামমোহন যেমন “একদিকে সহীদাহ প্রথার বিরোধিতার 
মত প্রগত মানাভাঁবের পরিচয় দিয়াছেন জন্ণদংক ব্যক্তিগত জীবনে 
একাধিক বিবাহ এককালে অনুচিত রেখেছেন 1” রামমাহনের তিন 
পত্ীী ছিল, ইহ সত, কিন্ত তাহার জন্য তিনি দায়ী নহেন। অন্ত 
বাল্যকালে ভাহার পিতাই যেভাহার ওই তিন বিবাহ প্রদান করেন, 
অকারণে তাহাাদর কাঁহাকেও ত্যাগ কর! মনুষ্যোচিত হইত ন] বলিয়া 
ত্যাগ ম। ঝর! কি অনুচিত রাখার পরিচ? একপা কি লেখংকর জান। 
নাই যে, রামমোহন বহুবিবাহ প্রপার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোঁষণ| করিয়াছিলেন 
'এবং উইলে স্পষ্ট নিদেশি দিয়া গিয়াছ্িলেন মে, গাহার পু্দের মধো 
এক পত্রী বর্তমানে যণ্দ কেহ দারাস্তর গ্রহণ করেন ভাঁহা হইলে তিনি 
বিষঙ্স হতে বঞ্চিত হইবেন? রানজোহন সম্পর্কে গাঠার আর একটি 
অমান্্নীয় উক্তি হইল, "ব্াক্তিগত জীবনযাপনের ক্রটি-বিচাতির জল 
তিনি ঠাহার নিজের দেশে ও সমাজে প্রায় বিশ্মৃন :ও পরিত্যাক্ত ১ 
ইহার সর মিথ্যা কলঙ্ক আরকি হইতে পারে? দেঃশ তাহার লম্পঞ্চে 
যে বিক্পাপতা, তাহা! ভীহার মতিপুজার বিরোধিত। ও অতীগাহ 
প্রণার জবসান প্রার্থনার জহাই ঘটিয়াছিল এবং তাহার নেতৃতে সমানীন 
দিলেন রামমোহদেরই মাতৃদেবী। অবশ্য ইহা সত্য থে কতকগুলি 
হীনচেতা লোক, বিদ্বেষবশতঃ হবপীগমন, অপরের সম্পত্তি মুঠ, 
উৎকোচ গ্রহণ গ্রভৃতি কয়েকটি দোব রামমোহনের প্রতি বেনাম! 
জ'তযোগ ভুলিয়া ছিজেন, যাতে সে সম কেহ তেমন আস্থা হাপন বরে 
ঘাট এবং পরবর্তীকালে ব্রজেজনাশ বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ কয়েকজন নান! 
.. সু দাহায্য সেট দোষ সতা বলির প্রমাণের চেষ্টা করিলেও তথা” 
& গাছাযো সেগুলি খণিত হইয়া রাষমোহনের. চিত কলবাপূত 
লাগা? হইছে, হবু ওই মিথ্যা রি পে ধা 
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খাপমেরও কচগ্ক আরোপ করিতে কুঠিত হয় জাই? 





টুল লেখ টি বিস্তাসাগরে চা সপ গা দি - 


কিবা শ্ 1. 


না. বার ওপ্ত যানুষ িদাবে ভিনি বেশি শ্রশ্থাহ 1: 1 

তিনি কি জানেন না-ধে, বিধবা ধিবাঁধ লি দনাতমপ্থী 
গণশ বিদ্যাদাগরের নামে বধু মধনমৌহম গর্কালকষায়ের সা তি রর কা | 
ছিধা: অভিযোগ করিয়াছিল এধং বিধবাদের সহিত সৎ | 





সামাজিক আঁচবণের বিরুদ্ধত1 করিতে ধিমি সাহসী হম ডাহা জাগে 
এরূপ কলগ্ব-তিলক পরাইয়া দেওয়ার ঘটনা দেশে (বিরল বহে। 
রামমোহন-চরিতরে নিন্দু্ নিজ দাম গোপন করিয়া কলক্ক অ'রোপে 
চে পাইয়ান্িল যলিয়াই *বিষ্ঞামাগরের মহৎ জীবম-ষা পম 
পল্ধতিয় মধ্যে ওই ধয়পের ক্রুটি দিল দা, বায় জন্য মানুঘ ছিসাঁষে তিনি 
অনেক বেশি রস্ভার্থ, একধা। বলীর সমীচীমতা কোথায়? বিদ্যাসাগর 
রাঁমযৌহনের ভাবধায়ার নিশ্চয়ই একজন সার্থক উত্বরসাধক | কিন্তু 
মহত্তর় উত্তরসাঁধক গণা হইবেন কোন্‌ যুক্তিবলে? রামমোহনের 
মানব-ললীতি দেশের দীমা অতিত্রম করিয়া বির সকল মাদুষকে লীতি- 
সিজ করিয়াছিল। হিদ্যানাগয়ে সে ব্যাপকতা 'ও কর্মপ্রবাহের সে 
প্রাচূর্ঘ কোধায়? হিদ্ঠাসাগর আই আমাদের দেশে উনবিংশ শতকে 
অগ্রগামী নেহাদের মধো খুবই লীর্বস্বানীয় বাক্তি ছিছেন, কিন্তু রা- 
মোহুনের আকাশচুম্বী মহত্বের তুলনায় তিনি কোথায়? 


রবীন্রনাধের আক্ষেপ, ক্রটি-বিচাতিকে প্রাধান্ত দিয় রামমোহন রায়ের 
মহন্বকে দেশ স্বীকৃতি ন! দেওয়ার জগ্ত কখনই নহে, কেননা রামমোহনের 
এইরুপ কোনও ক্রটি-প্চুতি সম্ভব এ ধারপ| মুহতের জন্ত রখীন্রনাথের 
মূল উদিত হয়নাই | তাহার অংঙ্ষেপ কেন. তাহ ভিনি স্পট ভাষাতেই 
বাক্ত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াঞ্েন যে, “একদা যেদিন বাংল! দেশে 
প্রগাঢ় অন্ধতা, কৃতিমহা, সান্প্রদায়িক সংকীর্শভার মধ রামমোহন 
রায়ের আগমন হ'ল সেদিন এই বিমুখ দেশে তিনিই একেল! ভ্বারতের 
নিত্য পরিচয় বহন করে এসেছেন। তাঁর সর্ততোমৃখী বৃদ্ধি ও সর্ধত 
প্রসারিত হারয় লেদিনকার এই বাংল! দেশর অধ্যাত কোণে দাড়িয়ে 
সকল মানুষের জন্যে আদন পেতে দিয়েছিলেন। একণ! মুক্তকণ্ডে 
বলবার দিন এসেছে যে, আতিথত্রঃ আনন কুপণ ঘরের রুদ্ধ কোণের 
রম] সে আংনন নয়, যে আসনে সর্বজন আাধে স্থান পেতে পারে, দেই 
উদার আসনই চিরন্তন ভারতবর্ষের আদন। লক্ষ লক্ষ জাচারবাদী যদি 
তাঁকে সন্ভুচিত করে, খণ্ড খণ্ড করে নমন্ত প্রধিবীর কাছে ম্বদেশকে 
বিকৃত করে, স্বারত সাতার প্রতিবাদ করে, তবু বলব, একগ। বহ)। 
মানুষের এঁঞক্োর বাত রামমোহন রায় .একদিন ভারতে .বাগীতেই 
ঘোষণা করেছিঞ্েম এরং ভার দেখবালী ঠাঞকে তিরন্কত কয়েছিন- 
হিনি সে-সমস্ত প্রতি কুগতার মধ্যে দাড়িয়ে আমনণ. . করেছিলে 
মুনলনানিকে, খ্ীষ্ঠানকে, ভারতের সর্গনকে রি একপং ফিতে ভারতের 
মহ! অতিথিশালায়। 


- পষ্ঠার সৃছার পর আজ একশত বখমর নী হল লেনের 
নেক কিছুই আজ পুরান হয়ে গেছে কিন্ত রাসমোছব পুনের 
অন্পটতায় আবৃত হয়ে ঘাজ মি, তিনি চিরকালের মতই আধুনিক 1-৮*.. 
রামামাহদ -দেকাজে সিরাজ করেন মেকালে কহীতে অনাগত খায়ি” 
ব্যাপ্ত । দ্বারা, গার সেই কালকে রাগ আতিকদনফরিকেলারি নি 
রামোহদের এই রত পরিচয় স্বীয় হও লাই, (েজলাই, র্দীাগারের 
কার টি গন কলা: দি বরং উর. 


















বহু অহ? নদ ডিন বা বীচ বাই বলা নি, 
হবে রব ক্কার হা করে, তবুও চিরকালের জানত ঠাকে পীর স্তরে লেখক রবীন্দ্রনাথের অ'কেপফে বিনতে প্রকাশ কর বীতনাতের ট 


দিশ্চিভাবে স্বীকার করেছে। অনশথানই করিযাছেন। রঃ 
চিনি রামফোহনের এই সতাফার পরিচয় বকা ভাঙনের চি ্ঃ . বন্ততঃ সমগ্র প্রবন্ধে রত বেশি অপহাথা! ৬ বি ত্দ . দা 
বাধিত হইয়াছিলেম | ; যায়োহদ' রায়ের হাদয়।.যে ছিল স্ভায়তবর্ধের সমাবেশ যে. তাহার, (মকাগুলির 'আনোছিন! করিতে হইলে কোনও 


হৃদয়ের প্রতীক, তি যে ভারতৈর স্শ্ে্ঠ, বদ নিযে বিতর . ফাময়িক পত্তিকার ল্তব লহে, এক মহাভায়তের প্রকোঞন হয পড়ে। | 
করিযাছিলেদ আমর! আঙ্গও তাহাকে নম্র হাদর দির গ্রহণ করিতে মুল প্রতিপান্ত এবং করেকটি' মাশীর | উি বাদ, করিরাই 
যে পারি নাই তার এন্যই রবীন্দ্রনাথের ক্ষোভ, রামমোহন রায়ের ভ্রু ক্ষান্ত রহিলাম! নিন 





পপ (টে শপ 








চা বল 


শ্রীহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিশ্বভারতীর প্রতি বিরূপ কেন? 


কিছুদিন ধরিয়াদেখা যাইতেছে কোন কোন সাপ্তাহিক 
পত্রিকা বিশ্বভারতীর-_বিশেষ করিয়া বিশ্বভারতার 
বর্তমান উপাচার্য্যের-_কুৎসা-প্রচারে অতাঁব তৎপরতা 
প্রদর্শন করিতেছেন । উক্ত পত্রিকাগুলির এই বিন্বপতার 
কারণ বল। শক্ত, তবে প্যাকে দেখতে নারি, ভার 
চলন বাকা”_-এমনও হইতে পারে | অবশ্য এ-বিধয়ে 
সাপ্তাহিক পত্রিকাগুপ্পকে দোষ দিয় লাভ নাই! ইহার 
পশ্চাতে রহিয়াছেম এমন বিশেষ কয়েকঙ্গল) ধাচারা 
যা কিছুদিন পূর্বেও বিশ্বভারতীতে কর্খনিযুক্ত ছিলেন। 
বয়ঃদীম! পার হইলে পর ইহাদের বিশ্বভারতীর কর্ম 
হইতে অবপর দান করা হয় সম্মানের সঙ্গে এবং সর্ব 
দেনা-পাওন1 পূরাপূরি ফিটাইয়]। 

বয়ল হইলে এমন একট। সময় মাহুষের জীবনে মালে 
যখন তাহাকে কর্ম হইতে অবশ্যই অবনদর গ্রহণ করিতে 
হয়+ এবং এমন ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত ইচ্ছা-অনিচ্ছার কোন 


প্রন্থই থাকে না। ইচ্ছা ন] থাকিলেও কম্খীকে তাহার 


২০২৫. বা তাহা অপেক্ষাও বেশী দিনের বর্ধক্ষেত্ 
পরিত্যাগ করিয়া বয়সে কম এবং যোগ্যতর কর্মীকে 
স্থান ছাড়িয়া দিতে হয়-ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম £ 
অবশ্টা ব্যক্তিগত ব্যবসা প্রতিষ্ঠান কিংবা পৈতৃক 
জমিদারীতে এ- “নিম প্রযোঞ্্য নহে। | 
বহুদিনের পুরাতন কর্মী যাহারা যোগ্যতার সহিত 
ফাজ, করিয়া, অবশেষে বিশ্বভারতী হইতে বিদার 


লইরাছেন-_হুঃ খের কথা ডাছাদেরই মধ্যে কেহ কেহ 


রর 


আছ বিশ্বতারতীর' সম্পর্কে নানা প্রকার অপপ্রচারে 





অন্তরাল হইতে উস্কানি দিতেছেম। ইহাদের বিশেষ | 


বারা উদানার্থা অতপর | তীর এমা 


সদা অতি-জাগ, কোথাও কোন ব্যতিক্রম এ নে 
তিনি সাধ্যমত থটিতে দেন না। এমন কথা কেহ, আশা 
করি, বলিতে পারেন ন1 যে, উপাচার্য মহাশয় 
বিশ্বভারতীকে “কলিকাতা পৌর প্রত্তিষ্ঠান” করিয়া 
তুলিয়াছেন। ম্বজন-পোষণের অভিযোগও তাহার 
উপর কেহ আরোপ করিতে পারিবেন নাঁ। আমরা 
ভারতের তভৃতপূর্ব প্রধান বিচারপতির জন্ত ওকাল'ত 
করিতেছি- এমন যেন কেহ মনে করিবেন না। ভাতার 
পক্ষে ওকালতি করার কোন প্রয়োজন নাই, ইঠাও অণ্ত 
সত্য কথা। 

উপাচার্ষেযর উপর ব্যক্তিগত রাগের কারণ হয়ত 
কাহারও কাহারও থাকিতে পারে--এবং এই প্রকার 
রাগের একমাত্র কারণ, ভূতপূর্বা !বিশ্বভারতীর) কম্মদের 
কষ স্বার্থে আঘাত কিন্ত ব্যকিগত রাগের কারণ যাহাই 
হউক, এই সকল ভূতপূর্বব কর্মী বিশ্বভারতী এবং 
শাস্তিনিকেতমকে আঘাত করিতে কেন অপপ্রবাদ 
করিতেছেন, তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। 


বিশ্বভারতীকে লোকচক্ষে হেয় প্রতীজমান ২ ধরার 
অপচেষ্ট1 ব্যক্তবিশেষকে হয়ত খানিকটা আন্মপ্রসাম এবং 
তৃপ্থি দান করিতে পারে, কিন কার্যত তাহা উক্ত 
প্রতিঠানটির কোন গ্কতি করিতে পারিষে না। লোকে 
জানে বিশ্বতারতা ফি এবং তাহার মর্যাদা কহুখানি। 


যে বিশেষ ছু-একজন মেহরু-তক্ত, আজ বিশ্বকারতীকে 


খাটে! করিবার গোপন প্রয়াস পাইতেছেন--সেই 


| ভাহাদেরকে, িশ্বহারতী সম্পর্কে গত যছায়ানয নেহা 


মত কি ছিলি কাছা শরণ ব্যাং রি গ্জী 
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বলা বাহুল্য বিশ্বভারতার বর্তমান উপাচার্ধয নেহরু- 
কথিত এই 38001) ০1 009 1056168৮100-এর একটি 
উদ্জ্রল ধারক ওবাহক। বিশ্বভারতীর বিরুদ্ধে কল্পিত 
অ-গুগ আজ বাহার! গোপনে এবং প্রকাশ্তে গাহিতেছেন, 
বল বাহ্ল্য, বিশ্বভারতী এবং শান্তিনিকেতনের ছাপ ব1 
স্ট্যাম্প তাহারা বহন করিবার অধিকারী হয়েন নাই 


লিজেদের অযোগ্যতার কারণেই । 


দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য-শিল্প ক্ষেত্রে বাঙ্গল! কোথায় ? 


লংবাদপত্রের রিপোর্টাদি হইতে জানা যায় যেঃ__ 
ভারতবর্ষের শিল্প ক্ষেত্রে পান্চমবঙ্গের যে অগ্রনী স্থান ছিল 
সেখান হইতে এই ব্বাঙ্গ্য ক্রমে পিছাইয়া আসিতেছে । 


১৯৪৭-৫৮ লালে সারা দেশের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গেই সবচেয়ে 


অধিক মংখ্যক নৃতন কোম্পানী স্থাপিত হইয়াছিল। এ 
বংসর এই রাজ্যে মোট ৩৬৯টি কোম্পানী রোজিষ্টা্ড 
হইয়াছিল। পাঁচ বতলর পরে অর্থাৎ ১৯৬২-৬৩ সালে 
পশ্চিমবঙ্গ কোম্পানী রেক্ষিসট্রেশনের সংখ্যা হাস পাইয়া 


৩২৭-এ দ্বাড়াইল। অথচ এই সময়ের মধ্যে বোম্বাইয়ে 
বাড়িয়া 
১৯১-এর ক্লে ২৯৩-এ পিয়া ধাাইল। একই 


তন. কোম্পানী রেছিষ্রেশনের সংখ্যা 


বাঙলা ও. ধাঁদালীর কথা 


সমক্কে বান্াজে নুতন কোম্পানী রেজিহেপনের সংখ্য। 
তিন গশের বেশী বাড়িয়া গিয়াছিল। যদি রেজিস্টার্ড 
ফ্যাকউর্ির হিলাব ধরা যায় তাহা হইলেও দেখা যাইবে 
যে, ১৯৫৬ হইতে ১৯৬১ সালের মধ্যে. বোষ্বাইয়ে 
কারখানার সংখ্যা ১৫৪৯,এর স্থলে ২৬৮৬এ আসিয়া 
দাড়াইতেছে অর্থাৎ বুদ্ধির হার শতকরা ** ভাগের 
খ্শো। একই সময়ে পশ্চিমবঙ্গে রেজিছা্ কারখানার 
সংখ্যা আদৌ বাড়ে নাই, বরং হাস পাইয়াছে। শিল্পের 
পরপারে এই পশ্চাদ্গামিত পশ্চিমবঙ্গের বেকার 
সমস্যাকে তীব্রতর করিনা তুলিতেছে। রেজিস্টার্ড 
কারখানাগুলিতে নিধুক্ত শ্র-্কের সংখ্যা বোখাইন্সে পাচ 
বৎসরের মধ্যে শতকরা ৫* ভাগ বুদ্ধি পাইয়াছে, আর 
পশ্চিমবঙ্গে বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকর। মাত্র ১১ ভাগ । 

প্র্কত অবঞ্ধ। এই, কিন্তু দিল্লী-মহলে এবং কেন্ত্রীয 
দরবারে সার্থকভাবে প্রচার কর। হুইফাছে যে, পশ্চিমবঙ্গে 
শিল্পের বর্তমান এ ন ভীষপ উন্নতি হইয়াছে যে--এই 
প্রদেশে আর নূতন কোন শিল্প-প্রলারের অবকাশ এৰং 
প্রয়োজন নাই। দিল্লীর দরবারের প্রধানগণও ইহাই 
বিশ্বাস করিয়া] সেই মত পশ্চিমবঙ্গতে প্রায় বাদ দিয়! 
ভারতের তথাকধিত “অনগ্রসর” রাজ্যগলিতে: নুতন 
নুতন নানা শিল্লের ক্ষেত্র বহুভাবে বহুদিকে বিস্তৃত, 
করিতে ব্যস্ত হইয়াছেন। ্‌ 

অথচ পশ্চিমবঙ্গকে বাচিতে রানের জআারখ, 
বহুভাবে শিপ্পের ক্ষেত্র পগ্রপারিত করিতেই হইবে 1 উদ্ধাস্ 
এবং হাজার হাজার শিক্ষিত-অ শিক্ষিত বেকারী-পটকিত 
এই রাজ্যের দিপীড়িত মাহষদের রুজিরোজগার এবং 
বাচিবার অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা আরও কলকারখান। এবং 
অন্যন্ত ব্যবসার স্থাপন ছাড়া উপায় মাই। 

শপশ্চিমবঙ্গে শিল্প-প্রলারের লমস্তাগুলি বিবেচনা 
করিয়া রাজ্য সরকারকে পরামর্শ দিবার জন্ত যে পরিষদ 
গঠিত হইয়াছে তাহাতে এই কথাট। স্পষ্ট করিয়া তুলিয়া 
ধরা হইয়াতছ। ইহা সুখের বিষয়। ইত্ডিয়ান চেকার, 
অব কমাসে'র সিনিয়র ভাইস প্রেসিডেন্ট প্রচিরশীলাশ 
বাজোবিয়া পর্যন্ত এই পরিষদকে শ্মরণ করাইয়। দিপ্নাছেন - 
যে, পশ্চিমবঙ্গের কলকারখানাগুলিতে রাজোর র্‌ আববাী- 
দের কর্মদংস্থানের নিশচতা দিতে হ্ইবে। 1 







৬ একছিরাছেন চা 


স্ঠিতে পরিষঘটি পশ্চিমব্ লরকারকে সাহায্য করিতে 
গ্বারেম।, কারণ, এই পরিষদে শিল্প ও ব্যবসায়ী মহল 
 খনেমন সরকারী পরিকল্পনার সঙ্গে যুক্ত হইতেছেন, তেমনি 
জনমতের মুখপাত্রক্সপে শ্রীঅশোক সরকারের ন্যায় 
কোক ও থাকিতেছেন, ধার! বেকারী পীড়িত বাঙ্গালীর 
সমন্াকে বিশেষভাবে তুলিয়া ধরিতে সক্ষম হইবেন ।” 
7 বিগত কিছুকাল হইতে জ্ীঅশোক সরকার (আনন্- 
বাজার পত্রিকা-সম্পাদক ) বাঙ্গল। এবং বাঙ্গালীর পক্ষ 
জইয়। ঘেতাবে নান] দিকে নানা সমন্তার তি সরকারী 
এবং বেসরকারী দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে প্রয়াস পাইতেছেন 
স্তাহা! সত্যই আমাদের আশার কথা। 
দিল্লীর বড়কর্তাদের প্রসন্নষ্টি এবং কপাপ্রার্থী হইয়। 
কোন প্রকার প্রয়াপ যে করিতেছেন না, বল! 
বাছুল্য। শ্রীধুক সরকারের ০ষ্ট সামান্ত ফলবতী 
হইলেও বাঙ্গলা ও বাঙ্গাপীর কিছু উপকার অবশ্যই হইবে 
এ আশা পোষণ করি। 
বল্িবার, দ্ি্ীকে শুনাইবারঃ লোকের সংখ্যা খুবই 
কম--কাজেই আজ শ্রীসরকারের উপর আমরা ভরস। 
করিতেছি। 

 *্যে ধরণের বিরূপতার সহিত নাত লড়াই 
করিতে হইষে তার একটি উদাহরণ --বিত্যুৎ্শক্তি উৎপাদন 
সম্পর্কে ভারত সরকারের নীতি । যে-সকল কারণে 
পশ্চিমবঙ্গে শিল্পের প্রপার ব্যাহত হইতেছে তারের মধ্যে 
একটি প্রধান কারণ হইল, এখানে প্রয়োজনীয় বিদ্যুৎ- 


শরির সভাব। কেন্ত্রীয় সরকারের গুঁদাসীন্তেই এই 


খাইতি স্যরি হইয়াছে । তারা বরাবরই এই রাজ্যে 


বিদ্যুতের চাহি! কম করিয়া ধরিয়াছেন। এমন কি 
১৯ লালে তারত সরকারের উদ্ভোগে যে কমিটি গঠিত 


হইয়াছিল তারাও এই. দি দিয়া পশ্চিমবঙ্গের উপর 


ঘোরর, অবিচার করিয়াছেন।, এই কমিটি পশ্চিমঘাট 
পারা। বিছা তের উৎপাদন দশ বৎলরের মধ্যে বাড়াই 
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উরে র লি ও বাণিজ্য বিভাগ একটি উপযুক পদক্ষেপ 
মনে হয়, পশ্চিমবঙ্গে শিল্প-গ্রসারের 


বিনে দিল্লীতে যে বিরূপতা জন্মিয়াছে তা৷ কাটাই] সভ্ভাবনাকে শ্বাসরুদ্ধ করিয়া 


কেননা, বিছ্যুৎশক্তি ছাড়া নিশ্চয়ই কোন আধুনিক শিল্প | 


গ্রসরকার 


বাঙ্গলার হয়! স্প্টকথা 


গা কঃ করিবার রিল ক কারার. 1. অথচ, সহ 


 বহযরের মধ্যে (8 দিনও এলার়ার ৪ পি 
তিনগণের বেশী বাড়িবে না. বলিব কষিটি আযান 
করিয়াছেন! এই, উ্দাশীল্ত, পশ্ষিৎযলগে, শিল্প-প্রসার়ের | 
হত্যা করার, লাষিল। 





গড়িয়া উঠিতে পারে ন1। এই কথাটা দিল্লীর কর্তাদের | 

কানে ভাল করিয়! ঢুকাইয। দিতে হইবে। গত, ছুই 
পরিকল্পনায় পশ্চিমবঙ্গের উপর যে অবিচার হইয়াছে তার 
প্রতিকার করিতে হইবে। তবেই পশ্চিমবঙ্গের শিল্পোননযন 
ও অর্থ নৈতিক অগ্রগতি সস্ভব হইবে ।” 

র্গতঃ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় এ বিষয় পুর্ণ অবহিত 
ছিলেন এবং সেই কারণে কেন্দ্রের কপার উপর নির্ভর ন! 
করিয়া এ রাজ্যের বিছ্যুৎ্শক্তি উৎপাদনের অন্ত কয়েকটি 
পরিকল্পনা মত কার্ধ্যও আরভ্ত করেন। ক্তাহার হঠাৎ মৃত্যু 
না হইলে হয়ত আজ সেই প্রচেষ্টার ফল ফলিত। কিন্তু 
বিলম্ব হইলেও এ আশ করিতে পারি যে, রাজ্য-মুধ্যমন্ত্রী 
শ্রীপ্রকুল্ল সেন বাঙ্গল! এবং বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া 
তাহার কর্তব্য-পালনে কোন প্রকার কার্পণ্য করিবেন না। 

অন্ঠান্ত রাজ্যের কলকারখান1গুলিতে স্থানীয় লোফ- 
দের নিযুক্তি সম্পকে অন্তান্ত রাজ্য সরকারযে ব্যথস্থা 
গ্রহণ এবং নির্দেশ পাকাপোক্তভাবে প্রঘ্নোগ করিতেছেন, 
পশ্চিম বাজপা সরকার রাজ্যের বেকারী দুরীকরণে সম- 
প্রকার ব্যবস্থা এখনও কেন গ্রহণ করিতে পায়েন মাই 
তাহা বুঝ! শক্ত । এই বিষয়েও কি কেন্দ্রীয় সরকারের 
কোন গোপন নির্দেশ আছে? | 

ধানের বদলে পাট চষ-_বাঙ্গালীর চি ৃ 

 পশ্চিমবলে বিষম খান্তাভাবের রাজত্ব চলিতেছে 

বিগত কিছুকাল হইতে। বাঙলার এই জীবনমরণূ 
লমন্য-সঙ্কটের কালে বেশ ভাল করিয়াই..হাঁড়ে ছাড়ে, 
বুঝা গেল যে, এ রাজ্যের বিষম বিপদ ভারতের 
অন্যান্য রাজ্যে তেমন কোন লমবেদনার, ভাব জাগাইতে. 


পারে নাই 5 


"পক্ষান্তরে ভারতের বছ | রাজযই পন্যের এই 
জটিল খান পরিস্থিতির কথা তেমন ,লহাহৃতির সহিত. 
বিবেচনা! করেন লা। সম্প্রতি উদিষ্তার জি তাথাই, 
দেখা -গিযাড়+ অতি শীতে খাছ, সম্প 








টিভি মী ৪. । 


্ কমার জন অন্বরোধ, জানান। . 
বার্থ না. দেখিয়। বৃহত্তর তারের শার্থের বাই, নাকি 
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দুরিতজিতে, খাস্ম-বিধয়ক.. নরঙ্গটি নৃফলকে . উপগন্ধি 





| তিনি চিনা করিতে বলেন |: 


এপ্রকাশ,, পশ্চিমবঙ্গের ১৫ ক্স লেনও, | 


রর সম্মেলনে অহুষ্সপ দৃিভঙ্গির প্রয়োজনীয়তা বিবৃত 
করেন। এই সম্পর্কে তিনি নাকি 'এই মনোভাব প্রকাশ 
করেন যে, খান্গের ধিকৃ দিয়! চিরন্তন ঘাটতি পশ্চিমবঙ্গ 


যদ্দি পাট চাষের পরিমাণ বহুলাংশে হাম করে এবং 


এ জমিতে ধান চাষ করে, তাহা হইলে খাগ্ছের জন্ত 
তাহাকে পরনির্ভরশীল হইতে হয় না। কিন্তু ইহা করা 
হইলে দেশের অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে একটা সঙ্কট দেখা 
দিতে পারে। কারণ বৈদেশিক মুদ্রা অর্জনের ক্ষেত্রে 
পাট একটা প্রধান সহায়। 

“তিনি নাকি বলেন যে, পশ্চিমবজ ভারতের বুহত্তর 
স্বার্থের কথা চিন্তা করিয়াই এখনও পধ্যস্ত পাট চাষের 
পরিমাণ ভ্রাসের কথা চিন্তা করে নাই। পশ্চিমের 
এই বিশেষ সমন্তা যাহাতে সর্বাভারতীয় রাজ্যগুলি 
উপলব্ধি করেন এই জন্ত তিনি বেন্দ্রীয় সরকারকে 
সহানুভূতিস্থচক বিবেচনা করিবার অনুরোধ জানান।” 

এ খহুরোধ দিলী-মহলে কতখানি রক্ষিত হইবে 
বলা শক্ত। তবে কেন্দ্রীয় কর্তারা যদি মুখ্যমন্ত্রীর 
আবেদনে কোন সাড়া না দেন, পশ্চিমবঙ্গে খাদ্ভ-সমন্তার 


বাস্তব সুরাহা কিছু নাকরেন, তাহা! হইলে পশ্চিমবঙ্গে 


প্রতি বৎসর ঘে ১২ হইতে ১৩ লক্ষ একর জঙ্িতে 
পাটের চাষ হয়, তাহাতে ধান চাষ করিয়া এই রাজ্যের 
চিরস্তন খাসত-সমচ্যার সমাধান করিতে হইবে। অবশ্য 


দেশের বৃইত্বর স্বার্থের কথা বিবেচনা! করিয়া রাজ্য 
সরকার পাট চাষের পরিবর্তে ধাম চাষে উৎলাহ 


রঃ বুদ 


অত নাত বাজোর মুােঙগী হন বেক € ঙ্গেরে তব 


 দ্বিতেছেন না। 
পাট দ্বারা ভারতের. প্রভূত, পরিষাপ বৈদেশিক মুদ্র 


(দিবার শক্তি আছে কি?) কারণ, 


অন্ধিত হয়। এদিকে বৃহত্তর তায়তের সবার্রগষ। করিতে 
গিয়া রাজ্য সরকার প্রতি বম কেছ্ের মাধ্যমে খান্ডের 
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াছ রি সঙ্গে হইয়া, 
গেল তাহাতে, নাকি গদ্ধরাটের, খাসমতরী, বর্বভাবতী় 


.প্রাদেশিক,বা আঞ্চনিক এবং ৫ 


নদ 





রাক্ছোর, মশার উপর, পশ্চিব্কে প্রতীক্ষা 
থাকিতভে.হর । টার 4 

.. পাটের €দালতে লাট হছে স্ রাজের মহাজন 
জ্ীর কর্তারা সেই লাটদের ্বর্থহি ধে. রা 
নর যু হর 





দেখিবেন” ইহ) জ জানা কথা ।. কিছ্ধ রটে 





এবং অবাঙ্গালী, (পোটব্যবসায়ে: ফড়ে, ছাড়া বায়াল' 


নাই, বলিলেই.. হয়) পাট-ব্যবসারীদের নো 
বৃদ্ধির কারণে খেসারত, দিতে হইবে. 'বাঙ্গলাকে; 
পাটকলগুলিতে. বাঙ্গালী শ্রমিকও বোধ হয়, শতকরা 
২০।২২-এর বেশী নাই_এখানেও সেই চিরস্থায়ী 'বাগালা 
মার' প্রথা বিরাজ করিতেছে। 


কলিকাতায় আশুতোষ জ্শ্তবাছিকী 


এই অনুষ্ঠানে রাষ্ট্রপতি রাধাক্কফণ ভারতীয় সির 
দের বিদেশ হইতে ভারতে ফিরাইয়া আনার কথ! 
বলিয়াছেন তাহার ভাষণে প্রকাশ £ 

*বিজ্ঞানে স্নাতক ৪৬** ভারতীয় আমেরিকা 'এবং 
ইউরোপের নান! দেশে বসবাল করিতেছেন । ইহারা 
ভারতে ফিরিতে অনিচ্ছুক । তাহার কারণ অবশ্য ইস্কা 
নয় যে, তাহার) স্বদেশের প্রতি অত্যন্ত বিরূপ। 
88458485557 যাঁদদ গবেধণ। এবং অন্তান্ত বিষয়ে 
সুযোগ-হ্থবিধার ব্যবস্থা করা যায়, তাহা হইলে এই 
৪৬০৪ ভারতীয় বিজ্ঞানীর পক্ষে দেশে ফিন্গিযা আস! 
সম্ভব হয়। গবেষণার যথেষ্ট সুযোগ-দুবিধা এবং 
উপযুক্ত পরিমাণে পারিশ্রমিক দানের ব্যবস্থা কর] অবশ্য 
অবিলঘ্ষে সহজলাধ্য নয় । চেষ্টা নিশ্চয়ই করিতে হইরুবে, 
তবে সমস্যাটি জন্বজ্জাতিক নিরিখে. ৮ 
না করিয়] উপায় মাই ।” ও 

বহু কৃতী তারতীয় বিজ্ঞানী, ধাহাদের : মধ্যে 
বাঙ্গালীদের একটি বৃহৎ সংখ] আছে, বিদেশে তাহাদের, 
নিজ নিজ বিষয়ে গবেষণাদি কাজকর্টে নিষুদ্ক, 
রহিয়াছেন। উপযুক্ধ অবকাশ পাইলে ইহাদের অনেকেই 
দেশে অবশ্যাই প্রত্যাবর্তন যে. করিবেন, তার 1তে 
সন্দেহ নাই।, ভারত, বরকার এই বিষয়ে গত কর্েক 
বদর যাবৎ চিতা এবং ছা ক্ছি করিয়াছেন, সত্য 








টাই: 


: খ্কেট টেনের বমজা হইয়াছে খানিফটা ভারতের ূ 


ব 1 
»ব্রেন-ড্রেন তথা! মেধাক্ষ় কথাট। ইদানীং ত্রিটেসেও 
জী আলোচনার বিষয়! কারণ সেখানেও বছ কৃতী 
বিজ্ঞানী দেশ ছাড়িতেছেন, মাঞ্তিন যুক্তরাষ্ট্রে, কানাভায় 
পাড়ি দিতেছেম। ব্রিটিশ বিজ্ঞানীদের কোন কোন 
মহল এজপ্ দায়ী করিতেছেন ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টের অর্থ- 
কার্পশ্যকে । আমাদের দেশের তুলনায় যন্ত্রশিল্লে ও 
বিজ্ঞানে ব্রিটেন অনেক বেশী উন্নত, সে-কারণে অনেক 
বেশী তাহার অর্থসাচ্ছল্য এবং উপকরণপ্রাচুর্য। কিন্ত 
_ এ ব্যাপারে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কাছে ব্রিটেনও পরাজিত। 
সম্প্রতি একজন প্রখ্যাত ব্রিটিশ বিজ্ঞানী কাজে ইন্তফ! 
দিয়া মাকিল যুকতরাষ্রে চলিয়! গিয়াছেন; তাহার 
কথা, তিনি যেবিষয়ে গবেষণায় নিযুক্ত সে-বিষয়ে 
গবেষণার হযোগ-সুবিধা, যন্ত্রপাতি, সাজসরঞ্জাম মাকিণ 
যুক্তরাহে অনেক, অনেক বেশী। তার পর আছে বেতন 
ব! পারিশ্রমিকের বিপুল পার্থক্য। কৃতী বিজ্ঞানী মাকিন 
ঘু্রাষ্ট্রে যে-পরিমাণ পারিশ্রমিক পাইবেন, ব্রিটেনে 
পাইতে পারেন তাহার অর্ধেক কিংবা বড়জোর ২ ভাগ। 
ভারতের সাধ্য তাহার চেয়েও কম। বেশী পারিশ্রমিকের 
আকর্ষণ ছাড়া বৈজ্ঞানিক কাজকর্খ চালাইবার মত উন্নত 
শ্বচ্ছন্দ পরিবেশ ও প্রচুর আধুনিক সাজপরঞ্জামের আকর্ষণ 
কম নয়। সে-কারণে কৃতী ব্রিটিশ বিজ্ঞানীর নজর 
_ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের দিকে, কৃতী ভারতীয় টাল 
অনেকের বাসনা “হেথা নয়, হেথা নয়, অন্ত কোনখালে?। 
কেবল মাত্র অর্থ বরাদ্দ করিলেই এ-সমস্যার সমাধান 
জে না ॥ ভারতীয় বিজ্ঞানী ধাহার! বিদেশে কাজকর্ধ 
শব গবেষণা করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেছেন 
দেশের জন্য, জাতির ভবিষ্যতের কারণৈ ভাহাদেরও 
দি ত্যাশস্বীকার অবস্ই করা দরকার | | 


; বিষয়ে আমরা আনন্দবাজার সম্পাদকের হিত 
বিজ্ঞানীরা 


একমত, তিনি বলিতেছেন ভারতীয় 
শক্ছু ত্যাগত্ীকার না. করিলে, ভারতের শিল্পবিস্তানে 








হা; বধ শেষ জি কপ এখনও পাকা খাম | 
ডঃ বশেহ । 
প্রতিষ্ঠানগুলি বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্ত কোটি কোটি 
টাকা খরচ করে। হয়েল-নারলিকার মহাকর্ধপতত্তবের 


লরি ওই ও ডাহাবের আছ ফারিতে পারিবে ফি বা 
 ইউয়োপ-ামেরিকার় : বৃহদারতন শিল্প 





অগ্ততম উদ্ভাবক অধ্যাপক হয়েল হুষ্ধ কেন্বিংজ বিশ্ব- 
বিগ্রালয়ে গবেষণাকার্ধযে নিষুক্ত নন, বরের কয়েকটি 
মাস তিনি আমেরিকার একটি বিখ্যাত শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
গবেষণাগারে কাজ করিয়। থাকেন। আমাদের দেশেও 
কয়েকটি বিখ্যাত শিল্প-প্রতিষ্ঠান বৈজ্ঞানিক গবেষণাফার্ধ্য 
পরিচালনার যথেষ্ট উৎসাহী । কিন্ত দেশের সর্বত্র বৃহৎ 
যন্ত্রশিল্প উদ্ভোগের বিবিধ বিভাগে সর্বস্তরে গবেষণা" 
কারোর জন্ত কৃতী বিজ্ঞানী নিয়োগের আধুনিক এ্তিহ 
এখনও গড়িয়া! উঠে নাই।” 


দরিদ্র দেশের বৈজ্ঞানিকদের মনে রাখা 


দপকার (2 


“বিদেশে অনেক বেশী হযোগ-সুবিধা, পারিশ্রমিক 
এবং উন্নতির সম্ভাবনা! বলিয়া হা-ছতাশ করাও 
বৈজ্ঞানিক মনোভাবের পরিঠয় নয়। আমেরিকায়, 
ব্রিটেনে, পশ্চিম-জার্থানীতে, রাশিয়ায় জাপানে 
বিজ্ঞানীরা যে সযস্ত স্যোগ পাইতেছেন তাহ। রাতারাতি 
গাঁড়য়া উঠে নাই। ওই সব দেশে বৈজ্ঞানিক সমৃদ্ধির 
পিছনে আছে কমপক্ষে অদ্ধশতাবদীর অক্লান্ত অধ্যবসায় 
ও সাধন1। ভারতবর্ষে বর্তমানে বৈজ্ঞানিক গবেষণ! ও 
কাজকর্ণের সুযোগ সীমাবদ্ধ অপ্রচুর বলিয়া হাত 
গটাইয়া ববিয়া থাকিতে হইবে কিংবা বিদেশে পাড়ি 
দিতে হইবে, ইহা! ঘোটেই বাস্তবযুক্তিসগত কথা নয়। 
উন্নত দেশগুলির এঁতিহাসিক অথগতি যেভাবে হুইয়াচ্ছে 
ভারতেও তাহা যাহাতে হইতে পারে সেজস্ত, বিজ্ঞানীরা, 
শিল্পপতিরা এবং ইস রি মহযোগিত করিতেছেন, 


ইহা দেখিতে চাই)” |” 


কিন্ত আমর! ভারতের বৈজ্ঞানিক উদ্ন়নে ফলের 
শা সহযোগিতা কামন! ফরিলেও--তাহা বে এবং 
কি ভাবে সংগঠিত হইবে-_তাহা| বলা কঠিন। ' এধিবয়ে 


শক পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কর্তহযও যে শাছে, তাহা শঁকার তি 
উরি সপর্কে | ব্ছ দরদ বোধ বু বির ৫ বা 78 ২0568 








বহু বাঙালী বৈজ্ঞানিক আদ্গ ক বিলাতে, আমেরিকার, 
পশ্চিম ছার্শানিতে নান! কর্শে নিযুক্ত রহিয়াছেন। এই 
সব বৈজ্ঞাশিককে শ্বদেশে ফিরাইয়1 আমিবার জন্ত কতদূর 
কি করা হইয়াছে__তাহা! আমাদের জান] পাই। মুখে 
দেশের প্রতি দরদ এবং কর্তব্যবোধের কথা বলিয়া! লাভ 
কি? মাত্র কয়েক বর পূর্বের ইংলণ্ড হইতে কয়েকজন 
বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিক দেশে আঙিয়! উপযুক্ত কর্খের সন্ধান 
করেন, কিন্ত সরকার কিংবা কোন বৃহৎ শিল্প-সংস্থা হইতে 


তাহাদের উপযুক্ত বেতনে এবং উপযুক্ত করতে নিয়োগের 


বিষয় কোন প্রকার আত্তরিক চেষ্টা কর] হয় নাই। 


এই 
সব যুবক বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিক শেষ পর্য্যস্ত হতাশ হইয়! 
বিলাতে ফিরিয়! গিয়াছেন এবং এ দেশেই চিরবসবাসের 
ব্যবস্থ। করিয়াছেন। 

পশ্চিমবল সরকার (কেন্ত্রের অনুকরণে ) বিগত কিছু 
কাল হইতে অতিবৃহৎ বহুতল-বিশিষ্ট বাড়ী নির্মাণে 
পরম উৎসাহে অপরিমিত অর্থ ব্যয় করিতেছেন । িনেট 
হাউস গিয়াছে, এইবার শুনিতেছি যে পুরাতন স্ুবহৎ 
রাইটার্ল বিন্ডিংলও নাকি যাইবে । এই সরকারী মহ] 
করণ ভাঙ্গির। তাহার স্থানে ধারো-চৌদ্দতলা এক অতি 
বিরাট ভবন নির্মাণের পরিকল্পনা হইয়াছে । ইহাতে কত 
কোটি টাক! ব্যয় হইবে কত কন্ট্রীকৃটার, কি সংখ্যক 
সন্ুকারী-বেসরকারী কর্ধচারী এবং অন্তান্ত কতজন কত 
লক্ষ টাক। উপার্জনের অবকাশ পাইবেন বলা শক্ত এবং 
এই হিসাব কখনও প্রকাশিত হইবে না। গৌদী সেনের 


টাকা বলিয়াই.কফি তাহার অপ-শ্রাদ্ধ এমনি করিগ্ছাই 


করিতে হইরে? সরকারী শালনযত্তরে এবং ব্যবস্থায় 


: ছুর্দীতি এবং গলদ যতই বৃদ্ধ পাইতেছে, তাহার সঙ্গে 
_ সমতালে ততই অসংখ্য নূতন. নূতন ষরকারী প্রাসাদ 


৭ 


নির্খাণ বাড়ির] বাইতেছে। . বর্তমান রাইটাস” বিচ্িংসে 


॥ স্থানের অভাব নাই, বং. একদম. বঙ্গ-বিহার-উড়িয্যা- 
_ খলামের বকল প্রেশারনি 





০ হর্খ এই. ভবন হইতেই 


নিয়ন্ত্রিত এবং সপরিচালিত, হইত কখনও স্থানের 
. ভাবের কখ। না যায় নাকি। কিন্ত ক্ষ খিক মাত 








 সরার বি ভারে খাই মাই ্ ই ি না পর নাছ 





 কািভেছের জান ছে চৌনতল তীর বহাকরণ 





্থানাভাব সিউল, ভিসা কখনও টবে কিন! 
জানি না। বর্তমানে এই সব অযথা কাজে অযথা কোটি 
কোটি টাকা অপব্যয় না করিরা7-ওই. অর্থ: ্ 
উন্নয়নের এবং শিক্ষার খাতে ব্যয় করিলে দেশের এবং 
জাতির বর্তষান এবং ভবিষ্যৎ কল্যাণ হইত ৷ বৈজ্ঞানিক' 
দের বিদেশ হইতে ফিরাইয়! আলিয়া! ডাহাদের উপযুকষ ক্ষ 
পরিবেশে এবং উপযুক্ত বেতনে পশ্চিমবঙ্গে স্থায়ী কৰা ৃ 
এমন কঠিন কার্ধ্য বলিয়া মনে করিবার কোন কারণ 
নাই। | 7 
পেন্শনপ্রাপ্ত বুদ্ধদের পুনরার কর্ে নিছোগ ন! 
করিয়াযুবক বৈজ্ঞানিকদের উপযুক্ত স্থলে উপযুক্ত কর্থে 
নিয়োগ করার কথাট! সরকার কেন চিন্তা করেন না? 
এমন বেশ কিছু সংখ্যক পেনশনপ্রাপ্ত সরকারী উচ্চপদস্থ 
কর্ধথচারী আছেন, যাহার] এখন পর্য্যন্ত সরকারী বিবিধ 
কর্টে প্বার বার_-আবার-পুনরায়” নিযুক্ত হইতেছেন-_. 
কেন সরকারের এ-ক্রণিক বদরোগ দুর করা 
অত্যাবশ্যক । বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে আমাদের জার, 
সীমিত-_তাই কথাগুলি সাধারণভাবে বলিতেছি । 

সহল্মভাবে সহত্ম প্রকার অপব্যয় বন্ধ করিলে, এই 
পশ্চিমবঙ্গেই ছু-চার হাঙর ৃ 










পরবালী : বাঙ্গালী 
বৈজ্ঞানিককে এ-দেশেই কাজে নিয়োগ কর! সম্ভব হইতে 
পারে । অমাত্যগুপ্টির বেতন এবং ভ্থাতা! সবদ্ধির বে 
গরীব দেশে প্রাজকীয় চালে” তাহাদের বখবাসের ব্যরস্থ] 
একটু সীমিত করিলে যে র্থ বাচিবে, তাহাতেও নবেশ 
কয়েক শত বাজালী বৈজ্ঞানিক দেশে কিরিয়। সানন্বচিত্তে 
দেশের সেবায় আত্ম-নিয়োগ করিতে লক্ষম হইবেন | 

এই প্রসঙ্গে রাজ্য সরকারের বিরাট মোটর যাবীর নু 
কথা বল! যার.। একমাত্র কলিকাতা! শহরেই রাজ 
সরকারের যেশ করেক হাজার যোটরকারঃ িপত,৫ লা 
ভ্যান, বাস, লঙ্ধি এবং বস্তা বরণের মোটর, ধার 
াছে। এক-একাট পুলিস খানাতেঞ, গাড়ির আখ 












+ সরলা লারা রা টম. বকল 
.. এক তৃতীয়াংশে বাঙলার শামনকারযয চাল ই্েসবদেনী ক 7775 


ছুইতেহে।। কারী অন্ঠা্তি গাড়িগলির ফ্টবছারি: পূ ঃ 
. ধর্ষন হাত সরকারী কাজেই হইয়া থাকে, তাহা বলা 
"যার মা? বর্তাদে ব্যকিগত কাজে সরকারী গাড়ির 


্ খ্যবহার বিশেষ ভাবেই হয়। সরকারী এবং আধা. 
. সরকারী যোটর যানগুলির পেল খরচার পরিমাণ 
র্ আকাশ-প্রমাণ এবং এ অর্থ যোগাইতেছে এ রাজের 


_ দিত, অর্ধাহারী, অনাহারী করদাতারাই। 





_ এই ভাবে সহত্র সহ অ- এবং কু-কাঙ্জে সরকারা 
অর্থাৎ জনগণের অর্থের শ্রাদ্ধ হইতেছে-_শাসকদের খুশি- 
খেয়ালমত। অন্তদিকে £ বিগ্ভালয় আছে-শিক্ষক নাই, 
গবেষণাগার আছে- উপযুক্ত নংখ্যক বিজ্ঞানী নাই। 
যে কয়জন শিক্ষক আছেন, বছু ক্ষেত্রে তাহার! নিয়মিত 
বেতন পাইতেছেন নাঃ বেতনের পরিমাণও বর্থমান 
অবস্থায় অত্যন্ত কম--নামমাত্র। এমন অবস্থায় কেবল 
মাত্র বৈজ্ঞানিক এবং শিক্ষকদের ত্যাগের মন্ত্রদানে ফল 
কি হইবে, তাহা! সহজেই বুঝ! যায়। শাসকগুষ্টি, তথা 
অগ্ঠান্য কর্তারা, নিজেদের জীবনে এবং আচরণে ত্যাগের 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া অন্তকে, অভাবধ্রস্তকে ত্যাগের বাণী 
দান করিলেই তবে সাক্ষাৎ ফললাভ হইবে। 


সেই চিরকেলে প্রতিবাদ ! 


সংবাদঃ জলপাইগুড়ির রাজগঞ্জ থানা এলাকা 
_হুইতে পূর্ধব পাকিস্তান রাইফেল বাহিনীর লোকেরা 
ধেখাইনীভাবে একজন ভারতীয় কনেষ্টবল, একজন 
ভারস্ঠীয় ঠিকাদার ও নাতজন শ্রমিককে অপহরণ করার 
বিরুদ্ধে পশ্চিষবঙ্গ সরকার পূর্ব পাকিস্তান সরকারের 
নিকট প্রতিবাদলিপি প্রেরণ করিয়াছেন বলিয়া! জান! 
গিকাছে। | 

 ধ্ই শ্রকার ঘটন! বার বার ঘটিতেছে এবং প্রতিবারই 
নাদের সরকার পাকৃ-সরকারের নিকট জোর প্রতিবাদ 
জানাইতেছেন পরম তৎপরতার লঙ্গে। কিন্ত এই সকল 
ব্যাপারের ' পন্দিসমাপ্তি প্রতিবাদ, শ্রেরণেই হইতেছে । 


যে ব্যবস্থা থপ করিলে ই সকল 'পাকৃ-ক্রিয়াকে এক 


দিনেই ঠা করা খায়, রাজ্য এবং কেজীর পরকার সে্পথ 


কথাই ত উঠ্ে মা), 


যা যাইবে না. সর, করিয়াছে । 1. এপাধিতান। নর 
ছক, মাস, হইতে শান্তির বুলি আাওাইতেছে-_ ৮ 
ভারতের সহিত শাছিতে সহ-অবন্থানের পির ইচ্ছাও 
ধার বার প্রকাশ করিতেছে--বিস্ত তাই বলিয়া কেহ 





ধেন' মনে করিবেন না, পাকিস্তান তাহার, শ্বাতাবিক 
বর্বর পরিত্যাগ করিবে। গে! মহিষ হইতে যাহুষ 
চুরি দেখা যাইতেছে পাকিস্তানীদের নিত্যকণ্্ এবং এই 
অবশ্যকরণীয় নিত্যকর্মে পাকৃ-মরকার মৌন সহযোগিতাই 
দিতেছে। 

আমর] বর্তমান ক্ষেত্রে রাজ্য এবং কেন্্র সরকারের 
পাকিস্তানের নিকট এই পপ্রতিবাদ' প্রেরণ-ন্ূপ 
পরিহাসের বিরুদ্ধে বিনস্র প্রতিবাদ মাত্র করিতে পারি। 

দেখিয়া অবাক হই--পাকিস্তান তাহার মজ্জিমত 
ভারতের যেকোন লীমাত্্ অঞ্চলে গুলী চালাইয়া, 
কেবল নিরীহ ভারতবাপী মাহষই নহে, পুলিশ এবং 
নৈন্তও হত্যা করিতেছে । পশ্চিমবঙ্গ, ত্রিপুরা, আসাম 
এবং কাশ্মীর সীমান্তে ইহ। প্রায় প্রত্যহই ঘটিতেছে। 
পাকৃ-সৈন্তবাহিনীর এই প্রকার বেপরোয়। গুলীচালনা 
এবং নরহৃত্যার পশ্চাতে পাকৃ-সরকারের হাত বা 
সম্মতি নাই--ইহ1 কেহই বিশ্বাস করিবে না। পাফিস্তানশ 
সৈন্ঠ এবং নাগরিক যে স্থলে এমন বেপরোয়া হইয়া 
ভারত এবং ভারতীয়দের উপর হামল চালাইতে 
ভরসা পার, সেই স্বলে পাকিস্তান 'গুলবর+ বিদ্ুদ্ধে 
ভারতের প্রতিবাদ কেবল “বুলি'। বেফায়দা-_নিরর৫থক | 

গত কয়েকদিনে পাকিস্তানী হামলার আরও সংবাদ 
প্রকাশ পাইয়াছে, লব কয়টি ক্ষেত্রেই আমাদের তরফ 
হইট্তে “অতি তীব্র প্রতিবাদ, প্রেরণ.করা হইয়াছে । গত 
১৭ বৎসরে, এই ভাবে প্রেরিত প্রতিবাদের সংখ্যা কত 
হইবে? আমর! আন্দাজে বলিতে পারি যে এই প্রতি- 
বাদের সংখ্যা কমপক্ষে ৯৯৯১৯৯" 1 এই সষ প্রতিবাদ, 
পত্রগুলির শেষ গতি ভইয়াছে--পাকিস্তানের ' সরকারী 
ওয়েষ্ট-পেপার বান্‌কেটে! প্রতিবাদ পাইয়া পাইয়া 
পাকৃ-কর্তাদের এখন এমনই অত্যাস' হইয়াছে. যে 
ভারতের : প্রতিবাদপত্রগুলি তাহার! গার, খুলিয়া পা 
দেখিবারও. প্রয়োজন বোধ করেন মা-জ্বাৰ টা 








ধান বং ফিডিং পো খালে ভীরতীর কর্তার! 


ৰ  শাজ্ান প্রেরণকে এখন ' এক লঞ্জাজনফ ব্যাপারে 
পরিপত করিতেন নী 1 এখন “চিন্তা ক্রাঁ ঘরকার-_. 





পাক-ঝোগের চিকিৎসার মৌক্ষিম উৎধের কথা। 
“আকাশবাণী” ও শীতী গান্ধী 


মন্ত্রিত্বের শপথ গ্রহণ করিবার পর জ্রীযতী' ধর) ্‌ 
গান্ধী-__দিলীতে আকাশবাণীর ভবনে পদার্পণ করিয়াই 


যে-উক্তি করিয়াছেন, তাহাতে আমর] খুণী হইয়্াছি, 
আকাশবাণী সম্পর্কে কিছু আশাও করিতেছি । তথ্য ও 
বেতার মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিয়াই শ্রীমতী গান্ধী আকাশবানী 
সম্পর্কে এই তিক্ত মন্তব্য করিতে দ্বিধ! করেন নাই যে; 
আকাশবাণীর শ্রুতিকটু এবং প্রাণহীন অনুষ্ঠানের সঙ্গে 
ভাহার যথেষ্ট পরিচয় আছে এবং এই পরিচয় আছে 
বলিয়াই তিনি ইতিমধ্যেই চিস্ত। করিয়াছেন, কি উপায়ে 
এই সর্বাভারতীর বিরাট্‌ প্রচার-যন্ত্রের গলদ দূর করিয়! 
এখানে সুস্থ আবহাওয়। প্রবন্তিত করা যায়| 
আকাশবাণী-বিশেষ করিয়া! কলিকাতার আকাশ- 
বাণী-- সম্পর্কে আমরা ইতিপৃর্ব্বে বহু কথা বলিয়াছি এবং 
বছ মন্তব্যও করিয়াছি, কিন্ত সবই হইয়াছে বৃথ1!। আমর 
আকাশবাণীর সহিত জড়িত কোন ব্যক্তি-বিশেষ (বা 
বিশেষদের ) সম্পর্কে কিছু বগি নাই, বলিয়াছি শ্রোতাদের 
শ্রধণ-ইন্দ্রিয়ের প্রতি মায়া-পরবশ ভইয়1, কারণ আমরা, 
যাহার। রেডিও-শ্রোতা, তাহার] কেহই রেডিও-কর্তপক্ষ 
এবং প্রচারক প্রভৃতির মত লথঘ-কর্ণের অধিকারী নহি 
এবং পেই কারণে আমাদের অর্থাৎ শ্রোতাদের ক্ষুদ্র কর্ণে 
য্েডিওর প্রাত্যহিক অত্যাচার অসহনীয় হইয়া উঠিয়াছে। 
আজ আমাদের মন্তব্যের সঙ্গে প্রায় একম্ুরে একটি 
বিখ্যাত দৈনিক পত্রিকা ( যুগাস্তর ) মন্তব্য করিতেছেন £ 
শক্ত খাকাশবাণীর আসল ব্যাধি কি? এই বিশ'ল 
ভারতবর্ষের ১২ লক্ষ বর্গমাইল ভূমির উপরে যে আকাশ 


ূ ও ঈথার-তরঙ্গ অল ইন্ছিয়া রেডিওর শব্দ ও ধ্বনি বর্ষণের 


দ্বার! রাব্রি-দিনসঈন্টার পর ঘণ্টা আলোড়িত হইতেছে, 


সেই আকাশে নিচ্ছই আলে। ২. প্রপন্নতার কোনও 





ভাব নাই) সেখানে নিশ্চয়ই 'যেধ ও ধঙজবিদ্যতের দ্বার! 
 অভাবনীর নাটক সংঘটিত হইতেছে এবং কোন ও ছায়ার 








 বাজলা ও বা 


 নির্ধলীয় 


ফস ধা কি ভায়তীয় ব্ুধোজাদ অল ইত্তিয়া 


রৈডিকে: 'সেই "আকাশের শ্রসারতা কিংবা উজ্দ্লতা 
ৃ কোনটাই দিতে পারে নাই? 


' অবোধ, খ্যুরোক্রালির 
চালে 'আকাশবাজি , এত কুষ্টিত-২ এবং “এমন: শরীর যন্ততে 
পরিণত হইয়া যে, ভারতবর্ষের শাকার্পে- “সিলোন্‌ 
রেডিওর” আধিপত্য  এখন- রশ্নাতীত। “শ্রোতাদের 
রুচিবোধের প্রতি ঘুণা-মিশ্রিত অন্থকষ্পা! দেখাইয়া] কর্তারা 
বলিতে পারেন যে, লিলোন্‌. রেডিওর আধিপত্যের 
একমাত্র কারণ তার চট্টুল গীতি-সম্ভার । কিন্ত তা নয়, 
আমল কারণ, আকাশবাণীর প্রোপাগ্যাপাতার-ম্ীদের 
আপগুবাক্য ও উপদেশ, সরকারী  বুলেটিনের অবিল্লাষ' 
প্রগল্তা এবং ছুঃসহ ও স্কুল প্রচার আকাপবাগীকে 
শ্রোতার যন্ত্রণায় পর্যবপিত কনিয়াছে | (নিশ্চয়ই ঘণ্টা 
হিসাব করিয়া দেখানো যায় যে, আকাশবাপীর প্রতিদিনের 
কতট। সময় এই প্রচারপর্বের দ্বার ধ্বংস কর। হছৃতেছে 1) 
কিন্ত মুশকিল এই যে, আমর1 যাকে শুষ্ক প্রচার বলিয়া 
মনে করি, দিল্লীর আকাশবাণীর বড়বাবুরা তাকে নে 
করেন গণলংযোগ এবং লোকশিক্ষা ! 

“কিন্ত ত1 ছাড়াও গ্রীতী গান্ধী নিশ্চয়ই ই 
আছেন যে, অল ইতডিয়া রেডিওর উর্ধতন পরিচালক” 
মণ্ডলীর মধ্যে শুধু বৃদ্ধিহীনতা নয়, দুর্বা,দ্বিরও বাসা 
তৈরি হইয়াছে। নতুবা, গত বৎসর আকাশরাশীর 
জন্য যাফ্চিন ইজারার বন্দোবস্ত এত দূর গঞ্ডাইত না, 
ভয়েস অব আমেরিকার লঙ্গে মারাত্মক চুক্তি বন্ধনের জট 
কোন কোন আমলার সম্তর্পণে অগ্রসর হইবায় সাহস 
পাইতেন না এবং এখনও অল ইত্ডিয়া রেডিওর কিছু 
সময় ভয়েস অব আমেরিকাকে বিক্রী করার বস্থো বন্ধ 
চাবু থাকিত না। অর্থাৎ জনসংযোগের মাধ্যম সম্বন্ধে যে 
পবিত্তা-বোধ, যে স্বাধীনতা ও নিরশেক্ষতার কথ! 
আমর] ংবাদপত্র-জগতে বিশ্বাস করি, অল ইন্ডিয়া 
রেডিও তার প্রতি কোন সম্মান দেখাইতে পারেন মাই । 
কারণ, ইহ! ব্যুরোক্রাট- -শাসিত। অখচ সরকারী আমলা 
বা এই ব্যুষোজ্ঞাটদের মধ্যে যে. নিয়মাক্ষধতিত। এ বং 
খনোভাধ আশী। কর] খা, অল ইতিরা 
রেডিওতে ভার& কোন চিহ্: নাই). খ্রোগ্রাজের. ভদ 











| 31. এবং ভাষার. দোষ হয়ত. পরিশ্রষের যার]. সংশোধন কর! 
খে লার পর্কতির আশ্চর্য কবিতাও, রডিত হইতেছে ৭ 


যা, কিন্ত এই আদর্শহীনতার প্রতিকার কা. 
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সফি, ভিদি চান, তা হইলে তাকে জ্বামূল সংস্কারের, 





ক্যে বিবেক ও জাত্বার প্রতিষ্ঠা ঘটাইতে হইবে। 
র বিবেকহীন এবং প্রাশহীন কোন বন্ধ গপমূখপত্র হইতে 
পারে না। তথ্য ও বেতার মনীক্ষপে তথ্য দণ্তরেও 
বহু উন্নতি ঘটানোর সুযোগ তিনি পাইবেন, কারণ 
.. নিঃসন্দেহে প্রেস ইন্ফরযেশান ব্যুরোগুলিকে ঢালিয়া 
সাজানোর. এবং আধুনিক “মাস্‌ বিয়ার” লহযোগী 


র্‌ ক্রিয়! তোলার আহ্বান ভার জম্ুখে রহিয়াছে। 


 অংবাদপত্রে আমর। নৃতম তথ্য, পুরাতন রেফারেন্স, চিত্র 
ও গরিসংখ্যানের জন্ট প্রেল ইনফরমেশান ব্যুরোর দিকে 
_ তাকাইয়া থাকি; আমর] ভিন্ন ভিন্ন ভারতীয় ভাবায় 

প্রকাশিত সংবাদপত্রের উল্লেখযোগ্য মন্তব্যের তর্জম। 
চাই; এবং আকাশরাণীর নির্বোধ ও কর্কশ (এবং নীতি 
থ্ভালয়ের ঢং-এর ) প্রোখামের অবসানও চাই । আমর] 
আশা করি, এই ধৃহথ সংস্কারের জন্তই শ্রীমতী গান্ধী 


প্রস্তুত হইতেছেন । 
. জ্রীফতী গান্ধীকে অহরোধ করিব, তিনি যেন 


দ্যা করিয়া একবার এই অধম কলিকাতার বেতার 
ষ্রেশনটিতে পদার্পণ করিয়া এখানের বিচিত্র ক্রিয়া-কর্ধ 
: দ্বেখিয়া যান। তিনি বাঙ্গলা জানেন এবং বুঝেন। 
- ২ কতগুলি বাস্ত-তুদু কি ভাবে এখানে পাক! বাসা 
 ু বাধা শ্রোতাদের কর্ণমর্দন করিবার সঙ্গে সঙ্গে বেশ 
. ছাপনসা অর্জন করিতেছে-_তাহা| দেখিরা শ্রীমতী গান্ধী 
বিশিিত: হইবেন। কলিকাতার বেতার কে্তরটকে 
রঃ বেনু মঠের এবং বাবাজী মহারাজদের প্রচার-খাটিরূপে 
কেমন, ব্যরহার কর হইতেছে তাহাও দেখিবার বিষয়। 
পীর ঘলগলের মাে--কি ভাবে প্রত্যহ নীতি-রিগ্ভালয়ের 
পচা এবং. অচল: বাণী বিতরণ করা হইতেছে, বিশেষ 
(ব্ুক্ষির রচিত খল, এবং চতুর্থ শ্রেণীরও নয় এমন সব 
(মাটক বার বায় বিশেধ এক: আসরে: প্রচার করা হয়_- 
ব স্ব জেখিরা হী গাী পরম 

















আনন জা 


ঢ্র &লযাছেদ এবং অত্যন্ত স্পষ্ ভাষায় ইছার চ্যালেজ- সারা ডি পা.. জবা লা কোন. 
কপ করিয়াছেন । কিন্ত আকাশবাণীর উ্নতি প্রতিষ্ঠানে যাহার স্থান 

কলিকাতা । বেতারে আছ, শে রর শি, কপ 
দিকে যাইতে হইবে, কাযোধ আমলাদের ( এবং বাস্তু : ক 
'ফর্খীদের ) বাধ। ছিন্ন করিতে হইবে এবং আকাশবাশীর 





অপগীদেরই কর বেশী । রা 
কলিকাতা (বেতার-আশ্রষে শেষ কতক কুলি 
আসর? আছে। এই ন্সাস লি, হনে হর, এক-এক- 





জন অতি 'অহৃগৃহীত ব্যক্তিকে চিরকালের অন্ত জারা 
বা পত্তনি দেওয়া! হইয়াছে এবং সেই জোরেই বোধ হয় 
ইজারা.প্রাপ্ত-ব্যক্তিরা এই লকল আসরে নিঙ্ষেদের খেয়াল 
খুশিষত যাহা ইচ্ছা তাহাই প্রচার করিয়া থাকেল। 
আসর সম্পর্কে প্র-পত্রিকার বিরুদ্ধ মন্তব্য প্রকাশ পাইলে 
“আসরপতি' তাহা দমন করিবার পদ্ধতি জানেন। 
য্তব্যকারীর সন্ধান লইয়া ভাছাকে (বা তাহাদের )-_ 
আনরে প্রোগ্রামের মাধ্যমে কিছু দর্শনীর (সরকারণ 
পরার ) হযোগ দান করিয়া ভবিষ্যৎ “মুখ-বন্ধের? উপায় 
সহজেই হয়। অনেক লাংবাদিক আসরপতিদের এই 
ফাদে পড়িতে দ্বিধা করেন না। (কারণ, পেটে খাইলে 
পিঠে সয় 1) 

শ্রোতাদের পত্রাদির জবাব দ্বিবার ব্যবস্থা কলিকাতা 
বেতারে আছে। কিন্তু পত্রের জবাব যেন্তাবে এবং 
ভাষায় (ওয় হইয়া থাকে--তাহাকে প্রকারাম্ধরে 
মুর্থ শ্রোতাদের বেশ ভাল করিয়াই কর্ণনর্ধন বলা চলে। 
সবিনয় নিবেদনে সবই আছে-কেবল «বিনয় 
বস্তটিরই একান্ত অভাব। এই অহষ্ঠানটিও . একজন 
অতি-অঙ্গগৃহীত মহাশয় ব্যদ্িকে লীজ দেওয়। হইয়াছে 
শে লীঙ্গ কখনও শেষ হইবে না।. 


ভ্রীতী গান্ধীকে কাতর নিবেদন আানাই__ভিনি 
বিশেষভাবে কলিকাতা! বেতারের প্রোগ্রাম এবং অন্তান্ত 


প্রগারগলি--রবি হইতে শমিরার র্ধ্যস্ত দয়া এবং কষ্ট 
করিয়া! একবার শ্রবণ করুন, সব কিছু হাড়ে হাড়ে 
অন্ৃতব করিবেন। এই কাজটি করিলে, অন্ত কাহাফেও 
কষ্ট করিয়া তাহাকে কলিকাতা! বেতায়ের বে-তার খা 





বেতাল ফি তালে চলিতেছে: তাহা, বুঝাইতে হইবে না|. 





আর! বাগ্রহ প্রতীক্ষার রহিলা, বেতারের ব্যাধি” 


ছুরীকরণে ্রীতী ইন্দিরা শি নিব ফলপ্রাফ উন প্রিয় 
টি বার 'বফাশের' জন্ভ রী " ২৯এএ ৭ 





খানা র্‌ 





রঃ ৯০৪ পা 13818. 


ইংলিশ চ্যানেলের গলায় মুগ পৃথিবীর, সবচেয়ে কেউ ৪ তলার একজোড়া বাড়ী 


অবশেষে লঙ্দ এবং প্যারিস, অর্া ভটপ পরবং বরানী নার মি | 
একমত ছয়ে চু' দেশের মধ্যে ট্রে চলাচলের যো ইংজিশ ট্যানেনের শী কি. বস ি পি 


ঘড় কেটে রেলপথ তৈরি করতে নমস্থ করেছেন। আই অলতজেগ। দি্াণে কাজ হখন শেষ হবে, তন এরা টতায় হবে ১৬৫ ্.. 


রেলপথ নির্মাণের কাজ ১৯৬৫ সালে মুক্ত হবে এবং পরব হ'তে পাঁচশ্ছ' 
অর্থাৎ সিকি মাইলের কিছু বেশি। খা্পায়ায টেট বিস্যিংএর 
ধৎসর মাঁগবে | জলের নীচেকার মাটিতে ট্রেঞ্চের ছত ফেটে তার অধো  উদ্চতার চেয়ে ১+* কুট ছাড়িয়ে বে এরা । 


কংক্রিটের বড় ঝড় টিউব বসিয়ে এই রেলপথ তৈয়ি করার করনা ই 
হচ্ছে । আমেরিকার চিজজাপিক উপদাগরের নীচেকীর নুড়ঙ্গ এই এই বাট কৈ করতে খরচ পড়বে, বেশ কিছু নয 5২ 
প্রণালীতে তৈরি । | 














কুঁচি তত সি দিনত কোই হাত 2 ঠতা এমি সি উল তত গে ২৪ 





চিভীবাধ 


মাংসাশী জস্তমাত্রেই সাহসী হয় না. 


প্রমাণন্বরূপ একটি দত্য ঘটনার উল্লেখ করা হেতে পারে।, ছাদ. 
সালামের এক শশ্তঙ্ষেত্রের পাশে একটি ঝোগের ছায়ার তার ঘুমস্ত শিশু 
সন্তানটিকে শুইয়ে রেখে একটি কৃষকবধূ জেতে নিড়েি দিচ্ছিল । 


কাজের মধোও মে চোখ রেখে চলছিল তাঁর শিশুটির দিকে । হঠাৎ সে 
; দেখতে পেল একটা চিতাবাঘ কোণ। থেকে গুঁড়ি মেরে মেরে এসে তার 
মেই শিশুটিকে যুখে ক'রে নিয়ে পালাচ্ছে । ভয়ে এবং রাগে পাগলের 
মত হয়ে বধূটি প্রাণপণ শক্তিতে চীৎকার করে উঠল। হত তার অ'শা 
ছিল, বাঘট। ভন়ক গিয়ে তার শিশুটিকে ফেলে দিয়ে পালাবে! কিন্তু 
ফট! হ'ল আশাতীত, বাঘট। পাড়ে মরে গেল। শিশুটির গাঁয়ে 
কামড়ের একটু দাগও যে লাগে নি, সেটা ন| বললে গল্পট! ঠিক শেষ হয় 
মা। কিন্তু গল্প কথ! নয় ঘটনাটা নতি | 


ডি ডি টি ও কার্বামেট 


কীটনাশক ডি ডিটি প্রয়োগ ক'রে পৃথিবীর জনেক দেশ থেকে 
: আযলেিয়। উত্ধাত করার কা বেশ দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলছিল। কিন্তু 
. স্রতি কিছুকাল ধরে ডি ডিটি এদিকে আর বিশেষ কাজে লাগছিল 


মা কারণ দেখা যাচ্ছিল যে মশার| ডি ডি টির বিষ হজম করবার পড়ি রি রর 
আন, ক'রে ফেলেছে । কাঁট-কীটাগুজীবাপুগতে এরকমটা প্রীয়ই | 
হক এদের বিষপ্রছিরোধ ক্ষমতা ক্রমশঃ বেড়ে বাওরাতে বিষের ক্রি! 
সু ্‌ কারে বছআরাসে তাদের মে মুক্তার বান করতে হ'ত। হেস্কারণে 









 নিশ্বেজ হয়ে আসে । 


215০ 'অশার ০২টি জাতের মশার উপর ডিডিট ও ডিম সাঃ 
কার করছেনা | 


২ ফলিক ইউনিভািটির গবেষকরা ার্ধােট মামী ষাট ্ 
কয়েছের। হে-সব 





দীপক এক নৃভদ যৌগিক পদাথ কথাধিফার ক 
0 এর আ ভিএলভিণ। হজন করে ফেলতে গারে, কার্ধামেটের 


৮০ শিপ এই পথ 


গেলে, হাতীদের দি, 


ৃ( ... ইতিমধো ্যালেরিয়ার রোগ" ীবগবহী এনোফিজিস- জাতীয় 5 


কার্ামেটের বিষ হজন করবার ক্ষমতা যেসব মশাঁদের জন্মায়, ডিডি 
ট ও ডিংল্ড্রিণর বিষ তাঁদের কাবু করতে পারে । 


বৈষ্্াতিক দাতন 


বৈদ্ভাতিক কুরে দান্ডি কামানোর রেওয়াজ চালু হলে গিয়োছ। 
এবারে বৈছ্থাতিক টুধবরাশ দিয়ে আপনি দাত মাজতে পারষেন। 
আপনার হাতের কাঁজ কমবে, আর ধাতি অনেক বেশি ভাল করে মাজা 
হবে। আপনার দন্তরুচির ওপর এই বৈছ্ভাতিক টুথব্রাশ মিনিটে ১১, 
২০» বার ডাইনেশ্বায়ে, উপরে-নীচে চলাচল করবে। হাতের জোকে 
ক'বার দেট। করতে পারেন, দেখুন । 


_ হাতীর দাত 
হাঁতীদের কি দাঁত পড়ে বায়? ম। কোন দুর্ঘটনার ভেজে ন। 
তার! যতদিন হেড ধাকে, মমানেই বাড়তে থাকে | 
অনেকের যে ধারণ। আনে, ভাতীর দাত প'ড়ে গেলে জাবার জন্মায়, 


এট! ভুল | ধেদাত ফোন কারণে ভেঙ্গে পড়ে যার, বা যে দাত তুলে 
ফেলতে হ পেটা কস কালেও আর জমা না। 


টি চৌবাচ্ায় মুক্তার চাষ 
রব রান রত বা সমুদ্রতল ধেকে ঝিনুক আহরণ 


বিপুক্ষের মহে। মুর! জগ্গায়। সেট! দৈধাধ ঘটে, কানেই মুক্তার সঙ্ানও 
দৈবগনধিকে জিলত। প্রারশঃই বদের বছ পরিশ্রম বার্থ হ'ত। 
(ষপ্কারপর্টা  দৈবাহ, ঘটত) দেটাঁকে ইচ্ছামত্দ ঘটিয়ে “পোষা" | 
ৰা ধনের দিযে নক উৎপাদনের ফায়দা জাগালীদের আবিষ্কার ] 
সমুজের কতগুলি দিদি জারগার এই : উদ্দেণডে বিস্ুক “পৌঁছা” হর, 





এবং নমমত সেগুলিকে ভুলে মরি যে দুর! আহরণ ফ্রা রি ইত রা 
তাঁকে বলা হয 0818 চন, হা চাহ কর! দা, 1. ৮ 





সু 











| বুদ্ধ দ মাবমেরিণ 


সপ্্রতি জাপানের "ছাতীয় মুক্তা গবেধণ। পরাক্ষাগারে” গাই 
₹ুওআটালি এবং ার সহকারীর! চৌবাচ্চায় খিনুক পুষে তার দিয়েও 
মনুরূপ উপায়ে মুক্ত! উৎপাদনে মমর্থ হয়েছন।  বাগক ভাবে এই 


প্রথার প্রচঙন হবায় মত অবস্থা এলে মুজাউৎপাদকদের আর দমু্র 
মজাঞজের উপর নির্ভর ক'রে ধাকতে হবে না, ঝড়-তুফান, জোয়ারের 
য়োক্গচ্ছ 1 স ইত্যাদির ভাষন! থেক. সারা মুক্ত হ'তে পারবেন সমুস্্" 







লে পোষা খিমুকদের খুজে বেডাবার পাতি গেকেও ভায়া বহি 
লাবেদ ॥ | 
_ শ্রধাটা এখনই খুব ব্যাপকভাবে ্া 
বিনুকর1 ফি খেয়ে বাচে মেটা কার মানা জা তবে 2 
পরীক্ষাও জনেকটছি মঙ্চলতার দিফে এগিয়েছে । | 


সবচেয়ে বেশি চাহিদার ; ওষুধ 





১৪৬৩ সালে পৃথিবীতে বত খধ্ধ হিজরি হযেছে, তা মধ্যে মবচেছে ৃ 


শি টাকার বিজি হয়েছে এলোবিদ ( 250৮1) নামক একটি তমুধ। 
এরি স্রীলোক 
সি টকা বিলি গাদাণ পরা ডের! কোট টাকা। | রি তা 





তং চি তে পারছে এইজগে বে, 


| লেধয জনথনিযরণের একটি বটিকা | উ বছসর জন" 
কি ধা উপ ও গার ক হছে য়া গান মি। 


৮ 


বুদ্ধ দ লাবমেরি 


ব্রিটেনে তৈরি এই শ্রদ্রকার সাঁবমেরিণটিতে দু'জন লোক পি 
পিট বমতে পারে। এর দেহের প্রায় সমণটাই হছে ম্যাহিকের ব'লে 
এর বুছ,দ নাবষেরিগ নামকরণ দীর্ঘক। নযুদ্রতল পর্যবেঙ্গগর পক্ষে 
এয় উপযোগিত। যে কত বেশি তা বোধ! কিছুই শক্ত নয়।*এই 
নাবমেরিণটিতে ঘরপাতির বাহুলা৪ ছু নেই। চালকের ছু'দিকে হট 


ৃ ব্াটারী-চালিত, সোটর়ের সাহাবেই একে উপরে নীচে, ডাইনে বারে, 


সমুখে পিছে বনূঙ্ছ চালিয়ে মেওয়! বান। ডানদিকে ঘুরতে চাষ, 


নার নব হানা। চট করে ঘুরতে 2 
রঃ ছোটে উপ্টো ক'রে চা. | 


বদলে বসানো! না শারীরব 
| মাুষের ক্ষোদ কোন শরীর, বিশেষ করে বৃ বা রর রী রি ০ 


মোহ থেকে অন দেহে জারোপ্তি করবার চেটটার হেব সার্ধক জঙ্থোগতা 


ছিগত ফরেক বৎসরে কর) হয়েছে তাঁর, সংখা বেশ করেক প'হবে। 







বি ও হা পর এ বত শা বার ইত লোকধের তা | বাধা কার আপে থা না) 


র। বেখা যাচ্ছে তা ছার 





জিকির স্ব হযেছে কি এ সি 
হু সং অন্য দিক ধেকেগু আসতে 


 পাক্কে।- মন্প্রতি লঙ্খন খেক ঈায়েন্”্৫ যে দোতলা রাত তৈরি কর) 
:ঃ হঞ্ছে তাঁর কথাটাই ধর! রাগ 'জযবহল অঞ্চল, পুরাণে! যে রাস্তাট! 
রয়েছে ত। অপ করেকদিছের বাদ্য বন্ধ রাখারও উপায় মেই-- লোকের 
. মলিন আজীবন এবং বাবস/াখিজা ভীষণ্াবে ক্ষতিগ্রস্ত হযে; রাস্তার 
' যান ও জনপ্রবাহ কোনরকম বাাহত ন। করেই কাঁজে অগ্রসর হ'তে হতে । 





গোলা রাস্তা 


দোতল! বাসের মত দোতলা বাতা ফা আজ উঠছে: শুধু কাজের অহবিধাগুলি মহজেই অনুমেয় । কিন্ত ট্রাকৃচারাল ইঞ্জিনিয়ারিং 
কথ! নয়, কাজেও তা! হচ্ছে, এবং হয়েছে। আমেরিকার ল্‌ এজেলিস্‌'এ ( তথাকথিত সিভিল ইপ্রিনিযারিং ) অংনক দুর. এগিয়ে গ্লেছে। 
তার নিদর্শন । রাস্তার উপরে এই ক্ছারেক রানা: শরজিরহদেজ এক ; কংজীটের কা্-কর্ম আজ আসল জারগ| থেকে অনেক দুরে ফ্যান্টরীতে 
নুতন দিক খুলে দিয়েছে। ধা আমর] গজ বিজ্ঞ স্ব হয়ে উঠছে। তি হরি ০0০৮515 ) একট 


8 ধা পৃ ১ ০০ রা 





টা রে | দোতলা রাস্তা ০ 
জে কথা আলোচনা করেছিলাম। মংনারেল একটি মার রেল অননা-সাধারণ 4 রন : হেখামে বাড়ী হই, কাকা রি মেখ্যনেও 
সাঁধারণ রেলের মত জোড়া রেল নয়। এ ধরণের রেল ঘদি রাস্তার আগ “রাভায়াভি”, ধা তৈরি সম্ভব হচ্ছে, হাড়ীর বিভিন্ন 'কংপ্ুলি 

' উপরে বানি যার, গুবিধাগ্লি সহজেই অনুমের | গাডি-থোড়া গাকলেই অনা জারগায় 'কংহরটে: জমিয়ে, তুলে গায়ে এক, করে লিন: গে 

টাকি বাগা ফায়দা, রাস্তা ঘ্ত নি ধা তা পারায় থাকা টা আলাদীমের দৈতা (খোধ্র এভাবেই প্রিক্কা কংরনিটের াজগাগাদ টা 














জজ হত খারা একা গু নান 
পন হিট ফা বগা টি 
*গ্ররগেচদিরে বাজর রানে ।. 


তি গা 8 নষ্ট 8৮, 


: মাহ্য, হ্‌. নুতন: হি ক এ 


লা একস্গৌশন (2০৮080০5 আন08০11) ধাঁ পদ 
সংখ্থার বিস্ফোরণ", দামে অকটা কথা স্্রতি. বড়. -চালু, ছারেছে। 
বিদ্ফোরণ মাসে জজ সময়ে অধিক ক্র প্রকাশ ।- লক্তির বিপ্রেরণের 
মত পুিবীতে.. স্বানুষের সংখ্যাও আজ, ছ-ছ কবে বেড়ে উঠছে”. 
বিক্ষোরপের মতই; ত।. দারুণ প্রতিজিয়ার সষ্টি করছে। “জনদংখ্যার 
[বক্ষোরণ'' পরমাণুর বিশ্ফোরণের মই গুরুতর দমন্ত 1 প্রথিবীর জরিপ- 
চিন্ছিত ষ্াটিতে মালুয়ের চাঁপ ক্রমশ বাড়ছে । জ্মাদের অর্থনতি, 
দমাজনীতি, দৈনন্দম জীবন, সন্গ্তই এজে. প্রভাবিত হচ্ছে।  পধিবীতে 
নৃত্তন আগন্তক মানুষ মোটেই আনভিনলিত নয় নবজাতকের আবির্ভাবে 
মঙ্গল-শশাখই বাজে, ফিন্তু সমন্ভার পরিধিটাও সে-সঙ্গে বুঝে নেওয়া 
চাই, সে জনুষায়ী প্রশ্থত হওয়! চাই_ নৃতন মনোভঙ্গি, নৃতন পদ্ধতি 
আয়ত্ত করে পৃণিবীর সম্পদ্‌ বাড়িয়ে তুলতে হবে। পৃথিবীকে আমরা 
যতখানি বন্ড বলে জামি আসলে ত1 থেকে অনেক, অনেক বড়। 
মানুষের উত্তোগ আগ গ্রহের সীমানা ভ্বাড়িয়ে মহাকাশের দিকে 
প্রসারিত হয়েছে । কিন্তু এখানেই পরথিবীর বুকে আজও অন্ত রহন্য 
বাধ! পড়ে আছে। খনেক শক্তি ও সম্পদের উৎস মানুষের কাছে 
অজ্ঞাত রয়েছে । লোকের সংখ্যা বাঁড়ার লঙ্কে সঙ্গে পৃথিবীর সীমাঁনাটাও 
তথন বানিয়ে তুলতে হবে। 

মানুষে সম্বন্ধে সমন্ত তধ্য জোগাড কর এই ভবিষাৎ রস্ততিরই 
একটা জংশ। জাতিসংঘ ([017104 [80908 ) তার প্রতিষ্ঠার পর 
থেকেই এ বিষয়ে তৎপর হয়েছেন । প্রতি বঙ্ছর ার| একটি পরিসংখ/ান 
বর্বলিপি (95080০9] ১5৪:9০0৮ ) প্রকাশ করে আসছেন । মানুষ- 
দংক্রাপ্ত একট! পুরোপুরি বিবরণ--তার জর্থনীতি, সধাজনীতি এবং 
অন্যান্য স্বীতিনীতি. তথাবিস্তার এই. বর্ধলিশিগুলিতে, সংগ্রহ .কল].. 
হক্সেছে। সংগতি প্রকাশিত সংখ্যা থেকে (পঞ্চদশ সংস্বরণ ) কিছু 
কিছু তথ্য এখানে তুলে ধর] হ'ল । 


৫.8. ট, ২ হর 


জননংখ্া। | ১৯৬২ সালের মাঝাযাঝি সময়ে পৃথিবীর আোকমংখ্য। ৮ 


১১৩৫ ফোটি। ১৯৫০ সাল থেকে মাত্র ১৮ বছরে পৃথিবীর লোক 
দখ্যা ২৫ শতমিক (বা! শতকর! ২৫ ভাগ) বৃদ্ধি পেয়েছে। বল! বাছুলা, 
'জনদংখ্যার বিক্ষোন়ণ” কথাটার ধ্যবহার খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । 
বশ্ফোরণ এশিয়া মহাদেশেই বিশেষভাবে জনুভৃত। পৃথিবীর ৫৩ 
1তমিক লোকই এই মহাদেশে বান করছে । 

বছরে গড়ে ২ শতমিক করে লেকের সংখ্যা বাড়ছে। 


(রাশিয়া বাদে) ইউক্রোগই হল গুধিবীর সবচে ঘনহসতিতূর্ব 


দ্কল। গোকনংখা। প্রতি বর্গ-কিলো হিউারে, ৮৪. জন). লবচেয়ে কম... 


ধসতি হ'ল ওসোনয়ার (২জদ মাত প্রতি বর্গ-ফিলোমিটারে )। 
ধিবীতে লোক-বসতির গন্ধ হ'ল প্রতি বরগ-কিলোখিটারে ২৩জন। 


গেয়েছে এবং ১০৯১ ১ নাল থেকে বেড়েছে ২ ২. শহধিক। কালা 
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2৭ চেন পল্লব রি রত 


১৪ বৃদ্ধি গেয়েছে, এবং ১৯৫৯ সাল থেকে তা বেড়েছে ৮২. 'শতাছিক 1 


ই সরা বং হয়া পুরীর প্রান দব চিনা 


| ও ১৯৯২ সালে পৃথিরীর ই্পা.04৮459 ) 
(উৎপাদন ৬১ কোটি যোঁট্ুক টন, ১৯৬১ সাজের তুলনায় ভা ৬ লক্ষ 
মোটর টম বা শতমিধ বোশি। ১৯৯১ থেকে এফ ০৭ 
রাশিক্ার ইন্পাতের উৎপাদন ৫০-৫ লক্ষ মক টন সুদ পার 
তন্ত্র জিনিষ । ১৯৬১ সালের জুলনার ১৯৬২ সালে হন ঙ উহা: 
জিনিষের ব্যবহার জনেক কমে গেছে । কাপড় তৈরি ছাড়াও তুলার এক 
শিল্পগত (1009817791) বাবার আছে। ১৯৫৮1৬৫ সাঁলের 'ভুলদার ঙুঁনার 
এই ব্যবহারটিও কমের দিকে 1 প্রকৃতিজাত তত্থজ কাপড়ের ' পন্ঠিকান্তিপ। 
স্লুলোজ এবং খ-সেলুলোজ (05 *৩৩11819810 ) উতৎ্সজাত নাবা' 
ধরণের কাপল্ডের ব্যবহার এখন আশ্চর্য হারে বেন্ডে উঠছে।' ঞ ধরণের ্ 
জিনিষগুলির মধ্যে রেকধন ও নালা শ্রেণীর জ্যাসিটেট ফিলামেন্ট.. 
(4০586 চ01910610-002701200098 908 15590089098) 
নাইলন, ওরঞন ইত)াদি টিশেষ গুরুত্বপুর্ণ | রেয়ন এবং আঁসিটে্ 
তন্তগুলি দেলুগোজ-জাত, ১৯৪৮ সালের বার্ষিক উৎপাদৰ ১১৬ লক্ষ 
মেট্ট্রক টনের জারগার ১৯৬২ সালে ২৮৬ লক্ষ মেট্রিক টম বার্ষিক 
উৎপাদন _ ১৫ বছরে আড়াইগুপ উৎপাদন বৃদ্ধি। লাইজন, ওরগন 
ইত্যাদি ধ-সেরুলোজ তদ্্, ১৯৪৮ সালে ৩৪ হারার সোর্ট্রক টনের. 
জায়গার ১৯৬২ সালে ১১ লক্ষ মেট্রক টন বাধিক উৎপাদন-_-প্রায় রা 
গুণ উৎপাদন বৃদ্ধি । 84 
শক্তি। জাতিনংবের বর্ধলিপিতে শ্তির উৎপাদম ব্যবহার এবং র্‌ 
উৎপাদনের বিভিপন উৎস সম্বগ্ধে বিস্তারিত উল্লেখ কর! হয়েছে |. শক্তি | 
উৎপাদনের উৎস প্রধানত এই করট--করলা এবং জিগনাইট. 











(148), জু পেট্রোলিয়াম, প্রাকৃতিক গ্যাস এবং জল-বিছাৎ 


(1153:০01506505গ ) 1 করলাজাত শির সঙ্গে তুগমান্জ পন্ধি* 
সংখ্যাদের হিসাব তৈরি কর! হয়েছে-জর্থাৎ নিষচিঃ পরিমাণ শক্তি রঃ 
উৎপাদনের, জন্য কতখানি করলার প্রয়োজন, সে হিসাবটাই মৌস্ট্রক, 
টনের মাপে দেওয়া হয়েছে ( শক্তির মাপ অন্য রকম, করলার মাপে তার : 
মাঁপ হয় না, শুধু করলায় সঙ্গে তুলন! করে বিদ্ছি্জ উপায় জাত লঙ্তি 
সমন্ধে ধারণ। দেওয়ার জন্য করলার সঙ্গে তুলনা! কয়ে হিসাব গাথা 
হয়েছে)। ১৯৫৪ মাল ধেকে ১৯৬২ সালের মধো গত ৮ বছরে শির 


| উত্পাদন দেড় গুণের বেশি বৃদ্ধি পেরেছে। ১৯৫৪ সালে মোট থা শক্তি 
. উৎপদিন হয়েছ, শুধু করল! থেকে তা লপ্তব হ'লে ৩*২' কোটি মেট্রিক রঃ 


টন কয়লার প্রয়োজন, হত। 

কোট ফোট্রক উন &.. 
“"পন্িঘহজ' ৷... মাছের ভিডি জব: লগ | রেজ, পু 

গাড়ি, বাণিজা-জাহাজ এবং অদামরিক বিষীদ-বহর-_পরিবরনের এ. 


১৯৯৭ সালের ই ১০৮ ৪৯৪৬ ্ 


. চাকট প্রধান উপার। রেলপথে মাল পরিবহদ ১৯৪৮ সাঁজের তুর. 
করল! ও পে্রালিহাম। বঙ্ধ্যতার এই ই. ধায়ক, ও হক । 
করলার উৎপাদন ১৯৫৫ সাল থেকে ১৯৬২, সালের মধ্যে ৩৫ শতমিক রর 


১৯৬২ সালে প্রায় ১৯ ৭ বেড়ে গেছে । ১৯৬২ সাগর মোট সাজ. 
 পত্িবহম--৩০৯৮ ছাজার কোট টন-কিলোমিটায় ( ইন-কিলোমিটটায় 
নত একট পরিবাণ-বৌধক এক, জিধিবের কন এত বকে পরি” 








382-৯5502ল 






ও মু এত:  ফিবোছিটার দিয়ে গু করলে হা হয়ত হাল টন- 
...কিলোদিটার, উদাহরণ - টন ওজনের একটা জিনিষ শিয়াল ধেকে 
. হাযপুর ৭ কিলোমিটার পধ গেল, 


্ ২৪৪১৪) 


মোটর গাড়ির সংখ্যাও জমশ বাঁড়তির মুখে | ধীবী বাদের 


রি খা ১8৬১ সালের তুলনায় ১৯৩২ সালে ৬ শঙও ওমিক বেশি, এবং 
রঃ মালবাহী গাড়ির পক্ষে এই বৃদ্ধি ১৫ শতমিক। 


বাধিজা-পোত- ্টীমশিপ এবং মোটরশিপেও মাল পরিবছন জনেক 
বেড়ে গেছে। ১৯৬৩ দালে যোট মাল পরিবহন ১৪৬ কোটি টন, 
১৯৯২ মালের তুঙ্গমায় তা ৪ শতমিক বৃদ্ধি এবং ১৯৫৮ সালের তুলনায় 
২৪ শতমিক বেশি। 


বিমান পরিরহনও বৃদ্ধির মুখে। ১৯৬২ মালে পৃথিবীর সমস্ত 
অপামরিক বিমান মিলে ৩২৪ কোটি কিলোমিটার পধ আকাশে 





এখনে 99755 
 এহিগাব থেকে বাদ গড়েছে)। বিমানে চিঠির জাদান-প্রদামও ভ্রমণ 
 বাড়াছ। ১৯৬২ সালে তার পরিমাণ ৮০, গোরা: ১৯৫৬ 





্ নাট তায় ২৮ টিটি ১৯৯১ সাদ মা যা রী পির 
১১ ফাহী-ফিলোমিটার (যাতীর সংখ। ৮ কিলোখিটার হিগাথে 


দুর) , ১৯৬২ সালে ত1 ১৬০০1 ( াশির। ঞ্বং মধ ডু ভীম 


সালের তুলনায় ত| ১১ গধ। 


মানুষের সম্পদ, কর্ষচাঞ্চলা এবং উতর দিনগুলি যখন পরি, 

খানের হিসাবে বাধ! পড়ে তখন | দিরল হ'তে বাধা। তবে এ 
সমন্ত হিমাবের মধ্যেই আমর! আমাদর ক্ষমতা ও সম্ভাবনার উত্নগুলি 
আর একবার যাচাই করে নিতে পারি | তখন এ বিশ্বাসই আমাদের 
ফিরে আসে, মানুষের মংখাধৃদ্ধাত গয় পাওয়ার কিছু নেই, পৃথিবীতে 
জমিদ সে অনুপাতে প্রস্তুত করে তুলতে হবে। তবে সেই সঙ্গে “জন. 
সংখ্যার বিক্ষোরণ"-কেও সংযত করতে হবে! 





উড়েছে। ১৯৬১ সালের তুলনায় ত1 ৪ শতদিক বেশি, এবং ১৯৫১ এ. কে, ডি. 
আমাদের পরিবান্তিত 
| ফোন নম্বর 


২৪-৫৫২০ 


-পআআযসোসা্ পার. 








রি খোপা 


প্রশামনিক ব্যবস্থা ও পরিকল্পনার সাফল্য 
কিছুদিন পূ আমাদের স্বর ্টরমত্রীর উদ্ভোগে দেশ থেকে 
দুর্নীতির মুলোচ্ছেদ করবার চেষ্টা দুরু হয়েছে । এই 
ত্রে স্বাষ্রমস্ত্রীর বেতার-ভাষণের কিয়দংশ উদ্ধৃত করছি 
(বেতার জগৎ, ২২ মে, ১৯৬৪) 

"একটা কথ! ব্যাপক বিস্তৃতি লাভ করেছে যে, 
জাতীয় জীবনের বহু ক্ষেত্রেই আজ আবহাওয়। 
কমুষিত হয়ে পড়েছে । নাগরিকদের সঙ্গে প্রশাসনিক 
আচরণের ক্ষেত্রে একটা সাধারণ অভিযোগ শোন। 
যায় যে, “বেআইনীতাবে খুশী করা? অথবা অসঙ্গত 
প্রভাব বিস্তার কর ছাড়া, কোথাও কোন কাজ 
প্রায় অসস্তব।-.. 

দুর্নীতির ব্যাপক প্রসারকে একটা অপ্রতিরোধ্য 
বাস্তব বলে ধরে নেওয়া হচ্ছে। অথচ শাসনযন্ত্রে 
এবং বাশিজ/জগতে এই ছু্ীতি যে ক্রমেই একটা 
ভাঙন ধরাচ্ছে এবং জাতির সামাজিক, অর্থনৈতিক 
রাজনৈতিক হানি ঘটাচ্ছে এ ব্যাপারে সবাই 
সচেতন, গভীর উদ্বেগবোধেরও অভাব নেই। 
এই সমন্্র বিবৃতি থেকে যুক্তি পাওয়া জাতীয় 
সংহতির মান বজার রাখার ব্যাপারে চুড়ান্ত 
ব্যর্ঘতার ফলে, লোকের মনোবল তেঙে পড়ছে। 
জনজীবনের মেরুদণ্ড শিখিল হয়ে পড়ছে।"" 

.. শবচেয়ে শোচনীয় পরিস্থিতি হয়েছে রঃ যে 
লোকে কোনরকম উন্নতির আশা, অথব। দেশ থেকে 
ছু্ীতি দুর. হবার সম্ভাবন! সম্বন্ধে নৈরাশ্টজনক 
ভাবে উদাসীন হয়ে পড়ছে। এটা একটা! প্রন্কত 
দুশ্চিস্তার বিষয়। এর লঙ্গে জাতীয় ভীবনের 
_ ভিতিগত প্রশ্ন জড়িয়ে রয়েছে ।-'* "জনজীবনে 
'. একটা ব্যাপক অনাস্থাবোধের গনিত অস্বীকার কর] 
"যায় নী । জীবলের বহক্ষেত্রেই, ছুনীতিশবিধ ট্‌কেছে, 
টা একটা অপ্রচলিত বিশ্বাস বে শীন্তনম্র 


নেতৃত্বে গঠিত, নীভিনিনাত কমিটির রিপোর্টে 
উদ্বেগজনক পরিস্থিতির বিবরণ পায়! যায়| 
জনসাধারণের অর্থ নিয়ে ছিনিমিনি খেলার যে ছুরি 
এতে পাওয়া! গেছে, সেটা জাতির অর্থনৈতিক রি 
প্রগতির পক্ষে অত্তরায়, জনন্বার্থের পরিপন্থী 1:৮৮... 


***শাসন-্যস্ড্রের সম্পূর্ণ শোধন এবং নৈতিক 
পরিবর্তনের জন্য ছুর্নীতি-বিঝোধী সংগ্রামকে সার্ক 
করে তুলতে হবে ।” 


স্বাধীনতা লাভের পর ১৭ বছর এবং পরিকল্পনা - 
পর্বের ১৩ বছর অতিবাহিত হবার পর, প্রশাসনিক 
শৈথিল্য ও দুর্নীতি যখন চরম পর্যায় পৌছেডে এষং 
দেশবালীর মনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হয়ে গেছে যেঃ 
নাগরিক জীবনের সামান্ততম অধিকারটুকু বজায় রাখতে 
হ'লে কোন-না-কোন প্রকারে ছুনাঁতি ৰা “প্রভাব বিস্তার” 
এর আশ্রয় নেওয়া ছাড়া উপায় নেই, তখন স্বয়ং শ্বরাহই্- 
মন্ত্রীর এই উক্ভি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । ৃ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ তিন-চার বছরের মধ্যেই 
দূনীতির প্রভাব দেশের প্রতিটি রঙ্ধে প্রবল ভাবে প্রবেশ 
করে, নিত্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্য-লামত্রীর অভাব এবং সেই 
সঙ্গে নোট ছেপে সরকারের কাজ নিষ্পন্ন করার 
অত্যাবশ্থক তাগাদা, এর অনিবার্য ফল দেখা" দেয় 
সমাজের সর্বস্তরে | এ কথ! ফললে বোধ হয় অত্যুক্ষি 
হয় ন1 যে, দেশের একদল লোক শ্রায় ভিখারীর পর্যায়ে 
পরিণত কয়) চাল-চিমি সংগ্রহ থেকে আরম্ভ করে 
ছেলেকে স্ষুলে ভতি করা, ঘোগীফে ডাক্তার দেখান বা 
হাসপাতালে ভতি করা, রেলের টিকিট, সংগ্রহ. করা) 
মব ক্ষেত্রেই তার] একছল প্রভাবশালী? লোকের কাছ 
থেকে অহুপ্রহ পাবার আশায় থাকতে 'শিখল নিতাস্ 
প্রাণ-ধারণের দায়ে। আনেক দল শিখল যে, হাতে 
টাকা থাকলে আর কোন ভাবল! নেই) ভায়-অন্তায়- 
এর সীমারেখা মিলিয়ে গেল টাকার সর্বগ্রাসী প্রভাবে। 


0.৮ ব্যাজিগত, সারি খাঁভিরে সর্বনাধারণের বার্থ: 
 ববিনর্জন দেবার প্রবৃদ্ধি যুন্বপূর্বকালেও অজান! ছিল না, 








্‌ রঃ এবং এই প্রবৃত্তি সব দেশের মানুষের মধ্যেই অর: উার 


-ছিল। পরাধীন ভারতবর্ষে অনেকেরই এই বরণ 
ছিল “কোম্পানীর টাকা দরিয়াপ্র 
কোন অন্তায় নেই, কারোর কোন স্বার্থহানিও হর না?" 
_ জুদ্ধের কয় বছরে যেবিষ দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল 


. তার অনিবার্য প্রভাব এসে পড়ল যুদ্ধোত্তর পর্বের 


পুনর্গঠনের ঘুগে এবং দেশের নৃতন মাহৃবদের ওপর,__ 
আজ যার! স্থুল-কলেজে পড়ছে বা সবেযাত্র কাজে 
প্রবেশ করছে। কমিষ্ঠদের একশ্রেমীর মধ্যে দুর্বিনীত 
ব্যবহার মিয়ে আজ বয়োবৃদ্ধদের ছুশ্চিস্তার অগ্ডাব নেই 
কিন্ত এই সব ছেলেমেয়েরা তাদের জম্মের পর থেকে 
যেআবহাওয়ার মধ্যে মানুষ হয়েছে তার সম্মিলিত ও 
একক দায়িত্ব যে সযাজের বয়স্ক লোকদের সকলের 
ওপরেই এলে পড়ে, লে কথা বোধ হয় আমর! ভেবে 
দেখতে চাই না। 


শ্বাধীনতার পর থেকে দেশ পুনগঠনের জ জন্ত কোটি 
কোটি টাকা ব্যয় হচ্ছে মানান খাতে; টাকা আজ 
সহজলভ্য একদল লোকের কাছে। টাকার ক্রমহাসমান 
সবল্য, নিত্য-প্রয়োজনীয় সামগ্রী সংগ্রহের জন্য সময় ও 
শ্রমের অপচয় এবং তারই সঙ্গে প্রায় লব লময় নিত্য- 
ব্যবহাধ পণ্যের ৬থগত 'অবমতি, এই সব কিছুর প্রভাবে 
আজ বেশির ভাগ লোক ক্লাস্ত এতং উদ্‌ত্রাস্ত । অভাবের 
সঙে ্বতাব নষ্ট হবার যাবতীয় লক্ষণ সমাজে লক্ষ্য কর! 
যাচ্ছে। 


ক্ষিনিষকে এ যাবৎ অবহেলা! করে এসেছি, সেটি হচ্ছে 
0030910 22806138] | আজ যে 0989 ০01 0০০০০০৮- 
এর কথা শাস্তনষ্‌ কমিটি বলেছেন সেই 0০০-এর কথ! 
এতকাল কেউ ভাববার সময় পান নি, সকষেই ভেষেছেন, 
দেশ গঠনের বিশ্লাট কাজে কিছু স্থপননপতন অনিবার্থ” 
বড়'কান্জের খাতিরে ছোট কথ! নিয়ে ভারতে গেলে 
চলে' না। ব্রীজ: তৈরি শেষ হলে কাগক্জে বেরোয়, 
কান্ধ 8089 01862)995515 সমাণু হ'ল? করখাস বাছে 
যখন সেই ত্রীক্গ তেঙে পড়ছে (এ রকম দৃষ্টাত্ত আমাদের 
দেশে বিরল য় বরং কিছু বেশিই ) বলে যখন সংবাদ 
পাওয়া যায় তখম সেটি কার দোষে হস্ল তাই, নিয়ে 
কারের বাথ! বযখ! দেখা যায় লা, দোধীকে দও দেবার 





নদে কথা ।, (রর গতিতে দেখা গেছে 


০০১ 


:815691281 0:08:98৪-এর আগ্রহে আমরা একটি 


রনি বিবি 
ই78-8২ বান 2৯ 2,2৮৮ সহি এ | ৮৭ 
রী হি ক লা "রা £ 
রা... দা 
" ই টি: 


কোন গণখ্যমানত, টা যখন. শা ধরণের রে 
যোগের সপুধীন হয়েছেন তিমি আশ্রয় পেয়েছেন, 
ুরুবীর কাছে; নিরপেক্ষ তদত্বের লষ, ফাবি 
করা ঈয়েছে “0681920ড*র দোহাই দিয়ে। 


ফে 





ঢেলে, চলতো?" [বিক্ষিআজ। সরকারের তরফে বাড়ী-ঘর বা ব্রীজ বা 


রাস্তা নির্যারের কাজে লিপ্ত আছেন তার] জানেন 
বিল করতে হবে মোটা অঙ্কের তার বেশ বড় এক 
অংশ 'দপ্তরেই রেখে আসতে হবে; সিমেন্ট, লোহা, 
কিছু “বাজারে” বিক্রি করতে হবে, তা না হঃলে “পড়ত” 
থাকে না। এই রকম চলেছে সর্বশুরে । চালের র্যবসায়ী 
কাকর মিশিয়ে ওজন বাড়াচ্ছে, গোয়াল ছধে জল 
মেশাচ্ছে, ভাড়াটে বাড়ীয়ালাকে “সেলাহি? দিচ্ছে, 
জমির ক্রেতা যে দাখে লিখিত চুক্তি করছে তার থেকে 
বেশি টাকা দিচ্ছে অলিখিত চুক্তিতে; পারমিট 
জোগাড়ের জন্য অদৃশ্য লেনদেন চলেছে নিধিবাদে, 
অফিল থেকে সম্মত বিলের টাকা পাবার জন্ত খরচ 
করতে হচ্ছে-আর এই সব বাড়তি ঘরচ উত্তল হচ্ছে 
আখেরে ক্রেতার কাছ থেকে । দেশের মূল্যষানের 
ওপর এই ৮১180 12008১*র প্রতিক্রিয়। কতদূর বিস্তৃত 
সেই তাত্ত কি কোনদিন হয়েছে? 

মূল্যবাদ্ধ এবং পণ্যের গুণগত অবনতি ছইই টলেছে 
সমান ভাবে। থাছোে বা ওযুধে ভেজাল প্প্রযাণিত” 
হ'লে তার শাস্তি কয়েক শ' টাকা মাত্র! সেই জরিমানা 
দিয়ে তার বহুগুণ টাকা জনসাধারণের কাছ থেকে তুলে 
নেবার জন্য একদল ব্যবসায়ী উদ্‌গ্রীব। মাঝে মাঝে 
আমর] কাগজে দেখি, আটাম় পাথরঙুড়ো মিশিয়ে 
দেবার দায়ে কোন ব্যবসায়ী “থ্েপ্ডার, হরেছেন ; 
পরবর্তা খবরটা আমর! পাই না, আজকাল জানবার 
আগ্রহও হর না। ধিশি-বোতলগুলি আমাদেরই ঘর 
থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে অবাঞ্ছিত হাতে আর সেখান 
থেকে ভেজাল ওষুধ ইত্যাদি বাজারে আসছে বিনা 
বাধায়, ছু-চার জন ধরা পড়ছে কিন্তু ছাপ দেওয়া শিশি- 
বোতল যাতে উৎপাদকফেরই হাতে পৌছর তার জগ্ত 
ছবয়ং উৎপাদকও কোন ব্যবস্থা করতে অনিচ্ছুক। 
সরকারও কোন ব্যবস্থা করতে পারছেম না। । 


বারা শাহ দিনে: গুরুতার বহন, করছেন. সারা 
নির্বাচনের - সময়ে ভায়-অন্তায়-এর লীষারেধা যেস্কাবে ৷ 
লজ্দন করেন, যে. কথা. কাজ সর্বজনবিদিত 1. শের 
গিঃক়কে রিখারে সালা 'রজ্ভ বলা হচ্ছে ৮. 
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চাই নর টা বি এ 
দেপশাসফর। চেষ্টায় আছেন কি ভাষে দৈনিক ভাতা 


বাড়ানো যায়; ;' এর জন্ত দরকার ফেবলমাত্র বল হৈধে: 
ছাত তোল!। বিন! ভাড়ায় বাড়ী পাওয়া বায় ব'লে মন্ত্রীর ৰ 
ঁ আলোচনা-তে এক -সাংবাবিক। একটি কখ! ব্যবহার... 
করে ছিলেন, -”[1806-8৩5০0 .. উহাতে রা . 
এদেশ গঠনের বিরাট দায়িত্ব কাধে লিয়ে খেগব কর্মীরা 


বাড়ীতে [719০6:101$5-8 মাসিক বিল হয় ২০** টাক1| 
টেলিফোন বিন! পয়সায় পাওয়া যায় ব চলে বিল হয় 


৬০** টাঁকা। এককাপে নিয়ম ছিল, কোন ব্যবপায়ী 


প্রতিষ্ঠান কোন ক্বাজনৈতিক দলকে টাকা দিতে 
পারবেন না? ১৯৫৬-র [0180 00099158 £০৮-এ 
দেওয়ার নিয়মটি চালু হ'ল; কংগ্রেষের প্চার আনার 
সদন মংগ্রহের চেষ্ট। গেল মিলিয়ে) এর বিরুদ্ধে যখন 
দেশবাসী প্রতিবাদ করলেন তখন অনায়াসে সেই প্রতিব!দ 
অগ্রাহথ কর! হ'ল; এর বিষষয় প্রতিক্রিয়া! কতদূর 
যেতে পারে আজ সেকথ! সরকার সবেমাত্র জ্ঞাবতে 
নুরু করেছেন। এই টাকার জোরে তিন দিনের 
 বাৎমরিক *তামাসাপ্র (হাতীর পিঠে চড়ে কংগ্রেস 
 প্রেগিডেন্ট লভ্ভার আপেন) জন্ত কয়েক লক্ষ টাক] 
ব্যয় হচ্ছে অকাতরে, আর লেই তামাসায় প্রস্তাব পাশ 
হচ্ছে যে, সমাজতাপ্তিক দেশ (আজকাল শুধু সমাজজ- 
:ভাস্ত্রিক বা গণতান্ত্রিক বললেও হবে না, বলতে হবে 
রঃ 'প্গণতান্িক সযাজতত্ত্রবাদ* বা “সমাজতান্তিক গণতদ্বাদ”) 
গঠন করতে হবে !! যে দেশে প্রতি তিন টাকার মধ্যে 
এক টাক] হচ্ছে 1১1 480 709005185-এর টাক ( মাত্র 
কয় বছর আংগ অবস্থা ছিল বিপরীত, ই্টাপিং ব্যালেল- 
চুর মোটা অস্ক নিয়ে আমরা যখন দেশ পুনর্গঠনের কাজে 
াগলাম ), সে দেশে এক-একটি লরকারী বাড়ীর শুন্য 
ঠা ঘিপুল ব্যয় কর? হয় তার সমন্তটাই বাড়ীর আমু দীর্ঘ- 
্র করার জন্যই কিনা সে প্রশ্ন মনে আদা স্বাতাবিক। 

















্ “জনসংযোগ-এর খাতিরে মন্ত্রীদের অন্ততম কাজ 
ছি “ঘারোদবাটন* কর! বা ৭1ভস্তিপ্রস্তর* স্থাপন করা? 
পু পমাজের ধারা মুক্ধর 








করতে হ'লে আরামে | মণ া করলে ত না লঞ্তৰ 


হয় ন11.. ৃ রি 
»“কিছুদিস? "পুর্বে পা চিন সন্বদ্ধে রা 





[90 8/55০061দ৪-র1 কাজ করছেন 'তারা রাখার... 
লোফদের থেকে কিছু বেশিরকম তুযোগ-স্ববিধ! পাবার 
অধিকারী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, কিন্ত--গাস্ীনসী় 
দেশে-সেই স্থযোগ-আৃবিধা এবং তারই সঙ্গে গ্রাষের 
কাজের মোট ফলাফল*এর সামঞজন্ত কতখানি : থাকছে | 
তাই নিয়ে কারোরই ভাববার অবকাশ নেই। বিদেশে ... 
ভারতীয় দূতাবাস গুলির অপচয় এবং নিক্বিপনতার ব্য রা 
প্রায়ই বিভিন্ন দায়িত্বপূর্ণ কাগজে প্রকাশিত হয়েছে, কোন থা 
প্রতিবিধান হয় নি। ও 
অপর দিকে সরকারী কাজে বারা নিচের দিকে ই 
আছেন তাদের কাছ থেকে সরকার বা দেশশাসকরাকি 
আশা করেন? রা 
প্লোয়ার ডিভিশন ক্লার্ক” মাইনে পাবেন তম, ৰা 
১৫০২ টাকা; বহুকাল *ভিয়ারনেস আযালাউয়েন্স” দিকে 
দ্ধপূর্ব মূল্যমানের সঙ্গে একট! ক্ষীণ যোগন্ছত্র রাখনার 
চেষ্টা করবার পর 78810 7১8 বাড়ালে, হয়েছে) 
[09811)889 4১110518208 রদ কর1 হয়েছে । : এই শ্রেণীর 
ফুদ্র কর্মচারীর কাছ্ছ থেকে আমরা আশা! করছি [091 
0০939 ০! (07999806 এবং দেশের জগ আক্মোৎ্সগ টা 
কাজের নিচ! ! যুদ্ধোতর পর্বে সরকারী দপ্তরে কাজের 
ম।ন যেভাবে নেমে গেছে তার. মূলে, একদিকে যদি রঃ 
থাকে আমাদের সহজাত কর্মবিমুখত!, আরেক দ্রকে 
আছে এই সব নিম্ব-জ্জায় কর্মগারীদের, নিছক, ভুবন 











| তারাও জানেন যেযথেষ্ট 8. 
1১00৩165” দিতে হজে, একজন মন্ত্রীকে আন! একান্তই. ... | 
জন । এই রকম্ের,এক-একাট লভায়“যে পরিমাপ... 0... 'ঈ 
1 অকারণে ব্যয় হুক. তার হিসার করা হয় নাই. ১ সী 
এ যে, এ টাকা, দেশের সামহিক অর্থনৈতিক নিযে ত। 
্টাঠাখোঃ যধো অতিামাগ্। দেশের কাজে মন্ত্রীদের : শী 

| করতে হম নেক, তার জন্ত আকানচারী ্ তে হয়ঃ 





টন এর? আন্ত যে বা হয ভা লা : | 





1 চু ্ফে 
চবি কিন রস এমি এস (চক 
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খের নর নং বাম ও তারই কলে কাজে যনঃ সংযোগের | 





এই সর 


রর কো 'স্বানে মার হতে পারেন-_বাবস্থানের- নত 
এই শ্রেণীর লরকারী 


আরকার ভাবতে বাধ্য নন। 
ৃ কর্মচারীকে বাসস্থানের জন্তা “1১115869 3০০$০/-এর 
প্রভাবশালী ব্যক্তির দ্বারস্থ হ'তেই হচ্ছে) তবু আমর! 
আশা করব, সেই প্রভাবশালী লোক যখন সরকান্নী 
দপ্তর থেকে কোন কাজ করিয়ে নিতে চাইবেন, তখন 
দেড় শ' টাকার কেরাণী গ্ভায়পগায়ণতা"র পরাকাষ্ঠা 
ধেখাবেন। ধার! বদলির চাকরিতে আছেন, তার 
স্কুলুলিতে অসময়ে ছেলে ভি করাতে পারেন এই 
মর্মে এক নিয়ম আছে। গপেই সংখ্য। শীমাবদ্ধ এবং 
যতদূর শুনেছি এ সুযোগ ব্ড়দরের চাকুরেদের জঙ্তই 
বাধা থাকে। 


এ সন্ত্বেও স্বীকার করতে হবে যেঃ এখনও সরকারা 
দপ্তরের পর্স্তরেই কর্যোত্লাহী, দক্ষ এনং শৎ লোকের 
অভাব নেই । জনসাধারণকে সাহাম্য করার জন্য তার! 
সর্বদাই প্রস্তুত এবং যথালাধ্য সাহায্য করেও থাকেন । 
অবাঞ্ছিত হম্তক্ষেপ। অকারণ বদলি ইত্যার্দি নানারকম 
সস্তার জন্তে বু কাই তাদের সদিচ্ছা! বিসর্জন দিতে 
বাধ্য হন এবং নিঝপ্াট ভাবে থাকবার জন্ত যতটুকু 
করণীয় ততটুকুই মাত্র.করেন। উচ্চপদস্থ বু কর্মচারী 
অনেক সময় আপ্রাণ চেষ্টা করেন দায়িত্বজ্ঞানহীন প্রতি- 
নিধিদের হস্তক্ষেপ থেকে নিজেদের এবং তাদের দণ্তরকে 
স্ুক্ত রেখে নিঠঠার সঙ্গে কর্তবা সম্পাদন করে যেতে। 
আজও যে ইংরেজের তৈরী 86991 ££8029 সম্পূর্ণ তেঙে 









ড় তার সুলে আছেন ন উচচনী্ ধরে | এই. পরের রর 


কলিজা: ও দেশতদ্ক কর্মীবন্দ। গত, কয়েক 
বছরে ভাদের মনোরল ভাঙার জগ্র অনেক কিছুই হচ্ছে 


এবং এই জন্ আজ বরং. খরাইলীকেও, উদ্ধি, হ তে 


হয়েছে। 


গত ১৭ বছরে আমর] এগিয়েছি অনেক, অন্ততঃ বন্ত- 
তাষ্িক দিক দিয়ে। শিক্ষার বিস্তারও কিছু হয়েছে |, 
তব্যৎ দেশবাসীর স্বযোগ-সুবিধাও অনেক বেড়েছে। 
কিন্ত যে বৈষম্য, শৈথিল্য আজ প্রশামনিক কাঠামোতে 
ঢুকেছে প্রভাব শিস্তার'-এর যে অসংখ্য কৌশল 
দেশবাসী শিখেছে, তার সমাধান কি ভাবে হবো? পথ 
দেখাবেন কারা ?1-- 


দেশশাসকরা আশা করে এসেছেন “জনলা ধারণ” 
বলতে যা বোঝায় তারাই “&59667165” অভ্যাস করবেন, 
শত্যাগ” স্বীকার করবেন। এ কথা তীন্কা স্ুলে 
গিয়েছেন যে, তারা যা করছেন, বলছেন সবই দেশবাসী 
সকলে মিলে দেখছেন এবং তাদের দেখে শিখছেন। 
দেশশাসকর্দের কার্যকলাপ তরঙ্গ তুলছে সারা দেশে; 
নগণ্য লোকের কাজ যতই খারাপ হোক নাকেন, তার 
প্রতাক্রযার গণ্ডি অতি সীমাবদ্ধ । হায়পরায়ণতার 
দৃষ্টাত্ত শুধু কথার নয়, কাজে দেধাতে না পারলে 
দেশশাসকেরা সাধারণ লোককে ছূন্নীতিমুক্ত হ'তে 
বলতেও পারবেন না, বাধ্য করতেও পারবেন না। 
ছুনীতি থেকে মুক্তির পথ দেখাতে হবেতাদের বার। 
দিল্লীতে ও প্রাদেশিক রাজধানীতে ব'লে দেশের ভাগ্য- 


নিয়ন্ত্রণ করছেন। 








কা শা ও ক উলাণ ঘা দাশগুধ, খালী প্রেস প্রাইভেট হি লি ৭২, না সা কাকা এ 







টা রর ১ টি জা আজ জন্য, হত 
ৃ : ভারত ও পাকিস্তানে ক শাক ষ্য ১২২, যাগ্াসিক ৬৯, জট 4 দা পড়া 
| 'বাঞছি মলা ১৮২ টাকা, & যাঝ্াবিক ১০২ টাকা, প্রতি সংখ্যা ১৫* টাক! টাক! £ অশ্রিম" 'দেয়1- শ্বংষর বৈশাখ, ই টা 
আরম হয়। বে প্রাবকেরআধাধত খর বেংকোন যাস হইতেও করা বায়। টাকা মণির্ভারে অশ্রিন পাঠাঁমেছি 
ভাল । প্রবাসী বাংলা মাঁসের ১লা তারিখে প্রকাশিত হয়। যথাসময়ে প্র্বাশী না গৌঁছিলে ১৫ তার্গিখের ভিতর না 
ডাকঘরের রিপোর্ট ও. নির্দিষ্ট গ্রাক নশ্বরসহ পত্র'লিগ্রিতে হইবে ।  পুক্লাতন গ্রাহুক-গ্রাহিকাগণ তাহাদের চাকি!, কে 
সংখ্যার সহিত নিঃশেষ হইবে, সেই সংখ্যা পাইবার পর ২* দিনের ভিতর পুনর্ধার চাদ ব প্রধাসী লইতে অনিচ্ছাজাপক:: 
পত্র ন| পাঠাইলে, তাহার। পরবর্তী সংখ্যা ভিঃ পিঃতে লইয়া টাদা দিতে ইচ্ছুক এই বিশ্বাসে ভিঃ পিঃ প্রেরণ করা বাহ) 
চিঠিপত্র বা টাকা পাঠাইবার সময় গ্রাহক নগ্বর-উল্লেখ না করিলে অন্রবিধা অবস্ঠস্াবী । টা 
রা | | বিভ্ঞাপতনর হার _শ- 5 
সাধারণ_১ পৃঃ ১০*২ টাকা রিভিং ম্যাটারের মধ্যে | 
০. ইবা ১ কলম ৬৯২. » ১ পু ১৮০ টাকা 

রা পৃঃ বা ₹ কলম ৩৫২ » বা টি ₹০৮ 
ল ৮, ২৯১ » &, কাটি ইজি : 
শুচীর পরে ১ পঃ ২. ২৯৫ ৮0. ই কলম ৩০২ ৮৯... 
নীচে ই, ৭৫৯» (প্বিকার শেখের হই কর্মার মধ্যে খার রঃ 
এ কি» € [কভার পেজের বিজ্ঞাপন-ছার ডা 
্* ৩ ৯ | " ১ম কভার (মীচে )৫ ১৮৮৬) ১০৭৭ ১ ঃ ৃ 
বিশেষ পৃষ্ঠা ক টব 
বিজ্ঞাপনের প্রথম পৃঃ ১৫ টাকা ৩ম , | | ১৭৫২, রঃ ৯ 
ন্অন্তান্ত বিশেষ পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপনের  * দাড% হইছে | ১, ৮ 
| খা আমকে হইলে নি টির টি . তিনকনদে ৩৫২৮8 
. জি সার্সিমেষ্ট পা 
২... (বিজ্ঞাপনদাতা। কর্তৃক সরবরাহ তে হইবে) দি বক 2০১ ২ ৃ 
৮ ৫ ৪লিপ) : ৯৯৯৭ কষা দি 

৪.২ যি | হত) 
| ৫ ০ রা রে 
00 এছেজি টন বিজাপনের রটে 758 
৮:48 চি 














গ্ 
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দু পদ উবার ন না 
নদীতে 'আসরে_রীদিনীপকুমার: পা 
কালী নায় (গল্প )-্িলিত চট্োপাধান্ র 
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রঙ চে পু ১১848 | ১৮ ০৫. 


.কলিকাতার গব্ণর- হাউসে চু চড়া কৃ্ির ওননদাজ ডিরেক্টারের সন (১৭৭*)- জুলফিকার *** ৫১১ 


থাড ( উপন্যাস )-_ _গিরিবালা দেবী 
 উকষবাবাবলীতে অতীন্দরিয় -ীাল হালদার 





$১৫ 


€২৫ 








' হিমানীর তৈরী 
বিউটী পাউডার ও 
টয়লেট পাউডার 
_ অতি উচ্চ শ্রেণীর 
প্রসাধন তাই 
আধুনিক রুচিসম্পন্ 
পরিবারের প্রিয় 





নি 
টিটি 


সপ পি 








লোকটা নিশ্চয়ই আপনার নজর : ২... 
এায়নি ৷ বিনা-টিকিটের যাত্রী--বুঝে ও 8 
মতে কৃষ্ট হয় না । টিকিউ ফা সিরা 
লোকটা অন্যের জায়গ। দখল কবেছে, ৫ 
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তার। 
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রঃ 2 ঁ পা ক হিরা ইত ৯৯ পা চন নি 
" এ রর ক / ৪ রি 
: নন এ রর 3 বই ৬ 
| চি ৃ ১ ১ রর ঃ 





্ ( গল )- পুপ্দদেবী 


ূ . আলোচনা 
ইতিহাস কথা কয় (সচিহ)- শ্ীঅজিত গাধার 


7 বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কণা হেমন্তক্মার চট্যোপাধায় 
_ হরতন (উপন্তাস )- প্রীবিল মিত্র 
রনীন্গনাথের কবিতা ও গানের ইংরেজী অন্থবাদের টি নায়ীনরি?, মুখোপাধ্যার 


শুখল (গল্প )-শ্রীন!রায়ণ চক্রবতী 


মহং গ্রক্কতির লক্ষণ-রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


সিলেট পাব্রিকেশনের 
একটি অপূর্ধব উপহার-গ্রচ্ 










অনেকগুলি তিনরডা পাতাজোড়. ছবি এবং প্রায় 
পাতায় পাতায় একরডা॥ছবি সঙ্কালত 


ীচ। নেই 





_ (পেখক-শ্রীনধাংশুকুমার চৌধুরী ) 
4 গল্পের মতই চিত্তাকর্ষক এবং জন্তজানোয়ারদের | এ 
5 শিক্ষাপ্রদ বিবরণ। " ক 
৮ লাজ টকা। [বামানক দাঃ র্তাবীর বাংলা | 
২ টার  জীগানধা বেবী পরী. ঃ 

গ্রিন 2 সিটি বুক সে এ রা তি সিটি বুক. সা সি 
ৃ ৪ কলেজ সটী, কলিকাতা-১২ ৫ ক মা - রর ৬৪ কলেজ কলিকাতা টি 

হল, ই 




















_কাশীরাম দাসের মুল টি অনুসরণে রা 
্রক্ষিপ্ত অংশগুলি বিবজ্দিত ১০৬৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
শেষ্ঠ ভারতীয় শিল্পীদের আঁকা ৫০টি বহুবর্ণ চিত্রশোভিত | 


ভালো কাগজে-__ভাল ছাপাচমৎ্কার বাধাই । 
মহাভারতের সর্বাঙ্গবুন্দর এমন সংস্করণ আর নাই। 


মূল্য -০-২ টাক 
ভাকব্যয় ও প্যাকিং তিন ট 
টি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


সচিত্র মগ্ুকা্ মায় 
যাবতীয় প্রক্ষিপ্ত অংশ বিবজ্িত মুল গ্রন্থ | 
অনুসরণে । ৫৮৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 


অবনীক্্রসাথ, রাজ! রবি বন্া, নপলাল, উপেন্দ্রকিশোর, সারদাচরণ উকিল, 
ই নরেন গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি বিশ্বখ্যাত শিল্পীদের আকা 
বহু একবর্ণ এবং বহুবর্ণ চিত্র পরিশোভিত | 


শৃথিবধ্যাতকৃততিবাস বিরচিত রামায়ণের এমন মনোহর 
| 7 বাঙ্গলা সংস্করণ বিরল, নাই বলিলেও চলে । ছি 
-_ ল্য ১৫)  ভাকব্য় ও প্যাকিং অভিরিক্ত ₹০২- 


সু রা দি 





















্ লিও টলস্টনের প্রথম শীবদ_ বলা দাসগ এ এইউিত ও ৫ ডি | ১ র্ রে £৭৯ 
অধিক-_্রীচিতপ্রির় মুখোপাধ্যায় ০ ৫8০০ ইত ০ ইউ 
মহামানব জহরলাল নেহরু ( কবিতা )-_-্রীকুমুরঞ্জন মলি ও নী নি ৫৮৭ 
নদী-যৌবনা ( কবিত। )-প্্রীরুষ্ধন দে ₹৮ 188 ২২. . ৫৮থ 
বিশ্বামিত্র ( উপস্তাস )- শ্রীচাণক্য সেন ৮ বি রি 
পঞ্চশন্য (সচিত্র ) | ৃ --" এ ৫৯২ 
বিদেশের কথা__প্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায়... ? টু ৬ 3 এ ৫৯৪ 
্রশ্থপরিচয়-_ পদ ৫৯৮ 

- বরডীন চিত্র 

-- প্রহরী -- 

প্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 








অর্শ, ভগলঙ্গর, শোৌষ, কার্ববাঙ্কল, একজিম।, | ৬০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্দ্রে হাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
ংগ্রান প্রসৃতি ক্ষতরোগ নির্দোবরূপে চিকিৎসা নব আবিষ্কৃত বধ দ্বার ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
কর] হয় । অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা! ছাড়া 


/ ৪* বৎসরের অভিজ্ঞ একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছৃষটক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্খ- 


টঘ। কি রোগও এখানকার দ্থনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয় 
ত্অ ূ ৃ রোছি 
ঘরের ডাঃ জ্ীরো হিণীকুমার মণ্ডল বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা -পুস্তকের জন্ত লিখুন । 


_ ৪ওনং স্থরেন্্রনাথ ব্যানার্জী রোড, কলিকাতা" 
| টিনিভি। গিইিহিটিসি পঞ্চিত বামপ্রাণ শর্শী কবিরাজ, পি, বিঃ নং ৭, হাওড়া 
চেঁশিকোন ২ | : শাখা :--৩৬নং হ্যারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 


মিলম্‌ লি 
রেজিঃ অফিস-_২২নং ক্যানিং ফ্রীট, কলিকাতা 
টা ম্যানেজিং এজেন্টস্‌_চকরব্তী সঙ্গ এণ্ড কোং 
সি মিল_ দের টা সং মিল 
এই দিলের তা শাড়ী রাত ভারত ও পাকিস্থানে বীর প্রসাদ হইতে কাঙ্গালের পাব পষভাবে সমাদৃত 


ভি 8০ দত এত সুজির নু অর 1 01000 অ্রযাসীস্ভাঙ। ১৩১ 














- স্বাধীনতা বিগ 
স্বদ়্ি দিয়ে তা রঙ্কা কর 








বান প্রয়োজন হা কিনা 


হান লা কাল ছলে তাভাল একেত্তারেঈ ক্রিমত্রেন লা। এত 
ক্র ষে টাকা বাচতে তা সরকারের প্রাতিরক্ষ। সঞ্চয় পত্রগালিতে 
লক্ষী কক্তন। এত ষে আপনি হাধু ভ্রধালোত উর্জগাতি রোধ 
কল্তে সাহাযা করাবেন তা অয়, প্রতিরক্ষা প্রয়োজন উবার 
পক্ষে আলক ক্রিনিম্ পোতও সাহাযা কন্লাত্রজ। 


ম্বাগনার সঞ্চয় প্রতিরক্ষার পক্ষে প্রয়োজনীয় গাষগ্রী কিনভে গাহাষয করে 


 ধর্ভর্ভিিল স্বাধীনতা বিপন্ন 


তিল সর্ধশাক্তি দিয়ে তা বর্ষা করুন 
1 





্ীকাবন্ধ হয়ে কাজ করুন, উক্যবন্ধ হয়ে এগিয়ে চুন 
২. এক্যবন্ধ হায় কাজ কতা, এক্তাবন্ধ চায় এগোয় চলা এবং 
৷. মিষ্মানুবষ্িতার ওপাতই এভটা জাতি শক্তি নির্ভর কলে। 4 
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05. হত শিবম ুন্দরম্ণ 
১. শ্নাসকমাত্মা বলহীনেন লতা” 


-৬৪শ ভাগ 
১ম খণ্ড 





পঞ্চম সথ্যা ৰ 
ভাজা, ১৩৭১ ঃ ৃ 








স্বাধীনতা দিবস 

সতের বৎসর পূর্বে, ১৫ই আগষ্ট ১৯৪৭ সনে, ভারতে 
রগবারা অবশান হয়। কি উৎসাহ, কি আনন্দের 
উচ্ছ্বাস দেঘিশ সার! ভারতে দেখা গিয়াছিব, কি অনাবিল 
'কুখ, শাস্তি, স্বাচ্ছন্য ও প্রাচুর্য স্বপ্নই না বেখিয়াছিল এ 
(দেশের আবালরদ্ববনিতা ও কিবা! অন্থপম বর্ণ শোভাযুকত 
'আকাশ- 'কুহমের নন্দনকানন রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
নাদের কর্ণধারবর্ণ এ দিনে ! 
৯ তারপর? সতের বৎসরের জানি ও দা 
চালচক্রের কঠোর ঘর্ষণের পর? কোথায় গেল সে স্বপ্নময় 


শপ রাজা, কোথায়ই বা মিলাইল সেই নন্দন- 


চলাননে আক্লাশকুন্থুম চয়নের স্বপ্ন? মহাকালের ফুৎকারে 
হালি গিয়াছে ধৃম-ধুলিজালপুর্ণ অতীতের 
স্ঘরালে, ভবিষ্যতের পথও লন্দেহ-সমন্যা ও আশঙ্কার 


৮8 ই অজানা বিপদ নাপং্‌ 










বিন আমাদের দেখান হইতেছে যে, দেশ চলিতেছে 
উর পথে, বৈষয়িক উন্নতি পথে । 
শল, নি চির সারি দেই বলা. 


বা ঢা 2. 4550 7 টে 3 ছি 81 . 


এ 
খ 


্রয়োদন যে, কাহার দোষে বেশের এই ঘর রি রারাদ 


্‌ ই কারণ বের হিল সিকাশের হা 





॥ কিছুবদ যায় না, বনি বিজ্ঞের বচনে ও ও একের এ 


টা মে 
ক 
রন 1 ৫ 87 ঠা হা ্ তি . 







কথার উত্তর অতি সহজ এবং সত্য । ফোব থে বঙ্গ 
জনসাধারণের, অর্থাৎ আমার, আমাধের, আপনা! 
আপনাদের ।. আমাদের ও আমাদেরই অলিত 


হারা দেশে উচ্চ অধিকারী হইয়াছেন তাহাদের ভুধ 


্রাস্তি ও কর্তব্য অবহেলার ফলেই দেশের এই অধোগতি: 


হইতেছে । সুতরাং এখন ঘোষ কাহার বা কাহাদের নে: 
বিষয়ে সমীক্ষণের প্রয়োজন নাই। প্রয়োজন আছে নেই 


তুল-ত্রাস্তি ইত্যাদির কারণ নির্ণয়ের, নহিলে এই স্বীধীনত রী 
বিফলে নষ্ট হইতে বাধ্য। স্বাধীনতা ও. সবাততত্য আমাদের . 
আছে, নাই শুধু এই জ্ঞান যে, স্বাধীনতার সুঝয চাধীন 
অপলক ও অকাত্ত রক্ষণাবেঙ্ষণ। এযং এ দা খানা রা. 
সেই নির্বাচনে বাতি: মাহা আছে । তাহারও পান, 
চিরে প্রযো্ন। রী 




















সম্বন্ধে ধারণাই কুটা। স্বাধীনত। ব! নমিণ অনিকার 
অবহেলায় খর্ব ও ব্যাহত হয় আধং অপব্যবহথারে আন্তের 
মীনা খত পড়ে উহা যি হ্র। বর্তধানে 


ঃ রা ০ ৬ রর রা 
রা 7 এ ৮০ 









সা 7 রঙ ৃ | 
১ রি ও 51178) 






যাহার রণ,» নানা (ছক ও. 'বিপধের লা 
। 


নি করেন যে, দেশ পরিচালনবব্যবন্থা ও . শীসন- 


স্স্থের শোধন ও গঠম প্রয়োজন । সেইজন বিশেষজ্ঞ- 
গর এক সঙিতি গঠিত হয় এবং নৃতন নংবিধান ভাহারাই 


ক্ষচনা করেন। এই সংবিধান রচিত হওয়ার পর দীর্ঘদিন 


কন্দ্রীর বিধান মণ্ডবে তাহার বিচার ও আলোচনা চলে এবং. 


তার পর নূতন সংবিধান গৃহীত হইলে এই দেশ সমযকজতন্ত্ 
অনুাস্জিক সার্বভৌম সাঁধারণতন্ত্র বলিয়া ঘোষিত হয় ২৬শে 
[ও জানুয়ারী, ১৯৫* সনে। শ্রী ২৬শে জানুয়ারী :এখন 
“সাধারণতন্ত্ দিবস“ বলিয়! পাঁলিত হইয়া! থাকে এবং ধদিন 
ই তে এই দেশ নৃতন সংবিধান অন্ুযারী পরিচালিত 
হই আসিতেছে । অবশ্ত যতই দিন যাইতেছে ততই দেখা 
যাইতেছে, যে সংবিধানে ধহু ফাক রহিয়। গিয়াছে এবৎ বেশ 
কিছু ক্রট-বিদ্ুতিও রহিষধা গিয়াছে । সেই সকলের পুর্ণ 
ও শোধনের কাজ অতি দীর্ঘকালব্যাপা ক্রিয়া-প্রকরণসাপেক্ষ 
এবং ক্রা-বিচ্যুতিরও শোধন অতি 'ছুরূহ ব্যাপার । কিন 
লেইং কাঙ্গ এখন কিছু হইয়াছে সকল বাধা সত্বেও, যদিও 
অনেক কিছুই এখনও বাকী রহিয়া গিয়াছে । এবং এই 
শকল ক্রটি- “বিচ্যুতি ও ফাক থাকার কারণে একদ্বিকে 
(শাসনতন্ত্র দুর্নীতি দৃ্কৃতি ও কর্তব্যে অবহেলা ব্যাপক হইয়া 
পাছে অন্তদিকে ফাকিবাছ্ছি, কালোবাজ্ঞারী, মুনাফাঁবাছি 

ও ভেজাল চালান, যে সকল সমাজজ্রোহী দুস্কতকারীদের 
জজ ্ গমের মূল সুত্র, অভাগা ভারত তাহাম্দের অবাধ বিচরণের 
ঞ হইব দাড়াইয়াছে। 











. শংবিধানে ছুর্নীতিপরায়ণ ও হতিকারীনের পনায়নের 
: শহজ ছিত্রপথ রহিয়া গিয়্াছে। নিপুণ ব্যবহারজীবিকে 
:“মিষুক্ত করার সামর্থ্য থাকিলে এই সকল সমগাজবিরোধী 


ই প্রধান উদ্বোক্তাদিগকে দোষী প্রমাণ করার কাজ 


- পরায় ভু়াখেলারই মত অনিশ্চিত দাড়াইয়াছে। অন্তদিকে 
 ফোধী সাব্যস্ত হইলেও অপরাধের অনুপাতে দগডযান টন | 
এ ছনের ধ্রান্ীধা সনি দার? বা. 











রি ব্যাপার কা আছে), 


ভাহা ত্র: অবহেল। ও অপব্যবহারের কারণে ৭ পিং 


স্বাধীনতা প্রাপ্তি পর আমানের মনোনীত তা 


খেলা রলিয্না তাহাদের ব্যর্থতার অভুহাৎ 
অথচ.এই পহিসাব বহিতূত, টাকা” বাহাদেয কাছে, বরা 


১ ও খিক লট টাকায় অধিকারী, 
আআভালজ। ঝি শান ফেব্রু লয়কার বা রাঙা বরফা 







সমস্ত জাতি সঙ্কট পন্ন হইয়াছে বলিয়া কেন্জীয় ও প্রাদেশিক 
মনত্রীমগুল সবিশেষ উৎকন্টিত হইয়াছেন । লেইনন্ত কেন্্রীয় 
বরা মন্ত্রী হু্নীতিঘধমনে সক্রিয় ভাব দ্েখাইতেছেন ও চার- 


শীট প্রাদেশিক সরকারও সাচার সমিতি গঠন ইত্যািতে 


আগ্রহ দেখাইতেছেন, যদিও এখন পর্যন্তও অধিকাংশ 
রাছ্যে__বথা পশ্চিমবঙ্গে-_-এরূপ কোনও ছর্নীতি দমনের 
প্রান্ত ব্যবস্থা হয় নাই । কিন্তু মাত্র অক্নিন পূর্বে তৃতপূ্ব 


.কেন্্রীপ্ অর্থমন্ত্রী চিন্তামন দেশসুখ যখন ঠিক এই জাতীয় 


সমিতি বা সংগঠনের কথা তুলিয়াছিলেন, তখন সরকারী 


মহলের উচ্চতম অধিকারী হইতে প্রায় নিয়তম পদ্ধাতিক 


পর্যন্ত সকলেই সেই প্রত্থাবের বিরোধে মুখর হইয়া উঠেন 
অবণ্ত তাহাকে অপরাধ ও অপরাধীর নাম করিতে বল হয় 
এবং তিনি কিছু অভিযোগ উপস্থিত করিলে তাহার তাস্তে 
একটা! প্রহসনেরও অভিনয় করা হয়। সেই লময় একজন 
বিশেষ আইনজ্ঞ ব্যক্তি এ কথাও বঙ্গিয়াছিলেন যে, সরকারী 
দুর্নীতির অনুসন্ধান 'ও দমন করার ব্যবস্থার জন্ত কোনও 
সংগঠন করা সংবিধান-বিরোধী কাজ হুইবে ! 

আধ বাজান হইতে গম, চাল, ইত্যাদি অদৃশ্থ হইয়াছে, 
খাঁটি সরিষার তেল বলিয়৷স্থাস্থ্যনাশক বিব-বিক্র খোলাখুলি 
ভাবে চলিতেছে । দেশের অনসাধারণকে অঙ্গে-বস্ত্রে বধ 
করিয়া তাহাকে অর্থসামরথযশৃনত ও নিরাশ্রয় করার বড়যন্ত্র 
চরমে উঠিরাছে । এখনও সরকারী মহল একদিকে শাসনের 
ও শান্তির তয় দ্েখাইতেছেন এবং অন্তদিকে এ সকলই 
“ছিপাব- “বহি তি অর্থের" ৬ 0১০০৪. ্ 





পরিমাণে আছে, তাছাধের শরধানযের তত প্রায় সকলে 
ধা পড়িয়াছিল তপু, প্রধান বিচারপতি বরদাচারী গং 
ও চালিত ট্যান্স ফাকি দেওয়ার তদন্তে ও বিচানে 17 








টি 
18 


্ ঠা ট হাতার 


2 1 
না. 
৮ বা 






রঃ ৰা রা 27 না লিখা খায় 
রঃ বন 3 এ ১ ৩ না 1 বা হা 






রব রইতে বি কার বত পা সৈঞসক ছরের: কথা, 


সেই ফাঁকির টাকা ১০1১৫ বা ২০ বৎসরে কিহ্তিবন্দিভাবে 
€ট্যান্সের টাকা) দেওয়ায় হুযোগই দেওয়া হইয়াছিল, 
 উপরস্ধ তাহাদের ধয়িয়া শিখাইয়া দেওয়াও হইয়াছিল যে, 
ধরা পড়ার তয় কোথায় এবং তাহা এড়াইযার পথই বা 
কি। এবং লেই পথে, অর্থাৎ লুষন, প্রবঞ্না, প্রতারণা 
ইত্যাি ছুর্ীতির পথে সহায়ক ধীড়াইয়াছে আমাবের 
শাসনতন্ত্র এবং শালনতন্ত্রের সমর্থক নাতে: আমাদের 
সংবিধান ! 
. এই সংবিধানে মানুষের অধিকার নঙ্ব্ধে “ফলাও” করিনা 
বিবৃতি ও বিধান দেওয়া আছে। অত্বথচ সেই অধিকারের 
সীমা নির্দেশ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কর! হয় নাঁই। প্রত্যেকটি 


অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে যে দ্বায়িত্ব প্রশ্ন আছে সে-কথা 


সুম্পষ্টভাবে লিখিত কোথার়ও হয় নাই, না সংবিধানে, না 


আইনকাছনে, না নিয়মাবলীতে, না৷ অধিকারীবর্গের কাধ্য- 


প্রকরণে। সুতরাং দেশের অনসাধারণ সকলেই, উচ্চতম 
অধিকারী হইতে নিয়্তম পকেটমার পর্য্যন্ত সকলেই নিজ 


নিকষ অধিকার সম্পর্কে সঙ্জাগ এবং দ্বায়িত্ব বা কর্তব্যজ্ঞান 


সম্পর্কে সমান উদ্দাসীন বা অচেতন । এহেন অবস্থায় 
এদেশ প্রবঞ্চক ও প্রতারকের হি হইবে না ত হইবে 
ফোথাক্? | 


ধাহারা এই সংবিধান রচনা করিয়া ছিলেন তাহাদের 
অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল-__বিচার-পদ্ধতি, এদেশে প্রচলিত ছও-. 
নীতি, অধিকার ও অধিকারী, ভেদ, শাষনতন্ত্রের ব্যবস্থা 


প্রকরণ, সংবিধান- বিধি ইত্যাদি বিষয়ে । ছিল না বিল্দুঘাত্র 
জান লমাজ কল্যাণ বিষন়ে এবং ছিল ন। লেশমাত্র অভিজ্ঞতা 


সমাদবিন্োধী কার্ধ্যকলাপ নিরোধ বিষয়ে বধ! সমাজবিরোধী 





ক  ঘওদান বা হমন বিষয়ে। লেই খসড়া সংবিধান 
হা আলোচনা ও পাই” কক্সিয়াছিলেন সেই ক্রীর 





প্ংবিধান সভার” অর্থাৎ রূপান্তরিত ফেরী বিধান মগের” ্‌ 
ল্য ও সভ্যাদের বিষয়ে জ্ঞানবুদধি-বিবেচনা যে কিছুম! ৭ ধারণ ক' 
ছিল তাহায়ও কোন নির্দেশ আমরা পাই নাই: লদনে। ূ 





দেশে শাঁলনতগ্র ও. পন্িচালন- ইত্যাধি বস্তাস্তরিত 


মার গর হাযায়। আমাদের, করত্ধাররপে দেশ ৬ প্রাততির 





_ডাকাইগা প্রাথমিক র্থবিক্ঞানে 
বইতে ডে করিলেন ঘে, চাহি বেস ও মনু 


অভাব কিছুই গা গে শান 
তিন দলের প্রায় সকলেই: নিজেদের, পর্জ ও সর্ব 
খিগ্রাবিশারদ বনে করিয়া এই বহধা-অন্পূর্ণ সংবিধান, 


তনথসারী শাননত্, বিচারবিষি ও ঘওনীতির রানা 


ছর্গাতির ও দেশের বত কুচক্রী, ছনর্তিপরায়প, .. 
এবং প্রবঞ্চকের অর্থাগমের পথ সরল করিনা 
এবং সেই সঙ্গেও তখন হইতেই এধ্েশের ও 
স্বাধীনতার যথার্থ বিকাশও ব্যাহত হইতে থাকে। . ্ 

অথচ এমনও নয় ঘে ইহাদের সমাজকল্যাণ বিষয়ে বা 
সমাজত্রোহী ঠগ ও জুয়াচোর সম্পর্কে এবং তাহাদের সঙ 
ঘড়বন্ের আকার-প্রকার ও বিষয় ফল বিষয়ে সতর্ক ঝা. 
অবহি হওয়ায় কোনও কারণ বা অভিজ্ঞতার প্রতি 
ছিল. না। কী সংবিধান ইত্যাদির রচনা ও আলোচনার 


















মাত্র নস কয় বংলর পূর্বে, ১৯৪৩ জনে, পঞ্চাশের নন্বসতর 





ঘটে। দেই সময়ে একদিকে ভয়ত্রস্ত ব্রিটিশ সরকারের 
"পরিগ্রহ নিরোধ” নীতির (95018] 2০175 ) ফলে, 
ও নৌকা ইত্যাদি নষ্ট হওয়ায় চর-আবাদ ও দ্বীপের জ মির 
ফসল সংগ্রহের অভাবে নষ্ট হয়। অন্তদ্িকে অবিদ্া র্‌ 








কোজ্ছার- আড়তার এবং “হাব হি টাকার 





ক জি বর সারের সব, আটক 





খা হয খন হি বর হর তখন | ছি ক র্‌ 
সময়েই শরকারী মহল সবানী বাপের সপ দক বিগ: কে, 











ঘি: কম হয বং ভি উকি: া ভিলা 






হাপঙডিতগণ তুলিয়া গিযাছিলেন: বে, প্রাধবিক ৎ 





অর্থ বিজানের উপকল শু দির 'কছে আন 





রা না আনিতে সরে লে এবং যাহারা শাসন না যানে 


তাহাদিগকে উৎধাত করিতে না পারিলে সমুহ বিপদের 





শঙ্কা আছে। প্রথম বিশ্ব মহাবুদ্ধে প্রাথমিক অর্থ- 


রা ধী সকল নীতি যে কতদুর ভঙ্কুর ও অবাস্তব: 
. ্াড়াইতে পারে তাহা প্রমাণ হইয়! যাওয়ায় দ্বিতীর মহাযুদ্ধের 





' কালে যুদ্ধরত শ্বাধীন দেশগুলি অর্থনীতি-অর্থবিজ্ঞান ইত্যাদি 
জরাইয়া রাখিয়া একদিকে মূল্যনিরন্ত্রণ ও অন্যদিকে কঠোর 
মিয়ম-শাসন চালিত করিয়৷ দেশের থাগ্ঠঙ্কট আয়ত্তের মধ্যে 
আনে। পরাধীন ভারতে সেই অকেজো অর্থনীতির 
 সআজাবলী গুনান হয় এবং ষটি লক্ষ অসহায় নকনারী-শিশু 
' খাাভাবে মরিবার পর এঘেশের বিদেশী শাসকদের জ্ঞানচ্ষ 
. খোলে । ততদিনে এঁ নরপিশাচগুলির পুঁি শতগুণ বৃদ্ধি 
শী পা রা গিয়াছিল | 

14 ও ছুষ্কতির পথে কি অসীম অর্থোপাঞ্জন লন্তব 
এবৎ লেই অসৎ উপায়ে লন্ধ টাকার জোরে দেশের পরিচালন- 
যগ্ত্রের ও শাসনতন্ত্রের উচ্চতম অধিকারীবর্গের মধ্যেও 
-ফিভাবে পাপ প্রবেশ করে তার জাঁজ্ল্যমান উদ্ধাহরণ এদেশ 
পাইয়াছিল প্রথম মহাযুদ্ধের পরে যখন এক কোটিপতি 
 পমিউনিশন” অর্থাৎ যুদ্ধকালীন সরবরাহে অসৎ উপায়ে 
অর্থাগম করার জন্ত অভিযুক্ত হয়। তাহার পক্ষে যে 
বাবহারজীবী সেই বিচারে নিষুক্ত হইয়াছিলেন তিনি প্রকাশ্ত 
আদালতে ঘোষণা করেন যে, তাহার মেল দোবী। কিন্তু 
.গাহাকে দওবানের জন্য যদি এী বিচার চালিত হয় তথে 
তিনি এদেশের উচ্চতম অধিকারীদের এ আলামীয় কাঠ- 
থু য় দাড় করাইয়া ছাড়িবেন ! 

ৃ্‌ তাহার এই প্রবল ভয় প্রদর্শনের 'ফলে ব্যবসারীর 
"যর সরকারী বিচার বন্ধ করিয়া দেওয়া হয় এবও লে 


















২. এইরূপ উদাহরণ চতুদ্দিকে থাকা সত্বেও আমাদের 
পা এজাতীর লতি রোধের কোনও ব্যবস্থাই 
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ূ টিক নি খানম 
: নধ্যস্তহীন এ বিষিনিষেধের আগড়ে আড়ষটতাবে বাধা ঞ্রব 





এদেশের বিচায় চলে “তাসের দেশের* নিয়ম জনুযারী 
ফলে এবেশের লাধূ-সজ্জনের জীবনপথ কণ্টকাকীর্ণ , 
দু্তের পরিত্রাণের পথ -উন্বুক্ত ও প্রশস্ত |. নহিলে আজ, 
আমাদের প্রধানমন্ত্রী সছুপদেশ .শুনাইতেছেন ও স্বতাঁ 
শোধনের জন্য সময় দিতেছেন সেই নরপিশাচধ্ধেরই উত্তরাি 
কারীঘিগকে, যাহারা অর্থের লোভে:যাট লক্ষ অসহা 
নরনারীকে মৃত্যুমুখে ঠেলিয়। দিয়াছিল। 
প্রবাদে বলে, “কেউ দ্বেখে শেখে কেউ ঠেকে শেখে, 
আমাদের কর্ণধারবর্গের সম্মুখে ও অভিজ্ঞতায় ছুইই আছে 
তবুও তাহারা শিখিতে অক্ষম, এ যেন ভাগ্যের পরিহাস 
আর আমাদের সরকার-বিরোধী পক্ষ-_তাহাদের এক ঢো। 
এক কাসী, বিক্ষোভ ও হরতাল । যেন শাসনতন্ত্র অচং 
করিলেই সব কিছু সহজ সরল ও সুশৃঙ্খল হইয়! যাইবে ! 
দোষ আমার্ধেরই | স্বাধীনতা যে কি বসন্ত তাহা বা 
আমরা বুঝিতাম তবে শুধু তাহার রক্ষণাবেক্ষণ নহে, তাহা। 
পুর্ণ বিকাশ কি ভাবে হয় এ বিষয়ে ধাহারা সচেতন 
এতদিনে সেরূপ কিছু লোক আমাদের মুখপাত্ররূপে সংসদে 
বিধান মণ্ডলে ও মন্ত্রিসভায় আমর! পাঠাইতাম। 
স্বাধীনতার এক-চতুর্ব্গরূপ বর্ন আমর! পাইয়াছিলাঃ 
মাকিন প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের ১৯৪১ সনের ৬ই জাহুয়ার' 
প্রদত্ত বাণীতে । তাহাতে স্বাধীনতার রূপ বর্ণনে ছিল 
_ সর্ধপ্রথমে বাক্যের স্বাধীনতা ও মনোভা' 
প্রকাশের স্বাধীনত1 ও সর্বজনীন অধিকার | 
দ্বিতীয়, প্রত্যেক ব্যক্তির নিজের মত ও বিশ্বা 
অনুযায়ী ঈশ্বর ভজনের স্বাধীনতা ও অধিকার । 
তৃতীয়, অভাব-অনটন হুইতে মুক্ত থাফিবার 


স্বাধীনতা ও অধিকার | 
_.. চতুর্থ, ভয়মুক্ত থাকিবার স্বাধীনতা ও অধিকার-_ 
অর্থাৎ শক্রুভয় হইতে মুক্তির অধিকার । পি 


আমাদের দেশে আমকা প্রথম ও দ্বিতীয় প্রকার 


| স্বাধীনতা ও অধিকার পাইয়াছি। তৃতীয় ও চতুর্থ বিষয়ে 

আমাদের ও আমের বর্গের জ্ঞানবুদ্ধি-বিবেচমার 
 অিশরীক্ষায। দবড়ার__ আমাদের ও আমাদের কর্ণধারবর্গের 
. চেতনা, ও জ্ঞানবুদ্ধি-বিবেচনার অভাবে-_খিশ্বাসধাতক 
২ ও চীনের আক্রমণে । তৃতীয় বিষরের পরীক্ষা এখন চলিতেছে 
| মারছি রা করি টি . দ্বারুণ সংশয়ে আচ্ছন্ন ও অসংলগ্ন কার্যকর 

পূর্বেই. যাহ আমাদের উ্তঘ, পা 
| | সমতন্তের র. হথার্থ রূপ-বরণন.। . 


|. চতুর্থ বিষয়ে সেই পরীক্ষা 





ধ্যক্রমের যয দিয়া । 
আছ স্বাধীনতা, এ [ আমাধের স্বাধীনতার এই 





অর্থহীন শাসানি। 






বিরোধীলের আনীত অনাস্থা প্রস্তাবের ছ্ই দিনব্যাপী 
বিতর্কের কুচনা হয়। প্রথম ধিনের বিতর্কে বুঝা যায় যে, 
এই অনাস্থা প্রস্তাব উহার অল্প করদিন পূর্বের ছই দিন- 
ব্যাপী খান্ধ বিতর্কেরই পুনরভিনয় মাত্র। কোনও নূতন: 
তথ্যের নির্দেশ ইহাতে বিরোধী পক্ষ দিতে পারেন নাই। 
খাগ্ বিতর্কেও তাহাদের তর্কে যুক্তি বা তথ্য বিশেষ কিছু 


ছিল না। সেই তর্কে ছিল জিগীর ও অভিযোগ, এই 
দিনের, তর্কেও ছিল তাই, উপরন্ত ছিল শ্লেষ, বিদ্রুপ ও 
“যুগান্তর” হইতে গৃহীত নিয়স্থ নুন! 
কয়টিতে তাঁহার নিদর্শন পাওয়া যাঁইবে। অন্ত যে কয়জন 
এই বিতর্কে বিরোধী পক্ষ হইতে অংশ গ্রহণ করেন তাহাদের 
বক্তব্য ছিল আরও ফাঁকা, আরও অসার । একমাত্র 


_ নির্দিলীয় ভ্রীবিজয় ব্যানাজ্জির মন্তব্যে ষে অভিযোগ ছিল 

বাংলার সম্পদ্‌ ও সম্পত্তি অবাঙ্গালীর কুক্ষিগত হইতেছে 
এই সরকারের জন্যই” তাহা! একেবারে অসার বলিয়! 

_ ফেলিবার নহে। বিরোধী পক্ষের বিতর্কের নমুনা এইরূপ ঃ 


_ খাকিতেছেন। এই সরকার ইহার জন্য দারী। 


৯ তি টিভি ২2 


“অনাস্থা! প্রস্তাবের বিতর্কের স্চনা! করিয়া বিরোধী 
দ্বলের নেতা গ্রীজ্যোতি বনু পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিসভাকে বিশ্বাস- 


ভঙ্গ ছুর্নীতি এবং সীমাহীন ব্যর্থতার, অভিযোগে অভিযুক্ত . 


করেন। শ্রীবস্থ বলেন যে, মানুষের ছুর্গতি ও হর্দশার অন্য 
মুখ্যমন্ত্রীর নিকট হইতে সুস্পষ্ট ব্যবস্থার কথ] পাওয়া যায় 
নাই। ভবিষ্যতের আশ্বাস শুধু দেওয়া হইয়াছে । 

শ্রীবন্থ বলেন যে, খান্যাভাব কৃত্রিম সষ্টি। এই মনুয্য- 
স্ষ্ট অভাবের ফলে সাধারণ মানুষ অনাহার-অর্ধাহারে 
তিনি 
অভিযোগ করেন যে, যাহার খাদ্যে ভেজাল ধের, যাহার 


 খাফ্য লইয়া চোরাকারবার করে, তাহাদের বিরুদ্ধে পুলিশ 
লাগান হয় না। কারণ, এই সমাজবিরোধীদের অহিত 


: জরকারের গাঁটছড়া বাঁধা রহিয়াছে ।, 


ছিজেন। 'অথচ & সময়ে বিধানসভার অধিবেশন চলিতেছে । 
ইহা বিধানসভার প্রতি অবমাননা । হয়ত আগামী কম্ধেক- 
০১৮ সরকার আবার বৃদ্ধি করিবেন। 
ৃ টাচ আমু খা বলি পরান বিনাহিলেন। রঃ 
কিন্ত আনুর ব্যাপায়ে কাটকাবাজি. চলিতেছে ১. 'হাঙডা- মঞ্জিপভার রা 
ধরে নারিবরাও েখ লাভের অঙ ৃদধি করিতেছে। বি ই মাছ, 





 “্কারবারীদের কথা শুনিয়া সরকার তেলের ঘর বাড়াইয়া 





কর মারি লরকামী মিযণে ছানা ধরার . 


“কারচুপি” হর বলিয়া অভিবেগি করিরা বেন রর ই 


না তাহার রহস্য সন্ধানে গেলে দেখা যাইবে যে, সর্ব 


তাহাদের বিরুদ্ধে প্রতিহিংসামূলক আচরণ করিরাছেন) 
(কিন্তু ভারতরক্ষা আইনে চোরাকারবারী ধরা পড়ে: হা, 


দা হইকেই ক, নাতির হই দি নী ক 





্থ * 





“জোচ্চুরির, ফলে আছ শ্রমিক সাধারণ, চটকল ও বন্কঙ্গের 
শ্রমিকদের মাগী ভাতা কমিয়! গিয়াছে ।. যেখানে লমস্ত 
জিনিষের দর বৃদ্ধি পাইতেছে লেখানে জীবনযাত্রার ব্যরসথরী 
কি করিয়া ক্মিরা যাইতেছে তাহা তত করিয়া দেখ] 
দরকার । কারণ এই পরিলংখ্যানের উপর কমের 
ভাতার হার নির্ভর করিতেছে । এ 

"বিরোধী পলের নেতা শ্ীজ্যোতি বনু ব্তৃতায় লা ড় 
মশাই-এর মত গ্লেষ-বিভ্রপের সুন্দর ধার না থাকি রা 
তাহাতে সরকারের উদ্দেশে শাপানি কিছু কম ছিলি না? 
সরকারী যে পরিসংখ্যানে শ্রমিকদের জীবনযাত্রার বারে 
সুচক সম্প্রতি হাঁস পাইয়াছে, শ্রীবন্থ তাহার জে 
বলিয়াছেন, এ পরিসংখ্যানের কারচুপিতে চটকল-কর্মাহের 
মাগী ভাতা কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে। শ্রীবন্থ ও প্রসঙ্গে 
বলেন, “আমার বদ্ধি আছ শক্তি থাকত, স্পীকার মহাশয়; 
তবে আড়াই লক্ষ চটকল-কর্ীকে আমি বলতাম, কাল থেকে 
তোমরা ধর্মঘট কর। আমর! লেই পথেই যাব। নেই প 
ছাড়া! এখন আর অন্ত গতি নেই । পা 

রসোমনাথ লাহিড়ী (ক্নিষ্ট) পশচিসবধের ্- 
গণের ছুরদিশার চিত্রটি তুলিয়া! ধরিয়া বলেন যে, এই সরকায়, 
র্ণশিল্পী ও মৎস্যজীবী থুচরা ব্যবসারীদের ধ্বংসের ব্যাবস্থী 
করিয়াছেন। ভেড়িগুলিকে মতস্ত নিয়ন্রণ আদেশ হইতে 
কেন বাদ দেওয়া হইয়াছে, কেন চাল, তেল পাওয়া যাইতেছে 

































প্রান্তিযোগের রহস্য রহিয়াছে । শ্রীলাহিড়ী (বিদ্বিধ ও থয 
ও পরিসংখ্যান উল্লেখ করিয়া দেখান যে, পরিকল্পনায় কৃষির 
উন্নয়ন বাবদ যে অর্থ বরাদ্দ ছিল সরকার তাহার যে, 


ভাগই ব্যয় করিতে পারেন নাই। তিনি বলেন বে, সরক দা 











মীলিকদের বিরুদ্ধে এই আইন প্রযুক্ত হয় না প্রীলাহিড়ী 
অভিযোগ করেন যে, ভীনা আক্রষণের প্রথমে খড়াপুরে 
একটি অনলতার শ্রমমন্ত্রী উদ্কানিযুলক ভাষণ দেন এবধ শেই 











তি হইতে নিবৃভ 


ও 9012৩8)1 


দেখা যাইবে 














বাই খু থে এখনে পক পারধী 
থেন্জাইিদী ুনাফাধাি 











যদ এখানের বাধসারী মহলে র্দুদুল পড়ে ।. 

এই.কতে উল্লেখ কর! হাতে. পারে বে, সন্ত 
কবিকাতা পৌরলতার এক অধিবেশমে “তেদার ওয়ায 
অপরাধে মহা প্যান রেওয়া উচিত" এই প্রস্তাব ল্বাদী- 
সন্ত ভাবে গৃহীত হইয়াছে। পৌরসভার দগুনীতি বা 
 গুবিধি সম্পর্কিত কোন ফিছু আইন-কানুন প্রণয়নের কোনও 
. অধিকার নাই ইহা স্য। কিন্তু পৌরপিতাগণ যে এই ক্ষেত্র 
 কলিকাতার 'লাধারগজনেয় মানসিক প্রতিক্রিয়ার যথার্থ 
পরিচয় এইভাবে দিয়া নিজেষের কর্তব্য পালন করিয়াছেন 
৷ ভাহা বজিতেই হইবে । এখানের বিধান মওর়ের বিরোধী 
: পক্ষেও রূপ আইন প্রণয়নের অধিকার নাই, কিন্ত তাহারা 
। বঞ্ধি এই সফল সমাজবিরোষী অপরাধের অন্য খুন-জখম বা! 
' ডাঁকাতির স্তায় কঠোর দণডবিধানের দাবি জানাইতেন এবং 
 প্রবঞ্চক ও খ্রতারক ব্যবসারীর স্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার মত 
. দাদেশের প্রস্তাব আনিতেন তবে কেন্্রীর সরফারের কিছু 
চেনা: জা 
কেন্দ্রীয় সংসদের সাসববর্ও, বুবিতেন যে নয়ার্িনলীর বৈঠকে 
র (বিয়া নিসার চিন্তা ও দি্ীকা লাড্, ভক্ষণে অবসর 
৷ বিনোদন ছাড়াও তাহাবের . নি নি নির্ববাচকবৃনদের 
শক্ত নত কর্তা, ছে 1 বিরোধী পক্ষ সে-সবের 














| হিতীয় দর দিবে ইরেযোগ। ফোন: বাই 
িখাপিত হয নাই। যাহা হইয়াছিল তাহাকে করম নিক্ষেপ 
রদ ক্ষালন ররিরেই যথে্ট--অবন্ত সেই অয বে 

ছে হাটা শর চা তাহা ঘা | বাছলা। ভবে এই 





. ৯৭ *+ +* এই গরিমাণে জরিনা করিতে রত কয়েন মং 77177 


রামজ লাহিভী অধ্যাপক পদে নিবুক হন. সক 


আসিত। এবং সেই সঙ্গে আমাদের নির্াচিত 






১ 
নত 10 


ডঃ ধশিভুষণ ১৯১২ জনে বরিগানে ৮ 
অনথগ্রহণ করেন। ১৯৩৫ মনে কমিকাত| বিশববি। 
হইতে বাংলা আাহিতযে এম. এ পরীক্ষায় পরম । জনে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া, এ বছয়েই রামতন সা ূ 


গবেষক নিযুক্ত হ ও তিন বদর পরে কলিজাতা বি 










তিনি ইউনেস্কো আয়োজিত বিশ্ববর্ম-সগ্গেলনে যোগ ৫ 
তিনি ছিরেন হিন্দধর্শের প্রতিনিধি । 100৮ 


ডঃ ছা কলিকাত। বিশ্ববিদ্বালয়ের পি. ২৪ 





চন 


নাম-_তারতের শতিসাধন| ও. শাক সাহিত্য. পি 
বহগ্রন্থ--প্রবন্ধ, উপক্লাস, কবিতা এব 100 
লিখিয় গিয়াছেন। ৃ 





ব্যক্তিগত. জীবনে তিনি ছিলেন, আারিক, ১০০০] 
ও সরম গ্রক্কাতির। তাঁহার অকাঁর মৃদ্যুতে বালা 
এন বার্থ মনকে হায়াইন। ২১08 


0 রি ন্‌ 1 
। ॥ 


দু শ্য 5 278 নু ৪. ." ন্‌. এ যা 






। কলা বশারদার নবী 


শযও লাসঘট 






বর্তমান খান্ত ও মূল্য সঙ্কটের বিষয় আলোচন! করে 
'আস ছি। কিন্ত ছুঃখের বিষয়, সরকারী চিন্তাধায়ায় বা 
সমাধানের তথাকধিত নানাবিধ প্রয়োগের মধ্যে এ 
সফল আলোচনার কোনও সার্থক প্রতিফলন এ পর্য্যন্ত 
লক্ষিত হয় নাই। বস্ততঃ সমন্তাটির গোড়ার কথাটি 
যে. কি, মনে হয় সেটি তাহারা এখন পর্যন্ত সম্যক 
উপলব্ধি করতে পারেন নাই। কিংবা তাঁবদি তার] 
পেরে থাকেন তবে যে-পথে অগ্রসর হ'লে সমাধান সহজ 
'না হলেও সম্ভব হ'তে পারত, ইচ্ছা করেই তার! লে পথে 
'অঙ্ততে চাইছেন না বা ভরসা পাচ্ছেন না। 

| পূর্বের আলোচনায় আমর! তথ্যাদির দ্বার! প্রমাণ 
করতে চেষ্টা করেছি যে, দেশে বর্তমানে যে খাদক ও মূল্য 
্ ফট তয়াবহ রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে এবং যার 
প্রকোপ সমাধান-স্থচক লরকারী সকল প্রকার প্রয়োগ 
ধন্্েও দিন দিন উপ্তরোদ্বর প্রবলাকার ধারণ করে 
চলেছে, সোট মূলতঃ খাদ্যাশস্ত উৎপাদনে .এবং সরবরাহে 
কোন একটা বিশেষ পরিষ্কাণ ঘাটতির দরুণ দেখ] দেয় 
নাই। বাংল! দেশের মূল চাহিদার পরিমাণ, বর্তমান 
বত্মরের ফললের পরিমাপ ও কেন্দ্রীয় সরকার এবং 
অন্তান্ত রাজ্য থেকে প্রাপ্ত ও প্রতিক্রত আমদানীর 
পরিমাণ তুলনা করে দেখলে বর্তমান বৎসরে বাংলা 
দেশেই অন্ততঃ ৬ লক্ষ টন পরিমাণ খাদ্যশত্ত উদ্বভ 
ওরা উচিত বলে দেখা যাবে। কিন বাস্তব পক্ষে 
বাজারে খাদ্যশন্তের আমদানী গত ছুই মাসের উপর ধরে 
একেবারেই বন্ধ হয়ে গেছে। শুধু চাল, গম, ইত্যাদি 
হাদাশতের বেলায়ই মাত্র যে ত1 ঘটেছে তা নয় ডাল, 
তেল, মাছ, ইত্যাদি অন্থান্ঠ খাদ্য-পণ্যের বেলায়ও 
হুযপ অবস্থা দেখা যাচ্ছে। সমগ্র দেশেই আজ খাদ্য 

















বট আশঙ্কাজনক অবস্থায় ।এসে পৌছেছে। সে ক্ষেত্রেও 
নিজেদের খোরাবি 
 খাকেন_-যদিও তার... ভাবনা খুবই কষ _-ত1 হ'লেও 
বস্ততঃ ২৪১৭০১০৩৪ টম পরিমাণ, খারাশষ্য, বাজার, রর 
থেকে 'জুফিয়ে ফেল| হয়েছে ব'লে মানতে দৰে | এটা 


মই একই অং সা দেখ! যাবে। সরকারী হিসাব মত 
বর্তমান বৎসরে খাদ্যশক্কের উৎপাদনের পরিমাণ 





২৯/০০১৪৩৩ “টন: বেত সরকারের উঠ প্রচারিত: ৃ 





1. গত কয়েক মাস ধরে আমরণ বারে কা? দেশের + 


ও ২ পয ৯০ ৩৩৩) ০০৩ । টন) অতএব দবা্ৃতির পরিষাণ 3 রা 


,০০৪,০০০ উন । এই. হিসাব কিন্ত বাস্তবতাহ্মারী 
নয়া বাধিক শতকরা ২২% হায়ে জনসংখ্যা বৃদ্ধির ফলে 


দেশের বর্তমান জনসংখ্যার অঙ্ক হয় ৩৭৪, ৪৬৬ ১০১ | 


এর মধ্যে ০১৪ বৎসর বয়ন্কদের এবং ৬৫ ও তত 
বয়স্কদের সংখ্যা মোট জনসংখ্যার ৩৯%। ১৫০৪৪ 
বৎসর. বরশ্বদের জন্ত দৈনিক ১৬ আউন্ন ও 
অগ্তান্তদের জন্তে দৈনিক ৮ আউন্স বরাদ ধরে মিলে 
আমাদেয় সমগ্র দেশের মোট খাদ্যশস্যের চাহিদার 
পরিমাণ ধীড়ায় ৬৩১০৯০১০৭৬ টনের কম। বর্তমানে 
আংশিক বপ্টন নিয়ন্ত্রণের সরকারী নীতি অনুযায়ী প্রতি 
প্রাপ্তবয়স্কদের জগ্ক সাপ্তাহিক ৩ কিলোধাম খাদ্যশস্যের 
বরাদ্ধ ধরা হয়েছে; এর দৈনিক পরিমাপ দীড়ায় ৭৭ 
আউন্স মাত্র। অতএব আমাদের বর্তষান বৎসরের 
উৎপাদিত খাদ্যশস্য থেকেই ন্যুনাধিক ১৬১০০*,৯০০ 
টন উদ্বৃত্ত থাকা উচিৎ। কিন্তু সরকারী আয়োজনে যে 
৪১০০০১০০* টন গম বিদেশ থেকে আমদানী করা 
হয়েছে, তা থেকেও ইতিমধ্যে ৩,৮০*১০০০ টন বাঞ্জারে 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । অথচ সমগ্র দেশেই বাজারে 
খাদ্যশস্যের আমদানী একরকম বন্ধ হয়ে গেছে বলেই 
হয়। 

কেন এমনটা হ'ল এবং কি করেই বা তা স্ভ হল 
সেই প্রশ্নের জবাৰ মিললেই তবে এই তুন্বহ সঙ্কট থেকে 
মুক্তি লা করবার পথ খুঁজে পাওয়া যাবে। গড়পড়তা 
হিলাবে দেখা যাবে যে, গত. ফসলের ৬ মাসের মধ্যে 
দেশের খাদ্যশস্যের খাদ্য হিসাবে খরচের পরিমাণ মোট 
৩২,৯*০১*** টনের বেশী হওয়া উচিৎ নয়। এর মধ্যে 


:৩/৮*০** টন সরকারী গুদাম থেকে বেতিয়েছে। 


তা হ'লে আমাদের বর্তমান বৎসরের উৎপাদন, থেকে 


অন্ততঃ ৫৯*১৯৯৯,৯০* টন। তোখে দেখা না গেলেও এখনও 


দেশে মদ থাকা উদ্িৎ। এর, মধ্যে চাষীরা যর্দি 
কর জন্ত অর্ধেক, পরিমাণ, মন্দ করে 













আদব, লেট বলাই বাঞলা |. 


অতিরিক্ত উৎপাদন করে থাকেন, শতকরা ৩* জন 
ত্ীদের, বংসযের খোরাকির জন্য প্রয়োজনীয় পরিষাণ 
উৎপাদন করে থাকেন । বাকী শতকরা ৬* জম তাদের 
তিন মাল থেকে লয় যাসের খোরাকির পরিমাপ মাত 
উৎপাদন করে থাকেন | দেশে চাবী সমাজ এখনও 
প্রচণ্ড পরিমাণ খণের বোঝা! বছন করছেন। অতএব লক্ষ 
লক্ষ টন খাদ্যশস্য গোপনে ফন্জুদ করে রাখবার সামর্থ্য 
বা সংস্থান যে এদের মাই, এটা অতি স্পট । অন্ত পক্ষে 
খাদ্যশপ্যের কারবারীর] সাধারণতঃ তাদের কারবার, 
মল আমানতের ছারা যোটামুটি ৬০% অর্থ 
সাহায্য ব্যাঙ্ক ইত্যাদি থেকে নিয়ে, তাদের ব্যবসা 
চালিয়ে থাকেন। অনিশ্দিষ্টকালের জন্য হাজার কোটি 
টাকার মাল মঞ্কুদ করে প্রচণ্ড যুনাক1! করবার সামর্থ্য 
বা সাহল এদের নিজেদের জ্স্থানের জোরে সংগ্রহ 
করা! একটা অচিস্তপীয বখাপার। অতএব এই 
ব্যাপারটার পিহনে যে বৃহৎ পু'জিপতিদের কারমাজজি ও 
অর্থাহকুল্য অবশ্ঠই আছে, সেটা অন্ততঃ খুবই স্পষ্ট । 
এই কারবারে ইগাব-ছিভূতি” ( ঢ89০০৩০85৫) 
অর্থ ক্রিয়া করছে ব'লে কোন ফোন বিশিষ্ট সরকারী 
ধুখশা মলেছেদ। এই : হিসাব-বহিভূততি পুণজির 
দখলীকার কারণ সেটা সন্ধান করবার ফোন প্রথা আজ 
পর্যন্ত দেখতে পাওয়া যায় নি। আপদঙ্ক! হয়, যে-নকল 





বেপরসানী ব্যক্তিদের সরকারী অন্দর মহলে অবাধ 


গতিধিধি আছে তীক্ষাই এই টসাব-বহিভূর্ত পু'জির 
মাপিক, না হ'লে এর কুক্রিয়! জব্দ করবার কোন সর্থেক 
প্রয়োগ আজও কেন রচিতহয় না1 বরং বর্তমান, 
অবসরে লেটা অপেক্ষাকৃত সহত্েই কর সম্ভব হওয়া 
উচিৎ ছিল। নিতান্ত বাতৃলেও একথা বিশ্বাস করবে 
না যেঃ লরকার পক্ষ থেকে দেশে মুকির়ে রাখ! খাদ্যশস্যের 
মদ সত্যিই 'খুঁজে বের করবায় ইচ্ছা থাকলে, লেট 
কমতে পারা এমন কিছু একটা কঠিন ব্যাপার লয়। 
আঞ্ষ লক্ষ টন, এমন কি: ছুস্ডার-দশ টন খাধ্যশস্যও নুক্ষিয়ে 
ক্বাখ! সহজ. র্যাপার নয়). 






স্ব বৃডৃকর্ভাদের এখুনি ক্যযোগযতার: জন্য. বরা 


উচিত) আব গই: কোন যা বকা সে 


্াবী বা জোতথারবের : পক্ষে কেট ক এই ॥ চিন 
. ফেশের অয়গ্র' হাধী- 
গোষ্ঠীর ঘধ্যে মাহ শতকরা ১, জন নিজেদের খোরাফির | 


না হলেই অবশ্ততোগ্য পণ্যাধির ক্ষে্ে উচ্চতর হানে 


সরকারের . সম্িয় সমর্থনে 
পু'লশ যদি এটুকু. করতে অর্থ না হয. তবে পুলিশের ৰ 

কর।, সেটা কমান, খা রর সঃ নে পর সাফি, বর্য়াদে 
পয বিতারাধীন |: : এবার পরার দর 


খরা: লতা ৬ ॥ রি ইন লি নী 
হুক হয়েছে--যে প্রভূত পরিষাণ হা রাঃ রি ্ 
হয়েছে তার লবটাই্‌ সার্থক তাবে: খে ওপাদন-সাছা 
পরিবর্ধনে রূপািত হয় নি তার প্রমাপের ০ ক 


সীমার মধ্যে থাকা একান্ত প্রয়োজন, সা রদ 
সার্থকতা আহ্পাতিক পরিষাণে যেমন বিদ্সিভ হে 
বাধ্য, অগ্তরদিকে তেমনি আর্থিক কেন্দ্রিকরপ. ঘটতে 
বাধ্য । এই অবস্থা থেকেই হিসাব-বহিভূতি খুঁজি 
সঞ্চয়ের যোগ সি হয়ে থাকে । অতএব উন্নয়নে 
আয়োজনে আমুল সংস্কার ও সংশোধন যে একাস 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে সে কথা একমাঝ্ ভহ্মশোক 
মেহত! ব্যতীত আর লকলেই স্বীকার করছেন। . বন্ধ 
লী ও উৎপাদনে সামঞ্জশ্ত রক্ষা না হ'লে মাস্তি 
নিদ্দিষ্ট গঙ্চির মধ্যে সীমিত, রাখা সম্ভর নর এবং ডি 





মূল্যবৃদ্ধি এবং অবশেষে সরবরাহে নট ২ বায়ে ১ 


অনিবার্য হয়ে পড়যে। 


জধু খাদ্যশস্য ও অন্থা্ খাপ্য-পণ্যে মাত, ময়, 


 অন্ভান্ত অবশ্বমতোগয পণ্যের বেলায়ও এটি ঘটতে শর 


করেছে। সরকারখ, ছিশাব ষত, দেশের জরিক্রত, 


ভোর তোগ্য"আয়ের ৭০% একমাজ খাক্যশঙগো বার 
হয়ে থাকে । 


খাঙ্্যশস্যের সুল্যবৃদ্ধির প্রেকোপ, এই 
প্রেমীর উপরে শ্বশ্তাবতই সমধিক । এবার ডাল, লরিঘার 
তেল, যাছ, সকল প্রকার সজীর, সবকিছু খাপ্ত-পাপোর 
উপরেই এই চাপ সমধিক হয়ে উঠেছে। অর্থাৎ নিল 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উপর এর চাপটও সমান হয়ে উঠল। 
কাপড়ের ব্যাপারেও নৃতন মূল্যবৃদ্ধির মহড়া চলতে খর 
করেছে। ব্যবসারী মহলে সন্ধানে জানতে পারা গেল 
যে, পুরাশে! চুষি সংশোদ্ধম করতে. সরকার রাজী না 
হ'লে দব কাপভু-হিলওয়ালাাই..নিজেদের... ইচ্ছার 
ুল্যবদ্ধি করতে.হাধ্য হবেন এমম ছস্কী, ফেখিযেের। 
অস্থ পক্ষে তাত বনের উপ্‌তে য়ে রিঘেট দেখ হ'ত! 





হাজগজী  খষ 





বাধ্য হযে বেডে পাইতেছি ! 
রম (সরকারী শিল্পায়নে বিদেশী বেসরকারী পুজি লী 
রি : শঞ্চবাধিকণ আধিক উন্নয়ন পরিকল্পনায় বিদেশী পুজি 


লী বিষয়ে ভারত সরকারের এতাবৎ যে নি্ধিষ্ট নীতি 
প্জনত হয়ে আসছিল, তার ধারায় একট! "আবুল পরি- 
| বর্জীনের আভাস সম্প্রতি পাওয়। যেতে হুর করেছে। 
সরকারী মালিকানা ও পরিচালনায় নিধি শিল্প গলাকায় 
বিদেশী পুজি এ পর্য্যস্ত খণ হিলাবে নিয়োগ করা হয়েছে। 
এই খণ লাহায্যকারী বিভিগ্ন সরকার ও নানাবিধ 
আন্তর্জাতিক উত্নয়ন-সহারক প্রতিষ্ঠান থেকেই বেশীর 
ভাগ সংগ্রহ কর! হয়েছে । কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত 
বিন্েশ পুঁজিও লী কর? হয়েছে বটে, যেমন হূর্গাপুর 
ইল্পাত কারখান' প্রতিষ্ঠায়, নত এ সকলই খণ হিলাবে 
+ গ্রহণ কযা হয়েছে 








ব্যক্তিগত মালিকানায় প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত 


টি শিল্পের ক্ষেত্রে বিদেশী ব্যক্তিগত, পুঁজি, লন্মী 


 (5:05906 ) হিসাবে নিয়োগ করা হয়েছে, কিন্ধু 


সরকারী মালিকানার ক্ষেত্রে না শ্বদেশীয় না বিদেশী 
কোন প্রকার ব্যক্তিগত পুজি লর্মী করা এ পর্যাস্ত এ 
বিষয়ে লি্দিষ্ট সঃকারী নীতির বার! অনুমোদিত হয় নি। 
বোকারে! ইস্পাত কারখানার পরিকল্পনায় এই বিষয়ে 


না মততেদের কারণেই যা্িনী সাহায্যের শ্রাথমিক হক্ব 
বাতিল হয়ে গিয়েছিল, প্ম:শ থাকতে পারে। হয মার্কিনী, 


বিশেষের দলের উপরে বোকারে| পরিকল্পনার 
: স্াব্যত। ও অর্থকারিতা (695101%65) বিচার করখার 
কার দেওয়া ইরেছিল; তারা পারি কক্পেন ষে, ? এই 


5:13116052৭ 


01 রা 









টা 
দি , লে 


1 মিবার রি দি বলে' আশ) ছে ফলে নি রর 


নি... ৮ ৪ 2 বরা? 2 টার হাযাদি 


সি বক 


' যায়। 


কিন্তু গত নি বক্তৃতা প্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 
কুষ্মাচারী এ সম্পর্কে এতাবৎ অনুস্থত সরকার নীতির 
পরিবর্তনের একট! স্পট আভাল দেন। তিনি বলেন 
যে, সরকারী শিল্পক্ষেব্রে বিদেশী ব্যক্তিগত পুজি 
লগ্লীর ম্বযোগ করে দেবার জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা 
করবংর আয়োজন করা হবে। সম্প্রতি কোচিনে যে 
তৈল শোধনাগার প্রতিষ্ঠা করবার সিদ্ধান্ত গ্রথণ কর! 
হয়েছে তাতে একটি বিদেশী বেসরকারী প্রতিষ্ঠানকে 
মোট পু*জির ২৫% লগ্রী করবার সুযোগ করে দেওয়া 
হয়েছে। এই শিদ্ধান্তে কষ্ণমাচারী-বণিত সরকারী 
রীতির পরিবর্তনের প্রতিফলন দেখতে পাওয়া যায়। এ 
বিবয়ে একটা বিশেষ ব্যাপার প্রণিধানঘোগ্য। সঃ কাগী 
শিল্পে বিদেশী বেসরকারী। পুঁজি লমমীর যে পথ উত্স 
করে দেবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হ'ল, সেই রকম আন্রূপ 
শ্বযোগ ভারতীয় বেসরকারী পুঁজির বেলার ঘটবে ন| | 
এই ভেদনীতি নিয়ে ইতিমধ্যে কিছুটা সমালোচনাও 
হয়েছে, কিন্ত এ বিষয়ে সরকারী. পরিবন্তিত শীতির 
অতিরিক্ত পরিবর্তনের কোন আশা এ পধ্যন্ত পাওয়া, 
যায়নি। এই ভেদনীতি অন্ুলরণ করবার স্বপক্ষে ছ্ইটি 
কারণ থাক! সম্ভব । প্রথমত, উন্নয়ন পরিকল্পন। স্বপায়ণের 
প্রয়োজনে ঘে বিরাট বৈদেশিক ধণ এ পর্যয্ত গ্রহণ করা 
ছয়েছে তা শোধ করবার সময়. অদূর ভাবিদ্বতেই হর 
হবে। কিন্ত আমাদের রপ্তানী বাণিজ্যের অবস্থা এখনও 
যে স্থানে পড়ে আছে, তাতে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে আই 
লব খণের কিস্তি শোধ, করবার মত উপযুক্ত পরিমাণ 


্ উদ বৈদেশীক মুত আমরা অর্জন করতে পারব কিন! 
কপ লংস্থার উপরে অন্ততঃ একটা নিট কালের 
২ আত হলেও যদি না দেও] হত তা হ'লে ইহার প্রতিষ্ঠা 
ও পরিজীলনকলে: ব্যকিগত, ক্ষেত্র থেকে ব্আহরণ করা 
শালী পুজি তে লী করা সমীচীন হযে না), আই 
কারণেই এই জন্পর্কে প্রথম, মািনী অর্থ সাহায্যের 
প্রস্তাব বাতিল হয়ে বায় । বর্তমানে একটি মার্চিনী ও 
3 জিব যুক্ত সংস্থা ( 09980169120 ) এই ইম্পাত কার-. 'ক ফর 
্ লা, প্রতিষ্ঠানে প্রায়োজ্গরীক। খণ :(055415) .. ত রর সারা ব্বামামের. খের কিতি, তি. পো, কুন 


সে-বিহরে গণ্তীর সন্ষেছের অবকাশ, আছে। আমদানী 
কড়া হাতে প্রভূত পরিমাণে সন্ভুচিত করে দিয়ে এবং 
রগচানীর পরিমাণ কিছুট। পরিমাণে ব্দ্ধি করে এই বিষয়ে 


খানিকটা উ্তি গত হ যর সাধিত হয়েছে, একখা 


কিন্ত এই উ্নতি লাধনের যোট 
পরিধান এখনও প্রযোক্ষনের ছুলনার় (নিতান্তই অকিক্িৎ" 
|, যতটুকু উষ্তি; রি রথ আিকে সাধিত. হছ্গেছে 


7 317, ১য় হ রি. 








তা ছাড়া এই উদ মাহনকরে বে পরিবাণে বৈদেশিক তান্তে 


আমদানীর লক্কোচন কর! হয়েছে তার ছিবিধ সুফল 
আমরা ইতিযত্যেই ভোগ করতে পুরু কারছি। প্রেখম 





মিতাস্ত প্রয়োজনীয় শি্পলহায়ক কাচা মালের € 10008 


€5] না 589018), এবং শিল্পে চালু যস্ত্রাদির 
পংশাদির ( ৪9 08209 ) আমদানী অনেক পরিষাণে 
সক্কোচন করা হয়েছে 


করবার উপায় নেই। যেযে কারণে দেশে প্রতিষ্ঠিত 
শিল্পশক্তির (98680115292 0808০016ড ) একট. বিশেষ 
অংশ অলল থাকতে বাধ্য হচ্ছে তার মধ্যে এটিও 
অন্ততম। অন্টদিকে আমদানী লক্কোচনের ফলে যে 
সকল প্রকার ভোগ্য পণ্যের আমদানী একেবারেই বন্ধ 
করে দেওয়। হয়েছে, তার ফলে মূল্যমানের উপরেও 
আনুপাতিক অতিরিক্ত চাপ স্্টি হয়েছে। দেশে যে 
মূল্যলমস্ত|! গত তিন বৎলরে ভ্রতগতিতে আজ একটা 
আশঙ্কাজনক অবস্থার এনে পৌছেছে তার অন্তান্ত 


কারণের মধ্যে এটিও যে একটি বিশেষ কারণ তাও 


অস্বীকার করবার উপায় নেই। 


অথচ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাহ্যামী যদি দেশে 
শিললার়নের গতি. অব্যাহত রাখতে হয়, তবে আমাদের 
বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়োজন আরও বেশ কিছুকালের 
জন্ত যে বাড়তেই থাকবে তাতেও কোন সন্ষেহ নেই। 


দেশের মধ্যে কতকগুলি শিল্পের জন্ত প্রয়োজনীয় যস্জাদি ৃ 


প্রস্তুত করবার কিছুট! আয়োজন ইতিমধ্যেই অবশ্য সম্পূর্ণ 
হয়েছে এবং আশা করা যায় যে, সংশ্লিষ্ট ক্ষেত্রে উন্নয়নের 
ন্ট বিদেশী যন্্রাদি আমদানী করবার প্রেয়োজন ধীরে ধীরে 


শবিত্যতে কষে, আলবে। কিন্তু কতকগুলি মূল শিল্পের 
ক্ষেত্রে উন্নয়নের ক্ষেত্র এখনও অনেকটা পরিমাণেই অপূর্ণ, 
রয়ে গেছে।, এই. প্রসজে ইন্পাত শিল্পের কথা বিশেষ 


তাবে উল্লেখযোগ্য । : (চতুর্থ পরিকল্পনা! পর্যাত্ত দেশে 
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এর ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে 
উৎপাদনে বিশেষ বিদ্ব যে ঘটেছে সে কথ অন্বীকার | 


যাচ্ছে বার্পপুরেও আরও অতিরিক্ত ৬ 


উত্পাদনের মোট সংস্থানের পরিমাপ মীড়াবে ১২০ লক্ষ 





অন্ধ অন্ততঃ রে ২১ “অন্দে দাক়াবে। রাহে: 


এন আমাদের ইম্পাত উৎপা্নের - সাস্থানের ারষাণ £ 
টাটা ২৯ লক্ষ টন) বার্ণপুর ১৭ লক্ষ উন) 
১৭ লক্ষ টন; 
১৯ লক্ষ টন এবং ভঙ্রাবতী ২ লঙ্ষটন) বোট ৬২. 
টন। ইতিমধ্যে ছর্সীপুরে ৬ লক্ষ টন ; (রাউরফেলা 





রাউরকেলা ১০ লক্ষ না রি ভিলাই 





৬ লক্ষ টন এবং ভিলাইয়ে ১০ লক্ষ টন অভিরিক্ক, 
উৎপান ক্ষমতা সংযোজনের ব্যবস্থা করা হয়েছে, 
এবং সম্ভঘতঃ চতুর্থ পরিকল্পনার শেষ পর্যায় 
সকল সম্প্রসারণের কাজ সম্পূর্ণ হ্বে। শোনা; রম 
লঙ্গ টন. 
উৎপাদন ক্ষমতা সংযোজনের সিদ্ধান্ত ইতিমধ্যে গৃহীত 
হয়েছে ; অবশ্) এ বিষয়ে এখন পর্যস্ত কোন পাক], 
খবর পাওয়া যায় নি। 





এ ছাড়া বোখারোতে প্রস্তাবিত: 


৪* লক্ষ টন উৎপাদন ক্ষমতা-সন্বলিত কারখানা প্রতিষ্ঠা 


করবার সিদ্ধান্ত হয়েছে। নান কারণে বোকারোন্ন 
রূপারপের কাছ-মুরু হ'তে অনেক বি্দ্ঘ হয়ে গিয়েছে, 
এবং শীত্রই যদি এর নির্ঘাণের কাজ শুরু.করা যায় তবে, 
সভবতঃ চতুর্থ পরিকল্পনার শেষ পর্য্যস্ত বোকারোর 


উৎপাদন পরিধি ১* লক্ষ টন পর্য্যস্ত পৌছাতে পারে, 


এ ছাড়া মান্রাজ প্রদেশে লিগনাইট ভি্ছিক ধন 
১০ লক্ষ টন কারখান! স্থাপনের প্রস্তাবও ছিল। স্গ্রাতি 
গোয়াতেও একটি ১০ লক্ষ টন কারখান। চিত করবার: 





কথা শো! গিয়েছে। এ লকলই যদি চতুর্থ পরিকল্পনার ্‌ 


অন্ত পর্যন্ত উৎপাদন করবার অবস্থার এসে পৌঁছার, ৃ 
তা হ'লে চতুর্থ পরিকল্পনাত্র শেষ পর্যযত্ত আমাদের ইস্পাত 





ট্ন। আয়াদের চতুর্থ পরিকজনার জস্ত, ইস্পাতের 


চাহিদার প্রয়োজন যি বাধিক ১৮* লক্ষ টনে ধার্য হয. 
তা হলেও, এখানে একটা অন্ত কাক থেকে যাবে), 
উদ্বনকল্পে যে পরিমাণ ইন্পাতের স্যুনতয় প্রয়োজন হযে ইতিষষ্যে এ ধকল কারখানা, প্রতিষ্ঠা 
হলে ছিপাৰ করা হছেছে সেটা বাধিক ১৮৯ লক্ষ টনে 


মির্িষ্ট হয়েছে। এটা ছিল প্রাথধিক হিসাব মা? 





চা পরিবর্ধনেনধ ৃ 


_জন্ধ প্রভূত পরিস্াপ বৈদেশিক সার প্রস্থো্ছম কষে, 
7: এবং প্রযোদ্ষমের তুলনায় উৎপাদনে বি বাধিক ৬. 
এ / লক্ষ টন ঘাটতি হর এষং এই, 


এবদি, আনবানীর 


টি া 8 













এ শিক ঘুদ্ার প্রয়োজন হবে। তা ছাড়! বৈহ্্যতিক 


(বেলি মল শিলের প্রয়োঙ্গনেও বৈদেশিক রর 
প্ররোজন খুবই বিরাট আকারের হবে, সন্বেছ নেই। 

খই প্রয়োজন যদি খণের দ্বার পুরণ করতে হয়, 
“তবে এক কালে বৈদেশিক মুদ্াতেই। সেই খণ এবং 
তৎসংলগ্ন হুদ পরিশোধ করবার দায়িত্বও সঙ্গে সঙ্গে 
খাকবে। কিন্ত যদি বিদেশী পু'জপতিদের আমাদের 
সরকারী মূল শিল্পগুলির শেয়ারে তাদের পুজি লগ্মী 
করবার কাজে আকৃষ্ট কর! যায়, তবে এ ভাবে শিল্পায়নের 
কাজে আমাদের বিদেশী মুন্রার প্রয়ে'জন মেটানো সম্ভব 
হয় অথট বিদেশী মুদ্রায় শেয়ারের মুলক বতীত অন্ত 
কোন দায় বর্তায় না। সস্ভবতঃ এই কারণেই এ বিষয়ে 
সরকারী নীতির পরিবর্তনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছিল। দেশী বেসরকারী পুজি লগ্লীর দ্বার] 





সরকারী শিল্পায়মের এই বিশেষ সমন্কাটি সমাধানের 


কোন পথ প্রস্তত হত না। তা ছাড়া পরিকল্পনায় 
“যেপরকারী শিল্পায়নের আয়তন ও পরিধিও অকিঞ্চি+কর 
“নয়। দেশে শিল্পে লগ্লীযোগ্য বেসরকারী পুঁজির 
পরিমাণও এমন কিছু বৃহৎ নয় যে, সরকারা শিল্পে এই 
পুজি লক্মীর যোগ সরাসরি পেলে বেসরকারী শিল্পের 
জন্ত অবশিষ্ট বেশী বাকী কিছু থাকবে। ইতিমধ্যে গোঁধ 
ভাবে, ইউনিট ট্রাষ্ট ও অস্তাসন্ত নূতন পরি কজিত সংস্থানের 
মারফৎ কিছুটা পরিমাণ বেসরকারী পুঁজি অবশ্যই 
আহপাতক পরিয়াণে লরকারী শিল্পে নিয়োগ করবার 
বন কর! হয়েছে। 


অন্তদিক দিয়েও এ পরিবর্তিত নীতি দেশের টা | 


দের অধিকতর সহায়ক হবে বলে মনে হয়। 
বিদেশী খণের সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ 'অতিগিক্ত বোকা যে 
"দেশকে বহন করতে হচ্ছিল, বিষয়ে কোন 


সন্দেহ নেই। প্রথমতঃ যাকে বল। হর নিদিষ্ট শিল্পের পু 
রা ধণ (13015০6 885৫ 8881809 ০9) লেট পাবার 
বেশীর ভাগ সময়েই এই চুক্তি ছিল যে, খণদানকানী 





লেপ: হতেই নিদ্দি্ শিল্পের জন্য প্রয়োজনীয় যহাাদ 


ঃ ০) আমদানী, করতে হবে|, আমর! এ 


পধ্যস্ত যত বৈদেশিক খপ আমাদের শিল্পায়নের কাজে 
কার 
উী জোলি বিশ্বময় জলমার ধঙ্গাজির 





পেয়েছি তার, প্রস্থৃততষ অংশ এসেছে বামে 
রাই থেকে। 
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পুনিকাসি হয়। তবে সে জন্ত আরগ শত ই হল নিিষি, ৩%% উচ্চতর এবং এই. খখের সু সাত 


এই উচ্চতর মৃল্যও আমাফের দিতে হয়েছে। তা 
ছাড়! তথাকথিত মার্কিন বিশেকঞ্ের মুল্য [যোটাসুটি 
বিশ্বমানের তুলনার গড়পড়ত1 ২৫০-৩০*% বেনী, ছর্ঘাৎ 
একটি মানিক ৫৯০৯ টাক! মূলের ব্রিটিশ কুশলীর 
একজন সমকক্ষ মা্কিনী বিশেষজ্ঞের মূল্য মোটামুটি 
মালিক ১০,০* ২ টাকা থেকে ১৪১০ টাক।। ভারত 
সরকারের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ একটি বিরাট মাক্চিনী 
প্রতিষ্ঠানের এই রকম একটি বিশেষজ্ঞের জন্ত ট্যাক্স-ক্রী 
বাধিক ১৮*১০০* ডলার, অর্থাৎ ৯০০,১০৯ টাক অর্থাৎ 
মালিক প৫১০০০২ টাকা দিতে হয়েছে বলে শোন] যার়। 
এই অতিরিক্ত প্রচণ্ড বোঝা বৈদেশিক খণের অনিবার্ধ্য 
আনুবঙ্গিক । আশা কর! যায় ভারতের, সরকারী 
শিল্পানে বিদেশী বেসরকারী পুজি লম্মী সম্ভব করতে 
পারলে এই প্রচণ্ড বোঝারও ভার খানিকটা হান্কা করা! 
লভব হবে। | 

অবশ্য সবটাই নির্ভর করবে এ সকল শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
গুলির পরিচালন-নীতি রচনা এবং পরিচালনায় ল্মীকারী 
বিদেশী পুঁজিপতিদের কতটা প্রভাব ও অধিকার দেওয়। 
হবে তার ওপরে। সঙ্গে সঙ্গে এ সকল শিল্প প্রতিষ্ঠান- 


গুলি যাতে তথাকথিত বিদেশী বিশেষের কুক্ষিগত 


না হয়ে পড়ে সে দিকেও যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করা 
প্রয়োজন হবে। এ পর্য্যন্ত ভারতীয় শিল্পায়নের ক্ষে্টি 


যোটামুটি বিদেশী বেকারের যোটা বেতনের চাকুরির 


স্থানে পরিণত হয়েছে। এতে যে কেবলহাত্র দেশের প্রচণ্ড 
আথিক ক্ষত হচ্ছে তা নয়ঃ আমাদের দেশের নতুন 


বিশেষজ্ঞ শিক্ষাপ্রাপ্ত কুশলীদের নিজ দেশে উপযুক্ত 


কর্মক্ষেত্রের অভাবে অনেকেই এ সকল প্রা নিরক্ষর 


প্রধং অধিকাংশ স্বলে নিতাস্তই অকর্মপ্য বিদেশীদের 
স্তাবে কাজ করতে রাজী লা হয়ে ঘিদেশে কর্মসংস্থানের 


জন্য প্রস্থান করেছেন। আন্র্য্যের বিষয় এই ঘে, এদের 
মধ্যে অনেকেই যে-নকল দেশ থেকে আমর! প্রতৃত ব্যয়ে 


তখাকখিভ বিশেধজ্ঞ আমদানী করছি) সে-সকল দেশের 
বহুত বৃহৎ. প্রতিষ্ঠানে ঘায়িত্ব ও সম্মানের পর অধিকার 
ঝরতে পেরেছেন 1.  উদ্দাহরণ ব্বনূ্প উল্লেখ করা যায় যে 
মার্কিন: দেশের বৃহত্তম (সমগ্র জগত্তের'ও আটে) 
5 ইউনাইটেড ইীলেয গবেষণাগারের প্রধানাধ্যক্ষ বর্তমানে 
একটি বিশিষ্ট ভারতীয় । এ দেশে ইহার এখন অসাহানথগ 
প্রতিষ্ঠা কিন্ত নিজের দেশে নিত সামাতদ, নবীর 


০ - আরা: দি, ছু. 





পীর হুখোপধ্যা 


কলকাতা আজব. শহর 
ঝাগের রূপ ও তালের ধ্যাকরণ সঠিক, রেখে সঙ্গীত, 


পরিবেশন করতে অনেকে পারেন। কারণ তা শিক্ষা 
নির্ভর । কিন্তু সঙ্গীতে__-অন্ত সব আর্টেরই মতন-__আসল 
কথা হ'ল সস যা সত্যকার শিল্পী ভিন আর কারও 
পক্ষেই সম্ভব নয়। এ কৃতিত্ব শুধু শিক্ষার ফলে গর্জন করা 
যার না। আর ক-সললীতে সেই রসহ্থজনে সবচেয়ে সাহাষ্য 


করে--কণমাবুর্ম। তাই কষ্ঠসঙ্গীতে তার আঘর ও আবেদন 
এত। 


 কগসঙ্গীতের প্রভাব ও প্রতিক্রির ত প্রত্যক্ষ । গায়কের 


পক্ষে শ্রোতার অস্তর-তন্ত্রী স্পর্শ করা সহজতর হয় তিনি 
মধৃকণ্ঠ হলে। শ্রোতার মর্মে তাঁর স্থরের আবেদন অনুরূপ 
ভাবের লঞ্চার করে। শিল্প অমরত্ব লাভ করেন কণ- 
াধর্যের প্রসাদে | : | . 

_ তেমন কণ্ঠসম্পদের অধিকারী অবশ্ঠ কোন দেশেই: স্থল 
মন। বাংলায়ও তাদের সংখ্যা অল্প। এমন কয়েকজনের 


নাম সঙ্গীত-অগতের শ্রুতি- -স্বতিতে বেচে আছে। ভার! 


ছিলেন বিভিন্ন যুগের, বিভিন্ন রীতির গায়ক। কেউ ধপদ, 
কউ বা টগ্লা, কেউ বা খেয়াল অদ্দের শিল্পী। যথা-_ 


বধুপুরের গ্রপদী যু ত্র; কুষনগরের বেওয়ান, খেয়াল- 
ারক কাতিকেয়চন্্র রায়; রুপ ট্লা ও ভজন-গায়ক অঘোর-. 


াথ চক্রবর্তী) উপ্াগারক, মধুন বন্যযোপাধ্যায় ; রবণা- 
[টের নগেকনাথ ভট্টাচার্য? পাখুরিয়াধাটার পদবী পিতা- 
্ মনীজনাথ, ও. বৃলিতচজ মুখোপাধ্যায়) ভাগলপুরের 
পংখেয়াল গায়ক ছুরেআরনাথ অভায; এপ্টালীর ধরপধী 
রিনাথ : বন্দ্যোপাধ্যায় ; তেললিনীপাড়ার টপ্পাশিশী ভিতেন্- 
1থ বন্দ্যোপাধ্যায় ( কালোবাধু ); ঞ্রপদ্দী ভূতনাথ বদ্য্যো- 

ধ্যায়; শিষপুয়ের ট্পা- গুযী ফণীশঙ্কর মুখোপাধ্যায়? খেরা- 
রক ও জী জ্ঞানেনপ্রগাদ গোস্থামী; রাখাঘাটের, টগ্লা 
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গায়িকা মুস্তারি বাঈ, প্রভৃতি ৷, 


নি পে) পরি খাদ 








তার আগেকার যুগে কনার হও রশি ৪ লাভ ফের 
-_ নিধুাূর প্রির শি্যু, হাক.আখড়াই গানের পরত 
বাগবাজারের মোহন, ধস তারও আগে-্্বাধ্নয 
আদিযুগের টপ্লাশিল্পী নিধৃবাঘু দ্বয়ং। - পশ্চিদাঞ্চলের- পু 





| রাঙ্্য থেকে ধারা ব'ংলার এসেছিলেন, ঠাঙের মধঘো ক 


মাধূর্যের জন্তে শ্মরণীয় হয়ে আছেন-_খেয়াল-গায়ক ফাঁলে ৮ 
ংরি-গায়ক মৌজুদ্দিন, টগ্সা-গার়ক রম্জান খা, থ্রী 


এখন ওস্তাদ রম্জান খার প্রসঙ্গ । অসামান্ত হি 
কণ্ঠন্বরের জন্তে তার না সঙ্গীতক্ষেত্রে সম্ীবিত আঁ ১ 
তার কের যে হবগ্রাহী মাবূর্ধ আসরের পর আসর নাও 
করত, শ্রোতাদের পুলকে উদ্বেল ও বিষাঘে খিষৃর করে 
তুলত, তার কোন চিহ্ন আর কোথাও কিছু পাওয়া যাবে 
ন1। সেকালের গারকদের এই এক ট্র্যাজেডি) ভে র 
দেহের সঙ্গে স্ুরেরও সমাধি ঘটে' যেশু। হম্জান সবর 
কণ্স্বরও লু হায় গেছে, যদিও ভীরি জীবনের ব্ধাপর্ষে 
আরম হয়েছিল গ্রামোফোনের যুগ |... 3. 

খা সাহেবের গান রেকর্ড করবার অবন্ঠ একবার: বি 
বন্দোবস্ত হয়েছিল । কিন্তু একট] অদ্ভূত রকমের বাঁধা” পড়ে 












ব্যর্থ হয়ে যায় সে প্রচষ্টা। কতৃপক্ষের লদদে তাঁর পে বিয়ে 


কথাবার্তা সব পাকা হয়। শান ছ'খানিও তৈরি। 





দিনে নির্ধারিত লময়ে [তিনি এ এন্পেন রেকর্ড করতে, রি জর্ডিং 
| ও গাইতে । 


* সে আধিকালের মে রা পতি বি অন্ত রকম), 


 লঙগা চোঙায় ফনোগ্রাফের লামনে বলে গাইতে . হাত), 


আতকালকার মাইক্রোফোনের মতন শ্বরকে গ্রহণ করবার 
শক্তি তার ছিল মা।' গারকের গণার চড়া ও খাবেন দ 
রকম কার্ধ নাঁফি কর! যেত ন1 ফনোগ্রাফ থেকে একই - নরকে 
মুখ রেখে | উদ্ারা গ্রাথের নীচের দিকে, অর্থাৎ ১১৪ বব 
নান 
















ৃ এ মর গায়ককে দন যু তারতগ্য করতে 
হাক না। দ্বরের পার্থক্য যখন ক্রুত ঘটাধার হকার 
নই নাকি গান্ধকের ক$ ওইভাবে সমতা রক্ষা করত। 


২১৭ [7 সঃ 
৮ 


" সুজান খাঁর এত কাও-কারখান! জান! ছিল না। তিনি 


4 
14 রা 


২াবে-ভোব। লনীত শিক্পী। গান গাইতেন প্রাণের জাবেগে, 


'সযাচ্ধিস্থত ছয়ে। কতৃপিক্ষ তাকে এত, যসফৌশলের 


'বিয়রে অবহিত কর! প্রয়োজন মনে করেন নি। সতী গলা 
থে তাক গ্রামের এত উঁচু পর্দায় কাক্দ করবে, তা হন্গত 
জনে শি তারা । 

ভা চোঁড়ার সামনে বনে গান আর্ত করেছেন। 
সার স্টিক পিছনে পরাদধিয়ে গুনছেন কতৃপিক্ষের, এক সাহ্ধে, 
এই বস্্ের বিশেষজ্ঞ | সাহেব হঠাৎ দেখলেন, গায়ক খুব 
৪৮ 01৮০৮-এ (চড়া সরে ) গল! তুলেছেন । তিনি 
আনি খী সাহেবের মাথাট ধরে একটু টেনে নিলেন পিছন 
ছিকে। যন্ত্রের প্রয়নো্ছনে । 

. আচম্কা এভাবে মাথা টেনে নেওয়াতে রম্জান থ 
তত হে গান বন্ধ করে দিজেন। সে রেকর্ড নই হ'ল। 
রা তখন কাকে ব্যাপারট! বৃবিদ্বে বলে অনুরোধ 

লেন, গানটি আবার নতুন ক'রে গাইতে । 

7 তখন রমজানের মেক্জা্দ একেবারে বিগংড়ে গেছে, 
আর তা খাত হল না। “আরে দুর করো? ব'লে সেই যে 
'. সেখান থেকে উঠে এলেন, আর ওসুখো হল নি কখনও । 
এরেকর্ড করবার মেজাজ আর তার কোনদিন ফিরে 
কালে নি। | 

 রম্জান খার গল! কেষন মি ছিল, লে বিষয়ে একটি 
: চমৎকার কথ! আছে। কথা না বলে কথা কাটাকাটি 
ূ বললেই ঠিক হয়। সে একটি গানের আসরের ঘটন!। 









 রদান খার। সে কথ। বলবার আগে বিশ্বনাথ 
বাজছে একটু পরিচয় দেওয়! ভাল । | 
ৃ নাথ রাও তখনকার কলকাতার আর একজন 





খাবেন এ শা সর সীতনীদনই ক 
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[নে বিশ্বনাথ রাওয়ের সঙ্গে একটি “মনোজ্ঞ বচসা+ হয়ে চু 


আঁতিতে ঘারাঠী আন্ধণ, সঙ্গীত 


ঘন ঠা 


ঢা], 
মার বানি রি চন 





- আর্জম করেন, মায় ভয় যারা এমন প্রচলিত: হা. বাংলা 
দেশে যেটার নামই হরে যার বিশ্বনাথ খাষারী। তিনি, 
পদ ও তেলেদাও অতি দক্ষতার ল্ষে গইিতেন 1 লাশ 
আর বাটের কাজে এমন পারা কলাধত খুবই কম ছিলেন 
তখনকার কালে। অনেক আপরেই তিনি প্রথমে ধরপঘ 
গেয়ে অতি পরিপাটি ভাবে ও মুদ্দিয়ানার শষ ধামার 
গাইতেন । ধাঁটের স্ুনিপুণ কারকর্মে-ভরা আর. সারের 
চমতকারিত্বে তার ধামার এক জআভিনব, উপভোগের বস্তু হয় 
ধাালী শ্রোতাদের পক্ষে । শ্রোতাদের মাতিয়ে দিয়ে 
বিশ্বনাথ রাও ধামারের এখানে প্রচার করলেন। 
বাংলা দেশে বছয়েয় পর বছর বাল ক'রে তিনি এ 
দেশেরই একজন হয়ে যান। বাঙালীদের লঙষেই তার 
মেজামেশ] ছিল বেশী, বদিও থাকতেন বড়বাজার অঞ্চলে, 
বাশতলায়। বাংলায় বেশ ভালই কথাবার্তা বলতে 
পারতেন। বাঙ্গালীদের স্জে অনেক লময় বাংলাতে কথা 
বলতেন, উচ্চারণে একটু পশ্চিমী টনি দিয়ে) বাংলা! গানও 
তিনি কিছু কিছু গাইতেন। তার যে গানের রেকর্ড হয়েছিল, 
তা সবই বাংল! গান। তার গানের রেকর্ডের এক সময় 
বাংলায় বেশ চলন ছিল। সেই-হর হুর হর, বস্‌ মম্‌ 
বামে শোভে গৌরী, ( প্রভাতী ) ও এমন দ্বিন কি হবে 
তারা, (কাফি সিদ্ধ )। এই গান ছ্‌"টির কর্ড নং__পি, 
৮৬১। তীর আর একখানি গানের রেকর্ড ছিল-'তারা 
তার! তার] ব'লে কবে আমার প্রাণ যাঁবে' ( ছায়ানট )। 
তা ছাড়া, 'গাথ কাখ মিনতি মঘ আজিকে গো রাই, 


: (খাম্বাজ ), “জাল ফেলে ধম রয়েছে বসে? (বেহাগ ), "মুই 


অধমের অধম” ( আশাবরী, তেতালা )। | 
বাংলার সর্মীতক্ষেত্রে ধামারের প্রচলন, ভিন্ন বিশ্বনাথ 
রাওয়ের আর কি দান ও সম্মানের আসন ছিলি, তা তার 





: শিথ্যদের কথা স্মরণ করতে যোষা যায়। বিখ্যাত গ 


লালা বড়াল তাঁর একজন শিব) | নালটামের ব্ ঠ 


 গও ছিবেন। । রাগুজীর কাছে বিশেষ ক 





টার বাদ ২8: পরগণার াজপুরের আতা 

রতি অনেকেই বিশনাখের শিক্য। 

স্তর আশুতোষ ্ঠ ও প্রতিতা দেবী পরিচালিত 
'সলীত লঙ্ঘ'র তিনি ক্পর্দীতের অধ্যাপক ছিজেন। 
সঙ্গীত সঙ্ঘ” যে কত উচ্চশ্রেণীর স্নীত-শিক্ষাকেন্্র ছিল তা 
আজকের দিনে ম্মরণযোগ্য। ওভ্তা্দ কৌকত ও ক্পানতুল্লা 
খা প্রাতৃঘয়, তবলাপ্তণী দর্শন সিং, সেতার-সুরধাহার বাদক 


ইম্দার খা, ওন্তাধ লমীপ্রপাদ মিশ্র, গঙ্গা গিয়ি প্রভৃতির. 


মতন ব্যক্তির! বিভিন্ন পদয়ে এখানে শিক্ষা্ধীন 
গেছেন। সে-সব কথ! একটি পৃথক নিবন্ধের বিষয় ।, 
_. শিল্তপ্বের শেখাঁবার বিষয়ে বিশ্বনাথ বিশেষ উদার 
ছিলেন।. উপযুক্ত পাত্রে সঙ্জীতবিদ্য দ্বান কল্পতে তিনি 
কখনও কাপণ্য করতেন না, ষে যুগের অনেক পেশাঙ্গার 
ওন্তাদের যে গণের অভাব ছিপ। তার অবিবাহিত- 
অপত্যহীন হওয়াই তার কারণ নয়। এ সম্বন্ধে তর স্বভাবের 
মধ্যেই একটি প্রস্ উধার্য ছিল-_এই তার কয়েকজন শিল্টের 
র অভিমত | 


ক'রে 









ফিলাবত ছিলেন । এবং তীর শিষ্য ঘোগীক্রনাখের পিতা, 
রাধা জগধিক্রনাথ রায় ঘাঝে মাঝে পাখোয়াজ সঙ্গত 
পর ৰা গানের বে 

রং ্ূ াথজীর গানের বিবন্ধে একথ। ৷ গন 
ধা যে, ডা কে মিত্র কিংবা; মাব্র্য ছিল না। 
ই নিরেই লেপ তাঁর লেই আপনের এপ 





বে [নহে তোর অয রকি ইনি, করা হয়েছে. 
| ই হওয়া | 








কেরা সার হায় হার হার করতা। 


করলেও ফোন গায়ক মতৃক্ঠ হ'তে পারেন না। 


নাটোর ঘহারাজার লর্দীতসভার তিনি অন্ততম সম্মানিত 


বাস মার ধিয়া।+ ্‌ 
অর্থাৎ, থায় হায় করে কি নুরের কাছ েখাচ্ছ?, গলা 
ত পরন্থর্তী সঙ্মার্জনী প্রবোগ করেছেন_ শিট্কে একেবারে রি 
াষটা দিযে বিদায় দিয়েছেন ! রে 
বিশ্বনাথের গলা! একটু কড়া ছিল, কথা টিক খে: 
নাথ চক্রবর্তী ত তাত সম্পর্কে বলতেন, পাহারাওলায় গলা 7 
কিন্ত তাই বলে একজন সমব্যধলারী পক্ষে অন ভাবার, 
দশজনের সামনে তা বলাও শোতন নর |. কে বিট থাকা 
না থাকায় গারকের হাত কিছু: নেই। শীবনব্যাগী দাখন! 











স্বভাবজ। সাধনার ফলে ত। মাজিত, পরিগীললিভ হ'তে 
পারে ছাত্র। রূপ-লাবপ্যবতী তরুণীর সৌন্্ষে যেমন. ভার 
নিজ্দের কৃতিত্ব কিছু নেই। তবে সুরনুগ্ধ শ্রোতা বা রূপ 
ছর্শক এ দার্শনিক তবে ভুলবে কেন? সে ধিচার কানে 
আর প্রাণডি ছিরে, ভৃঙ্তি ছিয়ে। মৃকষ্ঠে়, এ হা ১১ 
আকর্ষণ কোন যুক্তিতে রোধ করা যায় না। জেনি 
লৌনার্ধমন্্রী তার রূপের অন্তে গরবিণী থাকে, বি বি? 
গারফও গৌয়ব যোধ করে কণ্ঠের হনে 2 

সেযা হোক, জোতাধের লাষনে সতী ক বি ই 
দি বিজপেঞ্ড বিশ্বনাথন্ী বিচলিত হলেন না। হ'ব 
জা কনর বরং রম্জাগের অধ 
এক রকম স্বীকার ক'রে. নিলেন । আর. পরকারাস্তকে খাছ 
বাশনিক ঘট রর ক লোক না হা 
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কাই ফটর. ফট ফটর করতে পারছ]. .. 
1৩ কণ্ঠের কত বড় প্রশংসাই করলেন তিনি | 
পাটির ওইখানেই সমান ঘটেছিল । ্ 
থে পেছগিন শিশ্বনাধজীফে আমনতাবে 
(গলা নিয়ে রম্জান বড় একটা অহন্বার করতেন না। 
বর বিনয়ী ছিলেন এ বিধনজে। 
খেশ অভিনব কাঁয়দায়। বলতেন, কা আজব শহর 
ম্সে গানা হন্তা সা? 








: অর্ধাৎ_কলকাতা একটা অদ্ভুত জারগা। ্ তাই। এখানে 
ঘোকে আমার মুখে গান শোনে । আমার আর কি এমন 
আছে গাইরে হিসেবে? আমি আবার গাইয়ে নাকি? 
না এ ত আসলে লারে্ীয়।। রর 

প্রথম জীবনে রমজান সারেনীই দ্বিলেন। সারদ লব 
নর রই তিনি জোয়ান বরসে কলকাতার আসেন, ভীবিকা 
অর্জন করতে । কল্পকাতার তীর লারেক্লী বলেই সুনাম হয়। 
লারঙ্ বাজাতেন নাকি চমৎকার ! হাতও খুব মিষ্টি ছিল। 
এখানফার জনেকের গাঁনের সঙ্গেই তখন লারলে লগত 
কয়েছেন আসরে | জ্ঘোকনাথ চক্রবর্তা তার অনেক গানের 
আসরে তাকে নিয়ে গেছেন নিজের গানের লঙ্গে বাঙ্াবার 
অন্যে। তীর লার্ সহযোগিতা অঘোরবাব্‌ গাইবার সময় 
ঘড় পছন্দ করতেন। নারদ বাজাবায় জন্যে ১৫ টাকা 
রো নিতেন রম্জান | 


তিনি কাশীর লোক । 
আসেন সারঙ্গওয়ালা হয়ে। 
গাইয়েই ছিলেন। তাঁলিমও পান গলাম্ন। আর নিজের 








মায়ের মৃত্যুর পর কলকাতায় 








ডে পায়ে।, সারদ্-সদতে হয়ত নগদ-প্রাণ্ডির স্থুযোগ 
পেরে ফান বেশী। মিষ্টি হাতের ওস্তার্দী লঙ্গতেব জন্যে বোধ 


হয় ধাইফে। ভালই হ'তে থাকে । তার গানের, কথা তখন 
চাপা পড়ে বায আলরে।. আত্মতোল। শিনী নিকেও লে. 





কথা উতংপন করেন না। আখচ আপনার “ধরে”, মায়ের 


টিভি কাজির পেয়েছিষেন গানে । ায্াপনীয় টা নো 


টযিকা, ইছাদ.. যান. 









নী মক 
পর ৮ রতি ৯.1 পানি এ রা 
কপ বাতি পান তি ॥ 
রা রা টা 1৮ 2 হা: রঃ / 1112 বা 1 ৫ রী 1217 ্ 
1)৮ ্ 21581 াছ। কাতি। ০0 সিং নত 2 । 
? রি ্ ্ টি ] রঃ 1 0 
| তোদের ও ॥ 
॥ 


তামার, শি নারারণ নব গা বি ক নিধুক উরক্চা। ইননি। 
লি কা লেইন ৃ কেন, 


1 দৌনালে, 


বিনয় প্রকাশ ক্রতেনও 


তবে তারও আগে তিনি ' ন্বপাস্তরের উপলক্ষ হয়েছিল । 


বর সে শিক্ষা। গান দিয়ে আরম্ভ ক'রে পরে ধয়লেন 


কারণটা ঠিক জান বায় না। পেশার প্রয়োজনে ক ্ 
| পূ. লরবাকানে। গঙ্গ মত, সত্যি খটনা 1. 


একটি গলি দিযে? হিঘায়া। 


4 / পানে) বু মা ী 
যি 71 বা 7 না তা বা রা ০ 17. 182 81:71 4 রঃ না 17411 ] রণ 
২৮১ বা111 দা 
রি টা না 25) এব 101৭ [7817 8178 
॥ 






 উপ্পা গানে খুব নাম ছিল রম্জান-আনীর 1. ছয়াশ 
টপ্পা-গায়িক হিসেবে তিনি পর্বনাবতীয়. খ্যাতি অর্জও 


করেছিলেন । রম্জান ভিন্ন তার আর একজন শিক 
কথা জানা বার, যিমি বাংলার এক শ্রেষ্ঠ উ্গাশিক্পী বে 
স্ুপর্নিচিত ছিলেন । তিনি হজেন--য়পাঁধাটের মগেন্সরমাৎ 


ভদ্টাচার্য-_নগেন্্রনাথ দত্ত, নির্মলচন্্ চট্টোপাধ্যার € পন্ধাঁবু 
প্রভৃতির সঙ্গীতগুরু । গুরুভাই রম্জান খাঁর সঙ্গে তষ্টাচাং 


. মশায়ের সঙ্গীতক্ষেত্রে বরাবর একটি গ্রীতির সম্পর্ক ছিল... 


কাশীতে মায়ের কাছে রম্ঞজানের গান-শিক্ষা। তারপয 
মায়ের মৃত্যুতে তার কলকাতায় বসতি । তার আগেও নাবি 
একবার রম্জাঁন কলকাতায় এসেছিলেন । কিন্তু তা কিছু 
দিনের জন্যে । সে সময় তিনি কলকাতায় হ'এক জাগা: 
গানও গেয়েছিলেন । কিন্তু তখন তার সে গাদেত্ব কথ 
কেউ মনে রাখে নি। 


পরে তিনি কলকাতায় স্থায়ীভাবে বসবাস করতে এন 
পেশাদার সারজী হয়ে। কলকাতার দঙ্ীতের আপরে তার 
সার ওয়াল! ধলেই ক্রমে নাম-ডাক হযে গেল। এখানকার 


সর্দীত-সমাজে তাকে পরিচিত করতে অনেকখানি লাহায 
করেছিলেন পাখোগ্নাজী কেশবচন্ত্র মিশ্র । 


অঘোরবাং 
সন্ধে ক'রে নিম্নে যেতেন বলেও রম্জান অনেক সাইফ 
পেতেন। 


সারল-যাজিয়ে রম্জান গাইয়ে রম্জান খলে পক্সিচিও 
হুন ঘটনাচক্রে । বৌবাঁজারের একটি স্লীতাসর তীয় এই 
পেপ্মনের আঁলকে তাঁর 


হঠাৎ গানের খেয়াল বদি ন হত, আরও কতকাল এ 


সালা দেশে সারঙ্গওয়াল! থেকে বেতেন, কে'ছানে'। 


, সেদিনকাঁর আপনের গয়্ তিনি, নিই ৭ বলতেন 





কাছে নিজে না. গলে, সেসব কথা আর আনা যেত না। 

 রম্ভাঁন লেছিন হাটতে হাটতে চলেছিলেন দৌবাারে 
ম ব্যানাঙজী লেন: | 
এই গলির মধ্যে যো বেওয়ান-ফাডী, খে | পিক 























( জন। রখ আবিরের কথ! : তখন মশাই: খানা, ছিজ 
| কলকাতার লঙীতাসমাছ্ছে। 'এ বাড়ীর কর্তারা ধগীত: নও 
যর পুটপোবক বালে পরিচিত ছিলেন 

| জ্জ্ান তখনও সারকাবাফক। আর. সেই ঠ 
| | আলরে_ কয়েকবার যোগ বিকেছেষ। : 

ৰ রে ধানে বার বর ডিক. এ | ৃ ৮ 
| পর রম্জানের বিশেষ জানাশোনা । লে আদর বেশ বড় আর উরের। আর করের: 
বাড়ীর সামনে বিয়ে বাবার সময় তিনি বুঝতে পারলেন গনী গায়ক ররেছেন। আগেকার গানের 0 
তলার লেইতরে অধর রদ শ্রোতায় পরিপূর্ণ সে আসর তখন জম্জমাট।' এমন নাস 
1 তখন সন্ধ্যে পার হয়ে গেছে। রাস্তায় বেশী শব নেই) রম্জানের এই প্রথম গান। কলকাতার পা ৈ 
সৈ-যুগের কলকাতায় এত যাস্ত্িক আর নানা রকমের কান্ত সারদ-বাছর্ রমজান খর গান শোনেন নি। রি 
ওয়াজ শোনা যেত না। তাই তিনি রাস্তা থেকেই সেখানকার শ্রোতারা দুক্-বিদ্সয়ে পরিচর গ্লেন খা 
তলার আসরের গান স্পষ্ট শুনতে পেলেন। আঁর এই নতুন গুধের। গান তার খুবই ভাল হ'ল, বল! 2 
ঁড়িয়ে একটু শুনেই তার বড় ভাল লাগল । | 0155: এ খুব কা বই নহে 


তিনি সে আপরে তখন যাবার জন্যে এ পথে আঁসেন সেই আসর থেকেই বুথে সুখে তীর গানের যি 
অন্য জাগা যাচ্ছিলেন। কিন্তু -সেই গান এত ছড়িয়ে গড়ল। অনেক আপর থেকে তার ডাক আনতে: 
রর লাগল যে, থমকে দড়িয়ে শুনলেন খানিকক্ষণ। গান লাগল গানের জন্তে। তীর গান কোন আলরে একবার 
িখনও চলেছে । গানের টানে তিনি উঠে এলেন ঘোতলায়। হ'লে, আবার সেখান থেকে বায়না পেতেস। 
উট দেখতে পেয়ে আসরে সামনের দিকে খাতির এমনি কারে তার করকাতায় গারক-বীবন আস্ত হাল. 
(ফিরে বসালেন। আর রান: তম হয়ে শুনতে লাগলেন সারদ বাদনাও তার তখনও চলত। অনেক আসরে 
ান। সারদও তিনি বাজ্াতেন সুজ রো৷ পেলে। এটি ও 
খানিকক্ষণ পরে লিন বত কথার দন করে গন শা সমন ই কে নাগন কর 
মনকে বললেন, খা সাহেব, যদি ন্তরটা আনতেন তা পরে লারকের মাইফেল্‌ ক্রমেই কষে এল। আর. ড়িতে 
লে বেশ এখন শোনা েত। | লাগল তার গানের আসরের সংখ্যা. শেষ পর্বস্ত তিন্নি 
রমজান জবাধ দিলেন__ আমাকে ত আর আপনি পুরোপুরি গারকই হয়ে, গেলেন। আসরে ঙার গল 
॥ ইফেলে নেষস্তপন করেন নি! আমি তাই শোনাবার জন্টে জয়-অয়কার পড়ে গেল। রঃ টা রি 
| টিতরি হয়ে আসি নি 1 চি ৪ ৮ ৃ শ্বাংলা দেশ ॥ বং ধান্গালী শ্রোতারা, ু্ হের হে 
4 হে একথা তিমি বলেন খে; কিন্তু মনে তখন তার তার মবুকঠের গপে। অব ওবুই কাবু তীর অঙ্গ. 
সু জেগেছে।, ই গারকের গান ভার প্রাণে সাড়া তুলে ঘুষ ছিলনা। গানের জন্তে বা যা দরকার সবই ছিল রম্দাবের 1. 
ভাবিয়েছে তাঁর গামের | জী নে ডিনি বর যেমন তৈরি গলা, তেমনি স্থরের কাজ, জেনি গাল: 
মধ্যে গানের প্রেরণা অনুভব করে ছেন। 8 3 : বনেশ, আর রাগের ূপবন্ধ। উপ্পা অব । নি 8 
এস্ঞাই তার কথায় হখন, সরা বললেন, ৫ . কলকাতা সত্যিই কিছু আজ্জব শহর নয় যে, নিখকে 
আপনাকে আমি এখনই ক্রাডে পারি। কি আপনার মাখার তুলেছে. গুত্াহী করগাত। পের কই কযেছে। 
তর কোথায়? ' নাঃ এ ক 18 2 রর রে “.. রম্ছাম খর অন্য দিকেছে কাশী গায়ক রন্জানের সি সা. 
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ঘা পালন করেছে কলকাতা । কলকাতার, পক্ষে এ কম 
লী কথা নয়। 
কে জানে, বাধলায় না এলে রম্জান হয়ত পারলওয়ালাই 
[খেকে যেতেন। এদেশে এসে তিনি হলেন অমৃতকণ্ঠ টগ্লা- 
্ায়ক | আরও সঠিকভাবে বলতে গেলে--টপ্‌থেয়াল 
পাক ক | 
, জন্মস্থান কাশীতে তার সাহা হয় নি। 
সন্ধানে তিনি চলে আসেন বাংলা দেশে । 
করেছিলেন | বাংল তাকে বাচিয়ে রেখেছিল। 
নয, সঙ্গীত-শিল্পী রূপেও | | 
সার অনুপম কঠে অভিনব টপৃ-খেয়াল পদ্ধতির গান 
খান্গালী মু্দ রো দিয়ে শোনে । মাসেরুপর মাস। বছরের 
শর বছর । রম্জান ত এদেশে কম দিন থাকেন নি। পঞ্চাশ 
বছরেরও বেশী বাংলার বাস করেছিলেন তিনি |. 
. অতি অল্পে তুষ্ট থাকতেন রম্জান। মুর রোর 
ব্যাপারেও | ১০ টাকা মুজ রো দিয়ে তাকে আসরে নিয়ে 
'আসা তেমন শক্ত ছিল না।'. ১৫ টাক] হ'লে ত কথাই 
নেই। এমন কি, শিষ্য বা তেমন কোন আলাগী লোক 
হ'লে ৫ টাকাতেও রম্জান রাজি। 
.. কলকাতার বহু আসরে তার গান হয়েছে। 
. কলকাতা থেকে অনেক দুরে দূরেও লোকে তাঁকে যাইফেল 
- করতে নিয়ে গেছে । মফস্বলের কত আসরে তীর গান 
হয়েছে । কলকাতায় ত কথাই নেই। 
 গুনেও কখনও কখনও শেষ হয় নি। কোন কোন লঙ্গীত- 
প্রেমী তীকে নিয়মিত বেতন দিয়ে মাসের পয় মাস নিজের 
সর্গীতাসরে যুক্ত রেখেছেন । যেমন, মজিজপুরের হেমচন্্র 
ঘত্ত। তার আসরে মাসিক ৮* টাকায় এক সময়ে নান 
থেকে এসেছেন । 
ৃ শু আসছে গান শৌনাই কি সব? এই গীতি-রীতি, 





এসে ভালই 
সুদ প্রাণে 





ঞ প্দীত-লম্পদ্‌ আহরণ ক'রে নিতে হবে। নিজ্জেদের ্ি 
মধ্যে আত্মস্থ করে -নিয়ে গাইতে হবে এমনি ধরণে। নচেৎ: 
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অধিকার 


তা ছাড়া, 


বুজরে দিয়ে গান 


. অতএব এমন ন জিবি নর নাও যে বত পার॥ খর গ 
এত, অমনে -ডিমি ব্খন দি সে 


সি 5 জ্যারযাতাণ্ছা 





সা 8০৪১৭ 


গান তুলে নেবার ক্ষষতা দেখাও তিনি টেকে দি 
শেখাতে কস্থুর করবেন না। 

রম্জান থাঁর কাছে ধারা এখানে গান শিখলেন, তাঁদে 
মধ্যে অনেকেই বিখ্যাত হলেন । বীরা বিখ্যাত হলেন 
নানা কারণে, তারাও পেলেন অনেক কিছু, যা! তারা আবা 
তাদের শিষ্যদের মধ্যে দান করতে পারলেন । ৃ 


বাংল। দেশ তার কাছে কি পেয়েছে, এদেশে পশ্চিঃ 
টগ্পা ও টপৃথেয়াপের ধারায় তার দান কতথানি, তা ষ্টা 
শিষ্যদ্দের তালিকা থেকে অনেকট! বোঝা ষায়। বিভি 
সময়ে, বিভিন্ন ব্যক্কি তার কাছে সঙ্গীত শিক্ষা করেছিলেন 
তাদের মধ্যে কয়েকজনের কথা উল্লেখযোগ)। | 


প্রসিদ্ধ গায়ক লালচাদ বড়াল তার অন্যতম শিষা 
লালচাঁদের যদিও আরও একাধিক ওস্তাঞ্ধ ছিলেন, কি 
রম্জানের রীতিই তিনি তার গানে বেশী অস্কসরণ করতেন 
গাযরকীতে লালচাদের - স্বকীয়তা! ছিল বটে, কিন্তু তি 
প্রধানতঃ টপৃখেয়াল-পদ্ধতির গায়ক । শে গানের রীতি 
নীতি এবং তান-লহরাতে রমজানের গ্রভাব সর্বাধিক । 
 তেলিনীপাড়ার দ্িতেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রমজানে, 
একজন বথার্থ .শিষ্য। র্নীত-জগতে কালোবাবু না 
সথপরিচিত এই গুণী গায়ক কষ্ঠ-মাধূর্ষের জন্যে বরণী 
ছিলেন। রম্জানের গানেক্স কাক্ষক্কৃতি কালোবাবুর ক: 
চমৎকার ফুটে উঠত এবং তিনি গপ্য হতেন বাংলার এব 
শ্রেষ্ঠ টগ্া-গায়ক ব+লে। 


 শিবপুরের বিখ্যাত অন্ধ-গায়ক নিকুপবিহারী ঘত্তং 


: রম্জানের কাছে তালিম নিয়েছিলেন । শি বত স্খার 
বাবুর শিষ্য ছিলেন ফ্রুপদ ও ভজনে আর হা 
 টগৃখেযাল ও টবের শিক্ষা পান। ডি 


 শিষপুরে রম্জান ঝাঁর একজন গ্রক্কত শিষ্য ছিলেন 





| ফলীপ্কর মুখোপাধ্যায় বুক ফশীশঙ্ষর ট্ানীতি ডি 
 মিপুশভাবে আয় করেছিলেন ।. রম্জানের অতি প্রিয় 
| চা হার জাগে তিন্নি: একগন: শে 





| না হতেন ২ ক ২ ও. বান 





বাক ছা লে 





ক সে রাগ দেশে বিতযাত হয়েছিল ার নও 

ৃ ন্যে, তিনিও রম্জানের কাছে লর্জীত- শিক্ষা করেছিলেন 1... 
 গিরিবালা নানী এক. পেশাদার গাপ্িকারও ওয্ঞার 3 

আৰ খাঁ সাহেব বলতেন যে, ার কাছে 

(যারা গান শেখেন তাদের সকলের মধ্যে গিরিবাঁলার গলা 


ছিলেন রম্জান। 



















রা রর 
ভাল আর গান গাওয়া ভাল। এই গাক্সিকার গান: রেকর্ড 
নিয়েও এককালে খুব প্রসিদ্ধি লাভ করে। 

খ্যাতিম্তী গায়িকা আথ তারি বাঈ, ধার ৫৪ খানি 
রেকর্ড আছে যেগাফোন কোম্পানীচ্ছে, রম্জানের 


সানাইবাদক ফর্জনি আলী ও. এরহিরী মানোয়ার 
লতান (প্রসিদ্ধ নবাব. টিপু সুলতানের পৌত্র ) রম্আনেগ 


পটানবাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়ও রম্জানের কাছে রাগবিদ্যার 
[মাঠ নিয়েছিলেন । 
| এন্টানী অঞ্চলের সগায়ক এবং করেকাটি সঙ্গীত-্সথ- 
(িণেতা হৃষিকেশ বিশ্বাস রম্জান.খার আর একজন শিষ্য । 
তিন দীর্ঘ ২০ বছর ওস্াদের সঙ্গ করেছিলেন । 
কৌকভ ও করামতুল্লী খা ভ্রাভৃ্বয়ের শিষ্য সেতার-বাদক 
সী মতিলাল রম্জানের শিক্ষাও কিছু পেয়েছিলেন । . 
 স্দীতক্ষেত্রে বাংলার এক নর্বতোদুখ্ী গুণী, বিশেষ 
নে ক্রপর্দী ছিলেন মোহিনীমোহন মিশ্র । তিনি একজন 
পাদ তাকে ফেউ কোন ওস্তাদের কাছে 
রর তালিম নিতে শোনে নি-_রম্জানের, কাছেও নঃ। 
তোর খাতিরে বলতে হয় তিনিও রম্জানের এক 
তবে বিচিত্র রকমে ।, রম্জান ষখন ফণীশর 


পারি. 


খাপাধযায়কে তীর _শিবপুরের বাড়ীতে তালিম দিতে 
হিনীমোহন ছ্ছিলেন ফণীশঙ্করের প্রতিবেশী  : 
লে পি 1... 


যেতেন, তখন ইশীয়ে 
এবং শেষোক্রের কাছে তৎলাবাফক . 
মোহিনীবানু নির্মিত শীশক্ক 








পাতা সঙ্গত, করতেন। : | [শি রেওাজের' জনয 






রম্তা খাব্খন কী সি খন. 


1:50 এ রি - দর. 
শু টা তিগায়তেন রি 

্ "হী... 

নং ৮4. 
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খত তি রাগ 


বললে বোঁধ হয় ভুল হবে না। 


মহম্মদ খার শিষ্য এবং বাংলার গুণী স্ুরবাহার-বাঁদক .. 


প্রথম থীবনে তিনি কৌকভ খাঁর কাছে রোদ শিখে 


গাইতেন। 


| বিশ্বনাখন্সীর চেয়ে তিনি. বারও অনেক ৪ বেদি ছিলে 





বাগতেন। জি বেইলি কনর বালের সঙ্গে নস 
করছেন মোছিনীঘোহন 1 . রদ্জান 'ফীশিক্কয়কে তালি। 
দিতেন)! কিন্তু ভাবের ছু'দমের কেউই জানতেন না: থে 
সেই সধ গান আর তান মনে ঘনে তুলে নিচ্ছেন লে 
তবলচি। মোহিনীবাবর টগ্লা-শিক্ষা” ও সঞ্চয়ের ' ু 
এইখানে | তাই তাকে, রম্জানের শিালোনীর় একক 












 বাঁধ্লার সুপরিচিত ও. প্রবীণ উগাগারক কালীপ 
পাঠকও রম্জান খাঁর কাছে কিছুদিন শিখেছিলেন। । পাঠ 
মশার আগে শিবপুরে থাকতেন 1. রম্জান লেখানে 
যেতেন, সে সময় কিছু কিছু শেখবার সুযোগ পান রণ এ 
বাবু। পাঠক মশায় ফশীশঙ্কর ও.নিকুজবিহারী দত্ত ছপ্ৰমে 
কাছেই যাতাম্াত করতেন | তার সঙ্দীতশিক্ষা প্রধানতঃ 
নিকু্জবাবুর কাছেই ঘটে। রম্জানকেও তিনি শে খানেই 
বেশী পেতেন। ঠা 

রম্জানের আর একজন ভাল শিক্ষা ছিলেন খিক 
শরৎচন্দ্র ঘাস। শরতবাবুর খ্যাতি বৃহত্তর স্গীতলমাজে 
ছড়াবার সুযোগ হয় নি। ব্যবসায়িক কাজকর্মের অবসরে 
নিয়মিত বাড়ীর বৈঠকখানার় গালের আসর বাতেন । 








কিছুদিন। কিন্তু পরে বস্ত্র তৃপ্ডি না পেয়ে রম্জানের কাছে, 
অন্নেক বন্ধুর টপৃখেয়াল শেখেন। নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি রা 
শিখেছিলেন, আর নিষ্ঠার সে গাইতেনও | কষ্টে ভার 
মাতৃর্য ছিল, দরদ ছিল, তাঁল-লয়ে নিপুণ ভানকর্তব পরিপাটি 








ভাবে তিনি করতেন__এসব লেখকের স্বরণে: শোনা। ্ 


ছাড়া, যোহিনী মিশু মশায় লেখককে ৷ বলেন যে, কলা 
রম্জানের কাছে বেদনা শিখেছিলেন লা: কেই 





(*এতক্ষণ ধাঁদের কথা! বল! হ'ল জম জি মদদ 
ব্য শিয়া থাকতে পা বি 


নাগ রা রাগের মন খালা দেশে শেষ ৪ খা গ 






এখানে? কারস তিনি ক্যারও বীর্ঘধীবী। (না ভাবা 
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আরা বিবরণ পাওয়া যায় |) রম্জান সে আলরে এ প্রথমে 





হয রিনি রমজান খা 
চস জাল রসের নব 
:.: তথন দাঁঝ রাত। ওভ্তা রম্জান তাঁর ঘরাণা গা. 


.ধ ধরেছেন অন্ঠান্ত গায়কের গান হয়ে গেছে। কিন্ত তারা 

জবাই বসে রয়েছেন রম্জানের গান শোনবার জন্তে। 
“: শুনছেন তদ্গত চিত্তে। গৃহকর্তা, ছিতে্্রনাগের পিতা, 
কো হাতে দরজায় ফাড়িয়ে। 
না শভ্যর্থনা করেছেন, তামাকু সেবনের অঙ্গে সঙ্গে গানও 
ট স্তনেছেন। | তখনও শুনছেন। 







এমন গান আমি এখানে শুনি নি। তা শুনেছি, খ। সাহেব 
বালা গানও জানেন আজ এই পুজোর রাত্রে যি 
(একণানি বাংলা গান শোনান, বড় ভাল হয়। | 








731. 
0 










ন্‌ ঃ 
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19১ রিচা 


হই রি নল প 


১ স্যংস লেষে গান ওই হালা টগ্গাট। 


: এলীলীয় মধুর ক ্পনী 


শেখান থেকেই সকলকে 


রর তাবের ভাবুক, দিকে তেমনি পিন 
ওাদী ফলাতেন। 


অপুর্ব যনে হ'ল তার রমজানের গান। খা সে গান | 
শষ করতে, তিনি দুখ থেকে হকোটি নামিয়ে তাকে 
(বললেন, অনেকের গান এই ধরে আগে হয়ে গেছে। কিনব রঃ 
এপ গান যে জানতেন না, বা ৷ পা ে 


1 একনধা রি গান করুন না টনসিল কাছে, সাকেদ 
না রাতে খাকি নেই।. ভোর হ'তে জার (কাপ, তের 
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একি প্রবাৰ সি ০ 
গান হবার লঙ্ষে ওদিকে ভোরও হয়েছে। নবম 
তসব, রাত্রি'শেষ হয়ে বিজর়া-দশমীর প্রত্যুষ | বিলর্ভনে 
শাস্ত-করুণ সকাল । গানের সক্ষে সমস্ত পরিবেশের 1 


র অপরূপ মিলনই ঘটল। গানের ভাব, ভাষা আর ছে 


পল বিশ্য়ার উধাকাল একাকারে মিলে গেল। হুর্গীপুজ 


বিসর্জনের আভাস যেন ফুটে উঠেছে মীর ভোরে 
আকাশে । পিতার রাজসদন ছেড়ে পুর্তকোলে উমা দরি 

স্বামীর গৃহে চ'লে বাবেন, কৈলাসেতে | বাতাসে যেন তে 
পৌরাণিক বিদায়ের হাহাকার বাস্তব হয়ে মিলে গেছে 
রম্ঘানের দরদ-ভর। কষ্ঠের মাতূর্ব--উদদাপী ভৈরবীর উদদা 


কল্না রূপ আর উমার ছুঃখ একাকারে মিশিয়ে দ্িয়েছে। 
রম্জানের চোখ দিয়ে ভাবাবেগে ছল 'পড়ছে। ভাব 


বেশে হরিবাবুর মতন ফ্রুপদীর চোখও তখন অধ্রসঙ্ল 
সমস্ত শ্রোতার মনে বঙ্ধার দিয়ে উঠছে উ্া কার ভৈরব 


বেন! একাত্ম হয়ে-- নি 
কন নিশি পোহা। 
চরণে চন্দন জবা ন্‌ উর রি? 
রাজন ঝা! আনি গান: গাই তেন দিকে যেম 
জগ ইচ্ছে হা 
নানারকম কারান টি 














নয়।- টিটো তে 


রি রী রা 2 রর 
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, ইচ্ছে হ'লে। বিভিন্ন গীতিরীতিয় ওপর, 
তাল আর রয়ের ওপর তার এমন দথজ ছিল। | 
সি আগে আলাপ কর! পছন্দ করতেন ন! রম্জান 

তিনি এই রকম বলতেন__-আলাপঢারী করবে 
শেরা। রাগ বিস্তারের বাধা ধাপে ধাপে ভর দিয়ে তারা 
য়যাবে। কিন্তু বারা ওক্াব, তাদের আলাপের আগল 
রকি? আলাপের লব জিনিষ তাঁরা গানের মধ্যে 
পীর মতন রি্তার ক'রে দেখাবে । 
এখানে ঝলে রাখা বায়, ঞুপর্থী অধোরবাবুরও মত 
নকটা এই ধরণের ছিল। তিনি গানের আগে 
আলাপচারী করতেন না। 
. রম্জান আলাপচারী রীতিমত করতে পারতেন না বলে 
যে এ ধরণের কথা বলতেন, তা নয়। আজাপের সম্বন্ধে 
ওই ছিধ তাঁর আস্তক্সিক ধারণা । ইচ্ছে করলে তি 
আলাপচারী ঘন্তয়মতন করতে পারতেন । যেষন একছিন 
করেছিলেন তাঁল্তলার একটি বাড়ীর আপরে । . 

সেদিন তিনি ইমনের আলাপ শুনিরেছিবেন । শুনিয়ে 
বিশ্ময়ে বিশুদ্ধ করে দিয়েছিলেন আপয়ের শ্রোতার । 
ইমনের আলাপচারী যে শরম বিস্তারিত ₹তে পারে তা তার 
নেক শ্রোতারই অভাবিত ছিলি। 

; "যথারীতি তিনি উদ্ধার গ্রাম থেকে ঝ্লাগালাপ আরম্ত 
করলেন। তাগপন মুধারার উঠে হুর বিহাক্ করতে লাগলেন 
আশ্চর্য দক্ষতায় সঙ্গে |. শ্রোতার! অবাক ছয়ে শুনছেন-+- 


ক্স্ছ 


খা। লাহে, কতক্ষণ ধ'রে ইমনের কি ভিতর 'লৌনারধ ক্ষ্টি | 


মি বিন ধ়প ত সরি 





টি টা 'ফ্রুপৰ 


বোম ও পট সহসা, বদখার হন 









বোধ করা! দূরে থাক, অনাস্থা আনব অনয করে 

এমনিভাবে ঘণ্টাখানেক ধরে ইমনের বিস্তার “রং 
লাগলেন গুয়কে একেবারে না ছয়ে। তারপর এমন অতি 
চমক ৃট্টি করে ধড়জে এসে দাড়াবেন যে শোভা ডা 
রমণীয় আরাম ৰোধ করে হাল্কা হলেন। প্রোতাঁতে 


















এমনই উত্তেব্রনায় উৎক রেখেছিলেন এপ ধনে । ্ 
তারপর আরও খানিকন্দণ আলাগচারী চলর! গল 
তিনি গান ধরলেন। ডে 


ঃ রা ১ 


শ্রোতার আলয়ের শেবে রমজানের বন্ধে ্ধ একটি নন 
ধারণা নিয়ে গেলেন । গারক রম্জানের একটি অনাবিষী 





পরিচয় তারা লাভ করলেন লেদিন । ২. এ 
শ্রোতাদের লন্মোছিত করবার মতন ক যে তীর, ছি, 
একথা তার সমসাময়িক গায়করাও. সকলে জানতেন, নক 


ঢা 


মানতেন | বিশ্বনাথজীর কথা আগেই ধলা 













কেহ 


টানি পরোরা! করতেন, এই ঘটনাটি থেকে তার . 
শাওয়। খ্বায় 1০৯... ২. 8০০১ ৬ 


পি পে 














গেছেন । অধোনবাবুও আসরে উপন্থিত। গান আর" 
িরধার আগে গল্পসর হচ্ছে। কথায় কথায় রমজান ফি. 
এবেধীপ ব'লে ফেললেন । 


রং এখন, খী সাহেবের স্বুরের নেশার সঙ্গে আকারান্ত ওই 
'ভালবাপতেন ।. 





তবে গভীর জলে নয়। আরাধিন ধরে 








'ছুলনায় এককাশীন মাতা অনেক কম | 
সে য। হোক, আসরের মধ্যে রম্জাঁনকে যেফী বলে 
ফেলতে দেখে অদ্বোরবাবুর ভাল লাগল ন1। তিনি ঈষৎ 
কির পদে দলে আঃ, কি “ইরে”মি হচ্ছে? 
এই তিরক্ার শুনে খ সাঁহেবের মনে ভারি দুঃখ হ'ল। 
ক অভিমান হ'ল। 
রি _ কেয়া? “গোর” হামকো। ইয়ে বোলা ? 
এ আলরে আজ তিনি বাজাবেন না । আর থাকবেন 
খানে | 
বিনা বাক্যব্যয়ে যন্ত্রটি তুলে নিয়ে তিনি উঠে 
ছড়ালেন | (তারপর ্ গু ক'রে বেরিয়ে এলেন আসর 
৷ থেকে 17০০৮ 
,.. অআঘোরবাবু এতটা তি তিনি, আর 
আসনের কেউ কেউ রমজানকে উঠে পড়তে দেখে ০ 
ডাকাডাকি করতে লাগলেন । 
একি থ। সাহেব, কোথাক় যাচ্ছেন ? বন, বঙ্ন। | 






7 থাকবেন না এখানে । তার মনে বড় গেছে 
এ দাকের লা “ইয়ে বলেছেন “ওঘোর'বাবু! 


কারও কথার কর্ণপাত না ক'রে দোতলা থেকে নীচে 
কিন্তু চালে 


রি 


নেমে এলেম, একেবারে বাড়ীর ধাইরে। বি 


৭. গেজেন না । -রাস্াক্ ধারে, বাড়ীর জি ওপর 
তখন মনে তর রি 


. 
(বলেন, পাশে লারদটি রেখে। 


ই টা রঃ 7 দি ৮.৩ 


ব্যাপার ছিল। তিনি অরাপথে ভ্রমণ করতে বড়, 


একটু একটু, আর কি। যছ ভট্ট সুরাদ আলী প্রভৃতির, 


সুর যেন কেড়ে নিতে লাগল । 


গাধা বসে 
আন নেই রোলার আনা নিউ লাম ধা 
 জোরাকে তোড়জোড় কাকে বললেন গান গাঁইবার আন্তে। 
নিজের সামনে চান্ধর ন! কাগঞ্জ কি একটা বিছিয়ে (ধিজেন, 

যাতে লোকে পেলা দেয়। গ্তারপর একেবাক্ছে গলা ছেড়ে 


গান আরম্ভ করলেন ।. 
ওদিকে গৃহকর্তা যখন দেখলেন থে, রম্ছান আর ফিরে 





আসরেন না, ভখন অঘোরবাবুকে বিনা 2 রি 


গাইতে অন্থরোধ করজেন। . 
তখন আসরে খবর এল বে, রম্জান নীচে রোয়াকে 


বসে গান আরম্ভ করেছেন । অঘোরবাবু তা শুনে 
রমজানের উদ্দেশে একটা অন্নমধুর মন্তব্য ক'রে বললেন, 
এই রেঃ, আজ দেখচি গাইতে দেবে না। 
কিন্তু আসরের কলের কথায় তিনি গান আন্ত 
করলেন । তার নিজের অনিচ্ছা সবেও । 
নীচে রম্জানের গান তখন বেশ জমে উঠেছে। রাস্তায় 
ভিড জমে গেছে। এমন মধুকষ্ঠের গান এত কাছে হচ্ছে 
শুনে অনেক শ্রোতা দাড়িয়ে পড়েছে রাস্তায় পেলাও 
পড়তে সুরু করেছে । ছু” পয়সা, চাঁর পয়সা, ছু' আন । 
একে রম্জানের় গলা । তাঁর ওপর আবার তিনি ক্ষুর 
মনে জেদের সঙ্গে গাইছেন। তার স্থর ভেসে আসতে 
লাগল ওপরের আসরে । আসরের শ্রোতাদের মন সেই 
শ্রোতার! অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়লেন। অঘোরবাবুর চিত্তও বিক্ষিণ্ড হ'ল। টার গান 
ছাপিয়ে উঠল রম্জানের গান। "তার নুয়কে যেন্র ছি 
বিচ্ছিন্ন ক'রে ছিলে রমজানের সয় ভারে নয়, খায়ে। 
 খঘোরবাবু গনি বন্ধ করলেন এখানে কি কয়ে গান 
হবে? ব্রং এক কারস করলে ভাল হয়। রম্জানকে 


এ... এই আসে নিযে এলে গানবাজন। হতে পারে । অধোর- 


জেন নানক সি গাদা রি 
আপরের সকলেরই লেইরকম ইচ্ছে । : রে 
. তখন, আসরের, পক্ষ থেকে আবার জনকে ও ওপরে 
আনহার জস্ে বূতে যাওয়া হ'া। ৃ টি 
শচলুস খাঁ লাহে! াইছেনই বন, এখানে ৫ ফেম দা 


টি শা গিয়ে গাইখেন চুন | . 








; রে পা রী লোড কার হছে: 


01. সম্জান গান খাশিকে পেলায় পরঙা গুণতে গাগলেন | 










্ 22 ডে টি 





জা বলা ক 
রিযার বারে তার গনেকো এ সকার কথা 

ছিল। তাই' রম্জান. পেলা. উঠিয়ে ' পকের 

সলাম করলেন রাস্তার শ্রোতাদের. 








চবে আধ আর তিনি রি করবেন না 
গাছে। 


পপ্ররে গাইতে গেলেন না কিছুতেই | 
অঘোরধাবুর আসর সেপ্দিনকার মতন পণ্ড ! 


জীবনের শেষ পর্যস্ত রমজানের কণ্ঠ সতেজ ও সুরপাধ্য 
ছল। শরীর ছিল সুস্থ, সুপটু। কলকাতার একদিক 
থকে আর একদিক তিনি অক্েশে পায়ে রি যাতায়াত 
চরতেন। 


 শ্বামব্ণ গায়ের রঙ, মাঝারি গড়ন, উচ্চভাও মাঝামাঝি । 


খে-চোখে একটি আত্মসমাহিত ভাব। পরনে আধ-ময়লা 
জামা জাম1। শিষ্যবাড়ী কি অন্ত কোথাও যাতায়াত করতে 


1ইলের পর মাইল হাটতেন। সর্বদাই বেশ একট। সুখী 


সত্ট ভাব, খুশি মেজ । রান্তায় চলতেন আপনার 
বে আপনি মগ্ধ হয়ে। আর তেমন তেমন দোকান 
খলে একবার টুকু ক'রে ঢুকে পড়তেন। 


মৃত্যুর একদিন আগেও অনেকটা পথ প্রদক্ষিণ ক'রে 
সেছেন। অসুখ বলতে কিছু ছিব না, বোঝবার মতন । 
খন ঙার বয়স কত হয়েছিল, তা৷ সঠিক জানা যায় না। 
1 সাহেবের নিজেরও বয়সের ছিসেব কিছু ছিল না। 


ব্জ্ঞেম. করলে বলতেন, কেয়া মালুম | 

: ভার এক শিল্প হৃধীকেশ বিশ্বাস বলেন যে, ঝা সাহেবের 
ঃস ৯* খছর হয়েছিল। ' 
য্বেকু বছর কম হ'তে পারে। রম্জানের এই ফটোটি তোলা 
[তার মৃত্যুর হ'বছর আগে, হষীবাবুর ২৭, হাজরা বাগান 





সারদটি বগলদাবা ক'রে রম্জান রাস্তায় নেমে পড়লেন ঠা হী 
_ ধিগত, কন্তারা ছিলেন । হ্ৃববীবাকু সেখানে “বিকালে নল 


জোখকের মনে হয়, তাঁর চেক 








* ১ ] 1 নু 
রে ০ "শত? টি + 


নন নে জর ঠক কা ষ্ঠ শা তান? 





গুরলে . তাবতে ভাখতে দের বাড়ী কিযে এজন. বা 
লেলাম : ঠুকলেন 

মামরের পক্ষ থেকে ধা ধরতে এসেছিলেন, তাদেরও 
রোদগার হরে কা 
, মাঠকোঠার থাকতেন । ৫, নীলমপি ছাঁলদার . লহ 


তার একছ্িন পরে আবার গ্যাসের ্ধীণ লেন খর: 
সঙ্গে দেখ! করবার আন্তে। 11 
রমজান, জীবনের শেষ ক'বছর, টা্নী নকলের রর লা? 
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টলও 


সেথানে রম্জান বাস করতেন মিজের পাতসীরে 1. 


ঘা সাহেবের 'বড় মেয়ের সঙ্গে দেখা হ*্ল। আর তা 
মুখে শুনলেন ভত্ভিত হয়ে--বম্জান আর নেই 1: গতকঞ্জি: 
রাতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ. করেছেন । চপ 
সমাধিস্থ করা হয়ে গেছে আর নহি বাকি বি ূ মূ: 
শেষ! ৃ 
একি আশ্চর্য! পচ বিন বসা কোন নথ 
জানা যার নি, যিনি হেঁটে বেড়িয়েছেন, মিষ্টি চেয়ে 
থেরেছেন__তার পরের দিনই তীয় সমস্ত শেষ ? রে 
| তার আকম্মিক মৃত্যুর মতন আরও এক, বি রঃ 
ব্যাপার-_কেমন করে মৃত্যু এল! (সঙ্গীতশি্ী় কষে. 
তার চেয়ে মহনীর মৃত্যু আর কি হ'তে পারে? 
রম্জানের পরলোকগমনের কিয়, তার জে কা 
এইভাবে হববীবাবুকে দিয়েছিলেন £. ০888 


“বাপজান তীক্ম বিছানায় ুরেছিলেন4; 7 বি 


নি 









ভেবেছিলাম, তিনি ঘুমোচ্ছেন। রাত তখন এগারটা কি.. 
বাজেট লোনা! হটাৎ বাগান আদার বললেন, 





কোনফিন ত এমন বন থা হোফ, ভার কথা নবি 
হাত ধ'রে তীকে বিছানাতেই বলিরে দিলা, সারিকে ছা 
বালিশ দ্বিরে € তিমি তারপর বললেন, 'একতায়াটা এনে: 
দে।' দেক্ালে একট! একতার! টাঙানো। থাকত।, কখন; 





[নের ( এটালী পা) টিতে ] াধ দেখে ৮৮ বছর- ন্‌ বিশেষ ভা বাজাতে না। - সেটি লেখান থেকে পেড়ে, 
নিহ্য়না। এমে বাপজানের হাতে দিজাম। তিনি একতানরার_কটা 
নার রমজান লেখ, একদিন হ একটু ঠিক, ক'রে নিয়ে, গান গাঁইতে লাগজেন |: সঙ্গে ওই: 
নে ভর সিম গেছে কমবে ৰ পা কে হা ছল পা, কে 
81 ধুং ০ ই বি 44515481 ০ পা ডি 9%। (845 . 





গান শুনেছেন কিন্ত: আমার মনে হর _তেখন: ? 'আমিয়ে রাখজেন.। : তারপর “নাকে আঁ গে পড়লেন, 
বোধ ছর আপনারাও শোনেন নি,স্কাল মা বাঁপঞ্জান বানিশে মাথা দিবে সর নে ঘুম 
যে কি তয় হয়ে, কি দরদের পঙদেই থে আন ভাঙল না। আমর! তখনই বুঝঞে পারি নি কিছু, 


একটু পরে আঁমর। তাকে ডাকতে লাখলাদ-“বাপ জান, 


তে লাগলেন । টপ. টপ, ক'রে জজ: ঝয়তে লাগল 
রিরারি? বীাউিরনািিনিজি কার 


কথ দিযে চি যেন যান হয়ে জয়ে লেলেন। 





মু 





গ্রাহক মহোদয়দের প্রতি নিবেদন. 


৭ আমাদের ঠিকানা পরিবর্তন এবং নৃতন বাড়ীতে প্রেস বদল করিবার কারণে গত ভিন 

রা চারিমাস, প্রবাসী নিয়মিত সময়ে প্রকাশ করা সম্ভব হয় নাই বলিয়া ছুঃখিত এবং আপনাদের 
নিকট ক্ষমাপ্রার্থী । আশ! করি শীই আমরা এনা যথা লহ প্রানী ৭ প্রকাশ দিতে 
ক্ষ হইব | 

২... ঠিকানা বদলের জন্য আমাদের চিঠিপত্র পাইতে বিশেষ ব্যাঘাত ছে এবং এখনও টি 

পাইতেছি না। , ৪78 

০০: ইতিমধ্যে বৈশাখ হইতে তাত্র ( ১৩৭১) রত আপনাদের নামে পং কানায় খাস 

| .. প্রেরণ করা হুইয়াছে। সংখ্যা-বিশেষ পত্রিকা এখন পর্ন না পাইয়া থা কলে « 

রঃ  শাপিলে সন্ধান রি, দয়া করিয়া আমাদেরও  জামাইবেন রি রে 











মা 
হি রা টু 11 রি রঃ রা মদ 4; টা রি তি, 2 
রর তা 
রস ঠা যা রে 4 টা ৮০571 রি 2 পাতিতিন, নি 4 
এডি 1 4১ ৬202085২০৯৯ *" রি রর ১0৭ 
৪ ৪ চি টি ॥ ূ ্ রা রা ॥ ৫. রি চির 15৭ নু 
হত শট টা রঃ ১ 
. চিত ১ ৭) & 


দত টোপ: 















িড্কে আকাশের দিকে চেয়ে ডি নারে 
চাল থেকেই টিপটিপ বৃষ্টি। ছুপুরের দিকে সামান্ত 
মন ক্ষান্ত ছিল। আবার ঘড়ির কাট ঢারটে.না 
হতেই বর্ষণ নুরু | হয়ত সায়! রাতই চলবে । 
কা" দেখে থামবে বলে মনে হয় না। 


র্‌  আবাটান্ত বেলা। এখনও আলে! নিভে নি। ছণ্টা 
সাড়ে ছটা হতে পারে । অবনীমোহ্নন বাইরের 
পলো, আকাশের রং, ঘরের আলো-নাধারি সবকিছু 
রর করে সমগ্ট1! আঁচ করবার চেষ্টা করল । সাত্বনার 
ত এখনও অনেক দেরি । আটটার আগে ফিরবে 
মিলি মনে হয় না। পিঠবালিশের ওপর হেলান দিয়ে 
ৃ মনিশ্চিন্ততায় আর একবার চোখ বুজল অবনী, ধেন 
একট! আলস্ত সমস্ত দেহে-নে । এখন এই আমাচ়ের 
র্যা সাত্বনাকে কাছে পেলে ভাল লাগত । 

যত চালিয়ে সান্বন! কাছে এসে দাড়াত | 


রন হক । 








হিষ। তখন রং বদলাবে আকাশট!। গাঢ় নীল 


'. ভিন বছর আগের টিং ভয়ংকর  ফিনটির কথা শুয়ে 


সে অনেকবার, ক্েরেছে বনী, অনেকবার ময়, অসংখ্য- 
বার। ভাষতে ভাবতে: আন অদ্ভুত একট! অবসান 
গাছ করে ক্মবনীকে। নেই দিদটাকে' স্বতি থেকে, 


হে (ফেলতে টা ) “টি গা করতে চার না ইহারা: প র 





ঘাড়ের কাছটা টন্টমূ করছে বুঝতে, পারল, তারপরই 
এক কাপ 


অবনীর 


| ঠো থেকে, অবনী ছি কে পড়েছে বাইরে |. 
লম্বা চুলে ওর কোষল কলির মত পাননি দিয়ে ্ ট 


| রা | নন | সমস্ত বুকে-পিঠে অদ্ভুত যন্ত্রণা ।+,. :. 9 

আজ তিন বছর এমনি শয়ে-বসে তিনে: শিবলী, রি রি 

হল। হ্যা, তিন বছর প্রায় হ'ল | এই বর্ধা পেরুলেই ধনী 
পুজোর হাওয়া বইবে ] তারপরই কাত্তিকের শিশির চলত্ত বাস, একরাশ লোক্ক, হাতের যুঠোয় ধর] বাট 

উঠবে। সাস্কনার ফুলবাগানে মরগুনী ফুল ফুটবে 


বত হারা আর বড়জাতের খা" পারিবে । 








এ 


সাষনে ভালে 1 1 রাহা ধর চ ঃগোশ 


ঘেম হবি. ভেসে উঠছে, হত 


এঢাকসিডেন্ট-_ছুরটিনা বই ফি। পান তা? গুদে 
গলির মোড়ে অবনী এসেছিল । করার ৯ র্‌ ্ 


থাকবে । বনী পিছন ফিরে হেসেছে, তারপর আর. নর ূ 
এগজলেই চোখের আড়াল, রোদ দিনের যতই বাহ 
ঝোল1। বানাট! ডালহৌসীর কাছাকাছি । পে বাষ গুজে, 
দাড়াতেই চায় না। দু'একটা অল্প সময় থাষে। হবি 
থামে না, একটু রর গড়িয়ে চলে। যেই মু 
কোনমতে উঠে পড়া, অবশ্য উঠে পড়া না বলে খুদে পড়া 
বলাই ভাল । সেন্টণাদ এতেনিউ পেরুবার আগেই ফি 
যেন হ'ল অবনীর । মাথাট। কেমন ঝিম, বিম.করে উঠল।। 








আর মনে নেই। কখন হাতল ফসূফে, গেছে হাতের 





জান হ'ল হাসপাতালে । মুখের দ্রিকে এব জে 





কেমন আছ 1 ম্লানযুখে লে জিজ্ঞাসা করল 1. 


: আনব? সৈই মুহূর্তে সব বুঝতে পার 





মিছিলের মুখের মত সার সার ভেসে এল মলে 1. 


প্রায় একমাস পরে উঠে বলল অবনী, উঠে দাড়াতে 
তবে চলাফেরা কম, না] করলেই যেন তাপ; 
পাজরের কোথায় থেন ভেজেচুরে গেছে, সে সুক্ষ! হা ৮ 
আর জোড়া লাগবে না। কলেজ বটের ঘোক্ষা.. খেবে 
চামড়ার বেন্টজাতীয় কি একটা ছিনিষ এলঃ। বেটা প্ 
দাখান্ত একটু চলাফের। করতে পারবে 1 বিন: 












| টা লিরিঘটার পর. টা এফ: কি জাতী মী 


খপ 





ব্য র্‌ হরে বেরোচ্ছেন )? 









ত.লেগেই থাকে রান 

: বলছি ও আপনায়। 

াইনে আমার এক বন্ধু আছে না 

সিনেমার চাস পেলে ॥ 

কোথায় বু আপনার? একদিন বাড়ীতেও 
আমলে পারেন-তা নয়, খালি চলুন আর চলুন ”--একটা 
বিলোপ কটাক্ষ বরল সান্বনা। 

... বাড়ীতে কি কথা বলা যায় 1 এসব ব্যাপার 
কোন, হোটেল-রেসারায় ভাল, চলুন না পার্ক স্্রাটের 
: ওদিকে--আপনার শ্বামীটি আবার আমার দিকে জুলভুল 
করে তাকান --। 


. খিদ্ধ্জ্‌ করে হালল াস্কন। মাটিকে তা হলে 


“ভু করেন? লে বলল। 
২. ভয়? হ্যা, তা বলতে পারেন।.. 


এদিন টি রঃ নর 
আলাপ করিয়ে দেব। 







বির কাট। নপ্টা পার হয়েছে। সান্তনা উপ । আর 
. দেরি করলে অবনী রাগারাগি করবে। মানুষট1 যেন 

ফেমন হয়ে যাচ্ছে দিন দিন। হাসিখুনী নেই, আনন্া- 

 উক্ছলতা কষ । কেবল তাল হয়ে বসে থাকে । 


রঃ রাতে সান্বন! বলল-_ 'তোষাকে একজন শপেস্টালিষট ৃ 


দেখাব ভাবছি ।+ 
রি ম্পেস্তালিষই্? কাকে * করেছ? 
 উদ্াহিত মনেহাল। 
ঠিক করি নি। 
জে ।. উনি এলে বলব 1” 


& + ভি 5 
চিকিৎসার কথ। শুনে  শবনীকে; ভাজা বোধ, হল ৷ সবরার কখ3 একটা আগর টিটি র্্ 


উমার আগে অমেকক্ষণ গল্প করল সান্ধবনার সঙ্গে এ 


খানিকটা আদর করল, সোহাগ জানাল 


 সাননা পল, ৃ নার অতিনয় দেখতে ক ক্ণেন গত 


ঙ গেলে না তুঙ্গি 1”: কথায় অভিযান ঝরল।' 
: অবনীর টা বেশ, কাপ ছিল। বলল, গং ত 


“ কাছেপিঠ কোথাও হালে দাহাকে শিষ্য বাবার যব | 


ক 1, ্ 
1585 


পাঠ 2০ এ + 





. শী এশা, যাবে? নিন রবিবারে চল | 
| রর ক্লাবের ার্ধিকী।, | একট। ছোট নাটক হবে।” 
-বান্ত হব না? নাটক ফি এট, পলা 


অবনীকে ্ 


ডাক্তার জুদারকে, কাল 





নর শি 2 এয বা নি না 1 9৮4 1 রি 


রা শি 


নকল 


রা বেশ রাজ রাঘী আছি)” অবনী হেলে ব্লল। 
সকাল শট! নাগাদ মন্ধুষদার এবে ধাদির 
দরজা 'থেকেই নাষ ধরে টানি. কই, বনীবাবু 


কোথায় ?" 


 সাস্বনার নাম ধরে কখনও ডাকাডাকি করে না 
মজুমধার | অন্ততঃ অবনীর বাড়ীতে, তার সামনে | 
যথারীতি পরীক্ষা শেষ হ'তেই সান্বনা বলল, “কোন 
স্পেশ্যালিষ্টকে দেখাব ঠিক করেছি। শীতের প্রথমেই 
কাশিট] বাড়ে। বড় জব্দ করে ফেলে)? 
এক ভদ্রলোকের নাম করল মজুমদার । সাম্বন। 
শোনে নি নামটা, অধনীশীরও মনে পড়ে না, হবে নিশ্চয়ই 
ফেউ। ফোন উপাধিধারী বিশেষজ্ঞ । 
-_ততা হ'লে আজ বিকেলেই যাওয়। যাক। আছি 
একটু ক্রিআছি।॥ মঞ্জুমদার এক রকম খোষণ! করল। 
সান্বন। চাকরে আনল। টিন থেকে বিস্ষুট দিল 
দু'ধান, ভাল বিস্কুট । মন্ধুমদার লোকটা! বড় সৌখীন। 
শুধু ওর জন্যই একটা দুন্ধর ফুল-আীকা কাপভিল কিনে 
রেখেছে সাস্বনা, ভাক্তার এলে সেটি বের করে, ধুয়ে- 
মুছে আবার তুলে রাখে । 
চ1 খেয়ে ডাক্তার উঠল । দরজ। পর্বত এপিজে এল | | 
সান্বন।। 
_-ণকি ঠিক করলেন 
শাকিলের 1 5 
ৰা পে এরই মধ্যে ভুলে গেছেন” ৮১১8 ৮1 
সাস্বনা! মনে করবার চেষ্টা কল। 
. মন্তুমজার ধলল, “আমার নেই, বন্ধুর সঙ্গে আলাপ 





. শ্কোথায়? 12, 
রী পার্ক রী ্চলের | একটা টেলর নাথ করল 
অনার) ।  হলল, দ্ধের ফিকে: : 55. 
পরে হব আপনায়। তাড়া কিবা সি 


মনোহর একটি হালি ঠোটে ফুটিয়ে ভুলল | 


 ভাতণয় ফেধিবে: ফেরার পর. নী প্রথম কথা, বলল, 
“জহনারয়ার কষা খের :. | কটা পা শি ও 






8 “আমর পিছনের মীটে, যখম, ও. পানে ৷ বসলেই 


র পারত, | 
বলাটা- 
অনেকদিন বাইরে বেরোয় বন 


রাখে না, পৃথিবীটা বদলেছে, রুচি বদলেছে । তবু-- 


_িই সাগান্ত ব্যাপারে তুমি ভাবছ । হয়ত কিছু মনে 


না করেই বসেছে।: | 
ঠিক ত! নয়। ভদ্রলোক যেন কেমন তোমার 
গা থেমে । 
খিলখিল করে লান্তন। হাসল। 

5 বান্না এতও তোমার চোখে পড়ে। 
মজুমদারটা বোকা । নইলে সত্যি কি অমনি করে বলতে 
আছে? 

রবিবার দিন থিয়েটার । 
: সাস্বন] রেরিয়ে গেছে। ওর 
করতে সময় লাগবে । 
এক ভদ্রলোক আসবেন। 
সাত্বনার জানাশোনা | 
যাবেন। 

প্রথম সারিতেই অবনীর আসন । 


চারটে না বাজতেই 
মেকআপ, ড্রেসিং শেষ 


রমেনবাবু। বুমেন শিকদার । 


দেখছিল। ছ'একজন আলাপ করে গেল। সান্তনা 
দেবীর ম্বাথী বলে পরিচিত হ'ল অবনী। প্রথমত ছু" 
হাত তুলে নমস্কার জানাল ডি 


নই দেখতে, দেখতে গর্ব হচ্ছিল চি ॥ এত 


নায় অভিনয় করছে সান্বন!। 
পরিহাস যে বে কোন ন্নপই যেন সহজ আয়ত্ব । সাত্বনার 
দক্ষতা আছে। শ্মবনী স্বীকার করে। ট্রেসিং পেলে 
হয়ত আরও কত তাল করত। অনুস্থ স্বামীর বৃকে 
মাথা, মুকিয়ে কেমন ঝয়ঝার করে কাদল।|. আবার 
লহজভাবে পয়ের দৃষ্তেই কেমন হাসছে। পমন্ দর্শকের 
(লগে অবনী চিত্রাপিতে মত চেয়ে দেখল 1... 

.. ফষরযার লময ট্াক্সিতে সবাই বিলে তুলে দিয়ে. 
লক লেই রছেন, শিকদার, ফৌকত! চুলের এক য়. 


হাসি-কামা, বাজ বা 





তোমাকে মাঝখানে বলিষে তোমার পাশে ১ 


পা | জানে 1. 
কতদূর এগিয়ে গেছে সাস্বনা, অবনী গলিতে ধসে খোজ 


আসলো 


কাঙাল । 


কথা আছে, সাড়ে পাচটা নাগাদ 
গাড়ি করে তিনিই নিয়ে 


লোকজন, ঝল- 
মলে আলো, সুবেশ তরুণ-তরুণীর দল, অবনী চেয়ে চেয়ে. 


গল লান্বনা। 


*. খুব হশ্রর । আমি ভাবতে পারি না ও রর ৬, 


লোক, আর অনেক কিনে ও জন দাদাকে ম 
ধরে সকলের কি ফনগ্যাডুলেশনল কেউ কেউ. ফা 
ছটো। যেন ছাড়তেই চায়: না), ছু বইতে আব 
আসতে হবে, অহিতত, অবিস্তি। ও 

শান্বনাও বেশ মিটি সিটি উত্তর 
সহযোগিতা ইত্যাদির জন্ত ব্গবাফ। 








সে বাস 


চেষ্টা করেছে মাত। নইলে, তার, আর এষস: শু 


ক্ষমতা... ও : ৯ 


্ি ॥ 


গাড়ি ছাড়লে বনী বললে, 'লোকগুলো ক 





সান্বনা ওর কাছ বে বলল । ান্তকঠে :$ রঃ 
'রাপ কারো না। হাদারামের দল সব কি বলতে: ছা 
কি করতে হয়, কিছু জানে না চস ছোয়াসছু! 














পাতে বাড়ী কিরে জ্ঞান করল সাস্বনা। আমাৰ ] 
পরে সামান্ত প্রসাধন লেরে লিয়ে তে এল । 
_ছুমি ঘুমোও নি এখনও 1 
অবনী হিস হাসল। 7 
_বুঝেছি। গারে-মাথায় হাত না সু দে 
বাবুর ঘুম আসবে না। যা অভ্যেস তোমার. 1 1 ব 
সাস্ত্না এক চিলতে হাসল। 5 


মশারির মধ্যে ঢ্‌কে হাত-পা | হছে, না কা 


_কেমন দেখলে খিষটোর ৫ 
তাল । ১ 
আমার অতিনয় 


তাল করবে।” 

অবনীর গায়ে, মাখার চুলে হাত বুলিয়ে ফিজিী 
সানধনা মিত্যকার, যত। আদর করে মি কোর 
ঢাইছিল খারীর ুখে।, টি ৫ তে কে 


বুঝে ক আসত । আছ নটি খর ভাবার হু. 
শরীরটা শক্ত ও. ফটিক, দরে. টারটানি-হ 





১৮৮ মন্তুমদার কি বলেছে। শেশ্যালিঃ 
: নি ক. আশ! দিয়েছেন। ওই ওষ়ুধটা খেলে আর 
ৃ মন্ধেকপনডলো নিয়মিত নিলে তোমার আর কষ্ট থাকবে 
্া। আবার আগের মত বেরুষে। তখন বিদ্ আমায় 










আগের মত হ'তে পারবে 1 সাধনার চলি 
কথা ভাবছিল অবনী | ঘুদ্দর শিখেছে সান্বন!। ঠ্রেজে 
উঠে কোন জড়ত! নেই । সহজ, সাবলীল... 

কিন্ত গুধুই কি মঞ্চে? 

রঙ্গমঞ্চের বাইরেও আম্চর্য অভিন-পটিয়সী সাক্কনা, 
আরও অনেককে ত মুঞ্ধ করেছে। মভভুষদার, রমেন 
শিকদার কৌকড়া চুলের সেই ভদ্রলোক, আরও কতজন ।. 
এমন কি অবনীকেও-- 

হঠাৎ লান্ধনার নরম কোমল, হাতটা বুকের ওপর 
কেষন শক্ত আর ভারী মনে ছল অবনীর । 





র্ চার তখন ওলক্ষাজ ম ্যালবের পর্ণ আধিপত্য 


র্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের নানাস্কানে,_জাতা! হুমাত্রা, 





বোণিওতে তাদের ফলাও ফারবার। শুধু ব্যবসাই 


চালাচ্ছে তা নয়, পূরোদযে জমিদারি চালাছ্ছে। 
চুচুড়ার কুঠিট! ছিল ব্যাটাডিয়ার ভাচ সরকারের 
অধীন। কুঠিপ কাজে কোন লোক নিয়োগ করতে 
হ'লে, ব্যাটাভিয়ান কর্তৃপক্ষের অছুমোদন দরকার হ'ত। 
কুঠির যিনি অধাক্ষ, তাকে বলা হত *ডিরেক্টার গাল- 
ভরা নাম--+]56 17070007819 10126960০01 80৪ 
0০000009055 11000016906 0509 1 9৮৪ [10830019 
01 7360881, 1388: (0) ৪0 00151” 
. টুছুড়া ছাড়! এদেশে আরও পাচ-ছয় জায়গায় 
ওলন্মাজদের ফ্যাক্টরী বা মাল কেনা-বেচার আড়ত ছিল, 


-কাশিমবাজার, ফলতা, কালিকাপুর, ঢাকা, বালেশর 


ও পাটনায়। কোম্পানী বলতে অবিশ্টি তখন 


সাধারণতঃ ইং ংরেজদের ষ্ ইত্ডিয়া কোশানীকেই ২ 


বোঝাত। ডাচদের কোম্পানীর নাম ছিল, 0870109 | 


রঃ ড0৮৪01849. 0০ (0০6০4. ১০ রা 
| 00101921 ), সংক্ষেপে বলা হ'ত 0. ড. 0. ৯ 

ভিরেক্টারের কাজ-কর্থে পরামর্শ দেবার জন্ত ছিল 

একটা! কার্যা-নির্বাহক সমিতি বা কাউন্সিল। এর ঠত্য 

: ছিলেন, সাতজন | তার মধ্যে পাচজনের ভোট-দানের 


সিট ছিল, বাকী হু'জনের কোন ভোট ছিল না। 


/ 
: ঞ ভীচদের ঘুর্গ চা 05৬%৬8.এর শযেশন্ারে একখানা 
কাক ছিল । তাঁর গানে খোদাই ছিব, কোম্পানীর প্রতীক ব! 
বগোগ্রায: ছাপে 16187 লেখা--র্থাৎ, . 1587 ইটা এই 


ছ্ট। মিথিত হয়েছিল, মেইটেযেই দির্দেশ ছিল পাধরধান।। এখন 
এখান! বর্ধন বিভাগের ফসিশমায়ের হুর সামনের রৈঠবধাদায ফায়ার 
পপ পর এিজাদে গা ক স 
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ৃ ১ নি নি ৭ 
না নি 


188 ইটা তি 0: টা সে 114 (70448 


ছিল না। 


 লেজুগে এই পট খুবই লাভের ছিল । ফিসক্যাল ( সস 
বা ঘের এবং গদামরক্ষক € মা৯০৩১০২০৮-০) 


০ 
07861 রং 
নিপা 
ভারফোন জোটাবিষ্কার ছিন্ন! 7 'খ্যার, এব কো 
বিকীন ব্য ছিলেন। 9 উ 0.300288 
১ শি ০০০ সিরা, সী. ০৮১ ্ বত রা ৬ নর 
ও 1 এ র্‌ ফালা ৃ কাল ক। ] . রী রি রা ' নি রী ॥ কী 
রন যা? যা 031 4111 .811- ১1 সিনা লৈ পদ তত ॥ 
হি? বরা, 3১৯ ঠ 


তরী, ভেরী, রহুনচৌকি বাজিয়ে । 


218টি 







(ডিরেকার সাহেবের খুব ছাক-ঘমক ছিল)” ছা 
বেরোলে, আগে আগে চলত চোবদারের বল নু এ 
রূপোর আশা-শোটা নিয়ে 1 তার বাত্রা োষণা হব রা 


( কাউদিগের 
অন্ঠান্ত সদশ্বাদেরও চোবদার থাকত ষটে, তবে তা 


হাতের লাঠি-শোটার অর্ধেকটা মাত স্পা বাধাঝো: 
থাকত।) মাথার উপর ধর! ইন্ত রেশমী কাপজের; 


বিরাট ছাতা, পাশে মুক্তোর ঝালর লাগালে! (এ সক 


ঠাট শিখেছিলেন ওরা মোগলদের দেখাদেখি 9) 
ুঁচুড়ার ফোর্টে তখন অনেক মৈস্ত রাখা, হাত ্ 
মিলিটারী ও স্কাতাল এষ্টারিশষেন্ট বেশ বড়ই ফিল$ 
ডিরেক্টার স্বিলেন সর্বময় কর্তা । 
আমদানী মাল-বিক্রির ওপর তিনি বেশ মোট! ক শঃ ন্‌. 
পেতেন। বছরে ভার জন্য খরচের ফা রা 










ডাচ নৈঠরফেকের মধ « এক দিন ছানা টির ] 
কারও পাব (বা দিন চা চাপার বাব 
ডিরেক্টারের ঠিক পরেই কার অধীর 2 
কাউজিলের সেই বস্তুটি ছিলেন, কাশিমবাজ্ধার ক 
অধ্যক্ষ। কাউন্সিলের তিন নম্বর সত্য ছিলেন, থ্যান্ছ; 


মিনিষ্টেটর এবং তার নীচেই ছিলেন, ববিতার 
তারককারী 88028210050806 06 0104 .  ; 





এরাও ছু'জমে ছিলেন কাউ্সিলের যেব্বর। সৈরা বে? 
ঘিনি অধিষারক, তিনিও, ছিলেন লাস্ঠদের একজন, ভু; 










রঃ . তা ৪ 
র্‌ জা, লাজ-সরঞ্জাম রসি এ রই হেফাজতে খাকত 37. 
নি 


(ফিসক্যালের পদটি ছিল বেশ মর্যাদার এবং ক 
গাব, হাতে ছিল বিচারের ৃ 


ক থেকেও লোভনীয় । 
র। স্থানীয় ধনী বেপেদের ধ'রে এনে খুটির সঙ্গে 
রস ইনি কখনও চাবুক মারবার সকুম দিতেন, কথন 
ঠ বা. বিশ, ত্রিশ হাজার টাকা পর্যয্ত জরিমানাও করে 


১ 


'বসতেন,_অপরাদ কোম্পানীর অনাধ্যতা অথবা ব্যবসার 
কোন, গোপন খবর ফাস করে দেওয়11"-**শস্থানীয় 
(শাসনে পুরোমাত্রায় শ্বৈরতন্ত্র চলত।  ব্যাটাভিয়ান 
পক্ষ এ সব ব্যাপার নিয়ে আদৌ মাথা ঘাযাঁতেন 

11. বেসরকারী কারবারের (7585 07809৪ ) 
মুনাফার ওপর শতকর। 8% ছিল ফিপক্যালের প্রাপ্য । 
আর ছাড়া! শুক ফাকি দেওয়া! বেআইনী মাল বাজেয়াপ্ত 
হ'লে, তার অর্ধেক পেতেন ফিস্ক্যাল সাহেব | দিশি 
লোকের! ফিসক্যালকে (তাকে ওরা ভাকত মাদার? 
বলে ) খোদ ডিরেক্টারের চেয়ে অনেক বেশী খাতির ও 
নয় করত €আগের দিনে দারোগাকে যেমন গেয়ে] 
লোকেরা জজ. ম্যাজিষ্রেটের চেয়েও ভয় ও মান্য 
করত )1.-০-ডিরেক্টার ও ফিসক্যালের মোটা আয় হ'ত 
7 / এদেশ থেকে ব্যাটাভিয়ায় আফিং-চালালী কারবারে । 
: পাটন! থেকে আফিং রপ্তানী হ'ত জাভায়, সেখান থেকে 
মালয় ্বীপপুঞ্জ সিয়াম, চীন প্রভৃতি নানাস্থানে তা বৈধ 















১২৫ পাউন্ড, অর্থাৎ প্রায় দেড় মণ। ক্রয় মূল্য, 
. পাঠানোর খরচ, ইমস্থারেজ, দালালী সব নিয়ে পেটি-পিছ 
শত ৭**।৮০০ টাকার যতন, অথচ, ব্যাটাভিয়ায় 
পলো বিজ্কী হত ১২৫৯৯ টাকাম়্। আক্ষিং 
ৃ চালালীতে ; বছরে অস্ত্রতঃ কম্সে-কম ৪ লক্ষ টাকা মাকা 


হত 1-*নডাচদের বাণিজ্য এসৰ দেশে খুব ভালই চলত । 
প্রচুর লা হ্দ্ত। ৯৭৭ লাল থেকে ১৭৮০ লাল: এই 
বশ বছরে বাংলায়, এপন্মাজদের ব্যবসা উন্নতির চরমে 
ৰ কিন্ত ক্যাটরীর কর্তাব্যক্ষিরা সুলাফার 


উঠেছিল 


অনেকখানি আপন আপন পকেউজাত করতেন) সে” 
সপ যাদের সু আচরণের বিরুদ্ধে ্যাটাতিযান 





। ০ মি নু ॥ নয কর ট 197 ৭ এ 
টি এ 71 
2 আত ইবি ৮৪ 5:11 4 এ 





1 অবৈধ ভাবে বৈক্রী হ'ত। এক এক পেটির ওজন ছিল নিয়েছেন। 


৩ বেশী এদেশে কাটিয়ে যান। 
ক্ষাহিনী লিখে গ্রেছেন + রঙ তৎকা ্ 





৮ 


এও ছু 3809৪. ০, আগ ০ 858০০৪থ9থ ৪৫ 


ৃ 1750621 80 ম০০৪খ 9৮ 09৫0 প্রতি রা ৮৪ 
£58695৮ 97700016068 আহ, 91858 ন৪১০৪ও ॥ ; 


067 008৮৪ 100160 ০০০, 876. 39097) 0০05 ৰ 
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(001 85608 8297 18৩ 10096 81705910115 | 
8100 80056851517 18188890009 1150809 [5068, 
0195 0১৪5৪ 51018066010 0176 11108 01180706018] 
10020017007, 81] ০৯ 010015 810 78200181975 ভা(]) 
78£270 60 [09017886 01 00008, 51100010870 
1000 16256 8600176101) 6০0 01761 08015 21070. 00. 


গধু ভাচদের মধো নয়, সে আললে ইংরেজ 
কৃঠিয়ালদের মধ্যেও চুরি, জুয়াচুরি, প্রভৃতি দুর্নাতি 
ব্যাপক ও জঘন্য ভাবে দেখা দিয়েছিল । সে-দিশের 
ইতিহাস পড়লে অনেক ইংরেজই স্বজাতির ঘ্বণ্য চরিত্রের 


কথা স্মরণ করে লজ্জায় অধোবদন হবেন । 
তখনও খবরের কাগজের চল হয় নি এদেশে । 


১৭৭৯ খ্রীষ্টাবকের কথা । জি. ভার্নেট তখন টু'চুড়ার 
ডাচ-কুঠির ডিরেক্টার । কপকাতায় ইংরেজ গভর্ণর 
(প্রেসিভেপ্ট ) হচ্ছেন ঘিঃ কার্টিয়ার, সবে চার্জ 
সেই সময় ডিরেক্টার ভার্নেট কলকাতায় 


গভর্ণর কার্টিয়ারের সঙ্গে দেখা করতে যান।, ডাচ 


ডিরেক্টরকে গতর্ণর-হাউলে কি ভাবে সংবর্ধিত ও 


আপ্যায়িত করা হয়, তারই বর্ণনা করেছেন, একজন ডাচ, 
এযাডমিরাল” -84558291 885০21005 । াভোরিনাস 
বাংলা ভ্রমণে আসেন ১৬৬৯ সালে, এবং বছর“থানেকের ও. 

তিনি তার অপ 
টন ডাচদের অনেক 
খবর জালা যায় আক লেখা থেকে (অবিশ্যি ভগ্রশোক 





অনেক বাজে কথাও লিখে গ্নেছেন | 'যেমন মল বেদ না কি 
. ফারপীতে লেখা, পানা থেকে চু'টুড়ার দূরঘ্ব বই 
আইল, ইত্যাকি)। 

ইনার কলকাতার গতরর-হাউলে গিচ্গেছিলেন কা 





ই্াতোক্িনাস ছিরেটারের লহঘালী 





ফের ক রক ডান. : খাতের. :লংবরমাং 
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. বাম্নাশীলা, আর অন্ত একটায় ভাড়ার । 











বেলা চারটে সমর গ্রঙ্গার 


এসে ঘাটের ছু'পাশে সারবদ্দী হয়ে দাড়াল, ডিরেক্টারকে 
সম্মান জানানোর জনা। 
হল একজন অফিসার ও 
ডিরেক্টার ভার্পেট উঠলেন ৪০ কোম্পানীর বড় 
বজরাটায়। ( বজরার যেটা বড় কামর 
পঙ্গে ধারা যাচ্ছেন, তাদের প্রত্যেকেরই নিজের নিজের 
পৃথক্‌ বজর1 ছিল। এছাড়া! একখান! বোটে ছিলি 
বিগার্ডেরা 


_ চড়েছিল আলাদ নৌকায় । 


বজরা ছাড়বার আগে একুশট! তোপ-্ধ্বনি করা 
হল। 


সবশুদ্ধ তেত্বিশখানার নৌ-বাহিনী রাতে খাবার- 
দাবার পর, চলল তেসে, ভাটার টানে, কলকাতার 
দিকে । | 

সকাল সাতটায় নৌকোগুলো! চিৎপুরের ঘাটে এসে 
লাগল। 


উপস্থিত ছিলেন, ইংরেজদের প্রতিনিধি মিঃ রাসেল 


(শ্গর্ণর বা প্রেসিডেন্টের পরেই ছিল তর স্থান) এবং 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আরও জনকত হোমরা-চোষরা 
কর্ধতারী।. ডাচস্ভদ্রলোকের] কুলে নামলে, তোপধ্যমি ্‌ 
সবার] ভাদের সংবদ্ধিত করা হ'ল। 
সাহেব অতিথিদের নিয়ে গেলেন, গঙ্গার ধাতে, ভার 


: নিজ্জের বাগান-বাডীতে । লেখানে প্রাতরাশ শেষ করে, 
গভরণরের প্রেরিত পাঁচখানা! জুড়িগাড়ি চেপে, তার] বেলা 


লিখল 


ষ্টার তাদের মিষ্ট: বাসায় এসে উপস্থিত হলেন। 


ৃ বাড়ীটা ছিল” গুরাশো গতণর-হাউনের লাগোরা। |). 
রর মহশ্যদ রেজা, খা, ক লক্ষ খিশ হাজার টাকার, ফ্ছু ॥ 35৮1 


পুর্বে কিনেছিলেন বাড়ীখানা।  অনেকগুলো৷ প্রান্ত 





প্রকাণ্ড ধর.। দামাক্ক লিক্ষের পক্ধায় এবং শর 
কারলায়, আসবাধপন্ত দিয়ে শাঙ্জানো জর ধর: 





পুত কক ৫. শর বু সা ৮০. সু 
82180910059 00৮81800090 1018 8170175929706 0 শি 


বডিগার্ড হিসাবে ভার সঙ্গী | 
চব্বিশ জন প্রাইভেট 1 


সেখানে এক 
টেখিলে, একসঙ্গে ছত্রিশ জন খান! থেতে বসতে পারে )। 


ডাচ-অতিথিদের অভ্যর্থনা] করবার জন্ত ঘাটে 
অভ্যাগতের সংখ্যা সবশুনধ বাট-সন্তর জন হবে ।.. কট: 


তারপর রাসেল 





_ করেছিল গোয়ানীজ- ফিরিজি কুক। ফরাসী কে 


| 1 /%% ) 3 বি 


| ধাটে ডি চাপপেন টিটি 
ডিরেক্টার সাছেব, ধজে আরও আটজন (এদের মধ্যে. “৭ 
এ্যাঙমিরাল ্টাভোরিনাস একজন )। ছুর্গের সৈন্তরা, 





/ 


৫90 


৪1781010৮12 9000001810906 155 0১50 0108 
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2019 €0 23৮02 69 0০ 27 2 £গিদা 79838. 
1 
কার্টিয়ার ডিরেই্টার সাহেবের কথায় ঈ্বৎ হা হাজ; 





করলেন। বোঝা গেল রসিকতা! তিনি উপচে 


করেছেন ।-**** এটা যা 
সৌজন্ত বিনিময়ের পাল! চলল ঘণ্টাখানেক ধরে ৰ 
তারপর গভর্ণর ও তার কাউন্সিলের যেস্বরের! শিকার: 
নিয়ে চলে গেলেন) এরই আধঘন্টা বাদ, ডান; 
ডিরেক্টার ভার্নেট দলবল নিয়ে গভর্পরের কৃঠিতে পান্টা 
সাক্ষাৎ করতে এলেন, এবং সেখানে প্রায় বিন 
পয়তাল্গিশ কাটিয়ে নিজেদের আস্তানার ফিরে এলেন $ 


খে 


ছুপুর সাড়ে বারোটার পর পবাই পন 
ডিনারের নেমজ রক্ষা করতে চললেন । আলো: হাওয়া. 
যুক্ত বিরাট একটা বৈঠকখান। ঘরে ( 981০০. ),. পরকাস: 
টেবিল পেতে ভোজের আয়োজন করা হয়েছে 1. 
পোলাও মাছ-মাংসের বহুবিব ব্যপ্তন, জানত তে $.. 
বাচ্চা শুকরের রোস্ট, কাছিমের সুপ, চিংভি, কাকা, : : 


পমজেট প্রভৃতি সামুদ্রিক মত্ত ( শৃদ্োর়, বক্ছণ: তা 


 অস্পৃষ্ট।.. বলো বাছা: 





বা সেফও ছিল তখন গতর্ণর-হাষ্টনে )। . হয়েক ক্ষ; 
ফলও ছিল টেবিলে--কলা, আনারস, আম, যাতাবীলেবু.: 
(যাকে ইংরেজর। বলে গ্রেপ ফ্রুট), খরযুজা, যাকীয1 
 (নো্্স ), খেন্ধুরঃ স্তাসপাতি, আও আখরোট রতি 
এ ছাড়! ছিল নানা জাতীয় সুরা, আরক ( ধড়া যদ, তগী; 
সাহেবদের অনেকেই এর পক্ষপাতী ছিলেন ): ও শু 

ফরালী মদিরা। ভোজ আত্ত.হযাঁর, সে: জরা: 
খাওয়ান কাকে কাকে -ববাধ অন্গান। মহিষ. 


জে দুদু 





অঙগনে আমিজদ লেশাই, খ. কজন, উরে ক্যান ঈ দিবার অর্ক ভিন প্রা: ফিগার তম 






উপ তের অঙ্গ রোছই খোপা ধাকত, এখানে; সে: 
টা ই চিত পানসতোজন করতে পারকেন।: থে. 
ডের কথা বলছি, বেটা হচ্ছে পলা যুদ্ধের হো 









তাক্ষরের মস্ত । দুতিক্ষে অবশ্য ইংরেজদের খুব বেশী 
রা দর পেতে হয় নি, কেননা, তার! আগে থেকেই অনেক 
টি স্বান্ড সন্ত করে রেখেছিলেন। তাছাড়া সে-বুগের 


1 


৬ বড় হোর্ডার রেজা খা! ছিলেন ইংরেজদের একফাস্ত 


'ক্হুগত)। খাওয়ার পাট ঢুকলে, টেবিলের কাপড় 
লে ঘনিয়ে, প্রত্যেকের সামনে এক-একটা আলবোলা 
ওয়া হ'ল। (হুক্কা টানাট! লে-বুগের ইউরোপীয়দের 







নল ও খোসগঞ্জ। তারপর ষে-যার বাড়ী রওনা 





ৃ যা ছার গভর্ণর কার্টিয়ার এসে, সঙ্গে করে নিয়ে 
লন ভার্দেট সাহেবকে ভার পল্লীভবন, বেল- 
. ভেভিয়ারে_গত্দর-হাউস থেকে যার দূরত্ব হু”াইলের 
কিছু বেশী। 
সঙ্গীদের চমৎকার কনসার্ট বাস্ধ শুনিয়ে আপ্যাযিত করা 
হন । নৈশ-ভোজনের ব্যবস্থাও হয়েছিল সেখানে । খাওয়া- 
হাওয়া ভালই হল, (5158576 ৪8100) খাওয়া সেরে 
নেক রাতে রা কলকাতার বালার ফিরে এলেন। | 









েটকে লিমগ্রণ জানাতে সান্ধ্য বল-নাচের আসরে 
(0854 ১৪1), ভারই সম্ানে এই নাচের আয়োজন 
করা হয়েছিল কোর্ট হাউসে । 


ক্করগেন। নিষন্ত্রিতের সংখ্যা নেহাথ কম ছিল না। 





এপেছিতে রর মানা-দিব্য-রদ্বালঙ্কার- ভূষিত হয়ে ।. (পাশের 
কামরায় হাল্কা 
:ছিল। 
হৈ-হঙ্লোড়।. 








আসর. ব্াঙল ভোরের দিক! পরদিন 


টানে ওপ্া ক টি ৰ টা ৮ গতি চি 


টির, পরে। ধাংলায় তখন ভীষণ হুতি্ষ- ট্দ্ছে-. 


; একটা অভ্যেসে জড়িয়ে গিয়েছিল )1 জআটঘণ্টা ধরে | 


এখানে ওলন্দাজ ডিরেক্টার ও তার 


পরদিন সকাল নটায় কার্টার আবার এসেন সদস্তেরা লবাই এসে সমবেত, 


ক্র মিসেল, ার্টিয়ার ও. 
ভিকেটার ভার্নেট জুটি হয়ে, বল ওপর (০০০.) 


| জলঘোগের ( 90118610 ) ব্যবস্থা 
রাত-শর. কল নাচ, বাজনা, আমোদশ্প্রমোষ, নু 
গধিকার 1 
২ ইংরেখছের বে. আপনি: ছিল গং: সিঙ্গাপুর. 





2 নী রর নর / ২২ ৩, 2 জিত এস 
18: রা । ৬০০৪৬ এ টাচ নু র্‌ 2 


ধের বন করতে লি লিক দিন | 





(গভর্ণর বাছাছুকের, ছয়জন . দেহরক্ষী সৈক্।: ফোর্ট 
উইলিয়াম ছুর্গ থেকে বিদবারী অতিথিদের সথানার্থে ৯ট 
তোপধরনি কর| হ'ল । ভিরেক্টার বাহাছরের আগষনীও 
ঘোষিত হয়েছিল অস্থরূপ উনিশটি তোপধ্বনিতে । 

কলকাতার গভর্ণমেন্ট হাউলের চাকর-বাকরদের 
বকশিল দিতে গিরে, ডিরেক্টার সাছেবের মোট হাজার 
সিক্কা টাকা ব্যয় হ'ল ( সে-বুগের হাজার টাকা বর্তমান 
মুদ্রা যানে প্রায় ত্রিশ হাজার )।". 

জোকার এলে নৌকো ছাড়া হ্ল। ভিরেক্টার 
সাহেবের নৌবহর পরদিন ভোরে গেরেটিয় ( গৌরহাটি) 
ঘাটে এসে পৌছল। গেরেটি ছিল করাসীদের। 
ফরাসী গতর্ণর ম'শিয়ে শিভালিয়ার ওদের ছোট হাজরী 
না খাইয়ে ছাড়লেন না। বেল! তখন প্রায় ন”টা। 


:&৮ 02000? 01098 00০ 07510158610 6086 


2979 0 30012181165 800 90009669 899708 (0 
1959 19960 796062 ৪205-- 'গেরেটি থেকে তারা 


গাড়ি চড়ে এলেন চন্দননগর ব করাসভাজায় । সেখানে 


আহষানিক ভাবে সকলের 


সে দেখা-শোন! 
শেষ করে, পুনরার নৌকোয় চেপে, যখন ঢু'চুড়ার 
ধাটে এলে পৌছুপেন, তখন খাটে কাউলিলের 
হয়েছেন, তাদের 
প্রধানকে অভ্যর্থনা জানাতে | ফোর্ট গাস্টাভাস 


থেকে ডিরেক্টারের নাযবার গে জর লঙ্গানে পরার 
তোপ ছোড়া হ'ল।"" 


৯৮২৪ সালে সই হা. তা খে লগ্নে স্বাক্ষরিত রর 


| ই ও ডাতদের বন্িপর হ্যায়, চুটাকালিকাপুর, 
সাই: পরিধানে মূল্যবান্‌ সুনৃশ্ট পরিচ্ছদ । হিল রা! পানা, 
্ ইংরেজদের পর্ণ করা হা'ল। 
করে, চলে গেলেন । (বিনিষযে ভারা, ইংরেজদের । কাছ 





ফলতা ও. (যালেসরের ওলন্বাজ কুটিগলো। 
 ভাচের ভারতবরধ ত্যাগ [ও 


থেকে, পেলেন--ফোর্ট ম্ারদ্যোরে! ও যারা পের 
নন্িয সন্থাহসারে (ভাচছের. বেস্কুলেয়ে না 
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1 তরু একটা বাক্সে রবির জামাকাপড় পার দিল। 
ৃ ছল বাধিয় দিল। যনোরমা গহন! পরাইতে আসিলে 
| তরু জানাইল গহুলা পরিতে বিহ্থর আপত্তি, “বৌদি যে 
আর গয়না পরতে চাইছে না মা! 'বলে, "গয়না আমার 
ভাপ লাগে না। শরীর ভারী লাগে। বযেবাড়ীতে 
যাচ্ছি মা, গয়নার কি দরকার ।” | 

তবু বাছা বাছা! কয়েকটা গহনা যনোরমা বিরকে 
রাইফ়া৷ দিলেন। রায়বাড়ীর বৌ স্তাড়া হইয়া যাইবে 
কি বাপের বাড়ী, লোকে বলিবে কি? 


ঁ । গাড়োয়ান, বিহবর সঙ্গ চলিল হাতির মা ও নষীন 
(গার |. 


| রাম্ববাড়ীর সদরে হারার, নদ গান 
পথে নাযিবার মারি সারি দোপান া 
| সদর দিয়া যাত্রা প্রশত্ত। লিদরজার বি সবর 


।. 





ৃ নর "জামি বইদি বাব, বইফি যাব ।» 


চা বুড়ে! কচ্ছপ দেখাইতে |. 


| বকলকে প্রণাম করিয়া বি যাইয়া নিজেদের 
[গো-্যানে চড়িল। ুড়ান চাকর সর্বাপেক্ষা গো-শকট 
৷ পরিচালনায় দক্ষতা লাভ করিয়াছে । সে-ই হইল 


যাওন কালে পিছে ডাঁকিতে নাই। তাই টু ফিইচে: 7. 
টি ছুই ঠ্যা তরু ফানীর, ্ল উপস্িত হইল শা হাসিতে ২ দি 
এ পিক লা: জীব মস্ত তারশ্বরে কা রি য় 
তাছাকে, ছুলাইতে হি চাকর শই্রা গেল পচ! 


. হইওয়ালা গাড়ির হই দিকে রথ ইলাদো । শা রর 







রে শ্রেনী কষে ধা কা নিক ছে 


পাড়ে স্ব্ষের আড়ালে ঘন বলতি। .. 2 

গাড়ি চদিতেছিল চাকার কাচ ৭ ব্যাচ শখ কড়ি 
করিতে । হুমন্তর কামার বির অসীম আনন্বে এক! 
খানি যেন সীমার রেখাপাত হইল। কর্মকুহ রে 
কবর বাছিতে লাগিল, “বইদি যাঝ,, বইদি: যার 
বিঃ তাবে এ. আবার কি, প্শীখের করাত ই কো 

ঠাকুমা যে. বলিক়াছিলেন না পয লা আহলে 
আটখানা হয়ে চললি, দেখিস্‌ এদের জন্তে মন খারাপ 
লাগবে। শ্বগুরবাড়ীর মায়া ফি কম লো, আহি হাড়ে 








হাড়ে বুঝেছি-_খাচার পাখী উড়তে চাই, ডানায় আমার, 





বল নাই? 1% ঠা 
মার1? 


মার কথা বিছে নয়। বল মানে ঝি. 
শ্টু টশ। গলির পাশে ডাক্ষার বারী সামনে ণ াক্কায়: 







 ছেলিয়! পড়িয়াছে বিরাট জাম গাছ। সেই ছালাম: 
| জামতলা হইতে কচি কোমল স্বর হইতেছিল, টু ট*।.. 


. কাধিনীর মা সামনে হইতে বলিল, ওই ভাখ । ্ 
তোমাগো ছোট নন পরের চালা সু আগিছে।: 


(বিশ্ব পার্চার ফাক দিয়া সঙ ৰাছির করিয়া হাত: 
গিল। : তাহাব্ও সাধ, হইতেছিল : 

টি তরু কি 
সে যে ধু রানের রঃ হজে বাল-পাজ রহিয়াছে. 
হাশিয়! হাত নাড়া ছাড়! ভাঙার টু” দেওয়া, হইল না? 
গাড়ি বাক ইল, ত্র রে গেল শা 













. | 
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রি ছে কামি ীর ছা, কার . এ 
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এ ৭ আখ তি সি, ?7 17 শি শাক, ঘর 1712 431. 
৮ / 


ছি চা) & ১৫০৮) 5 

চা 118. দিক তত তই 

ন নি বাসা পি 
রি 178 ফি 


০ নি 





বি হীরালাগরের হি সংযুধ। তবু কাণা গ্রাম 


লোকে বলে। “নর্দী শুন্ধ গঃ হাল শৃন্ত না, অনেকে 

পছন্ম করে না। গ্রাম নদীশৃন্ত হইলেও টি 
কযা -বীকিয়া গলিপথগুলি গোলকধশাধার যতন । 

র্‌ গলিপথ অতিক্রষ করিয়া গাড়ি দিগন্ক প্রসারিত মাঠে 

নাসিম উপস্থিত হইল বিরাট মাঠ, যাবখানে সড়ক 

র্‌ ',সোজ। চলিয়! গিয়াছে হীরাসাগর ন্দী অবধি। সড়কের 
" ছইপাশে বিস্তীর্ণ শল্তক্ষেতর ধান, কাটিবার পরে ধান- 
..ক্ষেতগুলিতে চাষীরা পুনরায় লাঙ্গল চবিতেছে। শশ্ত- 







ক্ষেত্র সোনার সব্রিষ। স্কুলে ভরিয়! গিয়াছে। কড়াই 


ক্ষ বেগ্জনি ফুলে অপূর্ব শোভ। ধারণ করিয়াছে । 

এই মাঠের পরেই বিহ্দের গ্রাম আরভ হইয়াছে। 
ছাদে সীমানা এক বৃহৎ প্রাচীন. বটগাছ । ও গাছ 
যেকত যুগের ছুই শ্ামবাসীরা তাহার সঠিক খবর 
. খিতে পারে না। কিংবদন্তী, বটগাছটি ভূতপ্রেতের 
আছি নিবাস। রাত্রে কেহ একাকী বটগাছের নিকট 
শ্ফা যাইতে সাহসী হয় না। 

বিহু বিশ্কারিত, নেত্র চাহিতেছে ক্ষণেক ডাইনে, 
:ক্ষণেক বাষে) পুজার সমর সে প্রপাদ্ধের সহিত গিয়া- 
ছিপ জলপথে। 
শোভা সম্পদে তাহার জীবন যেন ভুড়াইরা গেল। 
সড়কের । ছুইদিকে জল-মিকাশের পগার । পগারের 
"গায়ে শ্রেধবদ্ বাবল! ও খেজুর গাছ। শ্টাওড়ার বন, 
ছাতিষ কদম ও পিটালি বৃক্ষের ছারালিবিড় ঝোপ। 


3 







কানে, গাছের ছায়ায়। 





লই ইজ পাদ করে|... ২ 


10,578 


(৮০৭ রে গায়ে মাখির। বাছাল পে 


(৮ 
বা. 


'ক্কষকর। ক্ষেতের কাজ করিতে কক্ধিতে রৌন্রতাপে দগ্ধ 
ছুই ওই পব ঘন. ঝোপে আসিয়া বিশ্রাম করে। রি 

নধ্ামের। 77 বটের ছায়ায় জড়ান গাং 
(উচ্চারণ কিল? ব্য 


.্কনানীরা ্বামী-পুতের নিমিত্ত সধ্যাছে ভাত-জল বহি 
পগারের গভীর গহ্বরে জায়গায় 


রি . জারগায় ব্ধার জন জিরা থাকে। গার 27 পক 


এ 






| বাড়ীর ম্যামাগরে কিন্তুক পিছ লয় না। 


কতকাল পরে এই মেঠ্রোপখের অপরূপ বজ্জাতের নাজীর 


হইয়াছে । ঘন শাখার ছুকাইয়! পাখী ডাকিতেছে “নৌ 


, কথা কও, বে কথা কওড।" 


পাড় গাছের স্বিতর হইতে গায় এক পাখী জনিগে? | 
আপ /গগ ভিজিজ আর ও খালার ওজসীর আল। রই মা? 


রিনি নবীন ভি 


টিটি উনার 


বো কথা না বছিলেখ রঃ 


বত দয) ১ 2 ১ 






মির কতক ক্লান্ত জন তরুশাখে ফিরা 


উদ্দাপক্বরে বনভূমি মুখরিত করিতেছি ল। 
কতকাল পরে ক্জাজ যেন বিহ্বর নুতন এক জগতের 
সহিত পরিচয় হইল। শুরণ মন প্রা উন্মুখ হুইগ 
রহিয়াছে। কি রাখিয়া কি সে আস্বাদন, নিন 
স্বত্ের ঘোরে সে যেন বিভোর, বিহ্বল । . 
অকল্মাৎ তাহার ্বপ্রের আবেশ ভাঙগিয়া গেল, পথি- 
পার্থর কুকুরের উচ্চ কোলাহুলে। * 
কামিনীর মা বলে, “গ্ভাথ নবনে, কি কাণ্ড, রা ছুডা 
যে আইচে পিছে পিছে তা পরখ করি নাই এতক্ষণ” 
বিহু সবিল্ময়ে তাকাইল গাড়ির পশ্চাতে, সত্যই 
লালজী, কালজী আসিয়াছে গাড়ির সঙ্গে। শুধু আসা 
নং-সামনে সমগোত্রের যাকে দেখিতেছে, তাহারই 
সহিত তুমুলবেগে কলহ করিতেছে । 
_ মবীনের দিদির নাম কাজেম্বরী, সেই স্বাদে নবীন 
তাঙাকে দিদি বলিছ ডাকে । নবীন বলে, আর কও 
কেনে দিদি, জালায়ে মারিল পচ! কুত্তা ছু্া। বাড়ীর 
নোকের] পথে পা! বাড়াইলে ওরা সাথে যাইবে | বায়- 
সেয়ান ঘুঘু 


পা যে আইল, ছাওগুলানের কি দশ! হইবে নবনে ? 

সেগুলা যা গলা গুকায়ে মরি যায়? ইহ. থেঙগারে দে 
সা ছুভারে বাড়ীর পথে 1” 

নবীন গাছের একটি ভাল ভি কুকুরকে তা! 





 কথিল। লালজী, কালজী পগার পার হইর়া' আসর 


'হুইতে লাগিল গাড়ি লক্ষ্য করিয়া । গাড়ি, আপি ছুই 





আহহ । ॥. রা া সাম 


নবীন, হাসে হিঃ হিঃ কপ পদ গর হটে ও তলে 


| আদি তয় পাল নাক্ষি সুভান?* 


2] বাই, তর পানের ক হে. বো নার 
মাম করন ফি জগ ভয় পাইছে তোর দিদি ।” 
দিদি বরের, হুখুয়ের মেয়ে+ তার! হচকায় তবু 


ভাদে না . দিদি খাবিযা উঠিল, শক কইাটস্‌ জড়ান, 


8 





(গ্রে সাম লইতে গন আমাগো মা ই রা 





হইছিল। তোর গালা (রল তে ফ্যাল ্ টা 
রা ম-লক্ষ্মণ ত্যামন |” হট ৪ 


: নবীন ঝগড়ার ঙ পোত করিয়াছিল চিলি ফের স্‌ দ্ধ . 
জাবির আমিল, প্ভাখ জিদিঃ বটগাছটার কি ত্যাজ, এই 
যেঝড় ঝাপটা যার, কোন দ্বিন একখানা ডাল ভাঙ্গন 
পগারে 


হ্খি মা। ও জুডান, 
যাইচে-খেদাইয়া নে ।% 
শনা বাঠ-পগারে যাইবে ক্যান] ওই নকপকে 


তোর । গর্ক 


ঘাসের চাপড়াডা মুকে নয়া এই ত ফিরি আইল 


সড়কে | হ, গাছভার বড় ত্যাজ--দিনমান মাঠের রদৃহ্র 
পায়--পগ'বের পানি শুধি নয়া বড় ত্যাজ ₹ইচে |” 
কামিনীর মা বলে, 
জানিস না, গাছের ওপর ভঙহ করি যেই রইচে- তেলাই 
দিইচে গাছেরে ত্যাজ | রাষ নক্জ্ণ, রাম নক্ষমণ 1০ 
বটগাছ ছাড়াইয় গাড়ি চলিয়াছে পাথরকুচি থামে 
সড়ক দিয়া। কানন কুস্বল! বনত্রী। আবৃত করিয়া 


রাখিয়াছে, কবকের ছোট ছোট খড়ের কুটির, নদী 


রহিয়াছে বনের শেষ প্রাস্তে | 
বিদ্ু পর্দার ফাক দিয় অনিষেষে চাহিয়া রি $ল। 
তাহার চঞ্চলচিত্তে অহ্ক্ষণ যাহাও জাগ্রত থাকি 


আকর্ষণ করে--ওই ত তহাদের সেই আকাশল্পরশী 


নারিকেল বৃক্ষের চূড়া, দেবদারুর সুউচ্চ শির, সরল 
বংশের ছত্র। আর দেরি মাই, বিহু আলিয়া! গিয়াছে। 

.: বিশাপকায় সারিবদ্ধ শিরীব গাছের নীচে গাড়ি 
খামিল। সামনেই পেটকাটা ব'ংলে। প্যাটানের প্রকাণ্ড 
শ্বহ।, ছুই পাশে দুইটি মনোরম ফুলের বাগান । লামা 
রা গাদ। ফুলে বাগান আলো করিয়া! রাখিয়াছে। 
এখানকার সকলে, ্ৎ হইয়াছিল বিহ্বর আগমন 
| আশার ॥ .. 


গাড়ি আলামাত্র বকলে | ছুটি নিল, তাহাদের 
: গাহী ঠাকুরদা ।, তিনি সম্ষেছে আহ্বান করিলেন, .. 
প্ছল।লি। এলি, জায় ।*.. ঠাকুমা বাতনীফে. বাছ, 
খারপ কির! : গাড়ি হইতে নাষাইঘাঁ- বুকে চাপিয়া নর 
| বাঠিলেন যা চুলা? গান খোমটায় সুখ ঢাকা ছা 








এসেছে, ওদের ভেতরে ডেকে নিয়ে কিছু খেতে দাও. গে 


“তোর! ছাওয়'ল পায়াল যাহ. 


| মাহৰ, জীব জন্ক যাই হোক্‌ না কেন। 


| বৌঠান, 'গাডে গাঙে দেখা হয় তরু-বুনে হুদ: দেখা হই, 
2 র্‌ নাট না খালে সখের সঙ্গে বোন দেখা করছে 





প্রকে একে কে হছে সিল হল এ কাত চে 


স্বাগত সন্াষ করিল 
নবর্তা প্রধাপে; তাই সঙ্গীতের অভ্যর্থনা নি] রি 11 
গাড়ির সামনে বিঙ্ুদেং ভুল ও খাঘা কুকুরের রাঃ 


লালদী-কালজীর হঠাৎ বাধিয়: 'গেল গোলমাল; জি 
গে ভ্রেউ ভেউ শব্দে পাড়! সঙফ্তি হইতে লাগিল. ০ 





ভগীরথ চাকর লাঠি হস্তে 'অথরপর হইয়া: পক্ষে ডে 
থমাইবার চেষ্ট1! করিতেই ঠাকুরদা পত্রীর প্রতি গ 
তুলির সহান্তে কহিলেন, “হুল লীর সাথে পাইফ-পেধাঙ্ 








প্রকাণ্ড ছশ্দর কুকুর ছটো বাঘের মতন 1”: ....১06 
নবীন কর্তার পদধূলি লইয়া! বলিল, প্যা ক ই 
করত বাবু ওর! দেখিতে যেষতি, গায়ের বলও তেমনি 
ওয়াদের তরালে রারবাড়ীতে কাকপক্ষী ঢুকিতে পারে না 
যে যেখানে পা নাড়িবে ওয়াগরে যাওন চলিবে সাখে 
সাথে ।” 75 
ঠাকুরদা হাসিতে লাগগিলেন। 1. লকসকে ২ সমাদর, 
করিয়] সঙ্গে করিয়! ঠাকুষা। অন্বরমহলে প্রবেশ করিলেন | 
কুটুম্ব বাড়ীর, সকলকে আদর করিতে হ্য। লে 











গাড়ির বলদ ছুটিকে খুলিয়া ভাব খাইতে গে 
হইল। লালক্ষী-কালজীকে আর দেখা গেল না । গল 









কতকাল পরে ত্রজেশ্বরীর সহিত রা টা নে টু 
হুইল। পরস্পর পরস্পরের গল! জড়াইয়া অন 
কাদিতে বলিল। 


এক বোন বন্ত পারে. জার এক বোন খাক। স খু 1 
বাঝে-মাঝে আসা-যাওয়া করলেই পার তোরা! রং 
তোমাদের গাড়ি-ঘোড়া লাগবে ন|। পাছে. হেটে 
মেয়ে লোকরা দিনরাত আসা+যাওয়া করে”: : : 
 ব্বজেশ্বরী চোখ মৃহিকা। বলে, পরি ফি জান না 


10887 
ঠা 1 মরন 
1. 2 ॥ 
০ 
১ 
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। কেস বেখা হয মা. ফোথায় বাধা, তাহার দর | 


টু ৬০ রগ গুমিবার হ্যাঙ্গিনীর সমর ছিল না। 

“অফীম তাগিদ দিতেছে এখনই তাহাদের রওনা হইতে 
পর 1 সম্মুখে কৃষপক্ষের রাত্রি, গলিপথ। ভাগার 
শঙ্গারের অভাব নাই, ইত্যাদি। 

....কুট্য বাড়ীর লোকদের সযদ্থে জলযোগ করাইতে 
বে। ॥ শাড়ী বহু তাহাই লইয়া ব্যস্ত? 








বহর ব্যবস্থা পরে হইবে ।. সে প্রতিবেশিনী পরি- 


উট হইয়া সকলের আদর. সোহাগ কাড়িয়া লইতেছে। 








শ্বহে খাদ্যাদির অভাব ছিল না। বদর হইতে লাল- 
মোহন ও ক্ষীরমোহন মিষ্টা্গ আনা হইয়াছিল । . 
ঠাকুমা হর্গাহু্দরী সকলকে সমাদর করিয়া পরিতোব- 
ক ভোজন করাইয়া বিদায় দিলেন । | 

রি ৷) এতক্ষণে বি মাথার কাপড় ফেলিয়! হাল্কা হ্ইল। 
টপ কুছ খড়য ঠকাস ঠকাস্‌ করিতে করিতে অন্তঃপুরে 
বেখা দিলেন। সাধারণতঃ ভোজনের ও শবন সময় 





ভিতর তিমি বিশেষ 'ভিতয়ে আসেন না। তিতরের | 






বারী কর্ত গ্ৃহিষী। 


রা; নাতনীর খবরে কর্তা আমিয়াছিলেন। স্ত্রীকে 


কহিলেন, “ছলালী কই কাপড়ের পু টলি হয়ে ত 
গাড়ি থেকে নামল। ওকে ভাল করে৷ দেখাই 
্া নি. /শ | 


বিহু আগাইয়া জাসে। সাজে অনীম কেহ 


গতোগ করিতে তার ভাল লাগে, কিন্তু ভাল লাগে না 





ৰ ঠাঙার ছুলালী সঙ্োধন । ছোট বেলায় আদর কযিয়! 








কি বিস্কৃত শব্দের অবতারণা করিবেন |. 


ঠা গক্েে ৭ নাত শীর ললাটের এ এক ছ দা টি 


৬ শুখনো! খাচ্ছে 
বি দ্বলে, শ্রুমি 
লন তাই, দেরি হাল. 











১. এ বাড়ীর নবান্রও গতকাল হই! গিয়াছে | ক্ুতরাং 


ঘা বলিয়াছেন, বড় হ'লেও কি তাহাই বলিতে হইবে? 


রগ শামা খাকে। 
5 এ .. রাশিয়া শয়ন করেম। 
খাব মা । পাড়ার পদে 








(1 ৃ 
স্া মিন যেতে. হবে বৈ কি. খান রেডি | 
গ্নেরি করধ না, যাব আর জাসব।” | 

ঠাকুমা কাছেই ছিজ্বেন। ঠেস দিলেন, গ্একবার মাও 
ভালালে তোমার কি আর ফেরার কথা মনে থাকে? 
সেখানে গেলেই ঝাঁকের কই ঝাকে মিশে যাও ।” 

“তুমি দুলে যাও কেন বড়বৌ, সেইটেই আমার আদি 


নিবাস। আত্বীর স্বজন, বন্ধুবান্ধব সবাই সেখানে । 
তা ছাড়! কয়েকট! বোগীও রয়েছে__* 


শ্যত রোগের আড্ড| হয়েছে 
রোগী দেখ! একট! 


ঠাকুমা বাধা দেন, 
তোমার নাকামিয়ার বন্বরে। 


| ওজর )%? 


কলহের পূর্বাভাষ টের পাইয়। রা আস্তে আস্তে 
সরিয়। গেলেন । 


কতকাল পরে বিহ্ব মা'র কাছে শয়ন করিল রাত্রে 


বাল্যকাল হইতে সে ছিল ঠাকুমার শষ্যাসজিনী । 


রুমা আজ আদেশ করিলেন, "বিন, তুই আজ 
মা'র কাছে শো। ও একল! খাটে থাকে সুর | 


ভেতরে ওর ছ্যাৎ ছ্যাৎ করে।” 


করিবে না--আহাঃ মা'র যে বুকজোড়া ধ্ষ বিহ্র 
ছোট তাইটি কেঘার ফুলের মত মার বুক হইতে ঝারিয়] 
গিয়াছে চিরতরে । 

: ঠাকুমাঠাকুরদার শয়ন-গৃহ অস্ত বড় বািবারী। 


ছই দিকে চওড়া বারান্দা । মাঝখানে দরজাধুক্ত দেয়াল, : 
ছুই তাগ করা। এক ভাগে থাকেন কর্তা, তাহার বয়স 
 হইয়াছে।, শরীরও তেমন তাল নর). চাল ক রি 
সারারাত নজরে রাখেন | ৃ 2, 
ইলালী শব্দটা সেখানকার মকুষার কানে গেলে 
তি কি ছাড়ি! কথা কহিবেন 1. ছুলি- রস হলি কত ্ 
. রি এমিফের অংশে) 








ছেলের! বিদেশে, বব বা পৃ ছে, ্ষা ্‌ কল হা 
খাবে? সেই দে থাকেন রি কে 








'সরখতীর ফন রা ছা রর রী রি ফি টি | “ঈশ 
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৪ রঃ ! " ্ চি টির গা 7 
৮ রর রর 4 ্ 
এক কি ৃ গাও -জাচা ূ 
, ৭ চি পু &. 
5৮ ৭ র্‌ া) '£। 
। রি | শি শ 
০১ / ২40421, ॥ ট ॥ শি 
2 
বা, ক রঃ 








চি বাহিরে রানীর রা বীর বীরে নাছ 
টা অন্ধ হইতে বাত দশটা পর্য্যন্ত চজদেব 
আলোক বিতরণে বিরত থাকিয়া এখন ৮৮ জ্যোৎায় 
চারিদিক প্রু করিয়া তুলিয়াছে.। এ 
_. বিশ্ব মাকে জড়াইয়া ধরিয়! কাহিল, নাহি 'আলব 
গুনে বাবা ত এলেন না মা? কাকাও এলেন না” 
মা বির চুলে অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে ফিস্‌ 
ফিস্‌ করিয়া আবার দিলেন, "এখন আলবেন ফি. রে? 
এই ত কালীপুজোর পরে গেলেন। তোর কাকারও 
কলেজ খুলে গেছে । এর পরে আবার 'যখন তুই আসবি 
আগে থেকেই ওকে জানিয়ে আসতে লিখে দেব |” ৃ 
বিহ্কর বাবা! কলিকাতায় অধ্যাপনা! করেন। তাহার 
পাগডত্যের খ্যাতি আছে। বাবার নিকটে বিচু বিশেষ 
থাকিতে পারে না। কারণ এদিকের সমস্ত ছাড়িক়। 
ঠাক্রদাঠাকুম। শহুরে গিয়! থাকিতে পারেন না । যান, 
জবার দিন কতক পরে ফিরিয়। আসেন। বাবাও 
্্ী-কণ্ভাকে নিজের কাছে রাখিতে পারেন না। যুদ্ধ 
পিতা-মাতাকে সেবাযতু করিবার জন্ত হেমাঙ্গিনী দেবীর 
নিরন্তর থাকা হয় নল স্বামীর নিকটে। বাবা অবশ্য 
হুযোগ-্থবিধা। পাইলে দেশে আলেন। ছোট ছেলে, 
রতাীশও চলিয়। গিয়াছে ভাক্তারী পড়িতে । | 
মায়ের কোলে শয়ন করিয়া আজ যেন বির বেশি 
করিয়া মনে পড়িতেছে জ্ঞানে প্রদীপ্ত স্মেছে 'সারলে) 
সযুজ্ছল পিতার: অপূর্বব মুখচ্ছবি বিস্কর ভবদয়ের 
পটভুমিকায় উদয় হইতেছিল। বিশ্ব টুপ করিয়া! বাবাকে 
1াবিতে লাগিল । মা কহিলেন, পুষোলি ব্হা রঃ 
ষ্ কে চিপ চটাচানে ঃ রা টি 






রে, খেতে ফি ফে়মা। চিঠিতে হুম চালার 








র্‌ খরছি বইপড়া 'হালজা জানার ছয়ে 
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রি যী রঃ ৃ ৃ 
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ভয়ে, সই যে. পালিয়ে যাহি 
 বেখানেও যে প্রসাদ প্রায় দিন আসে । 


রি আছি এষনি খাকব। 
আমার ঘুম পেয়েছে ।” টিন 


খাছ. কাষাইতেছিলাষ । রারবাড়ীর গাড়ির বাধে সাজ, 


_বিহ্বদি, সুকে জল দির আগে ফ্যানে সবেত রস খাইয়া: 
নও রানা মরি গেইলে খাছুরের রসের আহার ঘট 
টার যাও. 
এ [্রজ দাড়াইয়াছিল. আঙিনায় $ লে তাড়াতান্ডি ৰা 


দিতে জঙ্েখ্রীকে জিজঞান! করিল, দি এছদি রি 


গ্লাস | রী 
বিকেলে, চিঠি পেয়ে রাতে. উদ্মর লিখে পাতে হবে: : 
৮ পাড়া: হাতের লেখ! হল, তার খায় দিতে, ছকে 


রঃ 44 





আর পারিনি, আদার তান লাগে না। এখন 
ব্বমার অনে হয়ঃ বাসা করে দিছে শা পালিয়ে 
থাকি” ০ 

সস বাদিতে দের পলখাপান 
শি ভোর বাপের কা 
খে তোকে 











কক্ষণো মুর্ব হয়ে থাকতে দেবে না।" 
শন! দেয় মা. দেবে, সান যাৰ না বাধার কাছে! 


* এখন ঘুষোই, নাঃ 


রঃ রঃ 
1 


বির সেই গভীর নিজ্্া তায! গেল জখাই 
ডাক-হাকে |. জগাইগাছি খেছুর হরির 
রস বিহৃকে দিতে হাজির হইয়াছে ॥ 

রসের মাটির হাড়ি হাতে তারম্বরে চা 
জগাই, শবিহৃদি, এখনও ঘোম ভাজিল না, লাবাস্‌। চন 
বলিহারি যাই.। আইল, তোষাগে! লেগে খাডুরের' 
জিরেন কাট! রস আনিছি? কোক জল: নিই 
খাইয়া! লও চক ঢকফকরি।” ১ 

বিন অস্তে বিছানা ছাড়ি বাহির হা: কা 


“জগাইদা, রস এনেছ? আমি যে এসেছি তুম নন 



















কিকরেো” : 


শোন কথা, আবি বে তহন পগারের পারে খাছ 





পা্গ দেখি হদিশ, পাইলাম বিহুদদি আসিছে। নে 





রর 


দেও একটা পাত্র, ঢাঁলি দিয়া যাই 1শ.+ 





পিতলের বড় হট কযনিরা উপস্থিত করিল ॥ 





খাই বেজবিধি, একভা, খোর ধরণ, আছে: দায় 
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রঃ নর এ গারিযারর 7 না রি ২ 2৮৮ 
নাগা কা কেও রয় 
1 ্ * পা 

রী এ? পু দি ফু রন পু চি চপ ৯ ধা দশ ! 
তা , শা ৭ পিন বত ৪ ৪ 

5 তি, ই) 1 নে ১177 এত] তত দই ৭১8 5০7 এ 
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রা 
ক সরা পাটারি গুড় |” 


.. পেমো ও তাহার মা কাজে আগিফাছিল। । তাহার! 


টি গিয়া টেকিশাল। টি লইয়] শামিল পিতলের 
পিক... 

(... বাকী রসটা রা খাট যাতে ঢালিযা? দিয়া জগাই- 
' গাছি বিশ্বকে প্রশ্ন করিল, 4হ বিহছদি+ তুমি হাজারি না 
২ ধার পাটারি গুড় ভালবাস? আছ ত পুঘ মাস 
 'নাগাত? পু মাসের গুড় জমে ভাল ।” 

১.০ রিছু বলে, “ন! জগাইদা, এই রে আমাকে যেতে 
নে) আমি হাজারিও ভালবাসি, সরাও ভালবানি। 
“ তোমার বাড়ীর সকলে তাল আছে ত, ছেলে-বৌর1 1?” 
9 পআছেন বিহ্বদি, আমাগো সময় নাই। এহনও 
 বেবাক খাজজুর গাছের রসের হাড়ি নামাইতে পারি 
| নাই। বৌ খাজুররতলায় কলসী নয়া খাড়াইয়। রইচে।” 
টি  গ্রাকুম! অগ্রমর হইয়া! কহিলেন, “বিকেলে একবার 

তকে পাঠিয়ে দিস জগই, ভোগের প্রসাদ নিতে ।” 

; রা  জগাইগাছির সারাটা যুখ প্রসন্ন হালিতে ভবিয়। 
গল। লে মাথার বাবরী চুপ ঝাঁকাইন্! কহিল, পো 

 আইবে মাঠান, সে খাড়াইয়া রইচে খানুরতলায় 1 

1... বলা! শেষ হওয়া মাত জগাইপাছি দৌড়াইল। 

:তাহার, বেবাক্ষ গাছের রসের তাও নামাল হয় হা 

এ এৰো খান্ছুরতলায় অপেক্ষা করিতেছে । 

1১. স্বিশ্থ মুখ ধুইতে চলিয়া গেল । কাল সে তালকপে 






















ঠা কিছু পর্যবেক্ষণ করিতে পারে নাই। তাহার শ্বগরালয্পের 


 গাকজনঘের তুরিসোজন করাইয়া! বিদায় দিতেই দিনের 


খালে নিবিষকা গিয়াছিল। তাহার পরে. প্রতিবেশিনী- রা 





দে. মেলা বসিয়াছিল। এক-এক জলার 








চাকর ! কণজ না: ]. 


1 কি? না মিজেই পুকুরে ছু দিয়ে আসিস? 






লে সক দিষ নাকি? দিদির পরে! দি খত দয. 
[যাকে তাইলে রসের তিগ়ান হইলে দিয়া যাইদ 
| :.. ছকে কি চঘে? 


পায়রার! 


. বি ছই-একবার “ই এনা, কিপ্তর দিয় চুপ : ফরিগাই রর 
5 ০8518555 ১০০ কাজী জিরা, শপ্রাতাকফের দির 






রখার জবাব | রিলে 3 র শে গিপিও চিনি 
গার হর টা 





ছুটির শিয়া । ) াছাছের 


কলে চাল গেলে বারি, ক গেল।.. [থম 
সাজালের ধোয়া! লই! গরু-বাছুর গোয়ালে উঠঠিয়াছে। 


শীতের প্রথম হইতে শেষ পথ্যস্ত গোশালার সামনে 
খড়ের আগুন আলাইয়। গাভীদের গায়ে ধেশয়া লাগান 


হয়। ধোয়ার ধোঁয়ায় তাহাদের গায়ে মশা বসিতে 
পারে না। বিহুর সহিত গরু-ধাঁছুরের সাক্ষাৎ হয় নাই। 


পায়রার খোপেও শ্যাম চাকর দরুজ। বন্ধ করিম 


দিয়াছিল। কাকার কত আদরের পানর, তিনি পড়িতে 
যাইবার সময় বিন্ককে সমর্পণ করিয়া গিয়াছিলেন । 
বিশ্ব দিয়া গিয়াছে পেমোর ভাই এ বাড়ীর গরুর রাখাল 
বালক শ্যা্চরণকে | দধিমুখী বেড়াল ও ভুনু বাঘা 
কুকুর সে না শোয়া অবধি পায়ে পায়ে ঘুরিয়াছে। 

মুর্খ ধোওয়1! হইলে বিশ্তু প্রথমেই সিরা উপনীত 
হইল পায্পরার খোপের পাশে। “শিগব গির-কর্মীগ 
শ্যাম ইহারই মধ্যে খোপের দরজা খুলিয়া দিয়াছে। 
চরিতে শিয়াছে ধানের ক্ষেতে । সকল 
ক্ষেতের ধানকাটা এখনও শেষ হয় নাই। সোনার বরণ 
পাকা! ধান এখনও অনেক ক্ষেতে বম্‌ বম্‌ করিতেছে। 
বিশ্বদের বাহিরের আঙিনা ও মগুডপের আঙিনায় কাটা 
ধান স্তপ হইয়! রহিয়াছে, মাড়ান হর নাই। 

বি গাতীদের সন্ধানে পা বাড়াইতেই রণ ধনিয়া 


,ফেজিলেন। “হিষ মুখ খুলি, কিন্ধু বালি কাপড়টা ত 
ছাড়লি না? বিছানার কাপড়ে থাকতে মেই, অলঙ্গী 


লাগে। চট ক'রে কাপড় ছেড়ে আয়, রসখা। হলের, 
ফেনা মরে গেলে তেমন স্বাদ খাকে ন1” 
্ম1 থাকুক, খেজুরের কাচা; রস স আহি ভালবাসি না | 


পরশ “বি বাধতে কখন শোর, কখন য থেকে আমার গন্ধ লাগে 11 


 এলাডক গন্ধ, কেউ ভাগবেসে শিখে 








| |? বি টা. তারা তোকে জে ৃ না লাগলেও মুখে দিতে হয়? বমি, ভোগের ঘ 


আখিয়ে ইদারার পাড়ে ঘাট ঘটি জল দিয়ে নাইনে, বেন রেখেছি রলের ঘাট । ঠাকুরের জাগ ঢেলে সরোখে তোবে 


দিচ্ছি হই কাপড় ছেড়ে ধোয়া কাপড় পরে আগ» 
হ্ি টা উড টা হানে 












দিলেন; তোর ফাানা-ভাত- য়ছি বি নব, 
যাচ্ছিস ঘুরে এসে খেতে বোস্‌।” ডি 


বি মহা বিরক্ত 1 “তোমাদের খালি খাওয়া খাওয়া 


মা, এক্ষুণি এক বাটি রস খেয়ে ওঠলাষ। । রাতে নবাপ্ের 
কাড়ি কাড়ি খাবার আমাকে খাইয়ে রেখেছ, ॥ 
ক্ষিধে নেই, আমি ফ]ানা-ভাত থাব না|” | 

মায়ের মুখের ওপরে জবাব দিয়! বিহ চলিল পুকুর- 


পাড়ে। পুকুরের জল অনেকটা নীচে নামিয়! গিয়াছে | 


ছুই পাড়ের গায়ে মাষকলাই ছড়াইয়! দেওয়া হইয়াছে। 
এক দিকে মটরশাক লক লকৃ করিতেছে । 'নীল নীল 
ফুল ফুটিয়াছে। মাবকলাই গাছেও সাদ! সাদা ফুল 
ছাইয়৷ ফেলিয়াছে। মাধকলাই গাভীদের জন্ব, মটর- 
শাক গৃহস্থের | 

প্রভাতে গরু-বাছুরগলিকে বাধিয় দেওয়া হয় 
পুকুরের সংলগ্ন মাঠে কাচা ঘাস খাইতে । 

বিছুর সাড়া পাইয়! লালমণি ধলিযণি আদগ্লি 
সোহাগিনী উচ্চকিত হইয়া অগ্রসর হইয়া আসিল। 
একটা লাল রংএব নালকে বাছুন লেজ উর্ধে 
তুলিয়া উহাদের মধ্য দিয়া কেবল ছুটিতেছে, বাবার 
নুর 

 বিস্ব সবিশ্ময়ে নব-প্রশ্থত বাট প্রতি চাহিয়া তাবে, 
এ আবার আসিল কোথা হইছে, উহাফে ত লে 
দেখিয়! যায় নাই। 


বালিকা বি পেখো কোমরে শাড়ী জড়াইয়া মার 
বিশ্ব আগমনে 


সহিত খাটে বালন মাঙ্গিতে বসিয়াছিল | 
তাহার আর বাপন মাজা হইল না। সে হাত ধুইয়া 


'বিবয কাছে ব্যানিয়া কহিল, “বাছুর ভাখিচ ইাকুক্ি। 


ডা তো মাগে! না [0 





ঃ পি গ্লাই-এর : বাছুর” 


হয়েছে,কি শুক্র 1” 


আজ ওভার বয়জম একুশ ছিল হইল । . কাল হুইবে 
তা ক | 


শত রাগ 1 ান্াঘর হে ্ হব ক 


আমার 


 পাইয়াছে। 
কলাবাগানে একট। নঙ্ষন পাথী ফোখা হইতে আতিথা: 





লাগিন। িহ বিশঙণরপে আনিত নুতন দুধ একুশ ফি 








বা দিয়া তোৌগে দিতে হয়। কা পক 
তাহার অজানা নঙ 7. রি 

কেহ তাহার হাত “চাটে, কেহ হ্খ চাটে লঙগের | রি ৃ 
| বুলাইরা দেয় বর্ধাজে 1 প্‌ 


গান্তীদ্রে আদর শেব হইলে বিহ বরিতে গেজ 








বাছুরটিকে কিন্তু বাছুর ধর! দেয় না। তড়াক তড়াক বরিযা 
কেবলই দৌড়ার এদিক হইতে সেদিকে । লালন 
তাহাকে চোখের অন্তরাল করিতে পারে না। ফেৌঁ ধা 
ফৌস্‌ শব্দ করিয়া কাছে ডাকে। বিঙ্বুর- পাখ: 


হইতেছিল বাছুরের কোমলমস্থণ অঙ্গে হাত বলাই 


| সোহাগ করে। কিন্তু বাছুর ধরা দের না। ০ 





লেখো এখানকার বাছা বি কে নাই 
উতক। নুতন খবরের আছেই বা কি, পলীবাপীধের; 





_গতান্থগতিক জীবনযাত্রা, ভাছার মধ্যে বৈচিত্র্য তন 


কি বা থাকিবে । থাকার ভিতর জীবন সৃত্যু বিবাফ. 
তিনটি প্রধান ঘটনা । জেলেপাড়ার সাছানপাড়ায: 
এবং কুতকার-পাড়ার বিবাহের সংবাদ বিশ্ব গভ রাতেই:, 
এখন নুতন খবর দিতে লাগিল পেষো, 
ছিল। পাকা কলার গঞ্জে করেকদিন আগে। গেজ; 
তাহার এক হাত, মাথার ঝুটি চুড়ার মতন 1. লাল; 
টুকটুকে ঠোট, ছধের বরখ। বিশ্বকে পেমোরপিছবে 
তখনই ছুটিতে হইল কল! বাগানে নন্দন পাথর স্থানে: 





কোথায় নন্দন পাখী! নবাগরের পূর্বে কাছি কাদি পাকা; 
ফলা কাটিয়া লওয়া হইয়াছে কলার কাওডও গিষাছের 
এ | হত পেটে। রা 
বি ছিআলা করে ' শকবে, হয়েছে রে? আমি ধাবার 2 ূ 
পরে: বুঝি? লালযণির বাছুর ঠিক লালনপির মতন 3 


পি আছে খোলা ও ভাটা।। 









বি ক্যানাভাত ঠ খাইতে নিলা 7 রা বনের 


খ্  গিশের আত, ঘরের লরবীটা। বি, বড়ি) বেউন, বানী, 
“ন্‌, ঠাস্ক্ি, বেমতি, যোশ্ষর যা, জেতি বাছুর 1 


হু ও কাঠালের বীচি ভাতে । বিঠর খর একটি ভি, 
খা সা সং করিয়াছেন), কু টিং খাছ টাটা 


-৮ 3 7 এ রে 

চট . বিন কা হু সী নর টির! মি ১31. 
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২ নি না ্ না টা ই 

ঢ:." 2 
[খর নঞ্ংশুত্রের মেয়ে, রান্না ভোগ মণ্ডপের বারান্মাতেও 

তাহাদের বিবার অধিকার নাই । বিছ্র সামনে কালার 

রে লা-গেলাস ॥ পেঘোর পিতলের থাল!-ঘটি । 

“যেয়ে খ্রালয়ে চলিয়! যাইবার পরে এখানে আর 


কষযাদাতাতের চলন ছিল লা। কেখাহইষে ফ্যানাভাত, 


রর ৷ বাধতে বালক-বালিকার অভাব । প্রভাতে বি-চাকররা 
বেম্ন নে প্রাতঃকালীন' 


'"কড়কড়ে ভাত ও সরাপর" 
ঃশ্লাতরাশ। সমাধা করিত। শীতকাল সেও কিছু মন্দ 
; খাদ্য নয়। সরিব! ভেল কাচা লঙ্কা কাচ! মূলা! সংযোগে 
ইহার! কড়কড়ে তাতকে মুখরোচক করিয়া লয়। 
| আজ “বিড়ালের ভাগ্যে শিক! ছি'ড়িয়াছে, তাই 
পেযোও বসিয়াছে ফ্যানাভাত লইয়া |: 
:.. খিব কাঠালের বাঁচি চিবাইতে চিবাইতে বলে, “মা 
; তোমাদের কাঠালের বীচি এখনও ফুরিয়ে যায় নি? 







; ওখানে কত খাবার ঘটা ওর] কিন্তু লাউডগা দিয়ে 


: সুচো চিংড়ি ভাতে খায় না। ইলিশ মাছ ভাতে খায়। 
খত সকালে মাছ তুষি কোথায় পেলে মা ?” 
র যা ভাত মেখে দিতে দিতে উত্তর দেন, “নদীতে 
ক্ষাশের বনের গোড়ায় শ্যাম তোর জন্যে “ধোয়ার” পেতে 
রেখেছিল কাল বিকেলে, ভোরে তুলে এনেছে। তুই 
ভালবাশিস ব'লে কুঁচে! চিংড়ি ছাড়িয়ে তেল-হৃন-হলুদ 








রাষাদের বীচিও ফুরিংয় গেছে। তোর জন্তে বালির 


দি % 
রা 1,500 


[ছাড়িতে ক'ট! সরিয়ে রেখেছিলাম । ই্যারে বি ওখানে | 
নু 'কান্িক: যাস বৈশাখ মাল ভোর পায়েস দিয়ে শ্রীধরকে 
ভোগ দিতে হ্য়। নিত্য একজনা করে ত্রান্মণ ভোজন 


রা ফ্যানাভাত খাস্‌ নে?” 


পাই কখনো-সথনো যেদিন তরু সখ করে রাঙা 
রা ক্ষিতি স্থলে যার তার জনে ভাঙাতাড়ি রাধা 
5 ফিতে, যাই। ছুই যে. চাচি ভালবাবিস।- শেষকালে 
.. শ্তরু,তোর চেয়ে বলে ছোট, পে. কেন বে 1 সেটা ভাগ করে দিই শ্বাম ও পেযোর হাতে।” 
টি ৃ খেদিন ফ্যানাভাত খাবার ইচ্ছে হয় তুই রাঙ্গা! মা'র চোখ অস্রঙ্গল হয়। 


জিংড়ি লাউপাতার জড়িয়ে ভাত 


চড়ার ঠাকুর, আমরা তখন ভাত খেয়ে নিই 4৮ 





ঃ নামাবার আগে তাতে খুজে দ্বিস। 
সালেও 





আরে চা গতি ফ্যানাভাত খাইতেছে পেমো) 


পুজো সেরে আসতে হবে ভোগের যোগাড়ে। 


দ্দিয়ে একটু সরবে-লক্কা বেঁটে ভাতে দিয়েছিলাম । 


ওযা, খেয়ে, কত, 
জ্যানাতাত ? হা কছতে করতে কত হু প্র রং া 





- খচোরা মা শোরে বর্খের কারিবী' ভাত মাখার ছলে 
মায়ের হিতোপদেশ বির ভাল লাগিল ন1.। লে 
সে-গ্রসঙ্গ এড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল, প্তুমি কখন নদীতে 
নাইতে যাবে মা? আমি আজ তোমার সাথে-নাইব। 
এখনও আমি হীরে সাগরকে দ্বেখিনি। জল পাড়ের 
তলার নেমে গেছে ন1?” 

বিহর খাওয়া হইয়াছিল, মা তাহার মুখে জলের 


গেলাস ধরিয়া জবাব দিলেন, “হ্যা, জল নেমে গেছে 


অনেকটা, আজ তুই ঠাকুমার সঙ্গে নদীতে নাইতে 


যাস! আমার এদিকে তাড়া আছে। আম পুকুরে 


স্লান সেরে নেব | কাল তোকে নিয়ে যাব নদীতে ।” 
“আজ তোমার কিসের তাড়া মা?” | 

“ম্লান করে মণ্ডপে পূজোর সাজ, নেবিদ্ধ করে নিজের 
| জগাই 
অত খেছ্ুরের রস দিয়ে গেছে, আল দিয়ে ধন করে না 
রাখলে মা বুড়ো মাহধ তার ঘাড়েই পড়বে। এমনি 
নিত্যি তিরিশ দিন তাকে ভোগ রাম্না করতে হয়। 
আমাকে থাকতে হয় মাছ নিয়ে।” | 

শরস জাল দিয়ে আজ তোমাদের কি হবে মা, 


পায়েস না পিঠে? আমার পিঠে-পায়েস খেতে খেতে 


অরুচি হয়ে গেছে। ওদের বাড়ীর লবাই খাবার 
কুমার-_খালি খাওয়া, খাল খাবার ছিনিস তৈরি ।” | 

মা হাসলেন, “সেই জন্তে আমি অনেকটা নিশ্চিন্ত 
থাকি। খাবার কুমীরদের পাশে আমার চুনোপুটি 
ভাগ পায় । তবু অত্যাস যায় না-তোমাদের বাড়ীতে 


করেন রী পায়েসের কড়া েঁচে ঠা্ি-হাতে আমি তোকে 


মেয়ে, কিনতু, অহাধ্সী, 


গতাই দিও মাঃ রা বড় ছুঃখী, তোবর! না দিলে ওয়া 


বালে বি যায় পুকুরে মুখ যুইতে। । 


পাবে কোথার 1” ক 
ৰ টু সি (সজলবারে, রগ, তাহার 


















যেন উহ লিযা পড়িতেছে 1. বি তাহাকে স্পর্শ করিষার 
| লোভ সম্বরণ করিতে পারিল না। কিন্ত মঙ্গলার নিকটে 


বি যাইতে: পারিল নাঃ লালফণি শি বাঙাইরা বীর 


| ফৌস্‌ শবে চুটিয়া আসিল । 


 বিন্ব সাত হাত দুরে পিছাইয়া অকৃতত্ত গাভী পানে 


'অনিমেষে তাকাইয়া রহিল । ক 


মা পুকুরে স্বানে আসিয়া কহিলেন, “রিসু, তোর 


ঠানুরকাকা লাজি ভরে রোজ ফুল রাখে, কিন্ত পুরুষ 
'যাহধ ভাল দুর্কো তুলতে পারে না। নিত্যি আমাকে 
ুর্কো তুলে নিতে হয়, আজ আমার সময় নেই। তুই 
যা ত মা, চারটি দুর্ববো তুলে নিয়ে আয়। গোয়ালের 
পেছনে থকৃথকে ছুর্কো হয়েছে ।” 

চি. বিহ মাত আদেশ পালন করিতে চলিল। 

_ এবাড়ী চঢুফিতেই'ছুই পাশে ছুইটি ফুলের বাগান। 
প্টকট। বাহিরে, অন্তট। গোশালার পিছনে অন্দরের লহিত 
মিংযুক্ত। সামনেই ঈশানচন্ত্রের বিরাট উষধের ভাগার 
[বা “আরোগ্য নিকেতন”। চওড়া বারান্মায় এক সারি 
কাঠের চেয়ার, অন্ত পাশে লম্বা! বেঞ্চি সংরক্ষিত | বিশ 
পর্ব তুলিতে আড়চোখে তাকাইয়া দেখিল এক সুসজ্জিত 
তো ভদ্রলোক চেয়ারে বসিয়া ঠাকুরদবার সহিত কথা! 
্রকহিতেছে। ঠাকুরদার স্বর উত্তেজিত, “ম্যানেজার বাঝুঃ 
মামি আমার ধনী বিধবা! রোগিণীকে অসম্মান করলাম 
্টকাথায় 1 যে রোগের যে বিধান তাই ত আমাকে দিতে 
টবে । তিন দিন ওষুধ খেয়ে ব্রাহ্ষণ-কন্ভা ঝিম সামলে 
নিয়েছেন । এক মাসে আমি তাকে স্বাভাবিক করে 
টিতে পারব । আমার ওধুধের সঙ্গে পথ্য দিতে হবে, 
| জা কই-মাগুর মাছের ঝোল, দাদখানি চালের ভাত। 
টি বেলাই ওই পথ্য। আপনার আপনি, ব্রাক্মণের 
ঘবাকে মাছের ব্যবস্থা! দিচ্ছি কেম] কিন্ত আপনার 
মনিব বিধবা নন। ভার হাত বিধব1।: বিধবার গর্ভপাত- 
দিত হুতিকা রোগ হয় মাঃ ছয় হাত বিধবার ।” 

বিহু ঠাঞ্চুরদার নম্বব্য ভালজপে বায় এ 
এ বল, শা। সে আজ একটা নূতন কথা সুনিল + 
খা। 





















তত: দিলেন দেশের ভাবার জান হাল না সস, ৪৮ 
ওকথান যানে কি বিহু জানিতে ইং বি .. ভাবার রি এ 9 






করিল ল লাখের বীর শি শিব টাটে বসাইরা না কানা 
বিহব সেইখানে .. হাতের, ছুর্বা নাষাইয়। ঠাকুমার? 
উদ্দেশে ছুটিল। বিহ্র ঠাকুমা পরোম্য সাধারণ শ্রীলোক: 
মন। বাংলা ভাবায় তাহার স্বীতিষতন ঘখল আছে।: 
সংস্কত অন্মন্ব্ জামিলেও শাজজান টনটনে। রাষাহণ 
মহাতারত ভাগবত নীতা চণ্তী তাহার কষ প্রমা। 
ভাহার নাম দিয়াছে £বিদ্যাবভী ঠাকুমা) রর রঃ ৃ 
বিস্বাবতী ভোগশালার বারান্দায় ঝাঁকাখানেক, 


: তরকারি লই! কুটিতে বলিয়াছেন। পূজার সময়কার 


'রাবণের গোস্টী পৃজান্তে লঙ্কার ফিরিয়া গিয়াছেন র্‌ 
কিন্ত যাহার! অবস্থান করিতেছে তাহারাও সংখ্যায় 
কম নহে। কর্তার সাত-আটাট আমুর্বেদ অধ্যয়ন-র্ভ র্‌ 


দরিদ্র ্রাহ্মপ-ন্তান, এখানেই প্রতিপাগিত হইয়া খাকে 1: রর 


তাহার উপরে দাপদালী। দাসী- পুত. দাসী-কলতা॥ 
জীধরের পজারা, অতিথ অভ্যাগত। রঃ 
বিশ ঠাকুমার কাছে, বসিয়া পরশ কিল, ৮ 
হাত বিধব! কাকে বলে 1 টা 

ইাকুমা বটি হইতে চোখ টান তুই একা 
কোথায় গুনলি ?” 
--“ঠাকুর্দী এক ভদ্রলোককে বলছিলেন 1৮ 

“ও; বুঝেছি, কদিন আগে এক জমিদারণী রোগ দেখে: 
এসেছেন, তার কথাই বলছিলেন হাত বিধ্ব। সা 1 
বিধবার আচার-নিষ্ঠা পালন করে ন! অথচ লোক-মেকগান ৃ 
হাতে গয়না পরে না, তারই মাম হাত বিধবা । এখন. 1 
প্রসাদ হয়েছে তোর শিক্ষা্ডর, তাকে জিন্ঞাস! করলে? ্ 
সে তোকে বুঝিয়ে দেবে। হ্যা, তোর কাছ থেকে বে. রা 

শোনা হয় নিঃ তোর লেখাপড়। | কতদূর হল 1”. ৭. 
“অনেকদূর হয়েছে ঠাকুমা, আ ইংরাজিতে 
লেখা শিখেছি, নায়- পড়তে পারি । বাংল! পড়ী। 'তেষদ 


৮ ৫ 
রব 


এগোয় নি। কেউ সোখিছে মা লিলে কারোর দো 
পড়া হয়?” | রি 
"এতকাল পরে ঘে নে বোধ হয়েছে ভোর. & 1 
আনক্ষের.। কিন্ত হই যে ইরাজ. মষে. গেলি মক 


:. 3 
তি 
1. 
টা 
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- 


রি রি ্ৰ ভাবাই শেখ বিহু বিদ্যার কি শেষ আছে, “যতই 
চি করিবে দান তত যাবে বেড়ে।” 
ঠা "আগে নিজেদের দেশের ভাষা শিখতে হয়। ইংরাজর! 
. বাং লা ভাষা জানে না বলে ত লজ্জা বোধ করেন! ? 
তোর বাবা সংস্কৃত ভাষায় অত বড় পণ্ডিত, তুই সংস্ক 
অক্ষরই চিনলি নে, তাতে তোর লজ্জা! হয় না?” 
. হি স্থু হইয়া বলে, “আজকেই আমি বাবাকে চিঠি 
লিখে দেব সংস্কৃত প্রথম ভাগ পাঠাতে; আচ্ছা, ঠাকুমা, 
ৃ . ভুমি বে বাবাকে পণ্ডিত বল, আমার ঠাকুরদা কি কম 
ৃ কি আমার সকল ঠাকুরদাই পণ্ডিত, আমাদের 














রর স্্যাংপ পঞ্ডিতের বাড়ী বলেই মেয়ে হয়েছে রা 
- পুত্র চামচিকে। তোর ঠাকুরদার পাত্ডিত্য ছাপিয়ে 
. চিকিৎসার নাডী-জ্ঞানের খ্টাতিই বেশি। ফিন্ত হ'লে 
বে কি, স্পষ্ট কথার জন্তেই ভয়ে কেউ এগোতে চায় না। 
র : লাক্ষাৎ র্বাসা মুমি।* 

নর  বিহ সহসা আবদার করে, "বল না ঠাকুমা ঠাকুরদা 
সাহাবাবৃদের বাড়ীতে রোরী দেখতে গিয়ে কি 
করেছিলেন?” | 

ট *লাহাবাবুর! এ অঞ্চলের বিরাট ধনী। “টাকার 
২ গরমে ধরাকে লরা দেখে? তোর ঠাকুরদাকে তারা 
নিয়ে গিয়েছিল তাদের মা'র 








না টা নু আবাদের বা 








| তোর ঠা মনে মনে চটে 


পরের ভাব! শেখার 
 ধ্যানস্থ হয়ে। 


ৃ চিকিৎসা করাতে।, 

: কবিরাজের াড়ীন্ঞা কতখানি তাই পরীক্ষা কয়তে 
ছ তব র্দানসিন, [তিনি আপনাকে ৃ 
কট বিষ ক্রি হালিতে লাগিল। ৬ 





২৭ 
টি 


ও [0 ৭8 রং হী 8 [5 ৃ মাম 


যেত দেন মা। 1 
বললেন, “আচ্ছা, তাই হবে, তবে একটা জোটা হতো 
রা রোগীর ৰা- হাতের বষনীতে শ্জ করে বেধে দেবেন প্‌ 

11. ঠাকুমা মুচকি হাপি হামিলেন, গন ত,. মন দিয়ে | 


পর্দার আড়ালে মেঝের বসলেন উনি, স্থতো এনে 
দিল ওরা । হাতে তো নিয়ে চোখ বুজে বসে রইলেন 
কতক্ষণ পরে বিনামেঘে বদ্রপাত হ'ল। 
কর্তা চিৎকার করে উঠলেন, “কি, এত বড় আম্পর্দা, 
আমার লঙ্গে প্রতারণা-কুকুরের পায়ে তে বেঁধে 


 আযাকে পরাক্ষা করা হচ্ছে । আমি চঙ্গলাম প্রতারকের 


বাড়ী থেকে 1 


সকলে এসে হাতজোড় করে পায়ে লুটিয়ে পড়ল, 
“কবরাজ মশাই, মাপ করুন। আপনার মতন এযন 


নাড়ীজ্ঞান বিশ্বব্ক্ষাণ্ডে নেই, এখন চলুন মাকে 
দেখবেন ।” 
কর্তা ফেটে পড়লেন, “না, প্রতারকদের মা'র 


অসথদের 
আমি 


চিকিৎসার ভার আমি নিতে পারব ন1। 
সংসর্গে মুহূর্তকালও থাকতে পারব না। 


চললাম।? 


কর্তার সঙ্গেই ঘাটে পানলী-নৌকা বাধা ছিল। 
নৌকায় উঠে মাঝি-মাল্লাদের হুকুম দিলেন নৌকা ছেড়ে 
দিতে। সাহাবাবুর! কত মিহ্ুতি করতে লাগল, 
প্রলোভন দেখাতে লাগল, পাঁচ হাজারের থেকে দশ 


| হাজার, দশ হাজারের থেকে বিশ হাজার | উনি অটল- 


অচল হয়ে বললেন, “আমি গরীব ব্রাহ্মণ, চিরকাল গরীব 
হয়েই থাকব । প্রতারকের টাকা স্পর্শ করে ধনী হ্‌ ঠতে 
চাই না।” ছর্ধাদা নৌকা ভাসালেন 1 


রমার, আবাটে গল নিয়া নি নল দি ৃ 





জাল হালদার 


বটেই ছাড়াও তার মধ্যে লিরিকাযা বীতি-কবিতারি 
যে আমধুর ক্রনিটি আছে-তারও মূলে আছে, 


ব্াচরিভ অবলম্বন করে রামায়ণ রচনা করতে উপদেশ 


দিয়ে ব্রন্ধা মহধি বাল্মীকিকে বলেছিলেন, 


যাবৎ স্থাস্যন্তি গিরয়ং লরিতশ্চ মহীতলে। 
তাবদূ রামায়ণ কথ! লোকেষু প্রচরিষ্যাতি ॥ 
যাবদূ রামস্য চ কথা ত্বৎকৃত্া প্রচরিষ্যতি। 
তাবদুধধব মধন্চ ত্বং মল্লোকেমু নিবৎত্তমি। 
'... বালকাণ্ড, ২য় সর্গ, ৩৬-৩৭ ক্লোক। 
যতকাল ভূতলে গিরি-নর্দীসকল অবস্থান করিরে 


 ততকাল রামায়ধ-কথা! লোকসমাজে প্রচারিত থাকিবে। 
ঘতকাল তোমার রচিত রামের আখ্যান প্রঙারিত 


 গ্রাকিবে ততকাল তুমিও আমার জগতের উধের্বও 
; অধোলোকে বাস করিবে অর্থাৎ তোমার কীতি জগতের 


- অভ 2০৯ 


সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত থাকিবে । 


গনিতগোবি্ই বৈপরাবলীর উৎ।, ).. 


ব্রন্মার এই উক্ভিটি যে কতবড় সত্য, সেকথা আজ 


আর কাকেও বুঝিয়ে দিতে হবে না। বান্মীকির 
_কাব্যকথা ভারতের সীম! ছাড়িয়ে পৃথিবীর তাবৎ 
 শিক্ষিত-সমাজে প্রচারিত হয়ে সকলের শ্রদ্ধালাতে লমর্থ 
 হয়েছে। 


আর রামায়ণ হয়েছে বহু কবির .কাব্য ও 
কবিতার, রহ নাট্যকারের নাটকের উৎ্ল। 
প্রভাব বভাবে আমাদের সমাজ ও সাহিত্যকে 
প্রভাবিত করেছে। | 

বীরভূমেন কেন্ছুবিত্বের কবি জ্বরদেব ও তার 
শ্রন়ীতগোবিন অগ্ন্ধপতাবে প্রেতাব বিস্তার করেছে 
'বৈধবলমাজ ও. পামশ্রিক তাবে বৈফবসাহিত্যের ওপর । 
বৈফবধাহিত্য : আলোচনা কয়তে গেলেই এলে যায় 
পজরদেব ও ভার উ্রগীতগোবিদ্দের কথা। গৌরচম্ত্িকা 
গান. ক রে ব 
করেন, হ্রিক তেষনই জীজয়দেবের প্রশস্তি গান কারে, 
ভার প্রীদীতগোবিন্ব প্ররপ-বন্দন কুরে তষে পদাবলী 
বিষয় আলোচনা সমীট ন। প্রকতগক্ষে . অরদেবের 





্রপনীতগোবিশ্দে। জরদেবের সাধন! দিয়েছে বৈধ 
_সাধককে পথের নিশানা, আর তার 


রসধার!। তার ফলে বৈষ্ণব গগীতি-কবিতার ৫ 


উপযোগী ।  জয়দেষের সাধনার মূল তত্ব হ'ল রাগাহগা 


রামায়ণের | বাথ নিত্য-_আর এই উভয়ের যে লক্ব্ধ বাথ পম 


তাও নিত্য । তাই 
 পরমাদ্। অর্থাৎ তগবান্‌ প্লেষষয | এই প্রেষসাধবার 


ফীর্তর্মীয়াগণ যেমম করে কীর্তন আরম্ভ 


557 প্রভাব . 





 ছয়দেবের আবির্ভাবের রবে বৈ সাধনার. 
শান্ত, দাস্ত, সধ্য, বাৎসল্য ও যখুর তাৰ এ? 


কিন্ত ষধুর ভাবের পূর্ণ পরিণতি আসে নি। জরদেরের' 


সাধনায় এসেছিল মধুর ভাবের পূর্ণ পরিণতি । আর এই 
ষখুর ভাবের পরিপূর্ণ রূপ. দিয়েছেন দের ভন 











পরিতগোষিদ্দ 


15510,110177 


সঞ্চারিত, করেছে বৈফব-মহাজনযের অন্তরে অমৃত 


হয়েছে উর্বর | কিন্ত ্নকালের জন্ত নয়, নিত্যকালেন 


বা পরকীয়। € 9750050050058 0 চি ). 
যা ভীতির হাতির: চরমকথা রি 


 বৈষবদর্পনের মুল তত্ব হ্‌ 'প পর্যা্জা 
প্রেম (পরমাত্থায় যত অসীম । 


ঘারাই জীবাত্মা পরযাত্বার পঙে যিলিত হয়। বৈকবের: 
ধর্ষ তাই, প্রেমধর্ম | এই. প্রেষধর্ম জর়দেবের সানা, 
পরিণতি লাত করেছে. জার সেই পরিশতিই, 
হ'ল-রাগানুগ! বাঁ পরকীয়! লাধলা। এই. পরত, 
সাধনার আলোচনায় বাম! অন্তর বলেছি--*রাধারাক: 
লৌকিক নারী পুক্তষ মন। ভক্কমারেই রাখা প্‌ 
প্রীতগবানই একমাত্র পুক্রঘ।. জীবাক্স। ..স্বাধ, থক 
পরমাস্থ! জী? । এই. পরঘাত্মা থেকে খীরাদ্থার সিং 






ক জাই জা ঘর দীন গর সি : ৮০ 











টি, » তিনি বংশীধারী মাধূর্যময় সচ্চি্ান্গ : নি 


“কিশোর কৃষ। তার হ্বাদিনী শক্তিই রাধা । 
আবার জাদিনী শক্তিন্ূপিলী রাধাই হম্ল জীবাত্া, 
সার. রংশীধারণ যাধু্ধময় সচ্চিদামশ্শ পুরুষ কিশোর 

কই পরমাঘ্বা। এই জীবাস্বা-পরমাত্মার লীলা অর্থাৎ 
ঢাধাকফের লীলার প্রেমসাধনাই জয়দেবের পরকীয়া 
পাধন] টা জয়দেবের | _অতীন্দিয়াহৃভূতি | জয়দেবের 
এই প্রেমসাধন! বা অতীন্দ্িয়াহ্থভাতির মুল অম্বেষণ 
রলে দেখতে পাওয়া যাবে যে, তার সবলে আছে__ 
টির মাহবের প্রেম। জয়দেব মাটির মাহষের প্রেমকে 
ধরলঙ্ষন করে তাকে হ্বর্গার় সুষমা দান করেছেন। 
দা্ষের প্রেম অপূর্ব স্ষমামপ্ডিত হয়ে অর্ থেকে শবর্গে 
উপনীত হয়েছে, মাহ্গষের প্রেম অপূর্ব স্বর্গীয় প্রেমে 
বি্কাম প্রেমে পরিণত হয়ে সাধকের অতীন্ত্িয়লোকে 
দি বৃদ্দাবনে অভীভ্রিঘ আনন্দরূপে বিরাজিত হয়েছে। 
মরদেবের এই অতীন্জিয়তত্বের পূর্ণরূপ দেখা গিয়েছে 




















[াগাহুগা বা পরকীয়া লাধনার মধ্যে । এই পরকীরা 


াধনাই বৈবী সাধনার পরম এবং চরম বিকাশ। 
 বৈবের রুষ বৃন্দাবনের বংশীধারী কিশোর কৃফ। 
রি টবের পূর্ববর্তী বৈষবসাধকের] দেবী, “বান্দেবের 
(ককের রূপ পাটি য়ে তাকে | 
রির্ডে  ষংশীধারী কফ পরিবাতি 








গিবত্ে করেছেন, দ্বারক! 
ধ্কে ভাকে এনেছেন: 


খানে নক্-ষশোমভীর সন্তান; আর. গোপ-বালফ- হী 


নের সখা ঠ  মানবলস্তান, আবায় মা 





কটু অস্থধারন' করলেই এখানে দেখতে পাওয়া খাবে ২ 
বঞ্চযের প্রেষপাধনার মূলে যানবের শ্রেম। মাহষের | টি 
যাহ্বীতাবের সার্থক 
পতি হাতকে । মহত্ব ও দেখতে ফোন: 
ঠা পল. 





ক্লিট হ'ল মাহবীভাবে ।. 





কাশ 1... 


হা. 
সিন পর পট তত ছি, 2. 


উক্রধারী কফের 
গোক্কুপ ৰা" বন্মাবনে ।. কু চি ধন 


হুবের কান্ত। 





নু দিরেহেন। এই জাধনাই তাই প্রেমপাধন! 
রা অত্ত টি সাবনান্পে রা পাপা 


 মাুষের প্রেম ক্ষ ভাবে ক: প্রবসাবনায 
রূপাস্তরিত হ্‌ *ল-_এখানে তার, আলোচনা, প্রয়োজন ॥ 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনে দেখি, প্রস্থ: সৃত্যকে 
তালবাসেন » আবার ভৃত্যও প্রস্থুকে ভালবাসে, বন্ধু 
বন্ধুকে ভালবাসে, পিতা পুত্রকে ভালবাসেন আবার 
পুঝ্র পিতাকে ভালবাপে, মাতা সন্তানকে ভালবাসেন, 
আবার . সন্তান মাতাকে ভালবাসে, স্বাতী স্ত্রীকে 
ভালধাসে, আবার স্ত্রীও স্বামীকে ভালবাসে । এই 
ভালবাসাও আবার ভিন নাযে অভিহিত হয়েছে। 
তাই পিতৃভক্ষি, মাতৃভক্তি, প্রভৃভক্ত, পুত্রন্নেহ, বন্ধুরীতি, 
দেশপ্রেম, পত্বীপ্রেম প্রভৃতি সন্বনবস্টচক শব্দ (গাও ) 
আমাদের মধ্যে প্রচলিত আছে। বৈষ্বসাধকের। 
মাহষের এই প্রেম-প্রীতির স্থত্র ধ'রে তার তগবন্দুখশ 
শাৰকে গ্রহণ করে মর্ভ থেকে স্বর্গে উ্ভরণ করেছেন। 
এই ভাবের লাধনাকেই বল হর সহজ সাধনা । এই 
সাধনার পূর্ণ পরিণত ব্ূপ অতীন্তিয় সাধনা । ম্বতরাং 
প্রেষসা:না বা সহজ সাধনার পরিণত রূপই অতীন্টরিয় 
সাধনা। বৈষবের এই ভি রঃ করে | 
রবীন্্রনাথ বলেছেন, - রঃ 
“সত্য করে কহ মোরে হে বৈষৰ কবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমছধি, 
9 কোথা তুমি শিখেছিলে, এই. প্রেম ান রি এ 
১ বিরহ তাপিত ॥ হেরি কাহার নঙছম 





রি সি অর আখি পড়োইল নে । ।. রি . রি না 


 জেবতারে যাহা তে পারি দিই ই: 








রি শ্রিরজনে, রিশ্গনে যান দিতে হাই: রি 
তাই দিই-দেবতারে । আর পাক কোথা 1 রা 
সি দেবতায়ে শি করি, িবেরে দেবতা ক 








ু ॥ 14217 চটি 1 হঠসএ, 
তল তি সারকিি 
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1 
দর 





.. লিইতেছে খাপনার তরি জনে 
যথাসাধ্য যে যাহার. 
€( বৈফব কবিতা!) সোলার নী, 
বিশেষকে আশ্রয় করে নিবিশেষে যাওয়া অর্থাৎ 
নৈর্ব্যক্তিক ভাবের আশ্রয় গ্রহণ, করাই ত অতীন্তিয় 
ভাবের সাধনা। সহজ সাধনাই হোকৃ, আর রাগাম্থগ! 
ৰা পরকীয়া লাধনাই হোকৃ--একে যে নাম দেওয়া! যাক্‌ 
না কেন, এর সর্বশেষ নাম অতীন্টিয় সাধন! | অতীন্রিয়- 
বাদ বা অতীন্দ্িয়তত্ব বৈষ্ণবদর্শনের তথা আত্মদর্শনের 
সারতত্ব। রাধাক্কফের অপাধিব লীলা গীত হয় ব'লে 
যে-কীর্তন আমাদের ভাল লাগে তা নয়, এই অখিল 
বিশ্বের মূলে যে নিত্য আনম, সেই দিত্য আনন্দের এক 
খণ্ডাংশের উপলব্ধি হয় পারধিব প্রেমে % মানব-প্রেমের 
মধ্যে আছে মেই নিত্য বৃন্বাবনের অপ্রান্কত লীলা । 
পাথিব প্রেমকে অবলম্বন করে, কীর্ডন গানের মাধ্যযে 
আমরা হৃদয়ে অপাধিব আনন্দ লা করি, সবিশ্রেষকে 
আশ্রয় করে নিবিশেষকে..লাত করি। কীর্তন তাই 
আমাদের এত প্রিয়। সেজস্ঠই ত কলদাস কবিরাজ 
বলেছেন-_ 
“ক্কষের ঘতেক লীল! সর্বোত্তম নরলীলা 
নরবপূ তাহার স্বর্ূপ। 
গোপবেশ বেণুকর নবকিশোর নটবর 
নরলীলার হয় অন্রূপ॥ 
কের মধুর ক্ধপ শুন সনাতন । 
যে ন্ধপের এক কণ, ডুবায় সর্বভূষন, 
.. শর্ধপ্রাণী করে আকর্ষণ] 
(জগ মধ্যলীলা, ২১ 
১৭ প্বোক)।. 
. রষীন্জনাথই এর চমৎকার ব্যাখ্যা দিরেছেন তার 
পঞ্চভূত” গ্রদ্থের ষহত্য প্রবন্ধে। তিনি লিখেছেন, 
'যাহাকে আমরা ছালয়ালি . কেবল তাহারই ়ধো 
দাষরা অনভ্েয় পরিচর পাই ।, এযনকি, জীবের মধ 


পরিচ্ছেদ, 


নন্ভকে অহথব করারই, অয় মম ভালবাসা, 1. প্রকৃতির | 


৫েলে। 


প্রেরণা । 













সমন, বানি? খে সহ রত খাজে ১1১০ 
ত্র মানবাফুরটিকে (যমজ বোন, করিনা, পে: রিড 
পারে না, তখন আপথার, ব্তানের দ্য পা, নায় 
ঈশ্বরকে উপালনা করিয়াছে। যখন দেখির়াছে।। ৬১0 
জন্ত দাদ আপনার প্রাণ ঘেয়, বন্ধুর ঘ বন আল 
স্বার্থ বিস্্রন করে, প্রিয়তম ও প্রিয়তমা, রস্পয়ের 
নিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পণ করিবার 
ব্যাকুল হইঘ্রা ওঠে, তখন এই সমস্ত প্রেম-সম্পর্কের এ ৃ 
একটা সীমাতীত লোকাতীত এশ্বর্য অহুভব করিয়াছে ঠা 
এই অতীন্রির সাধনার বিশেষ পরিতর আরে 
বাঙালীর গীতি-সাহিত্যের মধ্যে। বাঙালীর কারি 
মাদলের আলোচন1! করলে দেখতে পাওয়া! স্বায় ষ্টেও 
্ীতি-দাহিত্যের দিকেই তার প্রবণত| অধিক । উর্যাপহী 
থেকেই বাঙালীর এই স্বাভাবিক গীতি-প্রবপতার পরিচয় 
ষাঙালী-বৈঝবের সাধনা আর. বাংলার, 
প্রক্কতিই দিয়েছে বাঙালীর এই বিশিষ্ট মীতি-পরবপতার:.. 
ংলার গীতি-সাহিত্য . ভাই বাংলা, 
সাহিত্যের অক্ষয় 2 অবস্ সার্ধক গিতি-কা ্ি তা বি 









দেখতে পাওয়া যায় তার লেখনীতে। বস্তঃ হট ৃ 
বাংল! দেশের প্রথম সার্থক গ্রীতি-কবিতাকার | ক বে রা 
থেকে রবীন্্রনাথ পর্যস্ত বহু কৰি গ্ীতি-কবিতার শখ খর 
আমাদের মনের মশিকোঠায় অঙ্ধার ব্বাষন পেতেছেন 

বাঙালী বে যে ভাবে বিশিষ্ঠত! লাভ করেছে বৈষ্কর 4 
পদাধলীতে খতীজিযতত্বের পূর্ণ পরিণতি ছান, তার: 
মধ্যে অন্ততষ । বৈষবের লাবদ-রীতির কাব্য ৬ পাশ 
ঘটেছে বৈষবপদাবলীর যধ্যে। বৈবপদাবলী রীতি 
কবিত! হ'লেও ইহা! বৈষ্ঞয দর্শন ছাড়া আব, ছি নর 
বৈয্ঞবপদাবলীর মধ্যে রাধারফলীলা, : গৌঁরাছলীগ! 













থয হব, করার নটি গা নব. . এজ: কামগন্ধ 
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তাবষয়তা শীবন-াসে হি শিক হছ ধক অপন্ধপ 
। সধমামত্ডিত হয়েছে। বাঙালী তার হৃদয়ের মূ উজাড় 
কারে ঢেলে দিয়েছে এই পদাবলীর মধ্যে বাঙালী 
শাক দান, সখ্য, 
মানুষের মধ্যে সীযাবদ্ধ না রেখে প্রীন্কফের লীলা- 
ইমা রসন্ধপ দিয়েছে। বৈফব-কবিরা ভগবাশ্‌কে 
রর বর্ষের অধিকারী করে জগতের পরপারে 
নির্বাসনে পাঠিয়ে দেন নি, তার1 পৃথিবী ও হবর্গ 
. একবারে মিশিয়ে দিয়েছেন ৰা 


রঃ বৈধবপধাবলীর প্রথম 'কবি শ্ীজয়দেব |, ভার 
“ভ্ীগীতগোবিশ সংস্কত ভাষায় রচিত হ'লেও--বাংল! 
শ্দাৰলী সাহিত্যে ইহাই অগ্রদূত। তাই জয়দেব 
বৈ টব কবিদের গুরু ব+লেঃঅভিছিত হয়ে থাকেন। 
শরীরুফকীর্তন থেকে আরত করে লমগ্র বৈষ্ণবপদাবলী 
ৃ আহিত্যের ওপর ঈগ্রাতগোবিন্দের প্রভাব সুস্পষ্টভাবে 
এ বিদ্যমান আছে। এমনকি মৈথিল কবিরাও আ্রীগীত- 
গোবিক্দের প্রভাবে প্রভাবিত হয়েছেন। বৈষ্ণব 
-গ বল র যুগকে ছুই ভাগে ভাগ কর1 যায়। প্রাকৃ 
: চেতন যুগ এবং চৈতত্লোত্র যুগ। প্রাকৃ-চৈতন্ত যুগের 
প্রথম বি জয়দেব । ভার জলিগীতগোবিন্দ সংস্কত 
'জ্ডাষান রচিত ব'লে তার বিপ্তারিত আলোচনা এখানে 
সম্ভব নয় 1 শুধু গুরুর প্রভাবের কথা উল্লেখ করেই 


রি ২০০১০ 
পা 


















আমরা এখানে নিরম্ত রইলাম । জয়দেবের পর. বু 





চগ্তীদাস। বু চত্তীদাসের শত্রীক্ককীর্তনের' ওপর 
'্ীয়িতগোবিনদেয প্রতাথ+ (এই পর্যায়ে আমরা পৃথক্‌ পর্যায়ে 


আলোচনা করব। তবু এখানে গ্ট সংক্ষি আলোচনা 


প্রয়োজন | 
ণাঃ বাসদ পত্ডিতগণ বাংলা ভাষার প্রা 





বিন স্থির করেছেন যে, চর্ষাপদের পরবর্তী বাংলা 
 কাব্যগ্র্থ হ'ল-শ্রীককীর্ভন । চর্যাপদের .পর.. এবং 
_ উররফকীর্ডনের পূর্বে আর কোন বাংলা কাবযপ্রস্থ রচিত রঃ 


হয়েছিল কিনা জানা বারনি। জরদেবের পর এবং 
 হহাপ্রতুর পূর্বে প্রকৃণকীর্তনের কবি বড়ু চত্রীদাস 
-আধিভূর্ত হন। প্রককীর্ডনের মিতা! থেকে তার 
1 নাম বু চশতীদাস এবং অনন্ত ভিজা লে 





| হ্রা্ধ ]. জ্ভীধাপের 


বাখসল্য ও মধুর ভাব 


মরার রো রা রিররেরা রা ররর ররর রা 
কমার লা হি - : ৰা 714 9 ০৮ ০৮5 ক 11705৮7৭ দত 
ও চটি 2 টা তে জর 
টা 





। বাংলার (শালা 
বনিতার প্রাণে আনন্দের নর বর্ষণ করে। কিছ এই 
চণ্তীদালকে নিয়ে পণ্ডিত-সমাজে যে. সমন্তার হি 


হয়েছে আজিও তার নিরসন হয় নি। একলময় বীরভূম ও 


বাকুড়ার যধে। চণ্ডীদাসকে নিয়ে বিবাদের সি হবার 


উপক্রম হয়েছিল । বীরভূমের নাম র ও বাকুড়ার 


ছাতা গ্রামে বাগুলীদেবীর মন্দির আছে। উতয় 
স্থানের বাণুলী মন্দির এই বিবাদের ইন্ধন দিয়েছিল 
রাধারুষ্পীলা অবলম্বন করে চণ্তীদাস ভনিতায় যে 
পদাবলী পাওয়া যায়, তার কবি ছু'জন। একজন দ্বি 
চণ্তীদাস, অপর জন দীন চণ্তীদাস। দ্বীন চত্ডীদা 
মহা প্রস্ভু শ্রীচ্তৈষ্তের (খ্রীঃ ১৪৮৪-১৫৩৩ ) পরবর্তাঁ কবি। 
তার কারণ 
চশ্ডীদাস বি্যাপতি রায়ের নাটক গীতি 
কর্ণামৃত জ্ীগীতগোবিশ্দ । 
স্বরূপ রামানন্দ সনে মহাপ্রভু রাত্রিদিলে 
| গায় গুনে পরম আনন্দ ॥ 
( চৈতগ্ঠচরি তামৃত- যধ্যীলা, ২য় পরিচ্ছেদ । ) 
এই শ্লোক হতে বেশ বুঝতে পার। যায়, মহাপ্রত 
চণ্তীদাসের কবিতাগান করে আনন্দ উপতোগ করতেন 
সুতরাং এই চণ্ডীদাস যে মহাপ্রভুর পূর্ববর্তা-_এ সম্থ€ 
সন্দেহের অবকাশ নেই | আমাদের মতে ইনিই স্বি 


চন্তীদাস। অপর পক্ষে বসু চশ্তীদালের প্রীকঞ্কীর্ডনে। 
অধিক প্রচলন ছিল না। একখানি মাত্র পুঁথি বাকুড়া। 


এক গৃহস্থের বাড়ী হতে বসস্তরঞ্জন রায় বিঘ্বদবল্পভ মহাশ 
উদ্ধার করেন এবং উছাই ঠার: লপ্পাদনায় বঙ্গীয় সাহিত 
পরিবৎ থেকে বঙ্গা ১৩২৩ সনের মহাবিযুৰ সংক্রান্তিতে 





প্রকাশিত হয়েছিল । শ্রীরফকীর্ভন তেরটি খণ্ডে বিতক্ত- 


জন্মথণ্ড, তাত্ুলখণ্ড দালখণ্ড, নৌকা খণ্ড, ভারখণ্, ভা? 
খণ্ডাতত ছত্রখণ্ড। বঙ্দাবন খণ্ড ঘদুনা- নতানতরগত কালির 


দমন খণ্ড, যমুনা বড, যমুন! খতডান্তগত হারখ্ড, বানখও 


বংলীখণ্ড রাধাধিরহ-__তেরটি পালার বিভৃত্ত। এই গ্রন্থটি 
শ্বর্পপ অংলোচনা করলে স্পষ্টই প্রতীরমান হয় যে ইহ 


একখানি পাঁচালী জাতীয় কাবা । র্থখামিতে যে ভা 


রাধাক্কফের কাহিপী বগিত হরেছে, তাতে খই রাখাককং 


ততীরাস যাটির রাবারগ মাহধের উদলেধ মহচেন:। . মমি এই প্র 


এ 
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(ক্তাগবত: শু. রবের পা: আছে. | 'তগ্জাপি 


ইহার রটনা-কৌশল : স্বত্ত্। শর্ট রচনা-কৌশল ্ 


- আলোচনা করলে ৰেশ বুঝতে পারা যায় যে,. ইহা 
ঝুমুর-হাতীয় গান নাটকের সংলাপের যত শ্রী 
শ্রীরাধা ও বড়ারি_-এই তিনজনের সংলাপে রচিত! 
যে প্রলাদৃণ্ডণে ও অতীন্দ্রিরভাবে শ্রীগ্তগোবিন্ব ্বর্গীর় 
স্থযষাম্ডিত হয়েছে, প্রীক্চকীর্ভমে তার নিতাস্ত অভাব। 
তার পরিবর্তে এর মধ্যে যে রোমার্টিক তাবের সমাবেশ 


হয়েছে-তাতে এর রাধা-ককষ নাটকের নায়ক-নায়িকার 


রূপলাতত করে মর্তপ্রেমের অভিনয়ে যেন মেতে উঠেছে। 
এর অশ্লীল পালা যে মহাপ্রস্থ গান করতেন আর তার 
ভাবে যে বিভোর হয়ে থাকবেন, এমনও মনে হয় না। 
প্রীরষ্ণকীর্তন গ্রতিসাহিত্যের অন্তর্গত না হ'লেও, 
বৈষ্বপদাবলীর ভাবময়তা এবং 'অতীন্ত্িয়তত্ত্বের 
পূর্বাভাষ এর মধ্যে প্রথম দেখা গেছে। বংশীখণ্ডের 
দ্বিতীয় কবিতায় রাধার উক্তির মাধ্যমে কৰি 
লিখেছেন,*-_ 
| কে নল] বাশী বাএ বড়ামি কালিনী নই: কুলে ূ 
কে না বাধী বা বড়ারি (২) এ গোঠ গোকুলে ॥ 
আকুল শরীর মোর বেআকুল মন। 
বাশীর শবর্টে মো আউলাইলো। রান্ধন ॥ ১) 
কেনা ঝাশী বাএ বড়ার়ি যেনা কোনজন]। 
দালী হ জী তার পাএ নিশির্ষো! আপনা ॥ 
. কেনা বাশী বাএ বড়াক্ি চিঞ্ডের হরিষে | 
তার পাএ বড়ায়ি মো কৈলে। ফোন দোষে ॥ 
আঝর ঝরএ মোর নম্গনের পানী। 
বাশীর শবর্ধে বড়ারি হারায়িলে 1 পরাণী॥ ২৪ 
আকুজ করিতে কিবা আদক্ষার মন 1 
বাজাএ সুলর বাশী নান্দের নঙ্গন ॥ 
পাখী নছে৷ তার ঠাই উড়ী পড়ি জাও। 
* কেদার যাগ 21 স্বপক্ষ রা. 
নিগীয় বংশনিনদং রাধ। কংসভয়াতুনা । 
| বেিতুং বাদক বাধ জরসভী মিষং || (১), ৃ 
(১). কংসতরাতুর। রাধা 'বংঈনিনাদ শুনে কে. খা 
বার জড় এ বা বললেন ৭ 
৫3 হল হল নি 


তা, হত 515 ্ রি ৮ ৮$ ৮ হন তত এ 
প্‌. বেরা রন 1৮15 2০ ভান ৯ তি, রিনা 
% এ । 7, নু: টা রা 1 পন 28 না এ টি 35327 85 নস ও জিত তত তি ৪1159 না 


বাতাসে, নদীর কলতানৈ, পাতার মর্যর-ধ্বনিতে, পাখীর 


০ পারে নাঃ কারণ, তা প্রকাশ কর! যায় না। তান্তু, 
অহৃভবযোগ্য, 
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বেনী বিবার রি পিক রর ॥৩॥ 
... বন পোড়ে: আগ বড়ারি জগজনে জানী। 
জোর বন পৌডে যে কৃভারের পনি 
_. 'কআত্তর হখা-এ-যোর কাক অভিলাসে | :. 

_ বাসলী শিরে বন্দী গাইল চতীদাসে ॥৪॥ .. 

 উপরি-উদ্ত পদটি বিশ্লেষণ করলে তার মধ্যে বে' 
অতীন্রিয়তদ্ব নিহিত, আছে বেটি অপায়াপে বরা পড়ে $ 
বৈষ্বপদাবলী ও প্রব্তী স্নতি-সাহিত্যের অধো র্‌ 
অতীন্দ্িরতত্তের সমাবেশ হয়েছে, এই. পদটি যেন তাকাই 


ইঙ্গিত বহন করে এনেছে। হুর্ষোদয়ের পূর্বে বরফ 


চক্রবাল যেমন উর স্বর্ণাতয়ে রাঙিরে ওঠে এবং ভর 


| সর্ষের উদয় ঘোষণ' করে, এই পদটিও তেষনি অফ 


মুহূর্ডে বডুর লেখনীমুখ-নিঃন্থত, হয়ে বাংল। নীতি 
সাহিত্যে অতীব্ট্রিযতত্ত্বের আভাল জানিয়ে: দিল । ্ সু 
চণ্তীদাসের উক্ত কবিতা আমাদিখকে গুনাচ্ছে 

ভগবানের : বাশী প্রতিনিয়ত: বাজছে আকাশে, 








কলগীতে, যানবহাদয়ের অতি নিভৃত অস্তপ্থেলে ভা 
ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত, হচ্ছে। কেউ সনতে পার, কেউ 
শুনতে পায় না। যে শুনতে পায় সে তি! প্রকাশ করতে 






অহ্ভূতিবেগ্ঠ। এজন্য এ ভাবি: 
অতীন্্িয় ভাব। এই আনন্দই অতীন্তিয় আনন । এই: 
তত্বই অতীন্দ্িযতত্ব । এই খনন্ম কেমন? আর স্ব 

হ*্ল- বাশীর তুর কানের যধ। দিয়ে অন্তরের অন্থংক্ছলে 
প্রবেশ করলে প্রাণ আকুল হয়ে ওঠে, সব কাজ ভুগে, 
যেতে হয়) লেই কাজ-ভোলা মনের অবস্থা প্রফাশে! . 
অতীত । সংসারের সমস্ত বন্ধন তখন শিখিল ছে 
যার” মনে হয়, সব ছেড়ে দিয়ে তার পায়ে নিজেকে: 
বিকিয়ে দিই দাসীর মত । “ঠিক যেন পরমাস্মার প্রি; 
জীবাক্মার আত্মসমর্পণ (+. ভানক্ষষয় ত মহাসন্দে যে 
বাশী বাজিয়ে চলেছেন, কিন্ত মানব ত সব ছেক়ে দিনে: 
ভাব পায়ে আত্মসমর্পণ করতে পানে নাঁ। মাহা 





জীব কোন প্রকারে ত ফারাপান ছিন্ন করতে পাকে রঃ: 
ছাড়ি ছাড়ি, কিন্ত ছাড়তে পারে শা). আর পারে যা: 
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টা, 






রত নি। রে কবিতার মধ্যে তার বীজ রেখে 
গ্লেছেন। পরবর্তীকালে এই বীজ. পত্রপুষ্প- -সমঘিত 
বিরাট, মহীরুছে পরিণত হয়ে তার শীতল ছায়াতে বহু 
. পথিককে শাস্তি দিয়েছে । বড়ু চশ্ীদাসের পর জয়দেব- 
"গোষ্ঠীর আর যে-সব বৈষ্ণব-পদকর্তী বৈষ্ণব গ্লীতি- 
সাধিতে অতীন্দ্ির, ভাবের সমাবেশ করেছেন তাদের 
মধ্যে মহাপ্রভুর পূর্বে আমরা আর ছ্ব'জনের নাম জানি। 
; আরা হলেন- বিগ্ভাপতি ও দ্বিজ চণ্তীদাল। বিদ্ভাপতি 
_মিখিলাবাশী হ'লেও বাঙালীর তাকে আপনজন করে 
। নিয়েছে | তিনি বাঙালী নহেন এ কথ! আর বাঙালীর! 
পাতে চায় না। বাংলার গ্রীতি-সাহিত্যে বিগ্াপতির 
অবদান অতুলনীর | সাহিত্যের ইতিহাসে বিদ্ভাপতির 


নি হুর নল লস্কর 










'আায বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে। বিগ্ভাপতি চতুর্দশ শতকে 


জন্গ্রহণ করেন এবং পঞ্চদশ শতকের শেষার্ধেও তিনি 
জীবিত ছিলেন। মিথিলার হ্বারভাঙ্গা বা দ্বারবঙ্গে 
সার বাড়ী ছিল। 
এই অর্থে বিদ্তাপতি বাঙালী । বাঙালীই বিস্তাপতির 


কবি- প্রতিভার কথা সর্বপ্রথম ুবীলষাজে প্রচার 





ই বিগ্ভাপতি বাঙালীর কষি--অস্ততঃ বাঙালীর অতি 


প্রি কবি। সংস্কৃত এবং অপত্রংশ তীষায় তিনি বহু গ্রস্থ : 
লিখেছিলেন অথচ ভার রাধাকফলীলা-বিষয়ক পগুলি 


ভিন 'মৈথিল ভাবায় লিখেছেন। 


ফপীলা-বিষরক বহু প্  লিখেঙ্গেন। 
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করেছে । বিস্তাপতিকে বাচাতে বাঙালীই এগিয়েছিল। 


কঞ্লীল কার হলেন--জ্ানরাস ও. গোবিখদাল |. 
য় পাঙ্ডিত্যের লক্ষণ হার্ট, কিন্ত লৌকিক-. 


রর খা . শব  পব্ীনাে: রর তারও | 





০ চর তাৰ লঙাবেশ রে তার টি 
চরম সীমায় পৌছে দিয়েছেন । ইনি “দ্বিজ চণ্তীদাস' 
বাঁ শুধু চণ্তীদাস”। বডু চত্তীদাল ও দীন চত্তীদাল হ'তে 
ইনি পৃথক ব্যক্তি বড়ু চণ্ীদাপ মহাপ্রভুর পরবর্তী 


কবি--এ কথার উল্লেখ আগেই করেছি । দীন চণ্তীদাস 
মহাপ্রভুর পরবর্তা কবি। মহাপ্রভু দ্বিজ চত্তীদাসের 
পদ আত্বাদন করতেন-_-এ কথা আমর পূর্বেই উল্লেখ 


করেছি। দ্বিজ চণ্ডীদাস মহাপ্রুর সমসাময়িক কালের 


কবিও হ'তে পারেন। এই দ্বিজ চণ্ডীদাঙ্ের বার্ডী 
বীরভূমের নান্ুর গ্রামে অথবা বীকুড়ার ছাতন1। ঘ্বিজ 
চণ্তীদাসের ভাষা সরল ও মাধূর্যষপ্ডিত ! অতীম্্রিয 
ভাবের গভ্ভীরতায় স্টার পদগুলি অতুলনীয়, ব্যাখ্যা- 
বিশ্লেষণের অতীত । তার পদ যতই আস্বাদন করা 
যায়, ততই আস্বাদনের আকাঙ্ষা বৃদ্ধি পায় । তিনি 
বিদ্যাপতির মত সুখের কবি নন; তিনি ছঃখের কবি। 
কিন্তু এই ছুঃখই তার স্থখ। ছুঃখের মধ্যেই তিনি স্থখের 


সন্ধান পেয়েছেন । দ্বিজ চণ্ডীদাসের ছুঃখ তাই মাধুর্ষে 


ভর।। বিদ্যাপতির রাধ! হান্তে, লান্বে ভরপুর, কিন্ধ 


চগ্াদাসের রাধা! যৌবনে যোগিনী ; অথচ তার সেই 


বৈরাগ্যের মধ্যে মিলনের আনন্দাহৃভূতি বিদ্যমান । 
 শ্রাক্-চৈতন্ুযুগের বিদ্যাপতি ও উতীদাসের 
পদাবলীতে অতীন্জিয়তত্বের আলোচনার পূর্বে জামরা 
চৈতক্সোত্বর যুগের কয়জন পদ্কর্তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দেব। এদের মধ্যে অনেকেই রাধারফলীলা, “বিষয়ক 
পদ ছাড়াও পৌরাঙ্গ- বিষয়ক পদ লিখেছেন ১ ১ তা ছাড়া ূ 


সকলেই গৌরাঙ্গের প্রভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন, . 
চৈতনদের-গ্রচারিত হতবাদে খাদের পদ্াষলী পৃ 


বিদ্ভাপতি মিথিগায় হয়েছে।, গৌরাঙ-বিষয়ক পদ্দেও অতীত তাবের . 


কাজা শিবসিংহের সভাকবি ছিলেন। রাজ শিবসিংহ, 
বং ভার, রাম লিমা! দেবীর অহগ্হ লাত করে তিনি 


স্নাবেশ হয়েছে--ঠিক বেভাবে রাখারকলীলা-বিবহক র 
পদে হয়েছে।  চৈতজ্লোত্র মগের প্রধান ছক্ষন, কৰি 
অন্ত সকল কবি 
হতে একের প্রাধান্ বিশেষ তাবে স্বীকত ৰ লে জাষ্র? 
সংক্ষেপে এ এদের. পরিচয বব! অবস্ প্যাবলীতে 





1 
র্‌ 


টু জুগের নৈধার-কর্রিমের উধধো জামরা। 
«প্রথমেই নে আসে। জানাগ, ছিলেন 








ঢানদামের । 
বধ গান জেলার অন্তগতি ককাদড়া 
ান্রণবংশে বাড 








বদ্যাপতির উত্তরসাধক কবি। 
গাবিশদাসের পদগুলি ধবনিমাধূর্ষে, ছক্দোবৈচিত্যে 
এবং অল 
ধান অধিকার করেছে। 
[্ধ হয়ে তাকে “কবিরাজ? উপাধি দাদ করেছিলেন 
শবশ্য উত্তরাধিকার সুত্রে তিনি স্বাভাবিক কবি-প্রতিভার 
মপিকারী ছিলেন। তাহার, মাতামহ কবি ছিলেন) 
ড় ভাই কবি ছিলেন; আর তার পুত্র ও পৌত্র কবি- 
| রা রে 


| পলালিত্যে রব না, 
 চস্তীদানের পদের অন্থয়প 
গ্রামে এক বিশিষ্ট : 
যোড় শতাব্দীর. প্রথযাথে (১৫৩০ সত: 
নদে ) জ্ঞানদাস (আন্মগ্হণ। কর্দেন। গোবিদ্বদাল 
ব্জবুধিতে রচিত 


ংকার পরিপাট্যে বাংলা গীতি-সাহিত্যে, বিশিষ্ট 
জীব গোস্বামী তার কবিতায় 








ছিলেন! 
অন্ধ) তিনি, বধ থান জ্েশার শি £ বত ও -শ্ য়ে 
মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা: ৷ 
সেন মহাপ্রতুর একজন পার্ধদ ছিলেন । - পিতার বৃদ্ধ 
পর গোবিদ্ব ও তার বড় ভাই রামচন্র পৈতৃক সনুনি ঃ 
কূমারনগরে গষন করেন এবং সেখান থেকে তি গা? 
বুধরিতে (মুশিাবাদ জেলার ভগবানগোলার নিকট রন 
বাসস্থাপন করেশ। গোবিন্দের যাতাষহের মাধ 
দামোদর সেন। যাতার নাম : দুনন্ব!। ফর? 
শ্রীনিবাস আচার্ষের প্রতাষে বৈষব ধর্মে দীক্ষিত হন | :. রা 
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| বারে দেখান আমার পোষাৰে না। ৰ্ 


শপ লী থেকে না গ্টি বিেছেন | 
 পলিলের বিষ্বের সহষ্ধ হঁচ্ছে। আম 
মেয়ে, কাজেই আমি যেন মেয়ে দেখে, তাকে একবার 
জানাই। কি কারে তাদেরকাছে খবর পাঠাব ভাবছিলাম, 
এমন সময় তিনিই এলেন আমাদের 'বাড়ী। মুখচেন। 
 জদ্রলোক__রোজই মুকধি পরে হাতে ছু'টে! চটের থলি 
হাতে বাজার যান। আজ অবশ্য গিলে করা পাঞ্জাবী 
তি পরনে। ভদ্রলোক নাষে হলেও মানষটি হাবেভাবে 
স্ক্তার একান্তই অভাব। বললেন, দেখুন না পটল- 





: ভাঙ্গা থেকে সেজকাকা খবর পাঠিয়েছেন তার শ্টালীর 


মেয়েকে নিয়ে তিনি আমাদের বাড়ীতে আসবেন, 


. আপনার] লাকি মেয়ে দেখতে যাবেন আমাদের বাড়ী। 
কখন যাবেন তাই জানতে এলাম। শুধু গুধু আমার 


একি ঝঞ্চাটে ফেলা বসুন দেখি? এখন আপনাদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে আবার ফলমুপগ কিনতে যেতে হবে। 


মা বলেছে তরমুজ নিয়ে যেতে, সত্যি কি আর আপনার] 


চা না খেরে তরমুজ খাবেন তবু সাজান যানান করে 
দিতে হবে ত1 আবার লেজ কাকীর জন্তে মিঠে পান 
কিনতে হবে নানান্‌ ঝঞ্চাট। আমার আবার লন্ধ্যের 
জাবা খেলার কৌক, তখন আপনি গেলেও চিনতে 
ও প্লারবেন না। 
: খেলছে আর তার বাড়ী থেকে খবর এসেছে যে তার 
ছেলেকে সাপে কামড়েছে। সে বললে, কাদের, সাপ 1. 


আমারও হয়েছে তাই। যাই হোক দাদা, ঢারটের আগে উত্ 
আমি, ব্যস্ত হয়ে 


যাবেন, সাড়ে চারটের লব সারা। 
বলি, না না পনের খিমিটে দেখা হয়ে যাবে, ওলব চ1 টার, 
(হ্থাজাম আর করবেন না। তাতে পানের ছোপ ধর! দাত 
বের ক'রে ভন্রলোক হেঙ্গে বললেন, খেতেই ত আপনার 
আধঘন্টা লাগবে মশাই, যা সব জোগাডমন্তর হচ্ছে ॥ 


সবাক আপনার মলীকেও নিয়ে বাৰেন, মশাই, সব বারে... 


মামা দরে এরই পাড়ার 


সেই যে গল্প আছে না এক দাবাড়ে দাবা. 





কথাগুলো, আহার 
আর বলতে হ'ল না, পর্দার পাশেই তিনি ছিলেন |. 

যাই হোক ভদ্রলোকের কথা শরণ ক'রে সাড়ে 
তিনটের আগেই গিয়ে হাজির হই দুজনে । বাড়ীর 
রোয়াকে বেগুনে রংএর ছাপা সাড়ী নু্ির মত করে 
পরে সেই কর্ত! বিড়ি খাচ্ছিলেন। আমাদের দেখে 
বললেন, এফি মশাই, আপনারা গুসে গেছেন? একটু 
ড্রেস চেঞ্জেরও সময় দিলেন না? অপ্রতিভভ হয়ে আমি 
বলি, আপনার ড্রেস চেঞজে আর কি হবে বলুন ? দেখুন? 
যেয়ের ড্রেস চেঞ্জ হয়েছে কিনা ? 9 

ভদ্রলোক বাড়ীর তেতর চুকে গেলেন। আমরা 


 ধাড়িয়েই আছি, দাড়িয়েই আছি। প্রায় আধঘন্টা হয়ে 


গেল, শেষে আর থাকতে না৷ পেরে কড়া নাড়ি। এবারে 
এক বিধব! গিশ্লি এসে আমাদের বাড়ীর ভেতর যেতে 
ইঙ্গিত করেন। সত্যিই ইঙ্গিত, ঘোমটার ভেতর থেকে 
হাতের ইপার1। তরে ঢুকে দেখি মত্ত বড় খাটে রাজের 
লেপ, তোবক, বালিশ, পাড়ের একট! ঢাকন] দিয়ে ঢাঝা। 
পাহাড়ের মত হয়ে আছে, তাতে আর বাই থাক্‌ বসবার 
জায়গা নেই। মাটিতে একটা সতরঞ্চি পাতা, আর 
কোন বলার, জারগা- না থাকার আমরা তাতেই বসে 
পড়ি। দেয়ালে প্রকাণ্ড এনলার্জমেন্ট। ওয়া এ যে 
ই ভদ্রলোকের ছবি-বিনি বেগুনে, ছাপা সাড়ী 
শুর ২ মত কারে পারে বিড়ি টানছিলেন।. ). ,ছবিতে তারই 
পরনে সাজার পোষাক কোমরে তযোয়াল। মাথায় 
্ীব কিছুই বাকি নেই। পাশে একাটি নব এক গা 
 গরনা পরে মুকুট পরে বলে আছে। বুখলাম ওরই বিয়ের 
ছবি । তার পাশে প্রচ্চাণ্ড ঝাকাতুয়া গুলোর তৈরী 
তলার লেখ! আপারাগী। আপারাগী ফাকাছুয়ার বা 
কাকাডুা শির্াতাই নাম বোঝ! যার না অবশ্য । তারই | 
পাশে মাঞের আশ দির়ে তৈরী ফুলের লাজি |... 

_হাষাবঠে এ পলা টা লরবৎ, এনেছি জনে দেখি 















চি ঘৃতি, পায়ে লপে্ট।। বলি থাক্‌, ক্মাপনার ড্র 
নত চে হল, এবার দেখুন মেয়ের আসার কতদূর । 
আপ্যারিত হেসে ভন্রপোক বলেন, মেয়ে? সেত 
আসবেই মানে এসে গেছেই__দেখেছেন আমার ছবিটা! ? 
(তখন কি চেহারাই ছিল। এখন একটু খেলেও সঙ্থ 
হয়না। অমন নাহুশ-হছুস চেহারা দেখে কথাটির 
টু সত্যতা সমন্ধে সন্দেহ হয় ). 

.. ভদ্রলোক আবার ভেতরে ধান। দেখি এদের কতদূর 
ছাল, যা লব কাণ্ড বলতে বলতে অত্তর্ধান। এমন 
সময় বছর বারো! একটি ছেলে ঘরে ঢুকলে! । বেশ 
(বেপরোয় ভাব। ঘরে ঢুকেই বলে, এট! আবার 
রাটিতে কে পাতলে!? আষাদের কারুকে ধর্তব্যের 






ড় ক'রে করলা তোলা, উপধন-ভাঙজা, বালতি, 


ক্যা্িলের জুতো, তুলোর পু'্টিলি, মরে ধর] টিন, 
বেড়ালের ছানা--দালদার টিন- ভাগ স্রোত ছেড়া মোছা। কনের সঙ্গে আমাদের অবস্থাও ন.বযৌ 


(টনের টুকরো-_নেই হলে জিনিষ নেই 1. সৰ টেনে 






সৃতি ক'রল ললেই ছেলে। আমরা, ত ত অবাফ-_শেখে 


3. পু 


পট দি লে লেখা, প্রকাণ্ড  সুলকাটা কাশ শা-কালো রি ঃ 
পাথর-বারিতে বেলের পালা-কাচের গেলাষে লাল রি টে 
এর সয়বৎ। পরস্পরের খের ' (দিকে চাই। এবার... 


ও কনে এলে. না 
দেখা দেন সেই বর্থ/--পরমে ধখারীতি জালি গন্ধ, পু 


চারিদিকে অঙহায় না নিক ক কে যি 
. এই দেখুন আমার হাতে খা ধারের 
এই মেয়েটার” ১ 8৮ 


মধ্য না এনে পায়ে ক'রে সতরফিট! জড়ো। ক'রে দিল। 
(দিয়ে খাটের ওপরের ঢাকাটা তুলে ফেলল মাটিতে /::. 
খাটের ওপরে ত স্তংপাকার বিছানা, ছড়া কাখা। লেপ, 
কল তবটেই। খাটের তলায় সবচেয়ে অপরূপ ৃস্ক। 


টং বল 1. আমরাও মাসুল শিষ্টাচার. মেরে, উঠে পড়লাম 


). ঝা আমরা পাই নি। তবে ছাতে দাড়ালেই্. হি 
5 ত্রলোক ছেঁড়া পা়্ী পাট. ক'রে পারে, 'ছাহানে 
রা দু'টো টের খলি নিয়ে বাজারে যাচ্ছেন । খর ৭ ২ 
টা হন ঞ্ঠ হার সেই দেপরোা. হা ্ 














স্বাধীন এতক্ষণ একটা রক বের কা ধন 
বসেছিল, এখন হঠাৎ ফিরে বলল, যাঃ টা ত ্ ঃ 
আমার বুনে দিয়েছিল । ২০ 

তব্রমহিলা তার কথার কর্ণপাত না] কারে বলবো 
আর এই স্কাক” বুনেছে ও তখন 'কতটুকু।' ব্থঃ ক্র 
তরে স্বাধীন বলে, সব ঝিখ্যে কথা বলছে! ঠাকুমা" 
তনমতুন দিদি । সকালে আমিই ত চেয়ে, রে ্‌ 
নতুন দিদির কাছ থেকে । নতুম দিদির ন! বল, রো 
রাষা বেন ছেডেটেড়ে না। আমর! তখন পালাতে 
9 বাচি। ২ 

. স্বাধীন আবার বলতে নুরু করল, একি তৃমি বি 





মার কাপন্ক পরেছ কেন লতুপিসী, দাও, খুলে. দা 
| শিগগির । 


বলেই কনের খোপা ধ'রে এক টান 1. রি 
 শধার সত্যিই একটা আরও লহ্জাজনক ঘটনা! ঘ নে / 


৭ চনত 


রোগা স্তেতর !থেকে বেরুদ একজোড়া ছেঁড়!, কাদে 








ক্থৌ। এবার স্বাধীন মত্যিই স্বাবীমন্তাযে রশ 


1 
। 1 
১ ॥১৬ ৬৭] 






দূ রব মলে পড়ে তারপর সলিলেষ, বিয়ের শর 





বলটি রা 









3 1 2. চা বং চন টি লা ত 8757 
০:০০ ফা বি এপ করে গেছ বাগ 
জে ন-পরিবর্লেন কোন কারণ দেখা খানা: আর বদ. 
রি অনতিষ্থান্। 


প্রবন্ধের ইতিহসিক ব্যাখা! সঙ্বগ্ে লীমান্ত আলোচনা পাণিত 





ৰ যত উতিহাসিক হরিদাস মুখোপাধ্যায় বলেছেন ৫ 
৮ , শইতিহাল ং যখন গ্রত্ুতত্ব ময়, ্রত্বভাত্বিক মাবমশালাগুলিকে ন্ীর- 


শন বা জীবনব্যাখ্যার ছার! আলোকিত করেই যখন সচিভ হয় 


টঁতিহাদ, তখন একেবাসে 
থেকে আশা করা হুরাশ! মাত্র । ষ্টিত্গির পাথক্যবশত উতিহাদিকেরা 
£কই ঘটন। সন্বদ্ধে রকমারি. মতামত বাক্ত ক 'রে খাফেন, আবার সেটাই 
যা |” (১৮৫৭ সনের মহাবিস্রোহ।) 

বড় ছনর এই কণাগুলির অনুরূপ নস্ট গুনি পরলোকগ জাচার্ধ 
বিন্কুমারের কথায় ১-- 

০ পয 92051 ৮০ 
5:08501087 2১086 1১95 €০ 109 
কাঠ) ৪. 0189) 87 1/1610-6586105 & 
০9০2, ৪ 011001808 01110 
র্‌ ঘু০0% 4১812. ) 

এই জন্তে ইতিহাসের নার্ক সবাদী ব্যাখ্যাই একমাত্র ব্যাখ্যা নয়" 
পাই ক্ষান্গ ক, (1910 15005) গ্রন্থে প্রদত্ত হিটলাগি ব্যাখ্যাও 


বাম তথ্য ও প্রমাগসক্ষত হ'লে অবগ্যগ্রাহ্থ। ইতিহাসবোধের শোচনীক 


'খ্বভাবে বাগবাঙগারের রাস্তার মুক্তকচ্ছ হরে বেদামাপ অবস্থায় ছুটো ছুটি 


আব ক'রে একটু ভাবলেই সুধীক্ালালের মত 
হাধীনতার নংগলাদ আর বিপ্লব ধাদের দ্বারা সাফলামণ্ডিত হয় াঁদের নেতা, 


০9 1০. ্ঃ ০ 00186015, 
770097980906৫ 

৪ 5091১010806 & 

(00০ [0011500 


এ | বিদব কোনমতে বেধে ওয় 
দে কখা। গ্াঞ্কিন শ্বাধীদতা দ্ধ ও 









পল ॥. একথা সবাই জালে বে, নেত। আর আল্দোলল অনেকাংশে 
:গরম্পায়ের পরিপূরক |. 
: পুর দিকে এগিয়ে চলে । 
. ক্ববলগ্ধন ক'রে 
ৃ ৬ প্রমাণ, হুজাবচন্রের অপমারণের 


টড ডিন ফালি, আন্দোলনকে অবলম্বন ক'রে 
 শ্রহাণ, ইল্‌ দের ভিরোধাদের নঙগে সঙ্গে ফ্কাশিঘির 





. ছার, ছিটলায়ের শুয়াণের, মাসে 
. এই সব আনো লগ, হিগর, খু হুদ ববস্থায় চলে ন। | 
+ দ্বার বার দেখ গেছে, জি প্রবন শৃন্ধিপালী আন্দোলন মাত্র এ 
লোকের দেতৃছে পুচ থেগে এপি 
;-১কেবারে ছেলে গড়েছে, বিয়ের 

ঠছি। ধায় অনুরূপ বিশিষ্ট বাকি 

' আাআাজছ শক্তি নংখহ করতে: পারে সা... 


রা ওয়াই অধর ক'রে: 
পা থে নবশক্তির। কব বলা তায় 


রেকে, প্রতিবাদীর। ইতিহাসের ব্যাথ] ও তথ্যটি ক্ষেত্রেই রাস |] | 


ফোল-আনা। বস্তনিষ্ট ইতিহাষ কায়ে। কাছ 


লোঁকের। বুঝতে পারবেন যে, 


ঝা জবঙনরপে বর্দন। করা বুধাবধ । স্বাধীনতার জঙ্গে একটা যুদ্ধ ব 
& বন্ড কধ। নয়, তার সফলতালাভই 


ওজাশিংটন ধাতীত নাফল্যলাভ, 
না, বাপোলেন বাদে ফরাসী বিশ্লব-উডভৃত চিন্তাবার। কাবকরী 


আন্দোলন নেতার জন্ম দে এবং তার নেতৃত্বে 
ভারতে ধুব-আমন্দোঙ্সন ছুতাষচ্রেকে রি 
প্রকাশিত হয়, নুষ্ঠাকজা তাকে আলয় ক'রে প্রকাশ 


| ইতালীতে ফাশিশু, আন্দোলন নগোনিনির নেতৃদ্থে গে 


প্রকাণ, 'পামনিঃ 
 গুর্ধ প্রবন্ধের ঘু্তি-পরস্পর। শ্যযণ ন। রাখার গ্রন্তে অনৈতিহণ 


্ বাদের ছুবেশধতাক খভ্িযোগ এসেছে । খেই আধারনেয আগ্তাবে টা 
. স্য্াপী বিটব ও রোমান্টিক গারশবাদের সনয্ধ বুখতে পায়েন মা, 


[বসান | লাখসী 
আদ্দোলন অর্যাদিতে হিটলারের থাত্িত্বকে অবলন্ষন কারে প্রকাশিত 
সঙ্গে উ জান্মোলদের প্রাঃ বিলুপ্তি 
ইতিহামে 
কট দেয়া কাছে! করাঁদী, 
১ শুধু তার জন্তাবে 
ধারে জুন নেতার জঙ্গ দিতে পারে 
জাবিস্থাহি না হালে সেখানের 
'গজাপিউনের নেতুষন। 


ছি. জন পুল) নি ্ 
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আনলাকাশ লাফানিত হা 
কপ দিতুল। এসে ০ রি হার দি 
তিহাসিক জে ঘোষণ| করেছেন 277 7 
শুট সজ৪ বার | আর . না 
50988 050 & ৪৩০৩9 88০ (800. চা 
[1০515807090 পা ০ ৪ 3989. 91 815030106৫ 
80016005800. 0099. 10976 10806 91 16 20 
11505070016 01 10607. 80. 1006 ৪৪ 0106 


[6010001) 0106 011 91 . :000%11)090 2100 


101)1650. 1090119 0096 6 189 (006 10 £)০ ৪ 010 
006 90005 চা 85)129 95:98 16171 


(7008900. 00610- 
নাপোলেজন বিগবের প্রথম পায়ে উদ্ভুত আতিশ্ষা ও বিশৃখলাকে 
বিনাশ করেন, বিশ্লবক্ষে বিনাশ করলেবৈপ্লবিক চিত্তাধায়! ফরাসা জীবনে 
সুপ্রতিষ্ঠিত ও ইউরেখপের চেতনায় নিহিত” কর! যায় ন) | বিদ্ধকে ধিনাশ 
নাক'রে তিনিই তাঁর বিগ্রহন্বরপ হয়ে ওঠেন । তীর সাহাধ্য ভিন 
বিপ্লব কার্যকর ন! হয়ে বড রকমের দাঙ্গায় পর্যবসিত হ'। তিনি 
ইউরোপের চেতনায় ফরাসী বিপ্লবকে নিহিত করেন বধ 'লেই প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর বিভিন্ন ইউরোপীয় রাষ্ট্রের উইলদনীয় দীমারেখ। নিদে শের 
সময় বৈশ্লবিক চিন্তাধার। মহত্বর লাফল্য লাত করে। ফিশারের বই ন! 
গড়ে সতোর অপলাপ কর। গরতর ক্রটি। ফিশর ঠার বইএ 
০2169 01 0১68০ পরিচ্মেদের "4০00৩ ৫80০ শত605 চিত 
. ১8808006০7৮ ঘনুচ্ছেদে তুকি-অধিকার সম্বন্ধে একটি কথাও ন! 
ব'লে নবগঠিত স্বাধীন ইউরোপীর য়া্ট্রগুলির লীমানায় কথাই বলেছেন। 
যে ৩% জনসংখ্যার কথ] বলা হয়েছে, ত| ইউরোপীয় তুয়ক্ষে বাস করতে 
পারত না, কারণ, তার পরিমাণ দেড় কোটির মহ । সাধারণ ভবৌগোলিক 
আনের এত জন্তাৰ দিয়ে কোন আলোচনার প্রবৃত্ত না হলেই সুখীন্ত্রলাল 
ভাল করতেন কিপারের বইএক উদ্ধত অংশ তিনি কখগও পড়েন নি। 
ই দেড় কোটি লোক নিজ াষ্টসীমাবহি্' ত ভি রঃ কনাডা রাষ্ট্রে 
পরাধীন অধিবাসী । টি 


পূর্ধ প্রবন্ধে থে বিরাট শাশোলদ ও নার বধ বল বেছি, 
ফঠাসী বি্লব ও সাকিণ স্বাধীনতা -মংগ্রাম তার ছু বিন্দেত্রিক প্রকাশ 
সবল হর, মাত্র ফরাসী বিপরব্ে সমগ্র আন্দোলন নে কর! টিফ ময়। 


অনৈতিহাসিকফ অযু 


সু প্রবন্ধে ডাদের ভতা চুয় হর! অনন্তর । পুর রথে ফ্ছি ্ 
হিঃবের পরবর্তী ইউরোপের উভিহাসের প: 
গথে রোমা আহার রাজনৈতিক কেরে কি গ্র্তাব বিশ্তান্ক কর? 


- তাজ নুন ছড়ানো জাছে।- সঙ বির গরিতোদ্ষিততে রাদযোহন 
বাইরপ ৫ কিক ডিরেরা ও. হারা কবেই 


রোলাডিক রা 


(০ 








পা কান টা বা টং রি, ১ ঠা 1" নি রি টা টি সা 
নি রর াধীমতা লিন ফাসির আর মি 
নেতৃত্বে তার! গুধু ক্যাণিক ও রাজনৈতিক কারণে নঙ, গ্রহ ও 


হী অতি চো আারের শাফি ভাবে স্বাধীনতা 
অর্জন করে, তার বিবরণ ইংরেজী ও স্পেনীর সাহিতোর তে হতে অলস 


নেতা 


ভাষায় দেওয়া, জান্ছে। প্রথমে উপিবেশিকেরা 
10%/10000৩-র 01 080৩7 10901৩/-র মত রাজভজ ছিল, 
হুধীজুলান হিন্দি সামাজাবাদের ক্ষেতে আজও ব1 রয়েছেন । 
বাংল! ও অন্তান্ঠ সাহিত্যের ইতিহীসের মনোধোগী »পাঠকমাত্রে 
দামেন ঘে, কোন সাহিত্োের ইতিহাস বুঝতে হ'লে সমকালীন রাজনৈতিক, 
জর্থ নৈতিক, সামাজিক, ধমীয় ও জন্ক প্রত্যেকট সাংস্কৃতিক বড় 
আন্দোলনের স্বক্লাপ বিশ্লেধ ক'রে সাহিতের সঙ্গে :মিলিগ্নে 
দেখা, তুলনামূলকভাবে জবালোচনা করা অপরিহার্য প্রয়োজন । 
নাহিতোর এতিহাসিক পটভূমিকার রহহ্ উপপক্ধির জন্যে কেশব- 
পামকুষ্জ ধর্দালোচনা, মিপাহী বিস্ত্রোভেক ইতিহাস, অরবিন্দ-চিত্ররঞ্রন- 
হভাব প্রসঙ্গ কিছুই “ফেলিতব্য চিজ." নয়। হরিদাসবাবুর বইটি পড়লে 
দানা যায়, বাংল] নাহিতোর ওপর সিশাহী বিজ্রোহের প্রভাব পড়েছিল। 
ভাজপুরি, পৃরবিরা ও পশ্চিম হিন্দিভাষীদের তুলনার বাঙালী শিক্ষিত" 
লন ও জশিক্ষিত জনতার কোন ভূমিকাই এ বিস্রোহে ছিল ন1। 
ধবাডালী অদামরিক জনতা ছাড় বাঁড!লি সামরিক লোক যে ছিলনা, 
স-নত্য এুকুমারবাবুর সাহিত্যের ইতিহাসেই আছে, দৃষ্টিহীনতার জন্তে 
২ধীন্লালের। ত| দেখতে পান না। শ্রদ্ধেয় উমা মুখোপাধ্যায় 
[র্লিদাসবাবুর বইএর পরিশিষ্টে সংশয়াতীত ভাবে দেখিয়েছেন যে, কিছু 
সসৎ হিন্দিভাষী লোক বিদ্রোহে অংশ নিলেও জসামরিক জসত 
£ংরেজকেই বেশি পছন্দ করত। 

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে বিদ্ানাগরীয় ধুগ মধু-্বক্িমের যুগের 
[ব“বততী, সাল-তারিখ দিয়ে ত1 স্বতঃসিদ্ধের মত প্রমাণিত এবং সবজন- 
দীকৃত। বন্ধিমের ভাষা! ও মানসিকতায় বিদ্যাসাগরের প্রবল প্রভাব 
[তমান ছিল । মধুহ্দনের জীবন ও কর্মপ্রচেষ্টাতেও গার দান উপলব্ধ । 
বিদ্যাসাগর বছ্ধিমের চেয়ে ১৮ বছয়ের বঞ্$ ছিলেন, সাছিভোক্ষেত্রে ১৮ 
হর আগে আসেন ও ২৪ বছর আগে যান। নধুদদন বিগ্ঠানাগন্পের 
চে বনে ৪ বছরের ছোট হ'লেও সা'ইতাক্ষে জে ১২ বছর পয়ে আসেন । 
চলের ব্যাপারে ও চিন্তাধারার তিনি বিষ্ভাসাগরের চেয়ে অন্তত এক 
পুরুষ এগিয়ে ছিলেন বিস্তাসাগর ও বছিমচন্ত্র সাহিত্যাক্ষেত্রে 
[মসামরিক 'বল। প্রলাপোক্তি মাত্র। ব্যাপকভাবে আধুনিক যুগ 
[মোহন থেকে তুভাবচক্ পর্যন্ত ধরলে জব রামঘোহদ আর সখীক্রলাল 
সাময়িক হয়েপড়েদ। 


| ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের রুনাবলীতে নটরদিকের সঙ্গে তার চি. 





ধরা পড়ে। বে-জর্থে মেটা্জিক প্রতিক্রিয়াশীল, সেরে ভূদেবও । 


নানেদ। এককালে বাংল! লাহিভো, ত1 ঢেউ তুলেছিল । কেশবচন্রের 


প্রথম] কন্যার বিবাহের ঘটনার ভাদ পশ্চাদ্গতি ও সততায় কাব ধরা 
পড়ে! ভার বাক্মিতার সন্ধে কোন মন্তব্য অবাস্থর, ভার বিরাট হনীযার - 





রিচ অপ্রমাশিত। ডা রচনার সাধ! সহজ ও. মর্পর্শা, হি 
] সা ফিরা সি? তার যার অভাব ও [ভিজা 








৮০০০ পন ঠা শ্ 


5 এত £ল 
টি. 17১2 ৪12 


কাজল জেল ১:17... 


তার তান্ুসিংহের় পদাবলী ব্রজবুলিতে লিখিত, হিন্দিতে নয় | : ঙ্জ 


ূ  ক্েশবচন্্ের সঙ্গে মহ্থিগর অনুগাষীযের সংঘধের কথা রতিহাসিকের! 
 ঘোছিতলাল দিয়ে গেছেন। রবীপ্রান ্ 
: খি, রবীন্দ্রনাথের বন্তব্য সম্বন্ধে আমার খাজযোর তুল ব্যাখ্যা রঙ্গতবাহ 


বির মংক্ষারের হিক্ষ দিয়ে. 
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জিটিরজি নটি জিন বোদা বার ন)।. এসাবাং 
বিগি হিদির চেয়ে ইংরেজীর বেপি তক । প্রসদবাধ 'চৌধুরী বাংলার 
অনুরাগী ছিলেন, ভাবা! ও শ্থাবীন রে ছই হিসেবে। সে ০০ 
ব্য ডন দেও ছল 2 ৮ 8৮ ১৪ রম রি ্ 17 2 
কোধার, ধারে গেলে চাষা ছাড় জার উত্তর পায়া ধার মা. বে-প্রহা 
সমূহ এক ভামার কথ! বলে, তারাই একটা দেশ ঝা রাষ্ট্রের কি? 
াষ্্ ছাড়া সানু বাঁচতে পারে, কিন্তু ভাষা ছাড়া পায়ে নী । বাংলা 
দেশে বাংলা ভাষা বদি প্রাধান্ক না পার, তা! হ'লে রাষ্ট্রকে খাদীনয় 
একেবারেই অর্থধীন হয়ে গড়ে । তথাকফ্ত প্রাদেশিকতা ভুলে 'গিরে 
নিজেকে ভারতীয় ব'লে অগ্ু্তব করার উপদেশ আজকাল পোনা নাচ্ছে।: 
কিন্ত নিল্েকে বাণ্তালী বা সারাঠ ব'লে ভাঁবা যদি প্রাদেশিকতা! হু, 
নিজেকে ভারতীয় বা ইংরেজ বা চৈনিক ব'লে ভাবা কি ভহি নর? 
আমাদের প্রথম পরিচয় হবে বালী ব'লে, লেটা প্রকৃতিরই বিধান 1৮1 

হিন্দিকে বান্তালীর! পর-ভাঁষ। ভাবলেও দাদাজির গরুগিরি জবা | 
ধাকবে। জাপান জাতির মত বাঙালী গপের জোরে প্রাপ্য সঙ্্াস 
অবগ্ঠ পাবে, বৃহৎ রাষ্ট্রের অঙ্গীতূত থাক বা না 'খাক। ভারতের বঙ্গ 
যুক্ত থেকেও বাঙালীর উদর পুরণের বিশেষ ৃষিধে হচ্ছে ষলে দে জা 
না। 

ষার প্রতিবাদের শেহাংশে হুধীক্রলাল অসংলগ্ন কাবার ফন 
কটুক্তি প্রয়োগ করেছেন | দুআ হা, 22থর বই পড়লে ার 
মুসলিম ধম-প্রসারদম্পফিত ভূল ধারণাগুলি দূর হবে। জাতিক্কেদ শ্রণা 



















এখন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ট্রতিহাসিকদের প্রশংসাস্থুল | বি 
রক্ষাকবচন্বূপ । 
হিন্দি ভাষার কাছে বাংলার কোন খণ নেই। বাংলার কাছে! 


হিন্দির ্ণ কোন দিন শোধ হবে না। হুরদাস নিজেই বাণ্ালী বৈকর: 
গুরু ও কবিদের কাছে ক্ণী। পাঁচকচ্িবাবুর ্রস্থাবলী পড়লে পয়সা ঈ 
অধম জাতির বাডালীবিতেষ ভয়ানকষ্ঠাবে প্রতিচিত হয় রবী ! থে. 
হিন্থিকে ভাযছের রাইভাষাক্টপে চান নি, তার প্রমাণের অভাব বেই। 











সঙ্গে হিন্দিয সম্পর্ক বৎসামাস্। 1 
সহত্র বৎসর বাংলা দেশে বাস করলে জেমকহাযার বাডীত কম, 





 হিন্দিত্াবীর বাঙালী হয়ে যাও! উচিত । হাজার বছর আগের যাস- 


স্থানের জন্তে শোকাকুল হবার কারণ নেই। ৮ 

 বহিমন্্র মূললিম ধষণাবলমবীদের-সঙ্গে বোখাপড় বলতে চি 
বোঝেন নি, পূর্ব প্রবন্ধে কামার বন্ধব্যও তা ছিল মাঁ। হী: 
প্রভাতল গঙ্গোপা্যায় সশাইএয় মঙ্গে খামার বোঁঝাপডাটা সহসাধ্য: 








হয়ে গেল। ভিমি জ্যান্যোপান্ত হাতার সঙ্ষে লড়াই করেছে +. 


ব্ধিমচত্ত্রের বিরুদ্ধে তিনি ধা বলেছেন মেগুলিয় ্াৎগারি জবাব. 
স্রাদের বর্তব্য আবি ভুল ব্যাথা বাসি 





কয়েছেন | 

রামমোহবের বক্ষে নাপোলেক্খমের ভুনা চলে পারমিতার দিক 
আহি দেই. ছুনা: করেছি 
: হিযহাস্িক! শরিক পথ পরকাশরণে কে দর্ণনা ক'রে মেহের 
.. শী মোষণা করা! হযেছে, ডাকে খব” ক্র ছি। 


১ পা রা ভি 4. (8 রা 001 রা ন্‌ রি” 


্‌ রা ভিীন মত মই রে রর টি রর নয়া জী ধা রর ঘ রী রা না 
যে [নী ধাম ইর্গাটিক গণিত উপর বাণ ৯২১ মীর নাট নি নু ধা: ১২২ মাধ ২" 
গর যাগ যনে টি ঘানোলা? টান খে বাম. দ্বার ভাঠি 0৬ রামমা রাও নারে রা 


টা বা নামান গা বায়াত গা ঠীঁধার জীবদরিত মমুগার ধক পাতা খিক মা? (দোষ বনানীর ছাধের 


নাগননাথ চট্াগাধায মালা একজন বিগ কি গা হাঃমাদায়া রাজার গামা ১৫, ব্যা ঘা), জি 
বাবর | নে যী মা ৯ গা দায় ফান ও মৌ বিগ ধরে ১) ও গাটাহ খামে 1 
গলপ 1... বাগানে ছা ইতি ১৭টা গাছ গাঁা "0 বিযািমিইতে 
. প্রলারো রত রমার হা মর বান নামক এক বোধনও দাবার ধা হান দার করে। একার ২০৯২, 
যা ।রামযানন রা! গৌবনিকটার রিবা রান পার বরন টা দাবিতে নারিপ। 
ঠাহাকে দানা পরার কা টিতে আর করাফি। ইনকাম জজ আনান ও দর ঢা নি নয বাণী টি 
ইনি চিট কাদায়াং। রামমা গৌঁনিবার বিরদ্ধে গাইযাষ্টিগল। হার টগর টাকাটিনি কা আমরা গনাযগৃ বোধ 
যান হাছন বমা।াগাদলিয গৃহগাত হাগাই। বাযমাহন করি। কেননা, আহা রাঙা টাযমাজ বে খর “রজার 


না রামতের মাক কাহার রতি দ্াচার করিািদ ঘানীর অভিগ্াঃ নম" 


ডিনারের দি ঘন, ঝরিনে আজি গাগা ঘইব। আও পা রি 















কা 

শামা ঝি শত তত রঃ ৃ ক.) ২ ীিোশিিশিিিিিিীীিশিটীটি 
২$) ন। $) কা। গো মির ঝ, পু ৪কিদি টার হি ঠা প্রাণ কন| মর হাতে না| 

বাঘ ৯৮। মধ । & রমা বীবাম প্রতিবাঁ | শাক, পরী 


| গার টি ও 


৩ ফতেপুর | শি্ীর বান অরওযাজ | বিষার 
সমুজ্দল । প্রায় ১৭৬ ফিট উ“চ এই বিরাট গরেটওয়ের 
উপর থেকে পঁচিশ মাইল দূরের তাজমহল এবং ভরতপুর 
দুর্গ চোখে আসে। সাকুল্যে একশত কুড়িটি লিড়ি 
অতিক্রম করে উপরে ওঠা যায়। বুলাশ্গ দরওয়াজার 
কটি হয় এক বিশেষ বিজয় উৎসবকে স্মরণীয় করে 
তুলতে । খান্দেশের যুদ্ধজয়ের পর এই বিশাল গেটওয়ের 
রচন! সবুর হয়। ক 

বুলান্দ দরওয়াজার দেওয়ালে অনেক বাণী উৎকীর্ণ 
করা আছে। তার মধ্যে ভগবানের পুত্র ষীওরীষ্টের 
একটি উক্তি প্রণিধানযোগ্য £ 


১৯:১০:99 5810. 95503, 02 15012 106 09506! 


1075 নি 19 ৪. 90089; 10555 ০0৮61 16 190 
00110 190 10058 01 3৮ , , ১১ 
যান্তর এই. বাধী কোথা থেকে গৃহীত হয়েছে তা 
জান] শক্ক। কিন্তু এই প্রসঙ্গে 91997280. সাহেবের 
উদ্ধি বাদশাহের ধর্মনিরপেক্ষতা এবং সহিষ্ুতার সাক্ষ্য 
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রে নিথিত।, হদক্ষ শিল্পীর হাতের খোদাই-কর। 


ফতেপুর মি্রী় সম্িক ব র্‌ 056১5৫হ% 0008006 


র 'সট্রি ফতেপুর 'িক্কীর নান! সৌধ এবং. 
মধ্যে এটি একট? বিপিউ স্থান ম্খ্ল করে” 


বুলান্দ দরওয়াজার ধারগুলি আলীত বর্ণ দি 


ত্তার তার উপর এক. বিচি যর লৌন্ের তা 
ৃ . কেক্টনীর মধ্যে রয়েছে । এর সঙ্গে 


দেখে কাগুসন বলেছিলেন '32503888 10080৩” 


্ , বকা 
আপনারা 
5 চি] এ 
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মি 
্ "০০০৭ ০২ হা ৯৯ এরর 
মু ব্য রঙ 12. 121 £ 1.7 ০8৯ 
- ৯ খা * ন্‌ 5 গঃ ্ 4 হ 
শর | 1 2 মা 8.2 $ 7 
রী. রি ্ ষ্ ঢা 1 শসা পাশ 
মা ্ প্রানি এ ৮ সা শে পির 
) ডি রা 2 ডি ন্‌ 43 85 হি 
পর 5. ) 7) রি 
1 
বা 





- বুলান্দ দরওয়াজ। গা 
বাইরের খানিকট1 অংশ লাল বেলেপাথরের এবং অঙ্গন 
মার্বেল পাথরে বাধানে | দেওয়ালগাত্ে রঙের কা, 
এবং জ্যামিতিক ধাচের নান! চিত্রে পরিপূর্ণ । এ 

এই মস্জিদে বলে নান ধর্মসলক আলোচনা করতেন: 
জান! যায় একটি উতিহাসিক দলিগের 
থষ্টি এই মস্ছিদে বসেই নম্পন্ন হত | এই হলিলে 
যোল্লারা সই করে জালাবুদ্ধীন অহম্মত আকবর, 
বাদশাহ-ই- গাজীকে র্দের আধিনারক বলে আলা 
করেন। 
ফতেপুর সিক্কীর, এ ৫ লেখ থলে শি 
সস্থানেই বাদশাহ রচনা করেন। | 
প্ক্যাথেঘ্রল যসজিদের পিছনে ঞ্ট ই ব্যাধি 
গে একটি অলৌকিক” 
কাহিী জড়িয়ে আছে। সেখ সেলিম চিন্সিয় হমাধ: 
বরস্ক একটি পুত্র পিতার সঙ্গে এক অজ্জান উপায়ে: বা 
বলে এবং মিজজের জীবন -বাধশাছের ' উতলর্গ করতৈ 
চাহ খোষা যেন শিশুর জীবনের | বলে আর অবটি প$ 






















ফতেপুর সিক্রীতে আরও রয়েছে ছ্ানুল ফজল, 
বীরবলের জন্ত নির্দিষ্ট প্রাসাদ। রাজা 
ভি এবং উপস্থিত দ্ধিমভার অধিকারী 
“হিসাবে ইতিহালে যিনি সুপ্রসিদ্ধ বীরবলের প্রাসাদ 
একটি দ্বিতল গৃহ । ' নীচের তলায় চারটি ঘর এবং 
উপরের তলায় ঘরের সংখ্যাও ঠিক চারটিই। মাথার 
উপর গম্জার্তি ছাদ । বীরবলের প্রাসাদ আকৃতিতে 
ক্র হ'লেও নৈপুণ্য ও শিল্প-রূপার়ণে সার্থক অভিব্যক্তি | 
০৩০৩ সাহেব মুগ্ধ হয়ে এর সম্বন্ধে লিখেছেন-_ 
রর, 58€1005 85 3 এ 02177556 2৬০০5 ৮0016] 
০ 70950. €17/91056 0১00 ৫5010199591, 
20006 
:.. সমস্ত সৌধটি পাথরের, এক টুকরে। কাষ্ের সাহাব্য 
কোথাও নেওয়া হয় নি। ভিক্তর হিউগো এর সন্বন্ধ 
ন্দর একটি উক্তি করে গেছেন--. 

এ 16 %/95 106 118 109 01701700655 
0 টা 1 5785 (19 202০9 £1851060 ০৫ 755/91 
09585. 

: স্বীরবলের এই প্রাসাদ সত্যিই রাজ] বীরবলের 
জগ নিদিষ্ট ছিল কি না! এ সম্বন্ধে যথেই সন্দেহের কারণ 
আছে। এই প্রাসাদটি বাষশাছের হারেমের বেষ্টনীর 
মধ্যে হ্ুরুতে অবস্থিত ছিল। ত্বাবুল ফজলের মতে. 
আকবর রাজ! বীরবলের জন্ত একটি গৃহ রচনার. আদেশ 
দেন এবং ১৪৮২ শ্রীঃ এটি সম্পূর্ণ হয়। কিন্তু ন্িখ 






পাছেব এই সৌধাটির এক অংশ হ'তে আবিষ্কৃত একটি 


10808261013, ৰা! লিপি থেকে দেখিয়েছেন যে, 
বীরবলের প্রাসাদ নামে পরিচিত এই বিরান ১৪৭২ 
রী; রচিত হয়। 

কাজা বীরবল বাদশাহের রিপার গর 1. 

তাই ব'লে ছারেমের কাছাকাছি তার প্রাসাদ সি হবে 


টা তাবাও ঠিক নয়। দ্বিতীয়ত আবুল কজল ও কৈজীর 


্ালাদের কাছে বীরবলের পরাসাথ কোন ছুলনাকগ আলে 


০ রি ০ ছুটি হঙ্গা ২:17 8 | 8 রি 
না, বীরবগের প্রায়াদ অনেক, হর, কারা, ১ 


করে ফতেপুর সিক্রীতে বাদশাহ প্রতিষা। করে 


ছিতে। তাই পড়ে রইল ফতেপুর সি 


সে বে রইস বে সাহেব ; কাছা শাহদাজা এব 
অন্কা্ত পরিজনের. পদতিক...তার গ্াদাদের নানা কক্ষে 
 জুকিয়ে রইন হামিতরল পরিহাস, কলকাকলী, নর্তকী, 


এন ১ ৮ টু সী পি 





পার়ণে একক ও. অনন্ত 1. রি 

এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে স মনে হয় যে, ৰীর, 

বলের প্রাসাদ আকবরের কোন বেগম সাহছেবার আবাস 

ছিল। কোন কোন ্তিহাপিকের মতে রাজা বীরবলের 

কন্ত! আকবরের বেগম হয়েছিলেন, কিন্তু এই অভিষত 
নানা কারণে গ্রহণযোগ্য নয়। 

ফতেপুর লিক্রীর হিরপ মিনার অবশ্যই ৪ দাবি 

রাখে । কিংবদস্তী বলে যে, বাদশাহ তার একটি প্রিয় 

হত্ভীর টার এই মিলার স্য্টির আদেশ দেন। প্রোয় 

৭২ ফুট উচু (কারও কারও মতে ৯* ফুট ) এই মিনার 

বা মিনারিকার (20178786 ). সমস্ত গাত্রে নকল হাতীর 





 পোখরের নিগিত ) দাত প্রোথিত রয়েছে । পেরেকের 


মত পৌত। এই হাতীর দাতগুলি মিনারিকাটিকে এক 
অদ্ভূত সাজে লক্জিত করেছে। শীর্ধদেশে 091০1৯-র 
মত একটি আচ্ছাদন। সম্ভবত এখান থেফে বাদশাহ 
শিকার করতেন । কাছাকাছি একটি হদ এবং এর সংলগ্র 
জধি চতুষ্পদদের বিচরণভূমি ছিল। 

ফতেপুর সিক্রী দখ্্যে-প্রন্থে বহুদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে 
ছিল। এর হাতীপোল বা 719278768৮৪, 98287 
০], সরাইখানা, হৌজ, অন্থবাতালাও, 739০1 বা 


পুফরিণী এবং হ্দ সবকিছুই দর্শকের চোখে ০০১ 
ব'লে মনে হ'তে পারে। 


আজকের ফতেপুর সিক্রৌ চার শত বৎসর আগেকার 
একটি দুশ্বর ঘবপ্ের প্রেতচ্ছার। মাত লতের বৎসর 
সেখানে ছিলেন আকবর | জঙ্গল এবং হিতত্র প্রোধী নিমু'ল 





চঞ্চল, মুখর, জীবনময় নগরী । কিন্তা বই অল্প সময়ের 


জন়। আকবরের পর আর ফোন মোগল, 'বাষশছ কিরে 


যান মি ফতেপুর পিক্ীতে পুনরার রাজধানীর সন্তান 
"তার বৃলান্দ 





ৃ ব্রখযাজা, দেওয়ান- রত) মিজিল * চি বারও: সৌধ" 
কোণে কোণে 












সেনা. 


জীবনের চেয়েও কম সময়ে ফতেপুর পিক্ীর গৌরব 
বিনষ্ট হয়েছিল। তাজ পুষ্পের মত চারিপাশ আমোদিত 
করে যে নগরী দিনে ধিবে বড় হয়ে, উঠছিল, অক্মাৎ 
এক কঠোর. আঘাতে "তা যেন হয়ে উঠল বোবা ও 
নিস্পেন্দ। | 
ফাগুপন ঠিক বলেছেন 
£[900175 2 510560৮0005 নারির ০: 
86170009110 15 8. 102281509 37) 56078 500 
85 16৮7) ৮67৮ 16৬৮ 815 ৮0106 10280, 2109 019155 
9170. 1 15 58. 2206500£ 09 07170. 06 ৮৪ £5৪ 
[081 ৮7001700116 16 10015 02500/06 ঢচ 222 
99511% 199 0106911560. (00 ৪20 00092 50006. 


৬) 


ঘুম ভাজল খুব ভোরে। দরজায় কে যেন কড়া 
নাড়ছে। 

চোখ মেলেই বুঝতে: পারলাম কার ডাক । নিশ্চয় 
বেড-টি নিয়ে বয় এসে দাড়িয়েছে । দরজা খুলেই কিন্ত 
ভূল ভাঙল, বেড-্টি হাতে বয় নয়--সাজি হাতে এক 

গাল এসে দাড়িয়ে । 

প্রভাতে উঠে যে মুখ দেখলাম তা পাঙজাধিনীর । 
ফেঝোটর বস বেলী ময়। পচিশ-ছাবিশের, কাছাকাছি। 
হাতের লাজিতে লেসের নান! কাজ । টা সঙ্গে লে. 
একবার যেখা! ফরবে। | ৫ ূ 
ৃ এ [বলাষ, ষেলা হয়েছে। সি তোর 
তসকালে হোটেলের ঘরে পনারিগী তাঁর: 
ৰ্ র হাছির হে কিছুতেই আশ! করি নি।.. 

স্বাথরুষ থেকে: ফিরে বেছি, পনারিগী হাওয়1।, 
কে কালবাধীন পেরে. একা লেষের কাজ 















টোর ক, বা নং নাঃ পথে 


তে শানে ব বাতালে ছি মল পাপা | 
- অকাপমৃহ্য বই 1 ফি একটা 'লাবারণ: সারবে. 


_ সিকান্ধর লোদীর নামের, থেকে, যুক্ত. ক, আর 
শহর থেকে সেকেন্্া মাইল পাঁচ-ছয় পথ, লাহোর! 


 সহাধিলৌধাট 








. শেকেক্র আকবরেন রি 







কাশ্মীর যাওয়ার যে পথ আত্রা হ'তে. উত্তর শি 
অভিমুখে গিয়েছে ফেকেন্ত্রা তারই একপাশে। পদ্ছে 
ছ'পাশে অনেক প্রাচীন এ্রতিহাসিক সাক্ষী. নানা নৌ 
অট্টালিকার ধ্বংলাবশেষ | কিছু জান1, কিছু, পি ডে 
অন্ধকারে লু ( যেতে যেতে চোখে পড়বে লাল. য়ে 
পাথরে নিথিত প্রাচীন দিলী গেট । ছিহ্িক্ট ছেলের / 
দেওয়াল এবং মানলিক রোগপ্রত্ত লোকদের হাসপাত 1 
ছাড়িয়ে পথ আরও দুর এগিয়ে যাবে। হঠাৎ: রর 
পড়তে পারে লাল বেলেপাখরে নিমিত একটি অশ্ব 
মৃতি। লোকেদের মতে প্রতিপত্ভিশালী কোন জারদীর- 
দারের শ্রি্ব অস্থ (এখানে মারা যার। দেই অ্খের 
শ্থতিতেই এই মুর্তি নির্ধিত হয়েছে। অস্বের বহিষৎ 
একই লময়ে মার! যার়। তার সমাধিও না 
রয়েছে । 

আকবরের সমাধি বিরাট, একটি বাগানের 
বধ্যে। কিন্তু এই সমাধিসৌধের কাছে শোঁছবার 
বছ পূর্বেই এর দীর্ঘ, শুভ্র গন্দুজবিশিষ্ট, বিনারিকা 
(50996 )গুলি আপনার দৃ্টিতে পড়বে। ্ 




















আও 08858855558 নামেই হক 


উদ্ভানের চারপাশ উচু বেলেপাখরের দেওয়াল দ্বারা 





জী প্রত্যেকটি দেওয়ালের মধ্যথা 








চমকে অবস্থিত এবং প্রা লম্তর কুট চু এ 
গার উৎকী « এক লিপি “থেকে : জানা জিযেছে হে যে রই 
১৬১২, ই হারের. ১২ 

সপাহ। টি ৮ ১৮1 ৰ্ি ২১78 





। নিজের পে শন কোখ ৃ 


করে বেছে চেয়োইজের। কি তেব করে দেখে 













,শীরেন মি। আত্মচক্িতে জাহাজীর সেই কথাই লি 


দূ 
রঃ 
1... 


রং 


খ. 
1 গেছেন। স্থপতি এবং কারিগরের দলকে তিনি নিযুক্ত 








রঃ 


9, 
7718 
:0)4 






করেছিলেন । সম্ভবত প্রধান সৌধটির কিছু কিছু; সমস্ত 
উষ্ভানটি এবং চারিপাশের দেওয়াল ও গেটওয়েটি তারই 
আদেশে নিমিত হয় । জাহাঙ্গীরের কথার প্রায় পনের 
লক্ষ টাকা এই সৌধটির পিছনে ব্যয়িত হয় | 

পশ্চিম দিকের গেটওয়ে বা প্রবেশ-পথটির চার 
(কোণে চারটি মিনারিকা ছিল। ১৭৬৪ শ্রী সবরাঁজমল 
'জাঠের আক্রমণে সেওলি বিনষ্ট হয়। 
. সমাধিসৌধটি অনেকটা পঞ্চমহুলের ধশটের (ফেতেপুর 
শিক্জী)1 যোগল-স্কাপত্যের সঙ্গে মিল কম । আচ্ছাদন- 
বিশিষ্ট বহুতল এই সৌধটি হিন্দু রীতি-সদৃশ কিংব 
বৌদ্ধ বিহারের সম্মেলন হলব্ূপে 'বাবহত অট্টালিকার 
নত। বর্গাক্ৃতি একটি বেদীর ওপর লাল বেলেপাথরের 
নিত এই লৌধটি দর্শকের কাছে আপাত্ব্িতে সাধারণ 
গবং খুব একটা কারুকার্ধমস্ডিত মনে না হ'তে পারে। 
কন্ধ এর স্তব্ধ গম্ভীর রূপ এবং বিশালতা সহজেই মনে 
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ঠাত ক ঁ বাবেদীটি শ্বেতমার্যেলেয 
এবং পৌধটি এর ওপর অনেকটা পিরামিডের আকারে 
দশ্ামান। নিয় তলটির চারপাশেই চওড়া ও বড় বড় 
খিলাল.। প্রত্যেক. দিকেই সংখ্যায় দশটি। প্রতি 
ফোণেই ছাদের ওপর কাপের আক্কতি-বিশিষ্ট (০৪০1৪) 
মধ্যখানের প্রেবেশ-পথ 
দিয়ে প্রস্তরময় শবাধারটি যে কক্ষে আছে সেটিতে ঢুকতে 
হয়। দেওয়ালের কাজ প্রায় বিনষ্ট। কক্ষের মধ্য 
স্বছ আলোকে শ্রেষ্ঠ মোগল সম্রাটের প্রস্তরুময় শবাধারটি 
চোখে পড়বে। শবাধারটি শ্বৈতপাথরের এবং এর 
অবস্থানটি এক্ধপ যে, মৃতের (বাধশাহের ) মস্তক 
পশ্চিমদিকে রাখা হয়েছিল । ফলে, বাদশাহের মুখ 
পৃর্বদিকের প্রতি শেষবারের মত নিবন্ধ ছিল। 

একদা শবাধারটির পাশে বাদশাহের নিত্য-ব্যবহার্য 
জিনিষপত্রগুলি রাখা হস্ত। তার বৃই, খাতাপত্র, বসন 
ও বর্ম কিছুই বাদ ছিল না। হঙ্বত এগুলি প্রদর্শনীর 
জন্যই রাখ! ছিল। কিন্ত অষ্টাদশ শতাব্দীতে স্বরাজমল 


মানি চা লী 
। যা 





৮০০ 





৯. এ 


শি স্রি রেখে, যাননি তার অবরোধের পরই 


এগুলি আর পাওয়! যায় নি। 

নিয়তলটির উপর দ্বিতল. 'জ্িতল,-+ এবং সর্বোপরি 
পাঁচতলাটি। প্রতিটি তলই বুরুজ, খিলান এবং স্তস্ত 
দ্বারা সঙ্জিত। 
আকৃতিতে ক্ষুদ্র এবং সম্পূর্ণ সৌধটি প্রায় একশত ফুটের 
মত উচু। সর্বোচ্চ তলাটে আচ্ছাদনহীন । এর চার- 
পাশে মার্ষেল পাথরের জাপরী বা টাচাবেড়া জাতীয় 
দেওয়াল, নানা জ্যামিতিক কাজ-সমৃদ্ধ এই ুন্দর 
বেষ্টনীর প্রশংসা বহু গুণী ব্যক্তিই করে গেছেন। 

এই শুভ্র মার্বেল পাথরের বহির্বেষ্টনটির ঠিক 
মধ্যখানে দ্বিতীয় শবাধারটি। অবস্থিতি হিসাবে এটি 
নিয়তলের শবাধারটির ঠিক উপরে । এটিকে 'নকল 
সমাধিও বলা যেতে পারে। এই প্রস্তরময় দ্বিতীয় 
শবাধারটি একটি একক মার্বেল পাথর হ'তে রচিত। এর 
গায়ে হুন্বর ধোদাইয়ের কাজ-_পুষ্পসস্ভার এবং লিপি 
নিপুণ শিল্পীর হাতে উৎকীর্ণ হয়েছে। একটি উচু 
বেদীর উপর শবাধারটি রাখা আছে। 


এই আচ্ছাদনহীন প্রত্তরময় শবাধারটির উপর শীতের 
রাতে হিমশীতল বাতাস বয়ে যায়। বর্ষায় মেঘ জল 
ঢালে, শরতে শিশির পড়ে। বসস্তে পাখী এসে গান 
গায়। ্রীম্মে কালবৈশাখীর যেঘ বিছ্যতের আলো! 
খেলে। হেমস্তদিনে পাক কসলের গন্ধ মৃমন্ম বাতাসে 
হড়ায়। তখন মনে হয়, এই মহান্‌ সম্রাটের পমাধির 


ওপর মাহষের হাতে নিমিত কোন আন্ছাদনই যোগ্য 


নয়। ত. যে আচ্ছাদনের রং ব্গল হয়, 
খতুতে খহুতে যে চ্ছা "০০৪ ৪120. 6811778 89 & ১০৮০০ ০ 8৪ 00) 


সেই এনা শাধারটির ০৫ ছাদ, বা 
শীর্ষবে্টনী | ৃ 


হয়েছে। আকবরের, ছুই কনা, ও সা শাহ লমের 
এক পুত্রের সমাধি: অন্তকঙ্গে রয়েছে ॥ ৃ ক 
 শরবতলের ₹ চারফোণে চারটি গোলাকার গন্ুজ। 
ছাদ বের দিও এবং বানের এসাছেদ-. 
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, নির্জন বলে মনে হবে । : খ্রি উদধারটিতে ক্ছু ছু 
উপরের তলাগুলি নিয়তলার চেয়ে রহ নতি 
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করা  জীনা  টাসিতে ২ আবৃত। বছর হতে পদ 
ভ্রমণকারীর ৃষ্টি কর্ণ করে। রো 
যে-কোন, দর্শক্ষের কাছেই, লেকেন্্া বড় শা ১ 






পুরাতন গাছও রয়েছে। জযহছলের মত ভিড় এ' 
নেই। ঘুরতে ঘুরতে মনে হবে চারশত বৎসর শাগেকার। 
সেই পুরাতন দিনগুলিতে আবার আপনি কিরে 
গিয়েছেন, যখন মোগল সৈম্ভবাহিনীর পদ্রভারে 
উত্তর ভারত কম্পিত হ্ত। সামনে থেকে বাদশাহ; 
নিজে সৈন্য পরিচালনা করতেন, সেই সব দিনগুলির কা, 
প্রায়ই আপনার মনে উকি দেবে। আপনাকে সারা 
নিমগ্ন করে রাখবে। রি | টি 

বিশালতা এবং গ্াভীর্যে ফেকেন্্রার সমাবিসৌধ 
সকলের উপরে | এই শাস্ত নির্জন পরিবেশ, এই বিষাদ 
মন্থর অপরাহ্‌, হেলে পড়া বেলায় এই গভীর. মহিষ: 
কূপ দেখে সদাই মনে হবে যে, লেকেন্ত্রা নিঃলক্ষেছে 
ফোগলসম্রাট আকবরের উপযুক্ত সমাবিক্ষেতর। টমাস. 
হারবার্ট ভার 75018 8) 10019, 4১1270% 86০. থে 
লিখেছেন. 
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ধু সমাধিসৌধ নয়। নেই খাট ছিলেন মহান। ।. 
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শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


. কন্ট্োল-কটক 

, , বিগত মহাযুদ্ধের লময় আমাদের প্রথম পরিচয় ঘটে 
'কন্ট্োল' অপদেবতার সঙ্গে। তৎকালীন ইংরেজ 
ররকার চাউল, আটা, টিনির মাথাপিছু বরাদ্দ স্থির 
করিয়া রেশনিং-এর ধ্বোকান হইতে এসব সামগ্রী বিক্রয়ের 
সরকারী ব্যবস্থা ও নির্দেশ চালু করিল। অনতিবিলঙ্বে 
রেশনিং-এর আওতায় ধুতি শাড়ী এবং অন্ঠান্ সর্ব্ববিধ 
অবশ্-প্রয়োজনীয় বস্ত্রাদিও পড়িল । সরকারী রেশনের 
দোকান হইতে বিক্রয়ের ব্যবস্থা না করিয়া_কেরোসিন 
ও কয়লার দরও সরকার হইতে বীধিয়া দেওয়া] হং। 
প্রথমে এইভাবে 'কল ট্রোল” ভারতবর্ষে প্রবন্তিত হইল। 
এবং এইতাবে অত্যাবস্যক খাস্তশস্ত এবং অন্তান্ত সামগ্রীর 
দর বাধিহ| দিম] এবং রেশলের সরকারী দোকান হইতে 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা দ্বারা তৎকালীন সরকার হয়ত 
স্ব্যমূল্য প্রতিরোধ করিয়া জনসাধারণের প্রতি সরকারী 
ক্কর্তব্য কিছু পরিমাণে প্রতিপালন করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একথাও বল! যাইতে পারে যে, 
বিগত বুন্ধকালীন সঙ্কটে সরকারকে নিজের স্বার্থেই 
একজে ্রত্তী হইতে হয় একান্ত বাধ্য হইয়াই। ভ্রব্য- 
স্বল্যের বিষম চাপ হইতে সেই সময় যদি অন্তত কিছু 
পরিমাণ শ্বত্তি জনগণকে দিতে না পার! যাইত, তাহ! 
হইলে অনাহারী প্রজাকুল দেশ ছুড়ির়া এমন এক 





অশান্তি এবং বিক্ষোভের আগুন আলাইত্বঃ যে-আগুন 
হয়ত, তারতে ব্রিটিশ-রাজকে ছারখার করিয়! দ্বিতত। 


এই ভয়াবহ সম্ভাবনার কারণে ব্রিটিশ সরকারকে নেহাত 
যা পড়িয়াই প্রজাহিতের প্রতি অবহিত হইতে হয় 
+ বের, ভারতীয়-মাহুষের রে নিষ্ছক করুণার জন্ 


রর কিন্ত পরফলপরতাপ বিট" ; সরকার এত, রিনা 
ক টোল" প্রথাকে সার্থক করিতে পারেন শ 
ৃ আই, কন্ট্রোল জর [কামিল 


[14 রূ মধ্যেই 
শোচমার ব্যর্থতা এবং এই ব্য 





ক্রেতার পছন্দ-অপছন্দের কোন অবকাশ ছিল ন]। 


লিন নি নিরি ৃ 

পোখা ফিল, পনে চা যা হুয়ারী 

সী 1 ২. ই 1) দি 1 | 

£ ) তিন 2 সিকি 6১ 7777 

5 8 রল0, রি 
11 21 রা 20, 
42408 কি 


কালোবাজার” নাক একটি অভিশাপ--যে অভিশাপ 
আজ স্বাধীন ভারতে এক বিরাট দানবীয় আকার পরি- 
গ্রহ করিয়াছে। প্রথম পর্যায়ে কন্ট্রোল জনগণের হয়ত 
কিছু স্ববিধা, ফিছু উপকার করিয়াছিল, কিন্ত অনতি- 
বিলম্বে দেখ! গেল যে “কন্ট্রোল? দেশের এবং মাহৃষের 
অপকার করিল তাহার হাজারগুণ। প্রমাণিত হইল £ 
অসার্থক মূল্য ও ত্রব্য নিয়ন্ত্রণই--কালোবাদ্গার এবং 
কালোবাজারীর জন্মদাতা, অ্া। 


অসৎ এবং নীতিভ্রই ব্যবসায়ীরা এই “নিয়ন্ত্রণ ও 
কনৃট্রোল+-এর কল্যাণে আবিষ্কার করিল অতিলাভেরঃ 
মুনাফা শিকারের একটা গোপন সিংহদ্বার ! সরকারী 
নির্দেশে ব্যবসায়ীর] বাধা-দরে পণ্য বিক্রয় করিতে বাধ্য 
হইল সত্য কথা--কিন্ত এই নির্দেশের কলে ক্রেতা” 
সাধারণ তাহাদের পছন্দ ও প্রয়োজন মত সামত্রী ক্রয় 
করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইল । রেশনের এবং 
“ফেয়ার-প্রাইস্‌্ দোকানে যে সামগ্রী যতটুকু পাওয়া 
যাইত, গুণাগুণের বিচার না করিয়া, ক্রেতাকে তাছাই, 
লইতে, ক্রয় করিতে বাধ্য হইতে হইত। এই সব 
দোকানে- দ্রব্যদূল্য খানিকট] কম হইত সত্য কথা, কিন্ত 
| এবং 
এই কারণেই £ যে মিহি কাপড় চাহিত তাহার ভাগে 
ভুটিত মোট! কাপড়; আর যে মোট! কাপড় চাহিত 
তাহাকে মিহি কাপড় লইয়! কাজ ঢালাইতে হুইত। 


যেজাতপ চাল চার তাহার ভাগ্যে হয়ত ভূটিত সিদ্ধ 
চাল আর যে সিদ্ধ চালের প্রত্যাশী মাথা খুঁড়িয়া মরিলেও 
ও সে এক কণাও সেই চাল পাইত না। শুধু তাহাই নয়, 
চাল যা-ও ব! পাওয়া যাইত তাহাতে থাকিত প্রচুর ক্ষ, 


বিস্তর তুধ ও ধান. এবং অপর্যাপ্ত ক্কাকর। কাপড় ত 


প্রহ্গসই হইতই না, তাহার উপর ছেঁড়া কটি দাবী মানা 


দোষ থাকিত, বগষ-ফেরতের কোনও ব্যবস্থা ছিলি না | 


এ অব্থার যাহা হইব ৪ তাহা: হইল. রর 
| বিভিঃ 








পণ্য সরষরাহ করার দার লই, ফি দাম স্াফিপ- 
চতুঙ্জগ | প্রকান্ঠ বাজারের অন্তরালে একট! বিরাট 
কালো-বাজারের স্থষ্টি হইল। সেখানে নিয়ন্ত্রিত পণ্য যে- 
কোনও পরিমাণে পাওয়া যাইতে লাগিল, কিন্ত অত্যন্ত 
চড়। দ্বাষ়ে।, নিরুপায় হইয়া: লোকে দেই চোরা- 
বাজারের কবলেই আত্মসমর্পণ করিল। জিনিষের দাম 
কমাইযার যে অভিলাষ সরকারের ছিল সেইটাই পণ্ড 


যে দাম লেখা! লিখ সেটা একান্তই অবান্তব। কাজেই 
ক্রেতা ন1 পাইল ভ্লাসমূল্যের সৃবিধা, না পাইল ইচ্ছামত 
সওদ1 করিবার খএ্রযোগ। কনঞঙ্রোল ও রেশনিং-এর 
রন্্রপথে সমাজজীবনে শনি প্রবেশ করিল।. অসাধু 
ব্যবসায়ীরাই শুধু যে ছুই হাতে টাকা মুটিল তাই নয়, 
দুর্নীতির বিষে জর্জরিত হইল প্রশীসনিক বন্ত্রও। 
নিয়ন্ত্রণের নববিধান আমলাতগ্ত্রের হাতে অবাধ ক্ষমত! 
তুলিয়া! দিয়াছিপ-_তাহার অপব্যবহারও হুইল প্রচুর। 
অতএব . দেখা যাইতেছে কনঠ্রোলের ইতিহাস কলঙ্কের 
কাহিনী, ছুনাঁতির লক্জাকর ইতিবৃত্ধ। 

কফেহছ যেন নে করিবেন ন] পরাধীন ভারতে 
কন্ঠরোলের যে বিকৃতিগ্ব্যভিচার জমসাধারণের জীবনকে 
'পীড়িত' করার সঙ্গে সঙ্গে কন্ট্রোঙ্গের সহিত জড়িত 
সরকারী উচচ-নী5 কর্মচারীদের দুর্নীতিপরায়ণ করিয়া- 
ছিল, স্বাধীন ভারতে আজ তাহ! লোপ পাহয়াছে। 
এখনও দেখা যাইতেছে কন্ট্রোল এবং সরকারী-সামগ্া- 
ব্টন-ব্যবস্থা একট! প্রচণ্ড ছুন্নাতি এবং কালোবাজারীর 
পরম বন্ধুরূপেই বিরাজমান রহিয়াছে। গুন! যাইতেছে, 
আবার হয়ত এই 'কদ্ট্রোপ-মকরধবন্জ” পীড়িত ছনগণের 
কল্যাণে অচিরে প্রবন্তিত হইতে পারে। আমাদের 
এখনও বেশ ভাল করিয়াই যনে আছে যে, পরম বিক্রম- 


শালী ব্রিটশ সিংহও ভারত্রে, বিশেষ 'করিয়! এই পোড়া 
বালা দেশে আপৎকালে কালোবাজারী-ই,চোজভদর, 
দমন করিতেও ব্যর্থ হন। মর্দ জা? 
| রঃ ব্যবসারীদের সম্পর্কে মন্ত্রী মহোদর বদি নিঃগক্ছেছ, 
হইয়া থাকেন, তাহা! হইলে কালবিলম্ব' না, করি 
_ তাহাদের স্বমন করিতে কি কোন প্রকার প্র্শাসনিক' 
রের হাতে যথেষ্ট ক্ষমতা! আছে-_কিন্ত অরকার . নু 
উচ্চতম গ্বরের শাপকগণ এই প্রতৃত জমতার 


বধ কনা দরের কথা, 





পানা করা: িরন্ধ ফাতরেসী গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে 


দ্ধ তাই এবং নীতিবাধ প্রচারে সম্ভব নহে। 





কথা না না, আর ন| হয় এই ক্ষমতা বাত্তযে 


কার্ধ্যকালে প্রয়োগ ক্রিয়ার শক্তি তাহার! ধরেন থা ক 
কিং! ক্ষমতা! প্রয়োগ করিতে তয়.পাইতেছেন। জীন অসৎ ব্যবসারিগণ 1 





তিজ্ঞ এবং বক্ষ ব্যক্তি--কন্ছোল-বিবরে আর. জী 
তথ্য আবিফ্ারের . চেষ্টা ন! করিছাঁ, যদি কালোবাজার: 
এবং কালোবাজারীদের দমন করিতে সরকারী খা) 
গারের ভীবণতম শস্থ প্রয়োগ কেম কোন" পরান 
দূর্বলতা এবং যার সা কারা, একমার তা রা 









নিঃশ্বাস ফেলার অবকাশ প পা মর 
কালোবাজারে ছুঁচা কাহারা-পরকারী শু 
তাহা মোটামুটি অজানা নহে। রর 
পুলিসরূপী 
এই বিড়াপ-বাহিনী কি “কালো? টু'চাকুন উদ্ধ খ্গাি। 
করিতে পারে না? বাধাটা-কোথার অঙ্থমান : রা 
যায়। “বিড়াল? কেন ইন্চা মারে না,.ভাহা। বছজতর্দ 

বেশ ভাল করিয়াই জানা আছে। ছু"চাও বিড়ালারে 
পোষ মানাইবার মন্ত্র এবং যন্ত্র ছুইই জানে। 


ে্ী় খান ুদ্ব-ঘোষণাঁ! 

সংবাদে দেখ! গ্েল__কেনজীয় থাস্বমন্ত্রী যহাশয, 
ব্যবসায়ীদের চরিআ। সংশোধন করির1 সৎ হইবার ভন 

য়া করিয়া তিনমাস সময় দান করিয়াছেন! অর্থাৎ রর 

আগামী অক্টোবর, মাসের যাঝামাবি যদি দেখা বার।। 

ব্যবসারীর! তাহাদের চরিত্র ংপোধন করিয়া তন্রলোক:' 

সাজিতে পারে নাই, তাহা হইলে কেন্রীয় খাছ-মী; 





অহাশয় তাহাদের অবশ্যই “খতম? করিবেন। আর হি. 


তাহা না পারেন, তাহা হইলে তিনি নিজেই শিম 
হইবেন ] কেন্্রীর় মসত্রীর এই যুদ্ধ-ঘোষণাতে ব্যঘনানীর, 
ঘাবড়াইয়া যাইবে-_এমন বভ্ভাবনা নাই। কার: 
ইতিপূর্বে স্যার কেন্দ্রীয় খান্তয্ীরা এই প্রকার কানা, 
আওয়াজ করেন_কিস্তু ঘোষখাযত কষাধ্য কারার 
পূর্বেই নি্ষেরাই “খতম হইয়া যান । বে 
হষ্ট শীতিহ্থীন ব্যবসারীদের তিন মাস সমর হর ঘানের 
ষাদের মত নূর্ধ লোকেদের পক্ষে বুঝা অসস্ধথ 1 











বাধা আছে 1. দেখিয়া নে হইতেছে খান্তশঙ্ক। বাদি 
তৈপৈ এবং অন্থাড ব্যবসারীদের নী, যহাশয় কিংবা! 











 মহাশযগণ আগাী তিযমাসকাল' একটা মক! জান 
- প্রকারে যেন তাছাদের, কল হইল-“হে 
আগামী -তিনমানের অগ্যে যে 
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'আারধান !--তিনমাল পরে তোমর1 অবশ্যই ভূ, 
আহা নীতিপরায়ণ ব্যবসায়ীরূপে বাজারে বিছরণ 


' আমর! এই প্রকার আপোষযূলক সরকারী নীতির 
রর রব বুিতে পারি না। বারবার এই প্রকার ক্লীব এবং 


(খ্সাপোষ-কর| নীতি যেন সরকারের পেশা হইয়া 


দাড়াইয়াছে। বর্তমান বিষম সন্কটকালেও সরকারের 
এই নীতি আবার প্রকট দেখা যাইতেছে । এ-বিরয়ে 
*ুগ্ান্তরের? মত্ব্য উদ্ধত করা কর্তব্য বলিয়া মনে 









“্ততিমুনাফার ব্যাপারে আপোষমূলক এই নীতি 
ব্য. নূতন নয়। গত মাপের শেষে সর্বভারতীয় 

শন্ত ব্যবসায়ী সঙ্মেলনে গরম-গরম বন্তৃতার পরই 
মি ভরসা দিয়াছিলেন যে,চরিত্র সংশোধনের জন্থা আর 
কট স্থযোগ দেওয়া! হইবে। আগামী বৎসর আমন 
ফ্লুলল উঠিবার পূর্বব পর্ধযস্ত সরকার হাত ওটাইয়1 থাকিলে 
লোনা সোহাগার সমাবেশ ঘটে। কারণ, তার আগেই 
রর তাহার! আথেরের সুরাহ! করিয়া] ।লইতে পারে। মাত্র 
খাদ্যশস্য নয় কাপড় ও সত! সম্পর্কেও কেন্দ্রীয় শিল্প 
১. বাশিজ্য দ্র কিছুটা দর চড়াইতে দেওয়ার এবং তিন 
যাস নিষ্রিক়্ থাকার সিদ্ধান্ত করিযাছেন।' ইতিমধ্যে 
: ভারতের সর্কাতর দুর্গাপূজা, গণেশণৃজা, দশহরা, দেওয়ালী 
প্রস্তুতি বড় বড় উতমব লম্পর্কে কাপড়ের বিরাট মর়ণুম 
পার হইয়া যাইবে--মহাজনরাও এ সময়টা পুরাণো 
'কৌপলের চরম কৃতিত্ব দেখাইতে: পারিবে | : তারপরেও 







িরলেতে পারে? অন্থতঃ ভ্ুযোগমন্ধানীদের অতীত 
রর তিতা ইহার প্রতিকূল 1” 

:ক্কিন্ক এই “তিন মাস-কাল জনসাধারণ কি করিবে, 
রে ভাবে লংলারের প্রাত্যহিক দায় ঠেকাইবে-শরকার 
. বাহাছর সে-বিষয়ে আমাদের কোন হিতবাঞী বলেন 
রর ».লাই। কামরা কি এই তিন মান পেটে খিল দিয়া, 
হল পন্বিযান করিয়া! তিম-যাস-পরের আগামী স্থুতের 

 শছিদের জত্ত উপবাষে তপস্ব/'মর থাকিব? চোর, ভুয়া" 
২. চোর এবং হত্যাকারীদের এইভাবে তিন মাস সময় দান 


1, 


যেন একটা বিরাট নির্ঘ্পিপাম সরকারী পরিহাস বলিয়! 





শাসাবগ আাহাষের প্রত অবস্থা কি, দুখ? 


1:10) 1 চা উট 2 2: ত) ০৮৮07 ভাত 81 


রী পার: দি লণ, রা কালোধাজীরের দূ : 
বার করিরা মুনাফা! শিকারের ক্ষেত্র বিধৃত কর।. 


ঘেয়েপালের পালে বাধ পড়িবেস্-সে, কথা, বা কে. 


) যনে হইতেছে। জবান খআদ্যাশ-মাদ বৃ পাওয়াতে বু ূ 





টি] দি ূ 985277218 2 





রা তাহাদের. পঙ্গে ররর নদাচাহী হ্ইযার 
'জগ্ত তিন মালংকেন, তিরিশ বখসর লয় দানও যথোচিত 
এফ মানবিক যহৃৎ ধর্শ বলিয়া আমর] গ্রহণ, করিতে 
অবশ্যই বাধ্য। জঠর-প্রদাহ ফি এবং তাহার জাল! 





&) ॥ 
197:11118 

দশা সল পিক ২ খিত। 2 

পা িরিঞাা পারদ 27514 
4, 21১ 0৯৯ হা ২৭৭: পি দা 

11, 
সহ 1 ৃ 
রঃ ৰা 


কতখামি--তাহা হ্বায়ঙ্গম করা রবিনীদের পক্ষে 


কদাচ সম্ভব নছে।. 


ভারতবাসী আমরা মিন উন দিন ঃ 

পশ্চিমবঙ্গে সব্রিষার তৈল, মাছ এবং চাউল এই 
তিনটি অবশ্য এবং নিত্য প্রয়োজনীয় ( অবাঙ্গাল? 
ভারতীয়দের মতে বোধ হয় বিলাস-সামত্রী ) বস্তুর 
অভাবের কারণে আজ এ রাজ্যের জনগণকে (বাঙ্গালী) 
প্রচণ্ডতম দুর্দশায় পড়িতে হইয়াছে, কিন্ত ভারতের 
অন্তান্ত রাজ্য হইতে এই সব সামগ্রী বাঙ্গলায় আমদানির 
ব্যাপার লইয়া আন্তান্ত রাজ্যের মধ্যে বিষম এক দর 
কষাকষির উত্তব হুইয়াছে। অস্তান্ত রাজ্য (এবং 


প্লাজ্য সরকারও কতকট1) পশ্চিম বাঙলার এই পরম 


ছুঃখ-অভাবের কথা জানিয়াও গ্াষ্য দরে চাউল, মাছ 
এবং সরিষার তৈল. (কিংবা সরিষা) পশ্চিমবজজে 
পাঠাইতে (রপ্তানি) গররাঁজি। পশ্চিমবঙ্গ 
লরকার উক্ত কয়টি বন্তর যে মূল্য নির্ধারিত করিয় 
দিয়াছেন-সে মূল্য নাকি রপ্তানিকারক রাজ্যগুলির 
পক্ষে যথেষ্ট নহে, অর্থাৎ তাহাদের মনোমত মুনাফা 
তাহার] লুটিতে পারিবে না। এই যনোভাব অন্তান্ত 
রাজ্য সরকার এবং ব্যাপারীদের পক্ষে যে অতি ুক্িযুক্ত 
তাহা অস্বীকার করার উপায় নাই-_কারণ অন্থান্থ রাজ্য 
যখন ম্পইই দেখিতেছে যে, কালোবাজারী এবং যুনাফা- 
হাঙ্গর পশ্চিম বাঙগলার বাঙ্গালী জনসাধারণকে মিচ্চিত 
মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়! দিয়া তাহাদের, কালো-ঘর্ধের 
গোপন ভাঙার প্রাশ্তভাবে স্বীত করিতে কোন বাধ! 
পাইতেছে না, সেই সময় অন্য রাজ্যগুলি এবং লেই সব 
রাজ্যের ব্যাপারীর! ছুটের মন কর্ণ: যোগ কেম, 
কোন্‌ কারণে, ছাড়িয়া. দিবে? পশ্চিমবঙ্গে কিছু কাল 
হইতে যে অতি এবং অন্যায় লাতের মক সর্ধশ্রেধীর 
প্রায় সকল খাজসামগ্রীর ব্যাপারীরা পাইয়াছে, সে 
মা ছইতে অস্ত ও রাজের চড148৮ এবং ক্ষেত 


















সা লা অঙ্ হও 


উড়িস্যা প্রন্থাতি রাজ্যগজি নুর! গাহিতেছে | মৎসের 
ব্যাপার আ রও চমৎকার! 


দাবিও পেশ করিয়াছে । লোমায় সোহাগ! হইয়াছে কেন্্রীয় 
সরকার ও-জি-এল মারফৎ পূর্ববঙ্গ হইতে মৎস্ত আমদানি 
বন্ধ করিবার প্রস্তাব করাতে । এই প্রস্তাব কার্ধ্যকর 
হইলে-মনেপ্রাণেএক এই আমাদের মহাভারতের 
অগ্তান্ত রাজ্যগুলি তাহাদের মূল্য দাবির পরিমাপ 
আরও বৃদ্ধি করিবার; পশ্চিমবঙ্গবাশী বাঙ্গালীদের জীবন 
আরও ছৃধ্বিষহ করিবার--হুবর্ণ নহে 'হীরক+-ম্ুযোগ 
পাইবেই। 

পৃথিবীর অন্ত কোন বড় রাষ্ে এমন বিচিত্র ব্যাপার 
কেহ দেখিতে পাইবেন না, যেখানে একটি রাজ্য ব! 
প্রদেশ অন্ত প্রদেশের বিরুদ্ধে এমন নিঠুর এরং অমাহৃধিক 
ব্যবস্থার দাবি করিতে সাহস করে | কেন্ত্রীয় সরকার, 
প্রায়ই দেখা যায়, এই পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের শাসন-পরিচালন 
ব্যাপারে অযথ! এবং সংবিধান-বিরুদ্ধ হস্তক্ষেপ করিতে 
দক্ষোচ-লঙ্জা-ঘবিধা বোধ করেন না? কিন্ধু যে-ক্ষেত্রে 
পশ্চিমবঙ্গের সহ সর্বামাশ হইবে__সেই ব্যাপারে কেন্ত্রীয 
ন্পমহায়াজের1 অন্ভান্ত রাজ্য সরকারকে চাপ দিয়া 
মামাদ্ের প্রতি সামন্ত করুণাবারি নিবে এত কার্পশ্য 
করিতেছেন: কেনা), | : 


 হি্দী-প্রগা 
শু ছিনী প্রগার পরিষদে সমাবর্তন-ভাবণে কন্রী় 
পক্ষামন্ত্রী মিঃ চাগলা বলেন যে, দক্ষিণ ভারত ও বাজলা 





ফি শ্েচ্ছার সম্মতি না দেয় তাহা হইলে হিন্দী প্রচার- 


চে! ব্যর্থ হইবে. কোন প্রকার ভোর-অবরদত্তি 
৯ পীর পক্ষে ক্ষতিকর হইবে ।: কথাগুলি খুবই যুজিযুক্ত 
হিলেও হ্যা উর হিদবীওয়ালাদের 'মলোমত অবস্তই 
যার টি অহিদীতা াধীদের ঘা 









"উজ -যাজ্যগ্ুলি ' কেবল 
অভাধ্য মূল্য দাবিতেই ক্ষান্ত নয়, তাহার! কর্লিকাতা এবং 
কান্ত শহরে - পাইকার হিসাবে ব্যবসায় চালাইবার 


' ইহাকে জবরদত্তি ছাড়া আর কি বলা যায়? ৯ 


র প্র থ০০3৩500 তুলি বার পে কোন বাধ! ০ 
ূ রি না) খাকিলেও: তাহা, | 
ক প্রকার দো জবর ফারতেছেন। যেমন ধরণ. স্বীকাবয 














রেল ষ্টেশন, লোন ডি লাইনবোরক 
ইংরেজীর সঙ্গে হিন্বী লেখার বিরাম সাই). রি 
বাঙ্গলাভাষী অঞ্চলে সব রকম লরফারী-যে বঃ 


অহিন্পী-ভাধীদের (সংখ্যাগুরু হইলেও ১ 
অন্থবিধার কথা হিন্দীভাবী রাজ্য সরকার 
নিবেদন সন্ত্বেও--বিবেচনা করা কর্তব্য মলে কদ্ধেন, 


বিশ্ববিভালয়ে পরীক্ষার মাধ্যম এবার হিন্দী হইয়াছে ৭ ৯ 


হইয়াই এবার হিন্দী-জাতাকলে পড়িতে ই কপ রর 
ইহাকে বোধ হয় কর্তৃপক্ষ জবরদস্তি মনে না ক 
হিক্ষীর শ্েহাঞ্চল বিস্তারই বলিবেন। দা 
১৯৬৫ সাল হইতে কেন্তরে হিন্দী রাষট্রভাবা. হিলান 
সিংহাসনে অভিষিক্ত হুইবে-ইংরেজীকে আর 
কিছুকাল কেবলমাত্র ' সহযোগী ভাবা হিসাৰে একার, রর 
দুয়া করিয়াই চালু রাখা হইতেছে | | না 
আগামী বৎসর হইতে ইউনিয়ন পাবলিক সান টা 
রা 
কমিশনের পরীক্ষা ইংরেজী এবং হিন্বীর মাধ্যমেই হইসে 
এ যাবত এ পরীক্ষা একমাত্র ইংর়েজীর মাধ্যমেই হজে 
ছিল। ইঁছার ফলে হিন্দীতায়ী ছাত্রছাত্রীদের সবিশেষ? 
হুবিধা হইবে, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন: র্‌ 
না) অবশ্য - কর্তারা: বিয়াঙ্ছেন যে, অহিচ্বীতাবী.. 
পরীক্ষার্থাদের যাহাতে কহবিধা না হয়, যে ব্যবস্থাও: 
তাহারা করিবেন. গুনা* যাইতেছে, ছিঙ্গীতে যে-মকল '; 


সহ ৮৮ 
নে 


শি 
০০ 
আনান, 


হাছারী প্রশ্নপত্রের জবাব দিবেম-ভাহাদের পা: 
মন্বর হইতে শতকর11১* নম্বর কম করির! ধর] হইবে. 


কিন্ত এই বাবস্থা, মনে হয়, সাময়িক বাধা অতিক্রম করিবার: 
মানসেই হুইতেছে-এবং বছর. ছুই-তিন পন্ে এই. 


হি 
য়ে।. যাহার) £ ৮০০ চি 





পু রন ই 

লি শু 

ই ০ লহ এ ০ 
০ কহ দির হু 










1 এইটুকু মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সর্ধ- 


রর 
পেতর জাতি বা শ্রেণী বলিয়! গৃহীত হইবে | এবং 


ইহার ফলে সে-সকল বিবম সমস্যা, বিশেষ করিয় . 


টকর্ক্ষেত্ বিশেষ প্জাতি-বিদ্বেষ” দেখা দিবে--তাহা 
ঠেকাইবার শক্ষি বর্তমান কর্তারা কোথা হা 
পাইবেন? 







'শ্বরতি প্রধানমন্ত্রী নেহরু, ১৯৬৬ সাল হইতে হিন্সীকে 
বারভাষা করিবার আলোচনাকালে (বোধ হয় ১৯৬২- 
1৩ লালে) ইংরেজীকেও হিঙ্দীর সমান মর্ধ্যাদা দিবার 
আনত 'জোর সুপারিশ করিয়াইংরেজিকে হিদ্দীর 
“সহযোগী রাষ্ভাব! হিসাবে রাখিবার জন্ত "0147 
. কথাটির বদল করিপা “9781 করিতে প্রস্তাব 
করেন, কিন্ত বর্থমান প্রধানমন্ত্রী ( তৎকালীন স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী) 
. লালবাহাছুর শান্্রী প্রবল আপতি তুলিয়! নেহরু প্রস্তাব 
*মাকচ করেন। ফলে. হইল--হিশ্দীই ভারতের এক 
এবং অদ্বিতীয় রাষ্ট্রভাষা এবং কিছুকাল, অর্থাৎ সরকারী 
: মালিকদের যঞ্জিমত সহযোগী রাষইভাষ1 হিসাবে ইংরেজী 
ঘষে কন্টিনিউ” (80081198 আঞ  ০০০0085 )! 
 পাঠকবরে আশা! করি 'মে' এবং “স্তাল” এই ছুই কথার 
তারতম্য বুঝাইতে হইবে না! | 
১৯৬৫ হইতে সরকারী নথীপত্র, হুকুম-নির্দেশ এবং 
পা ঘর ব্যবকার প্রধানত হিন্সীতেই হইবে এবং ইহার কারণে 





শ্বী-না-জানা অহিষ্ী-তাষী সরকারী কর্মচারী, এমন 


কি সচিবদেরও প্রচণ্ড বেকায়দায় ফেলা অতীব সহজ 


হইবে এবৎ ইহার ফলে আবার অহিন্মী-ভাবী কমা, 
রা কর্খচারী এবং সচিবদের পদোন্নতি ব্যাহত হইবে তি টু 


র্ সাংঘাতিক ভাবে 


ৃ কিছুকাণ পূর্বে হস্তিনাপুরে ুখযহ্্ীষের ্খী র 
টু একে আলোচনা সতার--ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের /. 
জা করেন, . ৯ 





| মুধ্যমতরিগণ হিন্সীকে রাষ্ট্রভাষা করিষার সপক্ষে মত দেন 

এবং নিজ নিজ রাজ্যে তাহার কাচা বয়সের ছাত্রদের 
 হিন্মী শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা অবিলম্ে চাবু করিবার প্রতি- 
শ্রতিও না কি দেন। আমাদের মুখান্রী ত হত্তিমাপুর 


. হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াই প্রতিশ্রতি কার্ধ্যকর ফরেন ।.. 
।. উউপতিপীঞড আনিলীচমা সভার অধাজরিকগি ( ভিপি আছি .. 


আআগ্যরক্ষা  ১:854 বত, ৫7. 


সহ সরকারী চাকুরির ক্ষেত্রে ( আই-এ-এস১ আই- 
টঙ্গিএস্‌ প্রভৃতি, ছুইটি বিশেষ শ্রেণী বা গোষ্ঠীর সৃষ্টি 
ুইবে। হিন্দীতে পরীক্ষা উত্তীর্ঘ চাকুরের! বর্শ্েষ্ঠ 
নিধাক্ষণের! মর্যাদা পাইবে, আর অহিন্দী-ভাষী চাকুরের], 


কি এমনই অঙভ্ভব 


. প্রসঙ্গক্রযষে একটি পুরাতন কথার উল্লেখ করা যায় |. 


সনু পয উড: 


1 
এ রঃ রী দা 


গারিকতর--ফলে ফি সহ তাহা বলার প্রয়োজন + টব) যে'অত দেন তাহা 


সানন্দচিত্তে,, না, ছার্টির চাপে, পার্টির সংহতি ব্ুক্ষার 


কারণে? ধ্মন্্রীদের নিকট দেশের স্বার্থ এবং সংহতি 


অপেক্ষা-_পার্টিই কি বড় হইল? এখনও বিলম্ব হয় 
নাই-হিন্দীর ইীম-রোলার, চালাইয়া ভারতকে খণ্ড১ 


বিখণ্ড করিবার অপ্প্রয়াল পরিত্যাগ করিবার লমক্প 
এখনও আছে। 


করিতেছেন__মাত্র-এক-ভোটের-আধিফ্যে গৃহীত হিন্দীকে 


কথায় কথায় কর্তীর] সংবিধান আযামেণ্ড 


রাষ্ভাষ! করার লংবিধানের বিধান বাতিল করা 
ব্যাপার 1 হিন্দীওয়ালার। 
যদি ভাবিয়া থাকেন__অর্ধপক বিদ্বাদ হিন্দী ভাষার 
লগুড়াঘাতে তাহারা রাজত্ব করিবেন, অর্বভারতে 
তাহারাই প্রধান থাকিবেন চিরকাল, তাহা হইলে 
তাহাদের এই দিবা-দ্বপ্র অচিরে ভঙ্গ হইবে! | 


শ্রীনেহরুর আদর্শ রূপায়ণ ! 


গত ১৪ই জুলাই বেলা এগারটার সময় পশ্চিমবজের 
সকল বিদ্যালয়ে স্বর্গত প্রধানমন্ত্রীর শ্বৃতির উদ্দেশে ছুই 
মিনিট নীরবতা! পালন করা হইয়াছে এবং মধ্যশিক্ষা 
পর্ষদের সচিবের নির্দেশমত পর্যদের অধীন নকল স্কুলে 
শিক্ষক-শিক্ষিক! এবং ছাত্রছাত্রীর] ঘরডারযান হা এই 
শপথ গ্রহণ করেন : 

“আমাদের প্রিয় নেতা পরলোকগত জওহরলাল 
মেহরুর স্বত্তির উদ্দেশে এবং তাহার. পুশ্যস্থৃতির 
স্মারকম্বরূপ আমর! এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের শিক্ষার্থীর! 
শপথ গ্রহণ করিতেছি যে আমরা সর্ব! তাহার যহান্‌ 
আদর্শের অনুসরণ করিব, সর্ববাস্তঃকরণে আমাদের দেশকে 
ভালবাদিব, সর্বতোপায়ে মাতৃভূমির সেবা করিব, 


জাতিবর্শনির্বিশেষে আমাদের খদেশধাসীর জীবন" 
ধারাকে উন্নত করার জন্ত আত্মনিয়োগ করিব, শাস্তি 


সংহতি সদিচ্ছা সত্যনিষ্ঠা ও. সততার মলোভাব সহি 
রক, অর্থাৎ আমাদের ঘহান মেতার কাছে খাহা 





: ফ্ছি প্রিয় ছিল তাহার সবই লম্পন্ন করিব 7 


বিভাল 





রশ প্রধান শিক্ষক কা শিক্ষিকা খ পাক 


সেহ্ীর ডি আমাদের শি এ কারা 
মহাশ্রয়াখে আমাষের ব্যথাযেদন। কাহারও অপেক্ষা 


রুম মহে।” কিন্তু তাহা! সন্্বেও-্বর্গত রাইনেতা এবং 


টায়ার ররর শোকের  পহ. দাহ 





৮৬০ সারিতে প্র 


নৈধ্রজীর শীবনী-পাঠ, শাহর সিন 
গহজ ভাবে, 'বালক বালিকাদের সহজে বোধগম্য হয়, 
এমম ভাবে 
কিছু থাকিতে * পারে কিন্তু ঘটা করিক়্া যে 
রুগীর শপথ চি বটি পাঠ করান হুইল, 
তাহার বাস্তব সার্থকতা কি? যে শপথের অস্তরনিহিত-_ 
অর্থ, বলে এবং বিস্তা বৃদ্ধিতে পাকা, তথাকথিত শিক্ষক- 
শিক্ষিকারাও বুঝেন কি "না সন্দেহ, বুঝিলেও তাহার 


£)দ নারি বসি ২ : ৭8১১ -০৮ 





মর্শ হাদয়লম করিয়| সেই যত কাধ্য করা ধাহাদের পক্ষে 


অসাধ্য, বালক-বালিকাদের ঘাড়ে সেই না-বোঝা- 
শপথের বোঝা চাপান পরিহাস ছাড়া আর কিছুই নমর! 

নেহরুর মৃত্যুর পর দেশে এখন প্রচণ্ড নেহরু-ভক্তির 
শোক-প্রবাহ বহিতেছে, যাহা দেখিয়া মনে হয় 
ভারতবর্ষে নাম করিবার মত, পুর্্বকালে এবং বর্তযানে-_ 
আশার কোন মানুষ আবিভূতি হন নাই। অর্থাৎ 


নেহরুই প্রথম এবং নেহরুই শেষ! নেহ্রুজী বীচিয়! 


ধাকিলে তাহাকে লইয়া! এমন কাণ্ড ঘটিতে দেখিলে তিনি 
হয় আত্মহত্যা করিতেন কিংবা যে-সব ব্যক্তি তাহাকে 
পইয়! এমন পরিহান চালাইতেছে, সেই তাহাদের 
কঙ্চ-প্রাপ্তি ঘটাইতেন ! 


নেহরু যতদিন জীবিত ছিদেন ততদিন মহাত্বা! গান্ধীর 
নাম এবং তাহার আদর্শের কথা ও বাণী আমরা অহরহ 
শুনিতে পাইতাম, কিন্ত নেহরুর পরলোক প্রয়াণের পর 
আজ সেই মহাত্বাও প্রায় বিশ্বৃত, তাহার স্কানে আজ 
বসান হুইয়াছে_ন্বর্গত নেহক্কে | নেহরুর আদর্শ, 


তাহার বাধ এরং তাহার দেশ, জাতি ও মানবসেবার 


কথাই আজ নেতাদের প্রধান অবলম্বন হইয়াছে। 
রামধুনের পরিবর্তে আজ দেশে উচ্চরবে নেহরু-ধ্যান 
্রবান্তিত হইয়াছে! অন্ত. রাজ্যের লোকদের কথ! জামি 
না, কিন্ত আমাদের একদা-শশ্ত-শ্লামলা এবং বর্তমানে 
পোড়া-বাজলায় কি. 'দেখিতেছি? 
অবশ্যই প্মরণ করিষে, সাহার প্রতি গভীর শরন্ধ! জানাইবে 
কিন্ত নেহযুর প্রতি তক্তি শ্রদ্ধী-প্রকাশের বাহ আতি- 
শখ্যে কি বাজালী--রামযোকন, যিদ্ভাসাগর, রবীন্রনাথ, 





গুরেম্রনাখ, বিবেকানদগ, বামাননা, হুভাষচন প্রভৃতি মহা”. ইহার! 
বা: জড়িত করে না--কিতে তাহেও না।' রী 


মানবদের কথ! মন হইতে, সারা (ফোলিযে 1 ০ বাঙলা 








কিছু. সা ্ কাহারও আপত্তিকর করিয়াছেন, জাতিকে ফাঁচিব 


এবং জাতিকে, দেহ-অনে হস্কপবল করিয়া! গঠন করিবার 


বাঙ্গালী নেহককে 


জা 


| না ননার বাদিলা এরং বাঙ্গালী জাতির; 


জন্ত বিশ্বৃতপ্রায় বাঙ্গালী মহামানব এবং নেতার! বাহ, 
॥ মাহষের মত ধাচিবাঁর; 





জন্ত যে অগ্্র দিয়াছেন, সিজেদদের জীবনে যে আদর্শকে 
পূর্ণ প্রতিফলিত করিয়াছিলেন__অসক্ষোচে বলিতে পারি), 
্বর্গত নেহরু-_তাহাদের সমকক্ষ' নহেন, কিন্তু খই কথা, 
বলার জন্ত কেছ যেন মনে করিবেন না! আমর! নেহ্রুঞ্চে; 
খাটে। করিবার প্রয়াস করিতেছি-_-এতথানি ষুর্রতী; 
আমাদের নাই। বিশ্বরাষ্ট্রে নেহরুর মত বিশাল: 
ব্যক্তিত্বালী রাষ্ট্রনেতা এবং রাহইনীতিতে সত্য এ, 
শুদ্ধতার আদর্শ প্রচারকারী অগ্ কোন রাষ্্রনেতার 'দাম: 
আমুর! জানিনা । নেহরুর প্রাপ্য শ্রদ্ধা-লশ্মান অবশ! 
দিতে হইবে_কিন্তু ভাহাকে নর্ধকালের এক অধ; 
অদ্বিতীয় ' ভারতীয় আদর্শবাদী' নেতা বলিয়! প্রচার: 
প্রয়াস, তাহাকে কেবল অসম্মান করাই নহে, বিশ্ববাসী রর 
চোখে হেয় কর! হইবে.। 
একাস্ত বাধ্য হইয়াই "আজ আমাদের এত কথা, 
বলিতে হইল । আমরণ? যেল নয়া-ীমের আদর্শে 
ভারতে 'মাও*পুজার প্রবর্তন না করি। বিধাতা! 
বাঙ্গালীকে বহু অপযান-ভূমিত : করিযাছেন_আর 
নূতন করিয়া কোন অপযানের প্রয়োজন নাহ 837 





কাল-বৈশাখীর ক্ষেত. ,.. 
দেশের বিভিন্ন স্বান হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জান! ধার 


রহ 


যে, অন্নহীন ক্ষুধার্ত মাহধের ছোট-বড় জবতা! জঠর-: 


জাল! সহ করিতে না পারিয়া-গম-চাউল-চিনি পরভাতির 
দোকানের তালা ভাঙ্গিয়া মাল বাহির করিয়া নিজেদের. 
মধ্যে সরফার-নির্ধারিত মূল্যে বণ্টন করিয়া লইতেছে। 
বলা বাহুল্য-_এই.. 'বে-আইনী কর্মাকে সাধারিখ্‌ 


 লুঠতরাছের পর্যায়ে ফেল! খাপ না। এই সব. করে 
যাহারা আজ প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহার! আমাদেরই মত 


সাধারণ মধ্য এবং নিষ্ষ মধ্যবিস্ত সযাজের লোক এবং 
রণ মলাধারণত . সিজেদের কোন প্রকার খ্ববথা 








,. আীবন-দরণ : . লইয়া বাছার] 









শত হইতে, ঘক্চিত করিয়া সি কার খে 












সরকার ধম তাছাদের দমনের, শায়েছা বিহার 
টি যৌখিক বাক্য ছাড়া আর কিছু করিতে পারেন. 
টুনা করিবার ক্ষমতাও হয়ত নাই, সেই অবস্থায় বেপরোয়া: 
পগাুষ মিজেদের হাতে আইদ না লইয়া আর কি করিতে 


ছা: 


(পারে 1 সরকার যে-ক্ষেত্রে ফতোয়। জারি ছাড় বাস্তবে. 


সার কিছু করিবেন না, লে-ক্ষেত্রে জনগণ অনাহার-দুর্বাল- 


ক্ষীপ-দেহে ধুকবুক £প্রাণপক্ষীটিকে : ধরিয়া রাখিবার 
নত শেষ প্রয়াস অবশ্ঠই করিবে_এবং যদি ধরে তবে 
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গবিতেঃ পারে না। রি 


এই ব্যাপারে কলিকাতার বিখ্যাত দৈনিক: নধর 
বাজেছেন: ২০৭ 

“সংবাদগুলির গতি দেখিয়া বোঝা যাইতেছে যে, 
ভাবের বিভিন্ন স্বানে একটা বিক্ষোভের ঢেউ 
রীতিমত আগেভাগে জানান দিয় ছুটিয়া আলার পথ 
.খুঁজিতেছে | বাস্তবিকপক্ষে এই বিক্ষোভ কিছুকাল 
যাবতই দানা বাধিতেছিল | বৎসরের গোড়ার দিকে 
উত্তর ভারতের খাদ্যশন্তের বাজারগুলিতে কয়েকটি 
জুঠপাটের ঘটনাও ঘটিয়] গিয়াছে । তথাপি এখন পর্যযস্ত 
দি বড় রকমের কোন ছুব্বিপাক ঘটিয়া না থাকে, তার 





ক্ষারণ এই নয় যে, ইতিমধ্যে অবস্থার উন্নতি হইয়াছে । 


বরং সাধারণভাবে বলিতে গেলে সারা ভারতবর্ষে 
ন্অবস্থা আরও খারাপ হইয়াছে । সরকারী. ছিসাবেই 
দেখা যাইতেছে, প্রেতি সগ্তাহে দর চড়িতেছে। নয়া- 
দিল্গীর হিসাবে গত বৎসরের তুলনায় এই বৎলর জুন 
যানের গোড়ার দিকে চীলের দাম শতকরা ৯ হইতে 
5৪ ভাগ পর্য্যন্ত এবং গমের দাম শতকরা ১৮ হইতে 
৯২০ ভাগ পর্যযস্ত বাড়িয়াছে। 


নাত বেশহারে চড়িতেছে তাহাও অদ্ভুতপূর্ব ৷ যথা, গত 
বখসর মে মাসে সাত্ব। ভারতে পাইকারী মৃল্যযান বৃদ্ধির 


হার ছিল শতকর। ১:৪ ভাগ, আর এই বদন পুর. 


হার দীড়াইরাছে শতকর! ২ ভাগ ।” 


একথা স্বীকার করিব যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিপীড়িত রঃ 


মাছের বনে হালে কিছুটা আশার সঞ্চার করিয়াছেন |. 
মুখ্যমন্ত্রী সেনের. নির্দেশে রাজ্য সরকার অবস্থার 
প্রতিরোধ সক্ষির হ্ক্ষেপ প করিয়াছেন। 86 ৃ 
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তাহাদের অপরাধী বলার অধিকার কাহারও না | 
| নাই 15 যাহা খান্ত ও অর্থ দগ্তরের সমস্ত! তাহ? অনিবার্ধ্য 


সরকারী পরিসংখ্যানে 


একখাও স্বীকার কর? হইতেছে যে, দাম শুধু চড়িতেছে ূ 
আব প্রায় নব-মহাকরণের, চৌদতলায় উঠিয়া যাহুযের 
নাগালের বাহিরে | অপত্ব বে-সব টন খান্জ লইয়া 


আন কো বাদ একে আপে 












৬) ১ ৃ ক. রা তে রা. 
ধশেষ্াবে ল্য করিবার খে. € একমার ল যা রন 
দিলে) সরকার এখনও প্রত্যক্ষভাবে. . আজুতারীর 


বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলঙ্বন করেন নাই। *্রধু কতকগুলি 
ঘোবণ! ছাড়া বাজার-দর নামাইয়া আমার আর বিশেষ 


ফোন কার্ধ্যকরী ব্যবস্থা এখনগ' লওয়া। হয় নাই।, 





পীততরান্ধপ্যমের নিজেরই ভাষায় বলিতে গেলে, তারা 
অসাধু ব্যবসায়ীদের বিরুদ্ধে এখনও গুধু “ফোম 
ফৌসই*” করিতেছেন, কামড়াইবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন 


ভাবেই স্বরাষ্্দপ্তরে শ্রীগুলজারীলাল নগ্বের ঘাড়ে 
আসিয়া চাপিতেছে। কাজেই প্বাজার দরের সমস্ত 

আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষার সমন্তায় পরিণত হইতে 
" চঙিয়াছে* বলিয়া! নন্দজী আর্ডন্থর তুলিয়াছেন। অথচ, 
বিশ্ময়ের এই যে, নগ্দজীর চেতাবনীও দিল্লীর যোজনা 
তবন পার হইয়া! আর কারও কাছে গিয়া পৌছিতেছে 
না। কেননা, বাজারে আগুন লাগিলে জলের বালতি 
লইয়া ছুটির যাওয়ার দায়টা কার, ত1 লইয়া নঙ্গজী ও 
পরিকল্পনা]! কমিশনের ডেপুটি চেয়ারম্যান ভ্রীঅশোক 
মেহ তার মধ্যে চিঠি চালাচালি হইতেছে ।” 


পশ্চিমবঙ্গের অবস্থাও যে অতি আশাজনক তাহা 
কেহই বদিবেন না । গত ছুই-তিন মাসে বু তথাকথিত 
যধ্য, নিয্-মধ্যবিভ এবং নিম্নবিত্ত মানুষের অবস্থা আরে! 
খারাপের দিকেই শিয়াছে। এ রাজ্যে উপরতলাবাসী 
নগণ্য কিছু সংখ্যক লোককে বাদ দিলে দেখ! যাইবে 
যে, আজ শতকর] ৯৫ জন লোকই পরিবারের লোকদের 


একবেলাও . আধপেটা আহার দিতে প্রা অপারগ 


হইয়াছে । বাজার, দর--ধিশেষ করিয়। চাউল-ডাইল- 
তৈল, মাছ, যাংস, ডিম এমন কি তুচ্ছ শাকপাতার দামও 


ঘাটতেছে, খশাজোত তাহা যে টবে _ না এন মনে 


করা [ছুল। ।. রঃ 
৪৯ সার. আারতবর্ের বাজারে যখন: আগুন, 
 অলিতেছে তখন: দিল্লীতে. আমর] ধু দেখিতেছি, 














[জাবির | 









জনের “বির পপ অঙ্ক (হেলে. ১০ 


বহার. করা হইতেছে না কেন?” ৃ 

 খ্ুকথা লকলেরই জানা, উচ্চিত যে, “হাজার কজেজ, 
যাঙ্গার+ এবং এই "আ্যাঙ্গার ই জমিতে জমিতে ভিনা- 
ইটের' মত ফাটিয়া সব কিছুই. অঙ্গার করিয়] দিতে 
রে রঙা আর দাবা: রা 


সাদ-নগরী ফলিকাত 


রে টা বারিপ্যতের পর যে শহরের এক প্রান্ত 
'তে অন্ত প্রান্ত পর্য্যস্ত সমস্ত যানবাহন স্তব্ধ হইয়া যায় 
|ং ডালহৌসি স্কবোয়ারের মত বাণিজ্য ও. শাসন কেন্ত্র 
[ত্ত ঘণ্টার পর খণ্টা অচল হইয়া] থাকে, মে কোন্‌ 
ণের শহর 1? একং এই শহরের ভবিষ্যৎ কি? অবশ্য 
ই শ্রশ্র শোনা-যাত্র করপোরেখনের বাবুর! কাছনি 


হিতে সুরু করিবেন যে, ইদানীং কোন বৎসরই এক. 
গাড়ে প্রায় ছুই ঘণ্টা এমন বল বারি বর্ষণের আর 


মন ব্রেকর্ড নাই | এবং এই নগরীতে ঘণ্টায় লিকি 
ধর বেশী বর্ষণ হইলে পয়ঃপ্রণালীগুলি তা টানিতে 
রে নাঁ। সুতরাং আমর! কি করিব বলুন? অর্থাৎ 
কাতার লোক নরকের জলেই ডুবুক, আর চোখের 
লই . ছুবুক করপোরেশনের বাবুরা কিছু করিতে 
রিবেন না” 

। নগর -(€ উপ- ) পিতার] ঘটা করিয়! মিটং করিতে 










না রাজ্য সরকারকে জালাইতে থাকিবেন । সোজা 
| কলিকাতা করপোরেশনফে তাহার! টৈতৃষ্ 
টাঈী মনে করিয়া! নবাবী করিবেন। এ -এক 
চু কারবারে পরিণত, হইয়াছে | অনেকের পক্ষে 
চুলোয়েশন বিরাট এক অর্থ উপার্জনের ক্ষেত্র] 

পৌরসভায় খারা আজীবন বড় চাকরি বা] 


দে' করপোরেশন অপারগ, জল্াভাবের , সয় 
গিলে যা: বারণ, আহুছে প্রকার 


থাকিবেন এবং আরও টাকাআরখ টাক! দাও 


[তরী করিয়াছেন, নগরীর  ঘধ্যে তাদের 
টিকে প্রাসাদোপম অষ্টালিকা তৈরী হয় এবং . 
ঠয়ার করার সময় খএকু-একজন ফুবেয়ের সস্পর্তি .. 
রা যান, মে দৃষ্টান্তও আছে।, একদিকে এই পর :. 
করা লোকের অন্কাব মাই । অভরিকে, ছল বেশী. আপনারা 

॥ কবেরা,: .. লাম, আশ 






দয়ায় পৌরসভার মিটংগুলি গা; শিখিবার দি 
ক্লায়ে পরিণত হইয়াছে ।” ৯০ ১0 

“অপারগ” শুধু পৌবপিতারাই, ডি শিষ্রর্ 
রাজ্য সরকারও “অপারগ? এই করপোরেশনকে বাঁচি 
করিতে । এমন কি “সাচার, ল বা সেন 
প্রবল পরাক্রান্ত শ্রীঅতুল্য ঘোষও | 
করপোরেশনের  ভাগ্য-বিধা ঠা হইলেও ভিবিও 
'অপারগ্ন? ! 

ছোট ছোট প্রায় ২১।২৫ট মিউনিলিপ্যালট রাঙা: 
সরকার বাতিল করিতে এক যিনিট সময় নষ্ট কয়েন 
নাই-কিন্ত মহানগরী কলিকাতার প্রতি তাহার! পরত 
সদয় কেন? কলিকাতা! করপোরেশনের “গুণের কা! 
অকথ্য কখন”--এই কারণেই কি? 


কিন্ত হে তত্র কাউন্দিলরগণ।. আপনার! খা 

বা, অনাবৃষ্টি যে-কোন ব্যাপারেই এমন, অসহায়! 

হন তা হইলে আপনারা পদত্যাগ করেন না কেন 

টুকু সৎসাহস কেন আপনাদের নাই যে,' আপনারা, 

ব্যর্ঘতা কবুল করার সঙ্গে সঙ্গে কতৃ্ছের আপনশ্ত 

“ছাড়িয়া আলিবেন1 স্বাধীনতার পরবর্তা পাঁচ-ছ: 
বৎসর যখন এই লগরীতে ক্রমাগত হরতাল. ৰা 

শ্রমিক ধর্মঘট চলিত, তখন প্রত্যেক. কা. বাজি ১ 

ক্রমাগত আমাদের অনাইরাছেন যে” ধাই স্যবস্থা 
চলিতে থাকিলে শিল্পকেন্্র ছিলাবে নি ক ভার 
সর্বনাশ হইবে, সমত্য বাণিজ্য 9 শিল্প এখান হইতে 

: সরিয়া পড়িবে । এ সমস্ঠ শ্রয়িক ও রাজনৈতিক 
 ঘলগুলিকে তখন. দেশফ্রোহী এবং অন্তরাতক। র্যা 
ব্ুলা হইয়াছে । আর আছ নেই, আপনারাই, আই 

| ৯৬ ুর্ববহ্‌, 'অলহতধীয় এবং. অচল... লাধিযা, 
আনিয়াছেদ। আপনার ইহাকে: তারতব বর» পরছে 

নোংরা, লবচেয়ে অকেজো এবং ১৪ সে আচল 

মগ্থরীতে পরিপত করিতেছেন, এবং.” শিকপ-বাণিকা 
এখান. হইতে এ করার: সা রা নীকারিতোরেন: 




















লা 
















০ রিক্তা শিপি-৩ কে ক্ষমতা হাডিদেন ন। 







বাহাদের দেখি লক্জা পাইয়া “সদাচার'-কমিটি 
হইতেও হাজার যোজন দুরে পলায়ন করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন ডাছাদের লজ্জা! আছেঃ এমন কেহ 
ভাবিতেও লজ্জা! বোধ করিবেন ! 
কাউন্সিলার মোড়লদের এখন একমাত্র মন্ত্র হইয়াছে 
'লজ্জা-মান-ভয়*_-এই তিনটি তুচ্ছ বন্তকে “সদাচার, 
কমিটির নিকট শ্রীঅতুল্য ঘোষের হেফাজতে “ফিকুস্ড, 
ভিপজিট? এ রাখ !' 

_. পৌরপিত। সাজিয়া ধাহার! নগরী চালাইবার দ্বায়িত্ব 
পইয়াছেন-_ভাহাদের কাজ যদি কেবল প্রতিপত্থি এবং 
অর্থ উপার্জনই হয় তাহ! হইলে এবব্যবস্থা আর চলিতে- 
দেওয়া! কাহারও পক্ষে উচিত হইবে না। কলিকাতা 
করপোরেশনের ( সাধারণ চলতি নাম “চোর- 
পোরেশন ) কর্তব্য যদি মেয়র এবং পৌর-পিতার। 
যখাযথ ন! করিতে পারেন, তাহা হইলে শেষ পর্য্যস্ত 
টাও বধ করা ছাড়া আর কি উপায় হইতে পারে ৰা 





:. জা আও বাবে! রা 


 জবালপুরে এক শাবণে এ্ীঅতুল্য ঘোষের রখ 
হইতে পরম আশার বাধী নির্গত হইয়াছে--“সব রকম 


পথের সার করিম শারত বিডি প্র রূপায়ণে . 
»*** এখন দ্রধ্য- 
লাম পর মাখার গিয়া 
ড়িযাহে* (হে জনগণ | তোমরা চিত্ত! করিও না) 
আগামী পচন বখগরের মধ্যে তাহা শেষ ই অবস্থায় উরীঅতুল্য তাহার পরিহাস-বাণী বিতরণ গা 
| করিলে দুখী হইতাম তিনি হয়ত জানেন না ঘে মানু 
এখন আর কংগরেনী ধ ধাম, 'বৌকাবাছিতে বির 





ব্যগ্থ বলিয়া ব্রব্যূল্য আরও বা 
সামগ্রীর মূল্য যে-ভাবে সারে 





নাহিয়া আসিবে! 





অর্ধাৎ, আগামী পাছা বৎসর মাহ ছি 
হারে % হারে, সপ্তাহে বা মাছে, বরা সা, 








.' শাবর্শমেন্টকে এক, পা অগ্রগর হইতে দেখিলে ূ 
৯1 হা করিয়া উঠিষেন এবং এই নগরীর আবর্জন! ও. 
নরকের জল ধাঁটিযা নিজেদের কর্তৃত্বের গোড়ায় লার 
ও জলমিঞ্চন করিবেন । আপনাদের কি লঙ্জা নাই?” 
১. পর-প্রশ্ন কাহাদের করিতেছি? স্বয়ং লজ্জা দেবী 


করপোরেশনের 
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রর সক কোনজ্রদে । এই বাহাজ কাল অত্তাব- 


অনাহারেয় ধোলাই সহ করিতে পারে, তাহা হইলে 
আবার -স্থুদিন দেখিতে, পাইবে বর্তমানে আগা 
সেই ্থুদিলের স্বপ্ন দেখিয়াই' আমাদের বাচা ছাড়া আর 
কিছুই নাই। অতুঙ্য-কথিত শুলমাচার ধর্তযানে 
অভাবের-দক্রতরা-জনদেহে দদ্র-মলমের কার্য করিতে 
বাধ্য! শেষ পর্যন্ত প্রীঅতুল্য ঘোষও--একজন পাক' 
ইকনমিঞ্ও বটেন--দেখ! গেল |. 
প্রীধোষ আরও বলেন মেঃ “""*"*দেশ এখন কঠিন 
অবস্থার মধ্য দিয়া চলিতেছে । আমাদেরও এখন কষ্ট 
স্বীকার করিয়া লক্ষ্যে পৌছাইতে হইবে ।”- প্ঘোষের 
ভাষণে আরও জানা যায় যে, “পুণজিপতিরা কংখেস 





দখল করিয়াছে বলিয়া! যে-অভিযোগ করা হয় তাহার 


মূলে কোন সত্য নাই:-” যথার্থ কথা, পু'জিপতিদের 
কংগ্রেদ দখল করিতে দেওয়া হয় নাই, কারণ ঠ হয় 


পু'জিপতিরা কংগ্রেসী হই! গিয়াছে আর না হয়- 


ংপ্রেসীদের এক বৃহৎ অংশ আজ।রা্রশাসন-ব্যবস্থার 
দৌলতে নয়া পু'জিপতিতে পরিণত হুইয়াছেন। 

প্রীঅতৃপ্য ঘোব এতই জানেন! তাহার ভারত- 
প্রমারী দৃষ্টি প্রদীপের নিচের অন্ধকারটা কি তাহার 
চোথে পড়ে? তাহার কথামত, (অকংগ্রেসীদের) আরও 
কষ্ট অবশ্যই স্বীকার (ভোগ 1) করিতে হইবে! কিন্ত 
এই 'আরও-কট্টের' পরিমাণটা কি তাহ! ঘায়ঙ্গম করিতে 
হইলে প্রীধোষকে ডাহার গুরুদেহ-কিন্ত-হাক্কামন লই) 


চোখের কাল চশম! খুলিয়|-_-সদলে রেশনের খলি লইয়া 


 চাউল-তৈল-মাছের দোকানের 
. কিউ-এ দাড়াইতে বলিষ | কিউ-এ দ্ডায়মাম মাহবের 


(মাত্র ছু এক দি ) 


সোজা দ্েছ কেমন করিয়া উন্টা-ইউ-এ পরিণত হইতেছে 


শীঘোধ তাহা একবার উপলব্ধি করুন। সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির দেহ অধিলছে বাকিরা ছ্উ”, হইয1 খাইবে 


এই কংগ্রেশী নুশাসনের কল্যাণে! মানবের 'এই বিষম 


| করে না রী 








7 হন: ৰ | 
কারী বাতি কন, টাল, প্রেথমে কিছু বলেনি 





আজে, আমরাও কিছু, 
যাই বা কেন বলুন? মালো-বৌ গৌসাই-মা'র কাছে 
থাকত আর সংসারের কাজ-কর্্ম করত। সত্যিই সে-বছরে 
মালে-পাড়ায় খুব ঝড়-বৃষ্টি হয়েছিল কতা! । আর নদীটারও 
যেকি হ'ল, সেই থেকে একদিকৃকার পাড় ভাঙতে লাগল 


আর মামারাকপুরের দিকে হেত তির নতি মালো- 


পাড়াটাই উঠে গেল গা থেকে-- 
নতুন” “বে হঠাৎ বললে, তা আমি যে জেলের মেয়ে রর 
প্রমাণ ত দিতে পারলে না তুমি ! 


কালীচরণ বললে, আন্দে সেই কথাই ত বলছি যাঁ- 


জননী! গৌসাই-মার অবস্থ। ত তুমি আসার পর থেকেই 
তাল হতে লাগল কি না, তাই গৌঁসাইমা তোমাকে মা 
লক্মীর মত লেবা করতে লাগল | গৌঁলাইমা ব্লত, এ 
মেয়ে আমার মা'লক্রী রে কালীচরণ, একে কিছু বলিস্‌ নে 
তুই। তৃষি থে তখন ফি ছটুই ছিলে মা'জননী। আমাকে 
কত আঁচড়ে দিয়েছ, কত খাঁমূচে দিয়েছ তায় ঠিক নেই। 


আমি তোমাকে মালগ্মী মনে ক'রে বুকে তুবে নিয়েছি। 
গৌলাই-মা+র অস্ধে। কিছু বলতে পারি নি, বকতে পাঁক্সি নি। . 


ধারোগাবাবু বললেন, ও-সব কথ। থাক, নাল কথাটা রঃ 
এ সঙ্গে করে নিয়ে আসতে বধবি। 


খ্ল--কিলে জানতে পারলে ইনি জেলের মেয়ে . 





গুছিনে ধরাতে পারি নে। একটু ক্ষেম1ঘেন্বা ক'রে নেষেন £ 
লই মালো- বোর কিন অসুখ হন তারপর । অনু 
মাল না আজে! 17. ্‌ 


















 _ লা খাজে, লাঁরজ না। 
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চু ছিজ্েল নি। জিজ্রেস করতে 
নি তিনি ত এখন ঘুমোচ্ছেন। 


কেন? 


ডাকছে। 


গৌঁসাই-মা”কে। 


| যত, ভাই সব কথা 

» ফারোগাবাধু। বুড়ো মান্য কবিরাজ দগাইকে রাখতে কাধ টি বি কাকা 
মুখ হশাই যখন এলেন তখন জব শেষ, হযে, গেছে । খালোবে 
বাযো-বৌ-এর লব পারা কা চলে গিয়ে 

2 রি অবশেষ]. 

একদিন ফাঁরা গেল আজ্ঞে 1. 
॥ লে-লব দিন কথা যেন চোখেঞ্জ সামনে ভ্ভাসছে, 
। ঘাধো বো রর আগের, দিন. আমাকে 


॥ খা 





বি কথা বলে গেল তোমাকে জি 






| | ॥ রী রি নট 
(3 এহন রা 
2০489 7818 গ 
আমি ছিল্ঞে করলাম, কেন ফি চিনি 
।- রে 2 
? অত ডাক কারক? 
চ 2৮৭ সে 1:14 1 
রা 1 


মালো-বৌ বললে, গৌলাই-দাঁকে না চু ন্ জা 
যেতে পারছি নে কালীচরণ | আমার পাপের লা রর 
আর লাঘব হচ্ছে না। ৮ 

তাকি আর করব। গোৌসাই- দাকে ডেকে নিযে জার 
সেই অতরাত্তিরে। . ্ 
. গৌসাই-মা লারাছিন, ্্ শ্ ছে ত্্ 
আথোরে। ১ 
আমার ডাকাডাকিতে উঠ বলবে, রি বো. ডাকছ্ছিস্‌ 






বলাম, মালো- কৌ অর, আক: | 


গৌষাই- মা এল মালো- বীঞ কাছে।, মালো' ও 
মুখের কাছে দুখ আনতেই মালোবৌ কি যেন, খ্ললে 






গৌঁলাই-মা আমার দিকে 'চেয়ে বললে, সহী ধা 
ত, সা 
বলবি গৌষাই-মা ডাকতে পাঠিয়েছে, একেমারে মকব ্ 





গৌসাই-মা'র কথা শ্তনে, আবি: নাকে ২ ছা 








ছ। তারপর আর 
নারি জে নাগা থা বলেছে ভাইই 


আবি একি পৌপাইযাংকে জিজ্ঞেস ভি 







যা ঠা ডান বা 
701: ্ ' রি ডঃ 






» আমি গৌসাই-মাকে ছিজ্ঞেস গরেছিলাম, 


রি লে। শিজের মেয়েকে মালো- এ "এর কাছে ফেলে দি ১ ৃ 
এক ধম ভা ছিল কদিন ধরে! ছুলান সাঁ, নিতাই 





গেলই বা কেন? 


১ -. গৌঁলাই-মা বললে, সত্য মালোর বৌ মারা দিবেছিল রী | 
 তখন। এমন হবে যেন ভাঁখতে পাঁরা যাঁর নি। 





টি মেক্কেটাকে সন্ভ বিইয়ে, তাকে দেখবার তখন তার 
উই নেই, সত্য মালো৷ তখন ওদিকে আবার চাকরিও 
পেয়েছে হাওড়ার পাট কলে, কোথায় রাখে মা-মরা 
মেয়েকে ? তাই ধালো-বৌ-এর কাছে রেখে গিয়েছিল-_ টু 

: সধই আল্ডে ভাগ্যের লিখন বাবৃমশাই। আমি চাকর. 
নিস, আমাকে ঘা বললে গৌসাই-মা, আমি তাই-ই 
খিল করলাম। | 

 তারপন্ন একদিন এই ঘোবগোষিনদ টক মশাই স্বনধ 
জীনগে দি। বিয়ে হয়ে গেল চুপি-চুপি। কেউ কিছু 
জানতে পারল না। আমি আগেই ফাশীধামে চলে গিয়ে- 
ছিলাম হুজুর । 
চলে গেলাম। তারপর আলে এই আপনারা এসেছেন। 
এতদিন পরে আ ্াপনার 
ই ওনার চোখের দেখা দেখতে পেলাম | 

_ ঝ'লে কারীচরণ ধামল। রা 

_ ঘারোগাবাবু যা লেখবার লিখে নিজেন। 








; ছুলাল সা, নিতাই বসাক, নতুন-বৌ, দোলগোধিন্দ, 





লবাই আবার কেস্টগঞ্জের দিকে ফিরল। .. 
... ঘোলগোবিন্দ ঘটক আদবার সময় কেঁদে ফেললে হাউ- 
হাউ করে। 





জার অন্ে আমায় শাস্তি দিয়েছেন, এবার আপনারা আমার 
শাস্তি দিন হুর হযামি সব শাস্তি বাথ! পেতে নিচ্ছি 


» ধরলে সত্যি-সত্যিই দোলগোখিন্দ লেনে সেই রায় 


ই মাথা গে দিবে 





াগ সি গে রিতে। পাবে দি ইজ গার 





(ভিনটেই পাপরের। 





দাড়িয়ে আছে। 
মধ্যেখানে র্ভামশাই'এর 1 দাত 
সবার হজন। 





্ ্ং | খে ঠা না দিই ই ইণলোখো বলেছিল হস 


বিয়ের সময় ছধিনের জন্তে এসে আবার 


এলেন বলে আমার যাজননীকে , 


বললে, আমিই এই সব্যোনাশ করেছি সামশাই, ৭ তগবানও : 


রি শশা কে? রি 758 
নি এ তান হচ্ছে সত্য খলো, গা দিলে কাজ 
মি” শিমিটেডের অফিশের লামনে তিনটে বড় ধড় স্ট্যাচু. 
ধর ভট্টাচার্যের ৮৮০  ছাুকেও ঢা রর 


1 ভিনটেই সু তৈরি ক করনে মৌ? 
ই জে লমখামপির দেখা আছে কালো সবর । 
 কেষ্টগঞ্জের সে চেহারাও আর দেই 1 এখন রান্তা“ঘাট- 


সু না টি, 
17 1 


2: 
রি রা + 





িতী তা ইল ক লাইট লব কিছু মিলে এ একেবারে অন জারগা। 





- ধড়চাতরা থেকে এলে সেদিন হুলাল লা"র বাড়ী 
বলাক, নতুন-বৌ যেন লধাই অন্ত রকম হয়ে গিয়েছিল 


 নতুন-বৌ লেই দিনই চলে যেতে চেয়েছিল বাড়ী থেকে। 
_ বলেছিল, আমি আর এমবাড়ীতে জলম্পর্শ করব না 


বাঁধা, আমাকে আপনি মুক্তি ছিন-_ 


নিতাই বসাক বলেছিল, তা কি করে হয়? তুমি যাবে 
কোথায় নতুন-বৌ? 
নতুন-বৌ বলেছিল, যেখানেই যাই, এবাড়ীতে থাকবার 


| অধিকার আমার আর নেই-_- 


বিজয় অনেকক্ষণ চুপ করে ছিল। 
বললে, তুমি এবাড়ী ছেড়ে চলে গেলে আমাকেও 
তোমার সঙ্গে চলে যেতে হয়-_ 
"তুমি যাবে কেন? যেতে হ'লে একলা আমিই চলে 
যাব। তোমাকে আমার লঙ্গে ধেতে হবে না -- 
 ছুলাল সা কিছুই বলে নি। শুধু হরিনাধের মালাটা 
নিয়ে ঘন ঘন অপ করতে সুরু করেছিল । 
বলেছিল, সংসারে সবই মিথ্যে গো, এফমাত্র হয়িনামই 
সত্যি-_পাপী-তাগীদের তরতে হুরিই একমাত্র ভরলাঁ_ 
কিন্তু আশ্চর্য্য, হয়িই শেষ পর্য্যস্ত যে একঘাত্র তারও 


 খ্রধাণ পাওয়া গিয়েছিল। ছু'ছিন পরেই দাকোগা- পুলিস 


সবাই আবার এসে হাজির হয়েছিল কে্টনগয়ে খাঁড়ীতে। 
এসেই দারোগাবাবু বললেন, লধ সমস্থার থাধান 


হযেছে সা'মশাই-. 


 ছলাল সা মালা ই ফিক | 
* দারোগাবাবু বললেন, ইং কাকে এনে ই দেখুম-.. 





গা তা 


একপাশে জবান মার, পায় একপাখে, পি বা 














হাই দেখতে যা 


না। লে দল-ভেঙে গেছে। সে চণ্ী বা র 
তার জায়গায় ধাম অপেরা” এখন বাজার গরম করছে। 
রাণী রূপকুষারী” আরাকান রাজের মেয়ে । আরাকান-রা 
রাজ্য হারিয়ে বনে বনে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। রাজ্যের 

ভেতর বিদ্রোহ চলছে। সঙ্গে রাণী বূপকুমারী আর মেয়ে 
বহ্নিবাল1। কুমারী মেয়ে। পথ হারিয়ে তারা তিনজনে 
তিন দিকে চলে গেছে। খুব জমাটি নাটক । অঞ্জনা এখন 
আবার আরও জমিয়ে দিয়েছে। 
করলে শেষ দেখে উঠতে হযে। দর্শকদের নট-নড়ন-চড়ন 
অবস্থা। অঞ্জনার পার্ট দেখতে লোকে হুষ্ড়ি খেয়ে পড়ে 
আসরে । 








চণ্তীবাবুর কাছে গিয়ে বঙ্কুবিহায়ী লে্দি খুবই তশ্থি 


করেছিল। 

সব লোক চীৎকার শুনে হৈছৈ করে এসে ঢুকে 
পড়েছিল সেই শ্রীমাণী অপেরান্ন চিৎপুরের অফিলে। 

বন্থুরও তখন মাথা-গরঘের অবস্থা । মাথ। গর়নের অবস্থা 
ন৷ হয়ে উপায়ই বা কি! 

তা ওকে মারলে কেন তুমি? | 

মারব, না? ধিকারী; মশাই মিথ্যে কথা বললে 
কেন? 
| মিথ্যে কথা? মিখো কথা আবার কখন ব্তে গেল? 


ও কেন বলতে গেল অঞ্জনা হ'ল আগলে হহতন? 
খু নাটকের যত শোনাবে! তহু সমস্তই সতি। গজ 


গড় করে সে যব ব'জে গেল। 






জনা ত হরতল নয় 
এল কি ২5:57 ১58 
চণ্তীবাধু তখন রাত লিক বোধ 

'চোখ-নাক ফুলে গেছে বন্ধুর ু'ষির মারে । 

৷ বললে, আঁমি ফি আর সাধ করে মিছে কথা বলতে 
গেছি। বেখলাঘ তত্রলোক নাঁতনী-নাতনী করে পাগল 


হয়ে হযে হয়ে ঘুয়ে বেড়াচ্ছে। আর ওদিকে আদায় 


'অজনারও তখন রাজয়োগ হয়েছে । আমা ঘলেরও ক্ষতি 
দ্বাধী দাধী 


হচ্ছে, ভাল দত চিফিৎল করতে পারছি মে। 
ওষুধ-পথ্যি কে খাওয়াখে, কার ম্মত পরসা আছে? আঁঘি,” 
জা নাহল লালা 





নেই 'রামিপ- বো টাকা হেনা কিয় বেবেন?  ুোনাহের কি মে 
লা ল ভেঙে 


একবার গুনতে আরম 


কদিন আগে আমার বউ-্রযথ একটা মেয়ে মারা! যায় । সে 
মেরে ছার বাবার পর থেকেই আমার বউ-এর পাগলের » মত... 
. অন চলছিল: শাহি হরতনকে সেই অবস্থার শ্শানে : 
ফেলে রেখে একবার বাড়ীতে চলে গিয়েছিলাষ | বউকে: রি 
খে, শ্বাধার শরশানে এসেছি তখন ঝড়বষট থেমে গছ 











এ বত দর গার পারে ই কে 





শাভি ছিল এতদিন ?. তিনি. যে দেনা কয়ে করে 
অঞ্জনাকে লারিয়ে তুললেন, এতে. অরদার নত্র উপকার: 
হ'ল, কিন্ত তিনি যে এতগুলে! টাকার হেনা ব্দিবা র্‌ 
ওপর রেখে মারা গেলেন, এ. শোধ করবে কে? পার্জ 
হবে ক'বছরে 1 রি 

তা এ-সব ঘুক্তি তখন শুমবেই বা কে আর ব্যবসা: 
কে। তখন বন্ুর অত সময়ই নেই, চ্তীনাবুরাষ লিপ 
শুনতে ভাল লাগছে না । 1 

কিন্ত কেস্টগঞ্জে আসতেই আর এক কা ঘটল। নু 

কর্তীমশাই-এর বাড়ীর সামনে তখন বেশ ভিড় ছে আনে: 
গেছে। ছলাল সা এসেছে, নিতাই বসাক এলেছে, দানা: 
রায় এসেছে, বিদ্বর় এসেছে, নতুন-বৌও এসেছে। আর 











এনেছে পুলিসের দায়োগা। আর সঙ্গে জার একদম: র্‌ 
লোক | । 7 
| _-ও লোকটা কে? | যে রা 


_ওরই নাম ত ত্য মালো। রা 
দারোগাবাধু বললে, এই হচ্ছে সত্য যাঝো, এরৰ কাছে: 
আপনি সব “গুনতে পাবেন মা, এইই আপনার নাতনী 
হরতনকে পেয়েছিল-_. . | টি রী 
লামনে বলে ছিল বড় গিষ্পী। তীর চোখের জল তখনও: 
শুকোয় নি। চিরকালই কম কথার লোক, কিন্ত লে 








যেন বোঁধ। হয়ে গিয়েছিল চিরকালের মত । ৮ 


-ঘ্বল পত্য, বল তুষি | বড় গিরীকে বল সব কথ] । 
সেদিন সত্য মালে! যা! বলেছিল তার নীরা 


বারা শুনেছিল: তাও - 
হুক্চকিয়ে গিয়েছিল । এমনও হয় নাকি এনে 
সত্য মাজে! বলেছিল, 'লবই আদার লবন 
শব কিছুর অন্তে ফ্ারী--যেসছিন স্মগানে আমিই একা ছিজাঘ : 
মা, আর বাই বড়বৃষ্টিত বাড়ীতে চলে গিয়েছিল রা; 








চাছে পিকে ক্বেখি টা কাও।, বেখি হত 


র্‌ ১ " &ৈ 
ঃ পা 8 চি 2 
ই ২২৪৭151৮185 1 1 
০ পথ ১৩১ নে 
একটু নড়ছে. কেমন .: বেঁচে 

ৃ মি ' সি 
টির শা টব 8 নু 
কে হাড় রে 
রা. 
হল, ঠা া। রঃ 
705 মিন ফট হা হয চড় রা 
্ যু, . খনত। 
1. হা 8 
1 র লা কি সির 


ক করছে 








শির না 2 ভি এ 55 ৬ টি লি ক আজ হি টি, ২81 ॥ রক 77-10-7858, 
1 [1 মর এর 8 টি ছু ॥ রে 5 ১1, 
ু 98 রি . নি যদ হও টা ২ ৪2 ্ 
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ন্‌ ০ 
র্‌ বি ৃ 
মায়া মি ধা 
রি 






কে | ক কোলে নিয়ে নি্ের ॥ বাড়ীতে নিয়ে গেলাম। 
না নের সেঁক দিপ্লাম। 'ব্ধি বাঁচে নেকেট: 2০ 
1 বখলাম খুব সেবা করতে লাগর। ১ 
আমার ৰউ ছিজস কলে, একেগো? 
বললাম, কর্তাশাই-এর নাতনী... 1. 
তারপর ছু-তিন দিন কেটে গেল মা, ু ভাবেই 


রা 





দৈরেটাও ুস্থ হয়ে উঠল, বউও' খেন একটু ভালর দিকে 
 জেয়েটাকে, পেয়ে আর. বনি থেকে নাগাড়ে পু 


গেল। 
চা শা 1. 
ই ই করে গুনছিল ল লত্য মালোর গল্প। 
' বললে, তারপর কি করলে? 
তারপর, আজ্ঞে সব বলছি। সবই বলব আপনাদের । 
আমাদের পাড়ার তখনও কেউ টের পায় নি ত, কেউ-ই 
দাঁত না। শেষকাঁলে জানাজানি হয়ে গেলে ত কর্তামশাই 
তার নাত নীকে নিয়ে যাবে, আমার বউও আবার পাগল 
য়ে যাবে হয়ত, তাই বউকে আর কর্তামশাই-এর নাত-্রীকে 
০৩ একদিন রাতারাতি কে্গঞ্জ ছেড়ে মোহনপুরে চলে 
গেলাম | সবাইকে বললাম, এ আমার নিজের মেয়ে-- 

কি ভগমানের মার কে খণ্ডাবে বুম! 
রেস উও আমার একদিন মাল] গেল গিরীমা। 
মনে পয়ের নাত নীকে নিজের মেয়ে বলে টানি লি 
লই বউও রইল না। 2 

শেষে. কোথা ্াথি হুয়তনকে ? জাীর এক জ্ঞাতি- 
বান ছিল বর্ধমান ছেষার বড়চাতরাতে। তার বাড়ীতেই 
গয়ে রেখে দিয়ে এলাম তাকে। বলে এলাম, রসিক 
যন না বলে দেয়। নইলে সর্বনাশ হয়ে বাধে! 

আর তারপর হাওড়ার ভুট-মিলে চাকরি করতে গেলাম 1. 
শখানে "গিয়ে আবার একটা বিয়ে. করলাম নতুন করে। 
ধাবার আমার ছেলে হ'ল নিকুজই নেই ছেলে।, এখন, 
হামার বয়েস হয়েছে, সব পাপ আগ কাছে যলে গাম 




















গন্লীমা। এখন দায়োগাবাবু আমার কাছে গিষে বখন 


কথা, জোস করলেন তখন আর কিছু গোপন রাখতে 
|) নম না এখন আমাকে যাৰ যেন: দি আদি 
ধা পেতে নেখ। ॥ ই 














ও আর. রা: নে ০৮ 


8, এখন দুলাল সা'র বাড়ী থেকে সি য় বাগ 
ৃ 8 এলাকাটা একটা পাঁটিন বিষে খিরে ফেলা হযেছে রা 
০২. লেখানে এ কা করে গেছে ধাম অপেরা? 


বন্ধু এসেছিল, অ্জনাও এপেছিল। নেই কর্তামশাই-এ, 
বাড়ীর বামনের উঠোনেই অঞ্জম| রাণী রাত পার 
করেছিল। আসরে গিয়ে বলেছিল-- 
কোথা যাবো, কোথা যাবে অধলা রধী 
কে আছে আমার | 
কার কাছে মাঙ্সিব আশ্রয় বল অনত্ধামী ! 
লোকে সে অভিনয় দেখে চোখের জল আটকাতে পারে 


নি। আর তায় পরেই অধীর দল এসে গাঁন গেয়ে আগর 


মাৎ কয়ে ছিয়েছিল-_ 
- পবনের পাল্কী চড়ে স্বর্গে যাব 
ও হো হে। হোঃ-- 


কিন্ত জীবন যেমন কারও সুখ-দুঃখের পরোয়া করে চলে 
না, ইতিহাসও তেমনি কারও ভাল-মন্দের দিকে চেয়ে 
নিছে গতি নির্ধারণ করে না। সে নির্মম নিষ্ঠুর 
_মির্ধিকার। আজকের কেউ্গঞ্জের যায যখন সুগার খিলে 
কাঞ্চ করতে যায়, যখন ছলাল সার ৰাড়ীর সামনে দিয়ে 


(ছেঁটে যায়, তখন জানতেও পারে না এই কেউগঞ্জের বাইয়ের 


বৈভবের পেছনে আরও অনেকের হাঁলি- -কান্না-ছুখে-আনন্দ 
জড়িয়ে আছে। এযনি করেই চিরকাল জড়িয়ে থাকবে। 


কিন্ত ইতিহাসের গাতা-বদলের মত, একটার গল্প একটা 
প্রলেপ পড়ে পড়ে একদিন ব নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে।, সেছিন 
আবার যারা আসবে তাদেরও হাপি-কার়া ছুঃখ-আনব্ধ দিযে 
আবার 'অন্ত উপল্লাপ লেখা হবে। এই বাওয়া-আষ। নিয়ে 
হত ঘহাকাজ তার দিলে; 
ফেন করবে কে কেউ গানে দা। আমি আপনি কেউই জানি 
না। উহযা গোখব তা নিয়ে কাব্য উপন্তাল লিখে ঘলের 
দে, 'কেটে যাঁর কাগজের পাতায়। 





1 বিচিন্ধ খেয়াল পরিতৃপ্ত করবে। 





ক বি 
:গাবানের কা তত জাহান বা . 
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লপে আপাদমস্তক মুড়ি দিয়ে ওয়ে শুয়ে নীরবে দীর্বশ্বাস 


'শ্বদ্ধকারকে ফাল] ফাল! করে চিরে ফেলে তার চোখের 
'বিহ্যৎ তখন কেন যেন শ্যামলের মনে পড়ে তার বেদানা 
পি কথ।__-তার বেদনার কথা | 

. খখানটায় বাধের পাড়, হঠাৎ্-বুদ্ধে উদ্ধত ধাড়ের 
মত ম্বাখা নীচু করে নদীর গর্ভে ঢুকে গেছে, ফেনোচ্ছল 
ঢেউগুলি অবিরাম ছলাৎ ছলাৎ শব্দে তার ওপর বাঁপিয়ে 
পড়ছে, মাটি ধুয়ে ধুয়ে নিয়ে গিয়ে শুধু কাকরের রাশি 
ফেলে রেখে গেছে। অল্প দুরেই যেঘনার গৈরিক জলের 
স্রীর ত্রোত দিন-শেষের মান আলোতে অজানার ত্রকুট 
নিয়ে আলে। অনেক দুরের ঠীমার থেকে তীন্র সার্চ” 
লাইট গ্যামলের- মূখে এসে পড়ে, পলকের জন্ত তার 
চোখ ধ শিধিয়ে দিয়ে সরে যায়। 

সঙ্গল এলোমেলো বাতাসে ফুরফুর করে ওড়ে 
শ্তাষলের রুক্ষ চুল। দিগন্ত-লীন মেঘনার কুলে বলে 
থাকতে খাকতে শীতে শির শির করে ওঠে তার শরীর । 





'াকাশের বিপুল মেঘের তার বৃষ্টির ফোটা হয়ে নেমে 


ক্বাসতে এখনও দেরি আছে, তাই উঠি উঠি করেও ওঠে 
মাস্তান, বরং আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবে কখন 
মদ কজ্জল বআকাশ থেকে রিমঝিম রিমবিষ শব্দে €নমে 
সবে বা আর তখন ই করে, বসে ভিজতে 








বাস] বিষ ন্ধ্যা র-_ আকাশ যখন যো টা মেখে 4 


ফেলতে ধাকে, আর মাঝে মাঝে শ্রাবণ সন্ধ্যার তরল 





টা রি 


পোষ্টার শেষের ছ'লাইনে-গাতার জালে ফলে 
মত লুকিয়ে ছিল এই খবরটি । ৃ 

শরীরটা ভাল যাচ্ছিল না৷ বেশ কিছুদিন ধরেই 
ফোরটিস্থ আমির দখলে টাদপুরের বোমা-পড়া আতং 
অলহ হয়ে উঠেছিল, অর্ডার সাপ্রাইয়ের কাজের লাভে; 
গুড় মিলিটারি ইঞ্জিনিয়ারিং সার্ভিসের লোকেরাই খেয়ে 
দিচ্ছিল, এ ছাড়া ছিল কর্ণেল হুপকিন্পের জন্ত নধর 
নারীদেহ সংগ্রছের জন্ত অবিরাম তাগিদ, তাই হঠাৎ 
একদিন ছোট ন্থ্যুটকেসটি নিয়ে ভাউন চাটগী! এক্সপ্রেসে 
চেপে বসে শ্বাল। ভৈরব ব্রিজ পার হবার সময়ে 
ঠাণ্ডা বাতাসে কাপন ধরে গিয়েছিল তার শরীরে | 

অল্প অর অরণ্গায়ে ঢাকা! ষ্টেশনের পরিচিত প্র্যটফর্মে 
পা দিয়েছিল শ্যাষঙ্গ । অনেক দিন পরে ঢাকার মাটিতে 
পা দিয়ে তৃষ্থিতে তার বুক ভরে যায় । সেনদিও কচি 
মেঘে ঢাকার আকাশ ঢেকে গিয়েছিল, ছু"দিনের মুষলধার 
বৃষ্টির পর যেন ক্ষণ বিশ্রামন্থথ উপভোগ করছিল কাজল- 
কালো! মেখের দল । ভিজে বাতাসে মিনির করছিল 
শ্যামলের জরতণ্ত শরীর | 


 হঠাঠারি বাজারের, প্রকাণ্ড ব্টগাছটা হারে রেখে 
রোল-লাউলের কাছাকাছি ওদের দোতলা বাড়ীটায় 


হ্বমুখে এলে ছাড়াল শ্যাফল । স্বর ফরজা বন্ধ দেখে একটি 
অবাক তয়লে। বেঙ্গা ছাটো, রা অজ ত জিযের 


র্শের াভীর দরজা বন্ধ খাকযার কথা নয় 1. 





হ 'বছর আগে এষনি এক দিনে খবরটা এই টাপুর 
টির পেয়েছিল ইজি চাকার তাষের 








পা ছুটো যেন শরীরের তার বইতে দিনে 


মানার ভেতর কেস হেন ভৌত বা লা শি খে 


তেতরটা শুকিয়ে যেন' কাঠ: তরে গ্েছে।:. 1. 
| 9৫ হারে খটখট সু সণ 








শব সাম বলে ওলা, রা 
ঘটা: শব্দে খিল খুলে যায়, ব্বাকু হয়ে শ্তামল দেখে 
একটি অপরিচিতা তরুণী দাড়িয়ে আছে তার সামনে। 
ধাকা চাদের মত ছোট্ট কপালের মাঝখানে উজ্জল রক্তিম 
সচ্দুর বিন্দু উদ্-আকাশে প্রতাত র্যের মত জলছে। 
কালো! চুলের ঘন অরণ্যের মাঝখানে সরু লিখি আগুন- 
রাঙা । | 

এত রং কি সত্যিই ছিল) নাকি ওসব ছিল তার 
জর-রক্ত চোখের বিভ্রম 1 পরে অনেকবার এ কথাটা! 
মনের ,ভেতর নাড়াচাড়া করেও কোন স্ুমীমাংসায় 
আসতে পারে নি শ্ামল। ৃ 

তার বয়সীই হবে--মনে মনে আম্মাজ করেছিল 
গামল, মুগ্ধ দু'চোখ মেলে দেখেছিল যে অপরিচিত 


[বতীর দেহ জুড়ে রুদ্ধ-স্রোত তটিনীর মত অবরুদ্ধ 


যাবন- ক্রীড়া বিভঙ্গে আবতিত হয়ে চলেছে। 

মেয়েটির মাথা ডিডিয়ে বাড়ীর ভেতর তাকায় শ্টামল, 
1, তাই কিংবা বোনদের কোন সাড়া-শব না পেয়ে 
নে মনে আশ্চর্য হয়। মাথার তেতর কে যেন ক্রমাগত 
ঠাতুড়ি পিটে চলেছে, লোজ' হয়ে বাড়িয়ে থাকতেও: 
বেশ কষ্ট হচ্ছে। ভিজে ভুতোর গোড়ালি বেয়ে জর 
যেন প্রবলতর আক্রমণের জন্ত উঠে আসছে ওপরে |... +: 
উৎকচিত বরে শ্যামল খলো সী গীতা ওরা স্ব 
কাখারা টা 









লায় বলে-কেন, আপনি ফি কিছুই জানেন না? 
আগর ঠা সাই ্ান্মণ গা চলে গ্েছেন_ 





ঢ :ষে কি! অলহায়, হতাশ হরে বলে ঠা শ্যামল । 
লস্যাকের আছুলে খুলে দ-ধক। হাটকেশটা তার অবশ 
ঘাত থেকে খলে পড়ে বাটিতে_ কষে? 1. 

গালের কুনো মু, বেধে তার মনা অহযান 


চুপ করে দীড়িয়ে-খাকা শ্তামলের হাত থেকে 
নিয়ে নামিয়ে রাখে। 


সু শ্বাদলের লেখে চোখ রাখে বেয়ে শি হরেলা 












আর কথা না বলে শাকের: হুলে নে টা নিতে 
সম্মোছিতের .মত যেয়ো পিছ পিছ এগ ্ রহিল 
সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠে প্রথযেই যে বর পে, র্‌ 
বাঁ দিকে শ্যামলদের যহল-_তালা! বন্ধ। ভান- দিকে 
ভাড়াটে মহল । . ১ 

নিজেদের শোবার ঘরে এসে তক্তপোষের নর / 
ওপ্টানো বিছানাট! ক্কিপ্রহত্তে পেতে ঘের ঘেবোটি, 
চাদরের কোন ছুটে! ধরে টান টান করে দেয় . 











হামলের আরতগ্ত. আঙুলের 
ছোয়া পেয়ে চম্‌কে উঠে বলে__ইস্‌, গা যেন পুড়ে াচ্ছে 
অরে। শীগগির শুয়ে পড়ুন। ভাববেন না, ষি 
আপনাদের ভাড়াটে-_বেদানা__. রা রা 
শ্তামল আর দাড়াতে পারছিল না, 
কাথা মুড়ি ঘিয়ে শুয়ে পড়ে । 
তন্ত্রায় জাগরশে কতক্ষণ কেটে গেছে খেয়াল | ছিল 
না । বিছানাটা যেন কলার মোচার মত হত, তরঙ্গ- 
ভঙ্গে ক্রমাগত আবতিত হচ্ছিল 7:50 
| ্ স্তন 1.7 
চোখ ফেলে তাকাল, ভামল। হাসেন রা যা 
আর ডান হাতে এক বাট বালি শি « তার, বিছানার 
“পাশে এসে ধাড়িয়েছে মেয়েটি |. 5 
. খই ফাপিটুকখেষে কসর ত ।. 

: কয়েক মহরত শুন্ত চোখে তাকিয়ে থেকে ডি. 
উঠে বসে স্থামল [ সাপ্রহে বালির বাটি নিজের হাতে 
.. কিন নিযে ভিত ওরের কাছে দিযে বার জারা 
“লীগে তল! থেকে কড়! নাড়ার শব্দ ভেসে আলে ॥ 
কে যেন চীৎকার করে বলে ওঠে-_-বেছানা, ঘোর খোগ। 

বেন এফখণ যেহ ছু্ধের আলো! ঢেকে নে নিমেষে 


হে বাম বন খা কি এক ভাবনায় এ ভাষনায় -হট্কট 
ও নি. এ এ ক ১ ১ রানা নিন 
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যাবার ২ বরে ভার: ছু চোখের 
ধা ্ শ্তায়লের বুকে বিধে বায় ৪ 

এক চুম্ুকে বাপিটুকু শেষ করে রাশি বা বা. 
শকপোষের পায়ার কাছে রেখে চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে 
টাল । একটু পরেই পিড়িতে ভারি জুতোর ন্স্‌ মস্‌ 
নদ গুনতে পার। জররক্ত চোখ যেলে ঘাড় ফিরিয়ে 
সোদিকে তাকার সে। 

 বেঘানার পেছনে পেছনে যে সা উঠে স্মাসে 
ভরাকে দেখেই চোখ ফিরিয়ে নেয় শ্যামল। বেটে, 
শয়ানক মোটা, ঘাড়ে-গর্দানে দশাসই চেহারার .লোক। 
কালো কুচকুচে গারের রং। তারী ঘাড়ের ওপর চেপে 
বধানো সুখটায় একটা! নির্বাক নিুরতা৷ পিণ্ত হয়ে আছে । 
মোটা! পুক্ক ঠোটের ফাক দিয়ে মুখের তিনটি দাত 
সাদ জন্ত বাইরে উকি দিয়ে আছে। 

শোবার ঘরে শব্যাশায়ী শ্যামলকে দেখে চৌকাঠের 
ওপর খমূকে দাড়ায় লোকটি, সশ্দেহ-কুটিল চোখে 
কিছুক্ষণ তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে মুখ ফিরিয়ে 
বেদানার সুখে তাকিয়ে বলে--এ আবার কে? 
র . তাড়াতাড়ি এক্সিগ্ে এসে বাপির খালি বাটিটা 
আড়ান করে ধড়িয়ে বেদানা! বলে-_কাকাবাবুর বড় 
ছেলে শ্যাল-_টাদপুর থেকে জর-গায়ে এখানে এসে 
পৌঁছে একটু আগে, এদিকে কাকীমার কেউ নে 




















কাই 
ৰা ক চোখ ছা মীর সে তুলে বরে বেদানা | 





 হম্ববালে বিরদ্থি-কৃষ্ষিত নুখে জাদেশিকের ঘরে, 


শহর লোকটি ২ 

 শঙগে বঙ্গে পা দিয়ে াগির বাটিটা ক্ষপোষের নীদে 
কা কোণে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে শ 
একবারও না! তাকিয়ে তাড়াতাড়ি : 
পেছনে চলে বার বেবানা। টা 

বেদানার ভীত সহ এই. নূপের নদে কি 
ৃ আগের মধতামর ক্যা, স্বপের সাদৃশ্হীমতা) 
(করে ঘবে যায় শ্যাষল । 2 
্ এ পরেই পাপের ঘর থেকে দেবনা মীর কু 
রঃ সারার 

















গর্জন আর সেই সঙ্গে বেদাদার / রং ন্‌ 
বেশ ভেসে আসতে থাকে $... 


আর্ক শে ুষ্টি 


[লে চাদে 


_. মততার আলোক আঙ্গুল দিয়ে পি 
ক্ষণ নের।, নাহার 
জা 0. বেরিয়ে যায় বেদনার স্বামী । 385৮৮] 
*. শীতের পদর দর! বন্ধ করে তে হু 


কর জর ত বানানের রকি কেম ছু গ কষে . 
আত আস্তে, জনতে পাবে যে. 78 
. শাশহক।। তুমি তি জানো, যে দা এসব আপে 

পছশ করিনা। 
শাহি কি বলছ তুমি | কাকামার! রে এলে রি 


ভাববেন বল ত! 


--ভাবুক, ঢাকা শহরে তাড়া ট অভাব ম | 
আই আত্তে কথা বল না, একটা অন্ুস্থ মাহৃষ,_- 
তোমার শরীরে কি দয়ামায়াও নেই। 
-ওসব ছেঁদে। কথার, আমি ভুলি না, আমার 
চোখের সামনে তুমি এ সব করে বেড়াবে এ আমি সহ 


করব লা। আঠারে। বার বাড়ী বদল করেছি, নাহয় 


আরও ছ+-চার বার করব। 

_ছি ছি ছি, তোমার মনটা! কি একট! আত্তাকুড়? 
দুনিয়ায় তাল দিকটা কি তোমার চোখেই পড়ে না? 
তোমার জন্ত কি আমাকে আত্মহত্য। করতে হবে? 


দেখো, একদিন ঠিক তাই করব। 


আহা রাগ করছ কেনা. আচ্ছা বেশ। জর 
জেড়ে গেলে কিন্তু ওর সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে পারবে | ৰ 
না, বলে দিলাম। : 

--আহা, কথার ছিরি দেখ। বয়ে গেছে আমার € ওর 


. সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে । মাওঃ এখন খাবে চল । এ খেই 
তোমার বিছান! করে পিচ্ছি। 


ছপুর গড়িরে বিকেল হয়। কিন্ত এ ঘরে আর 
কারুর দেখা পায় না শ্যামল | অরের ঘোরে শরীরের 
বস্তপায় ক্রমাগত বিছানার এপাশ-ওপাশ করে। মাথার ৃ 
ভেতর যেন আগুন অলছে, একটুখাদি : সিদ্ধ স্পর্শের জন্য 





বমন্ত অন্তর উদ্মখ ব্যাকুলতার ছট্ফটুকরে। : 


ঘড়ির ফাটা ঘুরে চলে অস্তাচলগামী রর শেষবারের | 


ফু 








কা, আহার আর : দাদা অবষানে 
কে | 
এনে শ্যামলের কপালে ছান্কা, হাত রাখে বেদাদা। 
'মমতামন আনত দুখে মেখের মনত কিতা, ভাসে । চোখ, 





. ছেলে তাকাহ শ্যাহল 1... স্যাসীনগৃতি ব্দাবার মু 








জমে, তবু মাথা, নেড়ে কপাল থেকে বেধানার দেবা- 
লৌষ্য হাতখানা নামিয়ে দের না? 

জিদ্ধ ত্বরে বেদান! বলে--লক্দী তাইটি, কিছু মনে 
ক'রে না, উনি একটু." - বলতে বলতে কি তেৰে 
থেমে যায় । দীত দিয়ে ঠোঁট চেপে ধরে। 

বেদনার নরম আঙ্গুলের আল্তো ছোয়া সমস্ত শরীর 
দিয়ে উপভোগ করে শ্যামল। ঠীদপুরের লেবাহীন 
দিনগুলির কঠোর তপস্তাই বুঝি আজ তাকে এই 
মাধু্ষের মধ্যে এনে দিয়েছে । 

একটু পরে বেদানা বলে, দাড়াও, তোমার মাথা 
ধুইয়ে দি আগে। 

তক্তপোষ থেকে নেমে জল, . গামছা, ঘটির সন্ধানে 
নীচে চলে যায় বেদানা । 


মাথা ধুইয়ে, চুল আঁচড়ে দিয়ে বেদানা বলে-তুমি 
এবার টুপটি করে শুয়ে থাক, আম রাম্মা-বান্রার 
(খোগাড় করি, কেমন? | 
| হঠাৎ ব্যাকুল স্বরে শ্যামল বলে ওঠে,_না না, 
আপনি যাবেন না, একটু বন্ধন মীজ। ৃ 
ক কথা ক'টি বলেই শ্যামল ধুঝতে পারে যে অনাস্্ীযা 
মহিলাকে চ এ লব কথ! বল! শোল্তন হ'ল না 















্টালবাগ না? আচ্ছা, এই আমি বদলাম কিন্ত বেশি- 
না, আধঘন্টা) কেমন হি 
| দেখতে € দেখতে নানা গল্পে মশ গুল হয়ে যায জন । 
মলের মুখের তেতরের তেতো ভাবটা কেটে বার । 


তি যনে | 


|... চা 12; 7 


ডা ঠে মাও নি শেঠ হবেজেগ। দে শ্যানলের কাছে) 
মিন : আলে তার ষনে।। না চোখের কোণে, অশ্র 


শি হালিতে ভরে ওঠে বেদানার মুখ, বলে_- 
মত বুঝি আমার. মত মাহ্থবের সঙ্গ ছাড়া থাকতে 
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স্বামীকে ঝুকিয়ে শ্যামলের লেব! করার মধ্যে ডে 
যেন নিষিদ্ধ ফল আন্মাদ করবার খিগৃচ আনন্দ পায়। .. 

বেদানার চিঠি পেয়ে ব্রাহ্মণ বা থেকে ফিরে আহে 
শ্যাষলের মা যাব! ভাইবোনের11 

ঘর বদল্‌হয়। লীতা গীতা আর বল ্যাঃলের 
সেবার ভার নেয়, মা এসে গায়েমাথার হাত সুলিযে 
দেন। শ্যামলের কিছুই ভাল লাগে না। ফা এ 
পেয়ে তাকে যখন বেদান। দেখতে আসে আহ খসইত তার 
অন্ধকার মন উজ্ল হয়ে ওঠে।. 

মাত দিনে অর ছাড়ে কিন্ত ছর্বলতা ছাড়ে না রি 

অন্পধ্য করে দোতলার রাস্তামুখী বারান্থায় 
তাজ! রোদে পিঠ দিয়ে চুপ করে বসে থাকে শ্যামধ:। 
কাছেই পাটি পেতে শ্যামলের যা নীতা রীতা সীতা আর 
বেদানা বৌদি সে মৃছুক্ঠে গল্প করে। বেদানার বানী 
দেবতাটি ছুপুরের খাওয়া সেরে কোথায় ' [কোন্‌ কাছে 
যেন বেরিয়েছে । ৃ ৰ 

এই ক'দিনেই যেন কত আপনর করে নিবে তাকে 
ঠাকুরপোর আসনে বশিয়েছে বেদান1। স্বামী বেরিয়ে 
গেলেই রাহমুক্ত ঠাদের মত ছুটে এসেছে তার রোগ 















শয্যার পাশে। কাছে বলে কত কথাই ন1 বলেছে, 
বাপের বাড়ীর নানা গল্প করেছে, আর সেই সবগল্জ 
রা গুনতে গুনতে নিজের অসুখের কথা ভুলে ধ্তে শ্যাল? 


ভূলে যেত যে এই বেদানার গঙ্গে মাত ক'দিন হল 
আলাপ হয়েছে -এক রম অপরিচিতাই সে তার কাছে | 
তার যেজাজ বা প্রক্কতি সম্বন্ধে লতে গেলে কিছুই 





জানে ন1 সে,তবু কেন যেন শ্যামলের ষনে হত বে 
কয়েক দিনেই অপরিচয়ের মেঘ ফেটে গিয়ে « অন্তরজতার 
নির্মল নদ আকাশ বেরিয়ে আসার, উদ্ধত উজ্জল দীপ্তি 


দানার দুখ যাথা নেড়ে কখ! বলা, তার চোখের আশা ৭ নয, সি, মের ্রস্নতার ছার! ছড়াবে । 


[র অবিরাম নাচ, তার ঠোটের কোনের চাপা 


শি শি--লব যেন কোন্‌ ৃত লোকের বার শিক ক্চ্ বিজ | খরছে দাখন-ওয়ালা । আর তার সা 








| বড় রাস্তার ওপারে দিমগাছের ছাতার বা 





রে তাকায় শামল। এক মাথা ছে ছড়ানো চলে ্ 


খপরাহের রোদ লোনা ছড়িয়েছে। কপ হাতে চার- 
'গাছি করে গোলার চুড়ি, তাতে রোদ লেগে ঠিকরে 
পড়েছে__পাশের সাদা দেওয়ালে সোনালি জাফরি- 
এফাট। চঞ্চল ছায়। ফেলেছে । ূ 
7 শুধু চেয়ে থাকা। তার ভেতরেও যে. এমন 
'নাগ্বাদিত পুলকের সঞ্চয় থাকতে পারে তার সন্ধান এর 
আগে আর কোনদিন পায় নি শ্যামল। তার রোগ 
ক্কান্ত মনের ধৃ-ধুকর1 আকাশে প্রথম নাগী-চেতনার 
রক্তছবিটি আনতে আন্তে ফুটে উঠতে থাকে । আবেগে, 
আশায় আর আনন্দে ছলে ছলে ওঠে তার যন। তবু 
মাঝে মাঝে ভগ পায় শ্যামল। তার. মমের অতল 
অন্ধকার থেকে উঠে আসছে এই যে অজান! এক আশ্্য 
অনুতৃতি- কি এর নাম? বেদানার কাছে ত কোন 
এ্রীত্যাপার স্ষি্ততা নেই, তবে হঠাথজাগা! বিশ্বব্যাপী 
ক্ষুধার মত এ কোন্‌ অহ্ভূতি তার সমস্ত ন্ধাকে গ্রাস 
করবার জন্ত এগিয়ে আপছে! 

মার কি একটা কথার হঠাৎ খিল খিল ক করে হেসে 
টা বেধানা, চকিতে প্যামল্র মুখে একবাৰ তাকান । 
. শিউরে * ওঠে শ্যামল। 
1... এলোমেলো সব গল্প, টুকরো টুক: গব কথা, 
কি কানে আসে কিছু আগে মা, শ্যামলের ছু'কান 
ভয়ে বাজে ওধু হাচ্ধা গানের শ্রের মত বেদানার লঘু- 
চপল কসর, চঞ্চল ছাতের কষ্ধন-কিদ্িণী। ,মুখ যাথ! 








', নেড়ে তার কথা, বলবার মনোরষ, সুজি আর তায়. 


: বিদ্যুৎ ছ্‌ 'চোখের চকিত দৃটি € যেন ছু চোখ দিয় পান 
। টানে শ্যামল |. 


, এমন সময়ে নীচে সদর দরজার হড়া, যে 
ভাল গান জালে বলেই না অত. সহজে ঢাকা: রে ভিওতে 


ক ক্ষ কর ধবনিত হয়_বেদানা দোর খোল 1. 





র্‌ রঃ  ্যাধজীত তা হয়িন মত টে চলে হ যায় বেবী 1 .. 





ভার সুখ ৫ থেকে 


/বেদানা--এফটর মিশ্বাস..ফেলে: বাবার রাজার রে 
ভা কেব্রায় শ্যাদল 1 





| রঃ রি জি না 









আপন না পালের হা রলেক-ছাহা। বড় ভাল 
মেয়েটা! কি ব'লে থে এ অমাহবটার লঙ্গে ছুটলো 1. 

ওপাশ থেকে সীত! বলে ওঠে-্যার ঘেষল কথা, 
বেদান! বৌদি ত ভালবেসেই বিয়ে করেছে অনাথ দ1'- 
কে 

মেয়ের দিকে তাকিয়ে শ্যামলের মা! বলেন- লে যাই 
হোক, বড় সন্দেহবামু অনাথের । এমন লক্ষ্মী বৌ, 
কারুর সাতে-পাচে থাকে না, তবু তাকে কি হেনস্তাই 
নাকরে অনাথ কি অশান্তি বলত? মোটে ত দেড় 
বছর হ'ল বিয়ে হয়েছে ওদের, এর মধ্যে কত বার বালা 


বদল করল বল দেখি? কেউযদ্দি একবার চোখ তুলে 


বেদানার দিকে তাকালো, কি বেদালাই কারুর সঙ্গে 
একট] কথ! বলল ত আর রক্ষে নেই। 

শ্যামলের কৌতুহল উদ্দাম হয়ে ওঠে, বলে 
অনাথবাবুর মত এমন একটা বদখখ লোককে কি করে 


ভাল বাসল বেদানা বৌদির মত অমন হুন্দরী মেয়ে? 


গল! খাটো! করে সীতা বলে--বেদান1 বৌদিকে গান 
শেখাত অনাথ দা, নেই সথত্রে ধনি্ত1) তারপর *পরর্ণ 
বিক্েতে বাপন্মা রাজী হবে না ভেবে ওর] ছ'জন পালিয়ে 


ঘায় বাড়ী থেকে। তারপর গেছি করে ধিরে করে 


ঢাকায় আসে। 
“অবাক হয়ে শ্যাফল ধলে--ব? প্‌ ফি. ক রা 


গানের বরে যুদ্ধ হয়ে এত কাও করেছে বেদানা বৌ । 


অমাধবাবুর এই বিশ্রী ভাব, তার এই, ফকট-কাডি 
চেহারা--এসর কি চোখেই পড়ে নি? রি 

মা বলেন-তা চেহারা-চরিত বাই ৫ ফোক: না ফেম। 
অনাথ গান গার খুষ চষৎকার । পোষন আমাকে 
শ্যাাসঙীত শোনাল, চোখে জল এলে গিয়েছিল 1. অত 


খর ঢাকরিট। হয়ে খ্েল। 5 
রবীজ। বলে খন শাহ মে, খা কেন বলছ 





নং কি হুদ্বর .রবীজসেটক পার অনাথ চা কোন 
| রি কোম্পানীর রেকর্ড আছে ওর। 
ঘরের আলোটুকুও যেন বে - নিবে চলে গে . 


কান খাড়া হে বে এঠ শ্যাহলে্বদানানহল থেকে 





০০2.. ৮৫ 47:54 পু 
্ ৭ রশ । ॥ 
হ শ। ৃ 1 ঢা 
চা রঃ হ ৯818 টিং. 019১5 01 লা ভি 1160১ 
র্‌ 1 ঠা র এ টা হিল পাতা 1 5 এল 1 মু রি 
১১ বি 225 । 
5 নদে এ » 7 রি + ঢ 
কত, 807 চা. & 1? নহি... ই. রা 
৮ এ রা টিন নিত ) 
1 দিনা দিপা পি তু উট তিতিদ এন িত ০ 






ছি, চি 
জে 


খত: কে ক্দনাথ কি বঙ্গে তাল শোনা যায় না 1. 

সীতা ৮৮ রীতা এ গোপন. করে বেখান থেকে 
ঠিষ |. 

মা একা খাদ: ফেলে বলেন__ নক: এত 
লও বাসে ছোড়া, আবার, অত্যাচারও কম. করে রন 1 
[ন মেরে, কিন্তু কি হূর্গীতি ওর ॥ 8 

সহাহুভূতির লঘু কুধালায় ছেয়ে বার শ্যামলের মন, 
রউ ভেতর দিয়ে প্রথম দিনে দেখ! বেদনার টক্টকে 
ল সিশ্দুর টিপ ক্মেল অস্পষ্ট দেখায়। 


৮ ফান ১ হি 135174 
/ যা 0 টি এ, 
রং ০ 








আরও কিছু দিন কেটে বায়। চিত. 

দিনে দিনে বেদানার সঙ্গে শ্যামলের সম্পর্কটা! 
রও সহজ হয়ে আমে। 'ঠাকুরপো স্বাদে ছোট" 
টো ঠাট্টাইয়াকি করে শ্যামল। আর তাই গুনে হেসে 
টাপুটি যার বেদানা, বলে--এত সব রঙ্গ কোথায় 
ধলে তুমি ঠাকুঃপো? 


গভীর হয়ে শ্যামল শিখেছি 


লে ইরাকি 
ক্ষিদের কাছে। | 
হালি থামিয়ে বেদানা বলে_ইয় কি? 
ইয়াদ্ষি-ইরাক্কি--মানে আমেরিকান । ওরা 1 বর্ম 


কে জাপানী যুধুৎসুর পাছে পড়ে পালিয়ে এসেছে । 
ন গোটা ফোরটিস্থ আহি থান! পেতেছে কুমিজাতে, 
1 ফি. কোন লজ! আছে, ওদের . দিবি হবাযোদ 











[কে মিয়ে কি-কাওই না করছে। এখন আবার. 
/ দেখে মেয়েতে অক্ষচি ধরেছে বলে এছেশী* 


খোজে ৪ হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে__মেয়েদের খে 
ওয়াই দায়). 


্ ছেলে শ্যাহল' বলে--এ নার 





টি 85) ও 


চ্যুত তার, চুলের গন্ধ) 






টি পরে নব । চি র খাসবার লন তোমার লগে 
গল্প করছি, দেখলে মাকে আর. আন্ত াখবে 
আজ । ও ডঃ এ পি টা ১১১ 
কত পায়ে নিজের ঘরে চলে যায় বেদানা 1 





ন্থ- সৌরত বাতাসে পেলে. 
বেড়াত্ব। নিশ্বালে নিবাস তা বুকের ভেতর টবে. নে বা. 
শ্যামল । ৮51 








বাদ, |. রাতগনি ; যেন লক্ষ ফুলের র গে যাখা 1. রঃ 
অনেক বিনিদ্ত্র বিছানায় শুয়ে বেদানার কথা সি ৰ 
শ্যামল। ভেবেছে অনাথের কথা, তার বিচি ব্যবহারের র 
কথা। একটু একটু করে যেন অনাৎথকে বুঝতে পেরেছে 
শ্যাখল। ৰ | ৰ ্ 
বেদানার প্রথম যৌবনের উনাদের হযোগ 
নিয়েছিল অনাথ। হয়ত বেদানা সেদিন অনাথের 
বাইরের ব্বপের চেয়ে তার শিল্পের এশ্বর্বকেই বড়, করে. 
দেখেছিল, তালবেসেছিল শিল্পী অনাথকে, আর ক রঃ 
নিশির ডাকে সাড়া-দেওয়া মাহবৈর মত তার হাত ধরে: 








চলে এসেছিল বিশাল বিশ্বের অগণ্য জনতার রখ 
গা বাবা হিরোর কথা একবারও, ভালে নি। 


1 করে দিন কাটাচ্ছে, আমি কোরের কচ.কে, মাস... 


এসেছে, তাই: বেঘানা আজ নুন ক করে, তার বাপ পা. 


ভাইবোনকে খু'জছে, অনাত্মীযের মাঝে । মিজের কু". 


পত। সম্বন্ধে অত্যন্ত লচেতন: কআসাথ, নে জানে যে একদিন , 


বেছ্ধানার মন তার বাইরের কুপ্রতা দেখে হয়ত ঘ্বণায় 
 শুরে উঠবে, পেছন করিয়ে বেফানার যনকে বেধে: 
 রাখরেলে।. ভাই কোন পুরুষের লঙ্গে বেদানাকে 
কথা ধরতে: দেখলেই | 
এম ক তবে. সি হয়ে ধার গে বেছাং 





মং রর আগুন জলে ওঠে তার [মে : 












পে. বেফানাকে হারাবার দ্যতক্ষে।: 
দি আলাহ পর. আনাখের শবররাকিটা 










আক 


'কীগ-নেত। বানষান্বার ভব নতার।: 
কাথা সব বেদানার, 


শিস ্ 
১ বিও পে 
সু হটে 


শা 


817. 
এ 


্কাটয়েছে ব্দোনা তারই সব গঞ্প। 


ক 


অনা্ের 


চে 


ত্যাচারে বর্তমান তার কাছে শুন্য, ভবিষ্যৎ অন্ধকার, | 


তাই মনের দেউলে স্মৃতির বিএহ স্বাপন করেছে বেদামা, 
একথার স্তরে তারই নিতা পুজা করে সে, আর তন্ময় হয়ে 
কাই শোনে শ্যামল । টি 


বুঝলে ঠাকুয্পো, আমাদের বাড়ীর পেঙ্ছনে একটা 


ই ভোব| ছিল।. দাদা একবার ছুটো গস কিনে 
'আনলেন। সারাদিন হাস ছুটো ডোবার জঙ্গে সীতার 
কাটত, শুধু ছুপুরে খাবার সময় হ'লে প্যাক প্যাক্‌ 
করতে করতে হেলে-হুলে ধীরে ধীরে ঠিক, খসে হান্ির 
সত আমাদের উঠানে | 

রা টু আমি নিজের হাতে তাদের খাওয়াতা । 





শ্যামল লক্ষ্য ফরত যে বেদানা তার মুখে তাকিয়ে 
থাকলেও তাকে দেখছে না, তার মন চলে গেছে কোন্‌ 


এক ক্বদর দিনের আনশময় হূ্গুলিতে অবগাহন 
করতে ও 

.. সীতা একদিন সকালে চুপি টুপি শ্ামলকে বলে-_ 
হা আর বেদান! বৌদির স্জে মিশে! মাদাদা। 

টি. কেনরে? 

কাল কাতে খুব মেরেছে অনাথ দা। 
তোমার সঙ্গে মিশলে হাড় ডো করে দেবে। 











বে , 


কি কারে 1. 





খাওয়াও 





সকাল! রাতে, 


নিজের স্বরে চলে গেজ, দি রর ঘরের ছ্রজার 
কান পাতলাম |... 


৮৬: ৮: ও 





তবু ভাল লাগে শ্যালের। বই, 
র প্রথম আঠারটি বছর যেখানে যাদের, সঙ্গে ্‌ 
ৃ শ্তামল। তার নিজের শরীর সম্পৃ সেরে গেছে, খর 


 কলোল-ধ্বনি চাপ! দিতে ব্যণ্ত হয়ে ওঠে। 


. তামার সঙ্গে কথ! বলে বলে বেখানা মা যৌরিকে . 
কা বলেছে, ক্ষের রি 

ডি সুল-ফলেঞ্ছের পড়া নিয়ে মেতে খাকে ক্বীতা রীতা 
এশীতা আর বাদল।. মা. রাখবে বার, বাবা শী 


রি রি 1 ূ রি 
আহত ্বরে শ্যামল বলে- -সে কি রে চে নাস কনার, সার মন্কেল-মহলে 1 


একরাতে দাত ্ বস রে নদ বসন 





হন: 'খ্বার বেগানা হানাও ও দেখতে প পায় ন 


তার টাপুর ফিরে যাওয়া দরকার । কিন্তু ষাই-যাই 
করেও যেতে পারে মা ও  বেদানার লঙ্গ যেন 
একটা নেশা, ফিকে হয় না কখনও, মারী-সঙ্গের 


_ অনির্ধচনীয় আননের শ্বাদ তার মনকে পুলকে ভরে 


রাখে। বেদানার ভেজ! চুলের অন্ধকার থেকে ভেসে- 
আসা ঘুম ঘুম গন্ধ, তার কঠ্ম্বরের মায়াবী যাছু আর 
কডিৎ-কখনও  হঠাৎ-লাগা স্পর্শের বিছ্যুৎপ্রবাহ 
শ্যামলের মনকে এক বিচিত্র অহ্থভূতির জগতে নিয়ে 
যায়। শরীরের রক্তত্রোত খর বেগে বইতে থাঁকে, 
বেছ্ানার মত সহজ হয়ে সহজ ভাবে কথা বলতে পারে 
না.সে তখন। বুকের তেতর জেগে-ওঠ] সপ্তসিচ্ধুর 
নিজেকে 
কেমন অপরাধী ব'লে যনে হয়। 


198 
সেদিন সকাল থেকেই ভান্রের আকাশ-প্রাণে 


(শ্রাবণের ' কালে! মেঘ রবাহৃত অতিথির. যত এসে 
ছুটেছিল। ভরাট, ই-বাগার আর বিয়া রইল 


না।. 


“আন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হয়ে, আসে।, পড়ার ঘরে 


 কথা-প্রস্গে কবে রিল রু সন প্রশংস 


ঞক্টু ফেরি হয়ে গিরেছিল। ছেগেল পরিজ্ার করে, সদা বেঞানা, পে শা তাই, র্ু ছে 
নীচের রাম্নাখর ধুয়ে, লিড়ি ছি দিয়ে উঠে আছি, এমন লহরে  চক্ষবাজারের কালা দের দোকান খেকে চারটে ঢাকা 


ওদের. খর থেকে ছাপিয়ে. কান্সার শব্দ শুনলাম । থা পরোটা কিনে বেছে, তাই। হাতে: নিজে পা. 


 বেদানায় ঘরের দিকে প্রগিয়ে যায় সে। একটু "আগেই 
"অনাথ চালে গেছে রেসিও. পেলে গিকষিতে তার 


টিপে টিণে 





তা পরশ গুনেছে সি! ।. 


দহ ্ 
চি ওত টির বট 
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দা নালা দিরে ঘরের, মেঝেতে ছুটে পড়েছে 

ঘরে ঢুকে ওদিকু-ওঘিকৃ তাকায় স্টামল, লক্ষ্য করে 
রঃ. চ খোলা জানলার, শিক ধরে রাস্তার দিকে মুখ করে 
প করে দাড়িয়ে আছে বেদান]। 

বেদানার খুব কাছে, গিয়ে দাড়ায় শ্যামল, বেদানার 
ল ও শরীর থেকে একটা মাতাল-কর। গন্ধ তার নাকে 
সে লাগে। | 

 খাড়ের ওপর উফ নিঃশ্বাস পড়তেই চমৃকে ঘুরে 
গড়ায় বেদানা, ছুই চোখের কোলে এতক্ষণ ধরে জমে- 
ঢাকা! অশ্রবিদ্দু ঝরে পড়ে তার গালে, যেখানে পাঁচটি 
বালের যন্ত্রণার দাগ রিম রেখায় ফুটে উঠেছে। 

যেন পাগল হয়ে শ্টামল, ঢাকাই পরোটার কথ 
চুলে কৌচার খুট তুলে সযত্বে যেদালার চোখ ছুটো 
[ছিয়ে দেয়। বলে-কেঁদৌ! না, কেঁদে! না বেদানা, 
বনে ছুঃখ ত আছেই, কিন্ত তাতে ভেঙ্গে না পড়ে 
হাকে জয় করাটাই বড় কথ!। | 


উঃ আমি ত্বার পারি নাআর সইতে পারি না. 


ঢামল, ঠাকুরপো-_ হতাশায় ভেঙ্গে-পড়া স্বরে বেদানা 


[লে-ওর লশেছের বিষে আমার সর্বাঙ্গ জলে পুল, 


এর কি বিরাম হবে না কোন দিন? একটু জুড়োবার 
দন্ত তোমাদের কাছে ছুটে যাই, দুটো কথা বলি, কিন্ত 
তার জন্ত কি শান্তিটাই নাও দিচ্ছে আমায়।. ভাতি 
জার না শাখারি পটিতে কোথায় যেন নতুন বাড়ী 
খে এসেছে, লেই অঙ্ককৃূপে আমি যেতে চাই নাবলে 
বলতে বলতে বেদানার কট রুদ্ধ হয়ে আসে। 

 শ্বাফলের সমস্ত অবরুদ্ধ পৌরুব ক্রোধে গর্জে ওঠে, 
বন্ধ হাত ছুটো! যেন কাকে 'াঘাত করতে ওপরে 










[রিয়ে পড় বৌদি, পৃথিবীটা ত এই ঘরটার মধ্যেই 
উরি হয়ে সেই, য়ে যে. রি সে যে বিরাষট্‌। 





ঠৈ যার, দীপতকণ্ঠে বলে ওঠে এই নয়ক থেকে তুমি 


» ছোট ছিল লে। 







কুলছারা মেধার জানে সার ৰা শর 
মি 
গৃহনীড় রচন1 করব। রাস গে, সর রা 


১2 বস 

লি 

শঃ তে 
ক 


এসে তোমাকে উড়িয়ে নিতে গাইবে, বিয়ে 
তোমার এই অন্ধকার অতীতকে | যাবে, বাবে-ুষি 
তোমার ওপর এই অত্যাচার আর. আহি সা 


না ব্দোনা। র্‌ 

বলতে বলতে ঘন হয়ে ধ্াড়ায় প্যাষল, ওয় , নাং 
ঝড়ের বেগে নিঃশ্বাস বইতে থাকে।. ই 

পিছিয়ে সরে যায় বেদানা] । অন্ধকারে ই 0 
চকচকে চোখ ছুটে! দেখতে না পেলেও। তার. উ্ক 
নিঃশ্বাসের ভেতর ছুরত্ত কামনার ঝড় অহৃভব করে বে 
শ্যামলের জলম্ত শরীর থেকে একট! আপ্নের বিবির 
তাকে সাবধান করে দেয়। আশাহত হরে বেদানা রা 
বলে--তুমি এ কি বলছ শ্যামল ঠাকুরপো। আহি ফি. 
শেষ পর্যন্ত গুর সশেহই যে সত্য, তাই প্রাণ, করে: 7 
যাব? 

শ্বাল, বলে হোক না শত, 
ক্ষতি! | 


মাথা নেড়ে বেদাত। বেলা, তা হর মন! রঃ 






সুনশ 
মনি শা 









) 
রম 


চি 
১ 








কি আমাকে ভাপ-- 

হাত দিয়ে শ্যামলের মুখ চাপ! দিয়ে বেগানা হে 
না না, ও কথ! উচ্চারণ করো! না শ্বাম, তোষাফে ্েঃ 
আমি ঠিক আমার তাই-এর মতই বেখি। ১১২ 


ভাই! চম্কে ওঠে শ্রামল, যেন বুধের ওপর, পা 





ধাক্কা খায়) এ একটি শব্দ যেনভিষে মেয় ভার মনের ; 
যত আবেগ, যত উত্তাপ! 8578: ঢা 


| , উত্তাসিত মুখে বলতে থাকে. যবাদা--ই গে 
ছিল অনেক্টা, তোমার সতই দেখতে, তাই ত বা ধায়; 
 ছটে যাই,ভোমার কাছে, 'তাই ত তোমার নে, রদ 


1.1 বর” 


ভাল লাগে আমার. আমার চেয়ে. যা দেড় 


সারাদিন, ধরে লে: “কি. 





ক . মা্ামায়ি চঙ্গত আমাদের ছাদের যো যা যাকে? 


হাব টি রে রেগে গিয়ে বলতেছে 





রা ইল দাস, 
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1 . গকামলের (মনের অনেক আশার নট বে ফি 
বর ডিক যাবার পূর্বক্ষণে কাপতে থাকে, কাপতে 





০ কি বলতে দরে কথার খেই হারিয়ে ফেলে 
ক হয়ে থাকে শ্যামল । 

ধর] গলায় বেদানা বলতে থাকে--তার পর মা 
চার! গেলেন, বাবা আবার বিয়ে করলেন । আমাদের 
ইনার রুলকাকলি গেল খোম, আড়ষ্ট হয়ে গেল আমা. 
ফের যত্ত চঞ্চলতা! | নতুন মা ছুচক্ষে দেখতে পারতেন না 
্ামাদের তাই ছুঃখের দিনে আমর! পরস্পরের সাক্কনার . 
হাম হয়ে রইলায়। একদিন নতুন যার কি একটা 
ধার সেই যে অতিযান, করে ঘর ছেড়ে ফোথায় 
িযুদদেশ হয়ে গেল কেউ আর তার খোঁজ পেল না। 








রঃ ৮, 


(বেতার পরেই আহি এ অভিশপ্ত বাড়ী ছেড়ে ওর 
হাত ধরে অজানার উদ্বেশে তেসে পড়ি, এখানে এসে 
তোমার তেতর দেখেছি সেই পঙগাতকের ছায়]। 


শ্যামলের ঘন. .থেকে যত কলুষ কালিমা নিঃশেষে 
৩ "ছুছে বেরিয়ে খায় অহ্তাপবিদ্ধ করেক ফোটা চোখের 
লে। বোনায় হা পবিজ্রতায় হী জেলে দেয় 
টা নে । 3, 

অনেকক্ষণ ছশ। করে পরস্পরের কাছাকাছি নে 
কে ছু'জনে | নায় যে ওধূ প্রিয়া বা প্রেরসীই নয় 
কি উপল শ্তামলের, পাতিনীস মনে ভি রলের 
গার করে। | 












.. বাইরে সন্ধ্যার অস্কার দন কে তর হরে: 
রঙ | 

: স্প্যাত চে চষৎকার | বজ্র টিক কেঠের পড়ে. 
অনাথ।. কখন যে চুপিলাড়ে ঘরের ঠিক ঝাঝখানে এসে 
ব্যকিয়েছে তা হু টা রেমানাস্তামল! টড | 
লি | রি ৪ 


পি. '. এটা কি লয়লা-মজহর বট দিরবাটিত রে ঙ. 


ৃ রই কাছে 


ছলছল করে ওঠে বেদামার ছ'চোখ, একটু লামলে 
নিযে ছ'হাতে স্তামলের চিষুকটি উচু করেতুলে ধরে 


| টা | তার ওপর সমস্ত 





চি যেন পোড়াতে কও ওবের/: স্থাবল ধার 


করে, ফিন্তু যাখ! উঠু করে দাঁড়িয়ে থাকে বেদান1 | 
শ্টাহলের মুখের ঝাছে ছাত ছুটে! নেড়ে বিদ্কৃত 
স্থর়ে অনাথ বলে--পরের যৌ-এর সঙ্গে প্রেম করতে খুব 
মজা, না?-বেরোওঃ বেরিয়ে যাও এ ঘর থেকে রাষ্কেল, 
ভিবচ.--তার পর ওকে দেখছি আমি। 
সযস্ত ব্যাপারটার' কু্রীতা শ্বামলের শরীরকে সাপের 
মত পাকিয়ে পাফিরে ধরে, মুখ তুলে লে বদে--আপনি 
ভূল করছেন অনাথবাবু--আপনি যা ভাবছেন আসল 
ব্যাপার ঘোটেই ত1 নয়, অনর্থক আপনি এই মেয়েটির 
জীফনটা মিথ্যে লন্দেছের বিষে বিষিয়ে তুলছেন। 
বটে ! বিকৃত ্বরে অশ্রাব্য গাল দিয়ে অনাথ ব.ল 
হিতোপদেশ গুনতে হবে 
আমায়। নিদ্ধের চোখে যা দেখেছি তা অবিশ্বাস 
করতে হবে। বলি, তুমি এ ঘর থেকে বেরুবে, না 
চেঁচিয়ে বাড়ীর সব লোকজন জড়ো করব আমি 
তোষাদের কীতি দেখাতো? চি 
শ্যামল আর কথ! বলতে পারে নি সেদিন, তার 
ষনের ভেতর এতদিন ধরে পুবে-রাখা পাপ তার কঠরোধ 
করে রেখেছিল । যাথ! নীচু করে পালিয়ে এসেছিল সে) 
দাতে দাত ধষতে ঘষতে বেঘানার দিকে এগিতে 
 গির়েছিল দীর্যায় অন্ধ অনাথ। ্‌ 
নিজের বিছানায় উয়ে অনেক রাত রথ বেদানার 
কুলিরে কা 'পিয়ে কান! গুনতে পেয়েছিল শ্যারল । 
্মনাখের উপর. প্রতিশোধ নেবার অবম্য বাগনার 
উত্ষট পর বুনেছিল তার বিমিজ : মন। টা 
প্রন সকালেই গরুর গাড়ি ডেকে তীর ভাবে 
উবহর চাপিয়ে িগ্সেছিল অনাথ, 
 শর্বক্ষণ চোখে, চোখে রেখেছিল বেরানাকে। যাবার 
আগে . কাকীমাকে একবার প্রগায করে খারার 
হখোগটুহুও পায়নিলে!। . . .. ১১৯, 
ঢাকায় আর মন টেকে মি প্যাহনের । পাপের 
খালি: ঘর, হশটর, দিকে চোখ পড়লেই তার মন 





.. হুকবে উঠত, বৈধানার অজ পতি নাক কাটি 





দিবে গর দিম কেটেছেছে।, লেস দি 
দির নর ্ তাদের রং হারাতে ধাকে, বিন্ক ফাদার : 








ছায়া দিয়ে ৃ 


আজ বি্বীর্ঘ যেধনার কুলে ৰা দে অতীতের এসব 
কথাগুলি বার বার মনে পড়ছে শ্যামলের। পকেট 


থেকে বহ্যার পড়া, পরানুধস্থ চিঠিখানা বার কারে 


মহ্‌ কারে ্ধচোখে টি মত ডি খাকে রর 


টু | 


ৰ কহানা। এ যেন ফোন থ্ষ মহৎ 
লর আবী তেল রখ ছি মান হবেনা 
কখনও| তাই জীবিষার্জনের কঠোর সংগ্াষের ফাটল 
দিয়ে বেদানার ছি খুখের, ছবি শ্যামলের মনে উঁকি 
দেয়। বাস্তবের ক হের ঢেকে, ০০ হা! মেঘের 


 বেদানা। অনেক ধৌজাধু থানা লিপ করেও খু ই ক 
দে পি ৰ 


কহ! 





লিং নখ বাধ মাকে খে ফেভাষ।: রি 
সাই না ছিল হেবেটার কিন ঈনাখের ধেতের থা 
তাকে বেন বললে দিযেছে। শাঁখাঠি পাড়ার খ 
গলির ভেতর ওদের বাসাটার চ-র্যে- গে 
পৌঁচুত না, তবু অনাথ তাকে ঘরে পূরে তাল বব: কবে 








টার 


তবে যাইয়ে বার হ'ত। মাতুষের শরীর খার, বধ 
| জা ই শেষটায় পাড়ার একট ছেমের ডা 








তার মন্ধান গায় নি অনাধ। পাগলের মত হে 








সুবীর ফেকোন দেশের থেকোন ুগের মাত্ষদের র বিনে অনুসন্ধান বরিনে ৫ দেখ! বি, তাছাদের অধিকাংশ 
নাধারপত: দৈহিক ও লাংপারিক প্রয়োজনের তাড়নায় কাজ, করিয়াছে, এবং অনেক লময় অনেকে নীচ প্রবৃত্তির ও 
কুপরবৃতির বশবর্তী হইয়া কা করিমীছে। মাছ একাই জীবনযাত্রা নির্বাহ করুক, কিনব আত্মীয়ন্বক্ষন পরিবৃত হইয়া 
জীবনযাপন করুক, তাহার শরীয় রক্ষার অন্ত কতক গুলি কাস করা, কতকগুলি ছিনিষ লংগ্রহ করা ঘরকার। অনেক 
মান্য নৈতিক-নিয়ম লঙ্ঘন ন৷ করিয়া ইহা করিয়া! থাকে, অনেকে 'নৈতিক-নিযনম লজ্বনও করে। শরীর রক্ষা ছাড়া, 
ক্ষারামের অন, বিলাসের জন্ত, নানাপ্রকার দৈছিক সুখের জঙ্গী মাছুষ নানা চেষ্টা করিয়া থাকে। নৈতিক-নিয্লম লঙ্ঘন 
করিয়া ও না-করিয়া, উভয় প্রকারে এই চেষ্টা হইয়া থাকে । কতকগুলা! আমোহ-প্রমোর ্যসন : বণ ছে, যে, ভাই 
নিভিক-নিয় বিরুদ্ধ; সেগুলাতে বাছারা আশক্ত তাহার! দৃপ্ত । 

 নৈতিক-নিয়ম ভঙ্গ ন। করিয়াও যাহা কর! বায়, এর কাজ বা ব্যবহার টব নু মহৎ বলে না। কেহ হ্দ 
বদের পরিশ্রম ঘর সৎ উপায়ে টাকা রোজগার করিয়া! তাঁহা নিগ্ধের শরীর রক্ষা, পরিবারবর্গের শরীর রক্ষা ও অন্তান্ 
লাংলারিক প্রযোজনেব্যর করে, ভাহা হইলে তাহাকে দোষ দেওয়! যায় ন!। কিন্তু তাহাকে মহৎ এবং সাহু ব্যজিও বলা 
' যায় না। বদি কে অন্কের ছঃখ নিবারণ করিবার জন্য, অন্যের ছিত করিবার জন্য, নিছের স্বার্থ ও গুখ ত্যাগ করেন, 
টাই | 

. শৃথিবীর জাধিকাস হইতে দেখা যাইতেছে, ফ, ত্যাগের আদ্মোৎস্গ সাতার সাবিকতার পে চলে কম লোক 





 খাংনারিকতাঁর পথে চলে বেশী লোক । হুৃত্ির অহ্রণ করে অনেক লোক; লোঁকছিতের জন্য সর্বন্বপণ প্রাণগ' 
৷ বেন অতি ফদ লোক। লাংবারিক বৃদ্ধির লোক যাহারা তাহারা নিজের কার্যাসিদ্ধির জন্য মাছুবের প্রন্কতির নিক 
রি রি ইতিছাশে দেখা যায়, দবগিপ্রী অনেকে দুটের লোত, বনানীর লোত, খাতির লো 
১: বাধে মারকাট করিবার লো, প্রনুত্ধের লো, রাজের লোভ, দেখাইয়! সৈনিক ও পেনাপতি সংগ্রহ করিতে গারিযবাসছিল 
82. আই লব কথা ভাবির! দেখিলে সুরধর্শা পক্ষে মানব" ্রস্কৃতি সন্ধে নিই ধারণা হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নে 
ই, বব শেষে কোনি মায, কোন লমতরদার়, প্রেমি বা জাতি কিরূপ বাবহার করিবে, তাহা অনথধান কষিবার মদ 
ছা বল ক পল অংশ, যেটা! মাছযকে স্বার্থপর সুখি ই দহ 
করিতে উন্মুখ করে, তাহারই জিৎ হইলে ) ধর্ণনুদ্ধির ঘয় হইবে ইহা আমরা করনা করিনা! 777 

নি .. খখচ অতি প্রাচীনকাল, হইতে দেখা যাইতেছে, পৃথিবীর সাধু ধর্থোপদে্টা খষি হারা তাহার! এই আশা ও বিশ্ব 
বা নন দাহ্য পরের গেক্া শ্রেরকেই উচস্থান দিবে, লহ লাংসারিকতা ও  হ্ 

|. পথ ছারা কিন ধরে পথের পথিক হইবে, এবং তাহার অন্ধ ধন মান, প্রত, আন্মীরজন, আয়াম,, এমন 
ত্যাগ করিতে আসক, ঠা আলা বিন হা নাউ গণ! দাদি: হয় নাই), কিন খং 
ছ। অনেকে বর্বর আত্ম বলিধান করিয়াছে । বাছা! হা করিতে পারে, ন 


"18417501186. 















পপ ধাহা ০ চিজ রী, মনে করেন, লহ 
কার বা করেন দু তাই নয়, মত নানুষ বিশ্বাল করেন, ঘে, অন্য মানুষদের মধ্যেও এই ষ্ঠ ক্ষিনিষ আছে, 
এবং তাহাদের আত্মাকে জাগাইযা দিতে পারিলে এই প্রেমের প্রেরণাই তাহাদেয় জীবনের 'নিরামক হইবে । গান্তবিক, ঃ 
মাহুষকে নু ব স্বার্থ ও আরামের, সোছ। পথে চলিতে বনির। কখনও তাহার নিকট হইতে ততটা বাধ্যতা এবং তত বড় ও ) 
তত বেশী কাঙ্ছ পাওয়া যায় না, বতটা বাধ্যতা এবৎ বত বড় ও যেশী কাছ পাওয়া গিয়াছে তাহাকে ধর্খের কিন পথে: 
চলিতে আহ্বান করিয়া ।  মোঁহনদাস করা গান্ধীকে মৎ লোক অনেকেই বলিতেছেন, কেহ কেহ তাঁহাকে অখতের: 
জীবিত মহৎ লোকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিতেছেন । কিন্তু কেন তাহাকে এই উচ্চ স্থান ফেওয়া হইতেছে তাহ! নকলে ভাবির: 
দেখেন নাই। ভাবিয়া দেখিলে এই কারণ বুঝা বায় যে, তিনি, জগতের অন্য াবুঘেন্স মত, আপনাকে, মানব প্রকৃতির: 
শ্রেষ্ঠ প্রেরণার বশবর্তী করিয়াছেন, এবং অন্য মান্ুষদ্েরও ঘে তাহা কর! উচিত ও সম্ভবপর ইহা! বিশ্বাস করেন। এতথ্যহীত, 
তাহার একটু বিশিষ্টত্বও আছে। রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা এ পর্যন্ত সাধারণত: সেই লব উপায় দ্বারা লব্ধ হইয়াছে যে-সব উপরে 
বিবেশ ও বিজ্বাতি পরাজিত ও ভৃতসর্বন্থ হইয়া থাকে | এক জাতি অন্য আতিকে নিচের অধীন করে, নিজেদের কি, 
ও লোভকে উত্তেজিত করিয়া! এবং তাহার বশে অন্য জাতির বহু লোকের প্রাগ বধ, করিয়া ভাহাের ধন আত্মসাথ; 
করিয়া। ইহা যুদ্ধের পথ, এবং যুদ্ধ ঘানে লকলপ্রকার অপরাধের ও পাপের সমি।, স্বাধীনতা জাতের পথ এ গর: 
পাঁধারণহঃ এই হিংসাষেবাদি-কলক্কিত যুদ্ধই হই! আসিয়াছে; ই ও এক ক্ষেত্রে দ্ধ করিবার ভর প্রধরশন ইহার স্থান, 
অধিকার করিয়া খাকিবে। গান্ধীর বিশেষত্ব এই. যে, তিনি হৃদয়ে ও মনে হিৎসাকে থান না ঘিয়া, ক্ষ হিংশাকে স্থান 
ন! দিয়া, ক্বজাতিকে লোতঙআদি অন্য রিপুরও বশবর্তী হইতে না বলিয়া, কেবল লাস্বিন্ক ঘাত্মিক উপানকে রী ্যাবীনতা- 
লাত সন্তব মনে করেন। ইহার জন্য তিনি ভারতীয় প্রত্যেক মাসকে শুদ্ধচেতা সত্যাচারী ও কারমনোবাক্যে হিংসাহীন 
হইতে বলিতেছেন, সমুদয় আতিকে এই আঘর্শের অঙ্থবর্তী হইতে বলিতেছেন। : অন্যন্জিকে ইছাও বলিতেছেন, ১৫ 
অন্যান যাঁগা, অধত্য যাহা, অপরে যদি আমাদিগকে তাহা! করিতে বলে, তাহা আমন্না| করিব না, এবং না-ককার দুঃখ দহ 
করিব? যাহাতে ব্যজিগতভাবে আমাবের মনুযাত্বের অবমাননা হর তাহ করিব না, লেরপ কোন ব্যবহারে বাক্স. ছি নু 
[এবং যাহাতে দ্বাতিগতভাবে আমাদের মনুষ্যত্বের অবমাননা, তাহা করিব না, সেরূপ কোন অবস্থার সান দিব না $. কি 
নে করেন, প্রত্যেক ব্যক্তি এবং সমগ্র ভারতীয় জাতি এই উপারে ম্বাধীন হইতে পাস্সিবে। বাস্তবিষ, দাুষের পরাধী ড়া 
ঘাসে প্রধানতঃ থে যে কায়ণে সেই কারণগুণি নিখুল করিবাতর উপাঁর একমায ধর্ম । ভন, লোভ, সথখন্িরভী, : সি 
সঃ অধীনতা, পরসথৃতি যাকে পরাদীন রাখে ।. ববি আমগা ধর্মপথে চলগিহা লাক প্রকৃতি আত কক তে 














ৃ লিত করিতে পারে না, কোন কামনার ধাতব আমাদিগকে করিতে হয়না। আমাবের অধিকাংশের চরণ বি: & 
শের অ্যারী হয়, তাকা! হইলে জাতীয় স্াবীনতাও ত্বমাছের করতবগত |: বব ইংরেজ খবর ববাছিগকে 
চি খাইতে পারে, নান াড ফেখাইতে পারে, পাদ পর নানা ঘন ছিতে পারে) কিন্তু ঘি বারা লোনা 
ডে সু তদ্ে সী ইহ ৮ না হা ন্জি নি গা ধার গু শাতীর, সা 'আছবরী: ং 
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বোধন রগ জা 
ধানের ও চেঠীর লঙ্ে আার একটি বিশাঁদ জাড়িত গাছে । তিনি বিখাগ। রি 
ইহ আছে, এবং আমানের দাখিক ২ বীর ও লব্ধ লতার বায় খামযা গানে হু ঈঙ্জাচা। 

ারনিঠা ও সাফিকতাকে জাগাইতে গাযিব। ত্ধন তাহারা আমাযের প্রত ধু হইবে, র্থাৎ অনার ্ নান 
ক বিশবজনহিড-সাংনকষেতে মমাবন্থগয সহকর্মী হইবে। অদূর ভবিযাতে মানকপরতির এই মহ 
বিকাশ ও বাহ আচরণে তাকী মহৎ আত গ্কাণ, এই উরে দৃবিশ্াসী হইয়া, এবং তাগুলারে কার্য কমি, গাী 
গর জগতের তারের পরা হইয়াছেন কেহ কেছ যে তীহাকে ছীধিত, কম মানবদের মধ্যে মহত 
বি লিডেছেন, ইং তাধা কারণ। মাধারণ লোকদের মধ্যে হার নানা অনৌফিক শক ও ার্যোর গু চারি 












রি উহার ক খোধণ কাছে এবং এ ধনে ০. (দেখা রিনি রিার ভাবার দিছেন, যে, 
১) | ঈশা ( 10958808৫ ০ 3৩) দেন ঞং ঈশ্বরের নিক হইতে বিশেষ প্রত্যাথেশ 'বা বা 
এল 88800) চি রদ নাই। 








মান চ্পাণয, বনী, ছা ১৭৮ 








টলঈীর-যশে . কয়েক পুরুব বয়ে রাশিয়ার রাজবংশের 
শঙগে, বিবাহদ্ছতে আবদ্ধ হন। . লিও টলসয়ের পিতামহ 
.ইলিরা উলস্টয়ও বিবাহ করেন রাছ্কুমারী 
গর্াকতকে । ইলিগ টলস্টযম কাজান রাজ্যের গভর্ণর 
নিযুক্ত হন|  সাধুস্বতাখ ইলিয়াকে রাজকর্মচারীদের 
পক্রতায় এ উচ্চপদ .থেকে পদচ্যুত হতে হয়। এতে 
তিনি এত বড় আঘাত পান যে, মামখানেকের মধ্যেই 
ঠার মৃত্যু হয়। তার পুত্র নিকোলাস উলস্টয় ছিলেন 
লও টলস্টয়ের পিতা । | 
মস্কোর দক্ষিণে তুলা প্রদেশেন যশনায়া পোলিয়ান! 








নামক স্থানে ১৮২৮ সালের ২৮শে আগষ্ট লিও টলষ্টয় 


ন্মগ্রহণ করেন। তার পিতা নিকোলাস টলস্টঘ ধনী 
[াজকুমারী ম্যারিয়! গুলকনস্থিকে বিবাহ করেন । যহ্‌ 
চাতদাসের সঙ্গে যশনাক্। পোলির়ান1 প্রর্দেশও তিনি 
যাতুক-স্ব্ূপ লাভ করেন। নিজের স্মৃতিকখায় লিও 
'লস্টয় লিখেছেন--“মাকে আমার মনে পড়ে না) প্রায় 
[ছর দেড়েক বয়সের ষময় মাকে আমি হারিয়েছিলাম। 
উনাচক্রে-মায়ের কোন ছবিও রাখা হয় নি যাতে 
ঘামি তার মুতি আমার মানসপটে একে রাখব। 
চালই হয়েছে । আমি শুনেছি ম| খুব সুন্নী ছিলেন। 
ঘাম কল্পনায় তার হুন্দর় পবিত্র মুর্তি দেখতে পাই। 
ঠঢার সম্বন্ধে যারাই আমাকে বলেছেন গারাই নুখ্যাতি 
ঢরেছেন।” টলম্টয় বলেন, তার মা স্'শক্ষিত] ছিলেন। 
[াটটি ভাবা! জানতেন। লোকে বলে তিনি এত 
মৎকার গল্প বলতে পারতেন যে, ভার যেঘে-বদ্ধুর] 
নাদের বল লাচ অসমাপ্ত রেখে একটা অন্ধকার ঘরে চলে 
তেন তার গল্প শুলবার জন্ত। সা লান্কুক-প্রকতির 
চলন ব'লে যেখানে তাঁকে দেখ! যাবে ন! এমন একট! 
গায় যে গল্প বলতে ভালবাসতেন । সংযম তীয় 
বের বৈশিষ্ট্য ছিল?" তিনি রেগে গেলে পাল হয়ে 
ফ্েদেও ফেলতেন কিন্ত কখনও, বাতা] 
করতেন মানা মিশা করতেন না। 









মরি ছিল মাক না কাছে উচ্চ চিএ 
উ হয়ে টুল অসংখ্য: জাভা 








শান্তি দিতে। একথা শোনামাত্মই তালমাহব বুদ্ছার ক 


্ হয়ত আমর।, কিছু করতে -শারভাষ |. নন আর সহঃ 


ছি হতেন তখন ছি ও একটা রী ১৬১০ র জা 










ওলী বন ৯ করেন। ক বাগ. 
ইহলোক ত্যাগ করেন ১৮০০ লাগে 7 

টাটিয়ান! ছিলেন সিজিশলগন ইন বদর 
পিতৃযাতৃহীন বালিকা টা্ট়ালা শিউফাল। ৫ কের দর 
পরিবারে মানুষ হয়ে ওঠেন | টল্টবের. দিদি রঃ 
সন্তানদের সঙ্গে, , সমানতাবেই কে লাখ পাপন 


ও প্রীতির সম্পর্ক হিশ। ম্যারিয়ার যর পরা টা 
সম্তানদের টার্টিয়ান! আপন সন্তানের স্কায় পা 
করেন। তিমি মিজে কিন্তু বিবাহ ফরেন নাই । :' 1 
মমতাময়ী ও মহীরসী এই নারীর হতে লিও উস 
যাহয হ'তে থাকেন। লিওর আীবনের হট 
তিনি এই নারীর জীষলধার! থেকে অজানিতে. 
করেছিলেন। সেই নীতির প্রথমটি হচ্ছে £ 
দণ্ডের প্রতি ঘ্বণা, অপরটি পরিপূর্ণ পবিত্রতা € 0০0: 
0৪৪0185)। টলস্টয় নিজের জীবনীতে বলেছেন, একধিন, 
আমর] আমাদের শিক্ষকের সঙ্গে বেডির়ে বাড়ী ফির”. 
ছিলাম, খামারের কাছে এসে দেখি আমাদের কর্মচারী; 
মোটা এন্ড,আগে আগে চলেছে, তার পিছনে শিক্বে 
বিষগ্ মখে চলেছে সহকারী কোচম্যান' কৃ যা.। কু; 
ছিল বিবাহিত এবং বরস্ক। এন্ডুঃকে জিজ্ঞেস. (করে; 
আনা গেল, লে খামারে যাচ্ছে কুজ যাকে উদ্বম-ত্য 


রা 
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নিশ্ডেজ মুখখানা আমাকে বে ফি ভীবপভাবে পীড়া 
লাগল বর্ণনা! করতে পারি না। স্যাবেলায় বা 
গিয়ে আমি আটটি টাটিকানাকে এই কথা, খুলনায় ৰ 
আটি টাটিয়ান! আমাদের প্রতি অথবা কোন, যাসদার্ী 
প্রতি মারপিট কর/কে অত্যন্ত স্বণা করতেন ।.. আছার: 
কখা শুনে তিনি খুব বিচলিত হয়ে আমাকে: কাত: 
লাগুলেন। তুষি ফেন তাকে বাধা ছিলে না? জাঁযার? 
আরও ছখ হল। গুদর বিধরে আয়া বে কু ফ্জংে: 
পারি সেকথা! জামার. যলেই হয়-নি।.. ন্‌ 


রর (প্র রাজ 2০০ এ ূ 
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যেকোন মুহুর্তে আসতে পারে। 
কথা বোঝে না তা ভেবে তার আচ্চর্য লাগত | তার 


1 আনে হন্ত মাহ কেবল বত'ধানের হুখই অগৃতব করতে 
উসারে, ভবিষ্যতের কথা ভাবে না। এই বর্থা ভেবে 
উন তিন দিন পড়াঁ-বন্ধ করে কেবল বিঞ্বানায় ওয়ে 


টা .রইলেন। তখন ওুধু একখানি উপক্তান পড়েছিলেন । 

খেতেন একটু জিরার ব্রেড এবং মধু। 

টা ৯৮৪১ থেকে ১৮৪৭ বাল পর্যন্ত টলস্টপ-তাইর] কাজানে 
: ছিলেন? তাক! কাজান বিশ্ববিগ্তালয়ে ভতি হম । দিও 


রঃ উলস্টয় ১৮৪৪ সালে ম্যার্টিংক পাস করেন। ১৮৪৫ সালে 
তিনি আইন পড়তে থাকেন, কিন্তু ১৮৪৭ লালে তিনি, 
'স্অনুস্থতার এবং পারিবারিক প্রয়োজনের কারণ দেখিয়ে 
এই সময় ভীঁদের 
। সম্পদ তাগ ছয়ে যার এবং তাই! আলাদা হযে যান। 





 'বিশ্বধিস্তালি় থেকে নাম কাটিয়ে দেন। 


 হশনাযা পলিয়ানা লিও টলক্টয়ের তাগেই পড়েছিল। 


: শিশু উলইর ভার়েরী রাখতেন। তার ভায়েরীর 


রথ খণ্ড য! পাওয়া যায় তার আরভের, তারিখ হচ্ছে 
১৮৪৭ সালের ১৭ই মার্চ। তার প্রথম পৃষ্ঠার তিনি লিখে” 
রি ছিলেন তিনি সম্পূর্ণ এক|। যে থয সমাজে বাম করে 


“তার পক্ষে নির্জনত1 ততখানিই ভাল লাগে যতখানি 
৷ সফাজে বে বাল করে নাঃ তার তাল লাগে সামাজিক 


টু টু লি 


'আ্যকধান-প্রদান |. একটি উপদেশকেও নিজের জীবনে 
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চট সহজ। 


দক টু 
ও পি হি 


“'শিঙ্ধাত্থে পৌছেটি যে, আমাদের মানবজীবনের লক্ষ্য 


েছ্ছে, জগতে যা-কিছু আছে সব কিছুর সম্পূর্ণ বিকাশের 


জত সর্বাধিক সাহাধ্য করা। 
. কয়েখট। নীতি এই সময় নিজের আন্ত তিনি লিখে- 


নিলেন । তার ভায়েরী-তর্তি একসপ বহু মিম নীতি 
ওলেখা আছে? এই সর নিয়মে চলতে তিনি বায় রার 
বা হয়েছেন এবং বার. বারই তিনি বিশদ ছক. 


একেটেছে। টি 


; খাকেন।, ফোল বছর বশে তিনি জার্চে হাওয়া বন্ধ 
.. করলেন নিজক্ষালে কে রা পানে যোগ তা 


রর একবার বন হা ডা এ বেশকোন না, ক. তিনি আর ধান ই কাছেন নি রঃ 


লোকের] ফেন ঘে 


“কাজে পরিণত করার চেয়ে দশ ৭ ৯ র্পনপাের ব€ লেখা, 


" এক মাল পরে তিনি দিশলেম। এই পর আমার যনে 
. জাগছে, 'মাহ্ষের জীবনের লক্ষ্য কি? আমি এই 






আছে তা বিশ্বাপ করতেন। ভগধামে তিমি বিশ্বাস 


করতেন, কিন্তু কি ধরণের তগবান্‌ তা তিনি বলতে 


পারতেন ন|। যী এবং তার শিক্ষাকেও তিপি অস্বীকার 
করতেন না, কিন্ধু তার শিক্ষায় কিছিল তা তিনি ব'লে 
উঠতে পারতেন না। | 

সে-সময়ে তিনি একটা যিষয়ে বিশ্বাস পাখতেন যে, 
তার নিজেকে সর্বগণসম্পর, মিফলুষ একটি পূর্ণাঙ্গ মানুষে 


পরিণত করতে হবে। কিন্তু পূর্ণাজ বলতে কি বোঝার, 
তার উদ্দেশ্য কি তা বলতে পারতেন না। 
কানে পেয়েছেন তাই পড়েছেন, গ্গীবনের নীতি লিখে 
তা পালন করতে চেষ্টা করেছেন, আত্মনির্যাতন দ্বারা 


যাঁকিছু 


সহাশক্তি ও ধৈর্য অবলগ্থন করতে অভ্যাস করেছেন, 
ব্যয়াম দ্বার! শরীরের বলিষ্টতা এনেছেন। 
১৮৪৭ সালে টলস্টঘ আর্টি টারিয়ানার কাছে ঘশনায়া 


পলিয়ানাতে ছিলেন। উদ্দেশ্য ছিল ভাল করে পড়াতমা 


করা, জমিদারী দেখ! এবং ক্রীতদালদের অবস্থার উন্নৃতি 


করা। শেষের কাক্ধটা অনেক চেষ্টা করেও তিনি তেহন 
হ্বিধা করতে পারেন নাই । ১৮৪৮ সালে তিনি পিটাদ- 
বার্গে গিয়ে ইউনিঠার্টিটির পরীক্ষার জন্ত তৈরী হ'তে 


থাকেল। তিনি আইনের ছুটে! পরীক্ষা পাস করেন 
কিন্তু শেষ পরীক্ষাগুলি না দিয়েই ডিগ্রী না নিয়েই তিনি 


ঘশনায়! ফিরে যান | এবার গানের চর্চায় বিতোর 
হয়ে গেলেন। 


১৮৫১ সালে তিনি মস্কো যান।  লাহিত্যের সাধন 
এখানে সুরু হয়। কয়েকটা গল্প লিখে ব্যর্থ হলেন। 


তারপর মিজের শৈশবের কথা! মানা প্রকারে লিখতে 
খাকেন। কয়েকবার মংশোধনের পরে তার, এই 
কাহিনীই শৈশব 0/14৮০০), নাম 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
5 এই সম তিনি ভুযাখেলা।, অভির বাঙছে খর? 


দিকে প্রত 


ইত্যাদির জন্তু খণজালেঞ আবদ্ধ, হয়ে পড়েদ।, সণের 


জটিল আবর্ত থেফে তীর মুক্ধি পাওয়া এত্ত প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছিল। ওধু তাই নয়, স্বাশিয়ার জিপনী মেয়ে 
টি রঃ 8 বিগ্যাত খাদের মোহমর আহর্মণ থেকেও তিনি মতি 
পনের বছর, ষ্মস থেকে তিনি ফাীনিক গ্সথ পড়তে তে চেয়েছিলেন 
এর? হাসে নিও ল বড়ভাই বিকোলাসসর গে 
কক! চ লে যান। ॥ | 


॥ খাই অধ গান] করণে ১৮%১ লালের 





ডি 
৫ ঠ ॥ 
৮৭ তে 8 া চা বি র্ ক 





উকি পা খপাধার 


তৃতীয় পববাধক পরিকর গর অধ্যায় 
ছুিন পূর্বে প্ল্যানিং কষিশন তৃতীয় পরিকল্পনার 


র্ধতাঁকালীন বিক্লেষণ প্রকাশ করেছেন; তাতে 


যাব কোন্‌ কোন্‌ দিকে আশাহ্‌ববপ সাফল্যলাভ 
নি, আরও কতটা! ঝরলে বাকি ছুই বরে পরিকল্পন1 
যারী কান সম্পন্প 'হবে, তারই বিশদ আলোচন! 
ছে, 


ফির ভারতবর্ষের অর্থ ক রাজনৈতিক এবং 


মাদ্ধিকক্ষেত্রে যেলব ভরত পরিবর্তন ঘটেছে এবং ঘটছে 
রই পরিপ্রেক্ষিতে সরকারকে পরবর্তী কর্মপন্ধতি নতুন 
রে ভাবতে হচ্ছে মহলানবীশ কষিটির রিপোর্টাট 
কা শিত হবার পর দেশে একপ্রস্থ আলোড়ন উপস্থিত 
। তার পর সান্বনম কৰিটির রিপোর্টে দেশব্যাপী 











লি আরে ক প্রস্থ চিন্তার্র-সৃচন! দেখ! দিয়েছে । জওহরলাল 
টুর মৃত্্ার পর দেশের নতুন পরিচালকগোীর 
টুনে বিবিধ: সমন্তা, উত্র আকারে দেখ| দিয়েছে। 
্ সবরীণ সমপ্তাুলির মধ্যে যে ছু'টি সমন্তা সর্বাপেক্ষা 


ী মত্যাধিক বদ্ধ (এবং সেই সঙ্গে বিভি্ব জন্যে 
্ অবনতি )) (২) ছুনীতি। ' ম্বজনলোবগ, 


ধারে মনত এবং গন্ভীতে দেশমেতাদের 


বৃদধিঃ তুলনায় র্ব্কানে দিও য়া রা 


আরও ভালতারে স্বপদাদ কর] সম্ভব হ'ত। 


কাঠাষোতে স্পদান, চি সম্ভব ময়। 


রীতির বিভিন্ন দিক্‌ সন্বদ্ধে আলোচনা প্রকাশিত হবার 


নর াকারে দেখা দিয়েছে সে ছু'ট হচ্ছে £ (১) রব্য- 


াসিত। এবং অপচয়ের ছৃইান্ডের প্রভাবে দেশবাসীর 








বা ৃ নীতি রাছখনীতি, পা জন্য মূ বাং ন্‌ | 
৬ অগ্থকরণের চেষ্টার খা বা আবুধদিক স সিএ... রি রা ৃ রা ক. ০ 
জি মষ্য প্রধান হে ঞ 7 ৬ নহে. 
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সি নাছ) অপরাট হচ্ছে, (৪) বা 


শু 4 $ 


পরিকসনার কাঠাছে। সধ বিডি মহলে মতে 
পার্থক্য থাকলেও মোটা সকলেই প্রায় একমত য় 
প্রশাসনিক, সততা ও দৃঢ়তার সঙ্গে, গৃহীত-মীতির তা, 
ও দূরদপিতা থাকলে. বর্তমান প্ল্যানের কাঠামোটিকে: 
একা! 
খ্বই সত্যি থে, ঘরে ও বাইরে এত বিচিত্র নমস্থা আধা 
দের বিস্তর করছে ধেঃ তার হযে সম্পূথতাবে রিং রি 











দিবে 
আক্ণ্খণের তয়ে আমাদের অস্রশঙ্্েয জন অনেক বেশি, 
ব্যয় করতে হচ্ছে এবং দেশের মধ্যেও, বিভিন্ন ঘলগত। 
বার্থ মাধ! তুলছে ব'লে অনেক গত প্রেচেষ্ী ব্যর্থ হচ্ছে, $ 
কিন্তু সেই যুক্তিতেই সমস্ত দোষক্রটি ক্থালন কর1 যার চি 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরয়ে অন্যান্ত যেসব 'অহত” ছে 
পুনর্গঠনের কাজে লিগ হয়েছে তাদের দাস ত আহঃ, 
নিত্যই দেখতে পাচ্ছি; ইসরাইল বা মিশর অথ) বুধ 
বিধ্বস্ত জাপান ইত্যাদি দেশে সমস বহর আহারের 
দেশের নি তাস ৮ নয 3 ১ টি 





ধর সা কহ শারে আই রঃ য়ে 
'বিভি মহলে ..বহ- ব্যালন! হয়েছে এবাং: মে 









তি ফাইনাল এর প্রস্তাব যখন গৃহীত হয় তর্থন 


তির ক্রুক্ষমতা স্থ্টি, এই ছুইয়ের মধো, গোড়াত . 
দিকে অনিবর্খিভাবে কিছু ব্যবধান থাকবে, এবং ফলে 
.সুলার দ্ধ 
রর [ছিলাব কর] হয়নি নিশ্চই | মাথাপিছু আরবৃদ্ধি যে 
ৃ দাবি ব করা হয়, তার অনেকাংশই ধুয়ে যাচ্ছে সুল্যবদ্ধর 
ফলে) খার, যুদ্ধকালীন ত্রাপ্কী তির কুফল: যে-দেশের 
রি কাঠামোর নষ্যে রয়ে গেছে-সেদেশে মুল্য ্বদ্ধির গতি 
আকবার সুরু হ'লে কমতে চায় না। উপর্ক দ্রব্যের 


র্‌ গত অবনতি এবং সংগ্রহের লমস্তা উহ বর 
ভলনায় বহুওণ বুদ্ধি পেয়েছে । 



















(বয়ে গেছে, না তারই লঙ্গে অন্তান্ঠ কারণ মিলিত হয়েছে? 
সুরাহ" পরিমাণ এবং লমর নিধারণ উতর ক্ষেত্রেই 
শ্বলর খাকা অশ্ব নয়। একথা কিছ পরিমাণে স্বীস্ত 
হয়েছে। পূর্বের প্রযন্ধে আয দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষ 


পর্বত মাধাপিছু “নেট ও. শ্রম টাকার পরিমাণ অস্থান্ত 


শাহসঙ্গিক তথ্যের সঙ্গে (দেখিয়েছি। মারি এও 
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৪ িছোতে ৮8৪ গর) 10018289 91. 8৩, 1 
৪০০ 35:99: ০97৮ ্‌ 2108887. ৪) সা 7 ০০০15 
18৮5 ৮57০ ঞ11 ) ১196160 পথ ৭ 115: 1962” 


9920৩ 876 69108175107 107 70907 5005 20076 


8০৮. 5 5০০ ৮11 879 ভা] ও ৪287916 রি 
4০ টার এ 1 880 ৪0705 106০5 সি 





পা কাত হে গার সারাংশ হিঃ ্হি- রঃ , ৃ 
পি 7 পারিকনা পর্থ 
৮ :২৯৯১১৯৬৯ 










য় রত. ০০ 


উ্ হবে, কিন্ত বর্তমান হারে মূল্যবৃদ্ধির সভ্ভাবন1 


সহস্তাটি তা হ'লে “ডেফিসিট ফাইনাজগ' নীতির মধ্যেই | 


রা ব্যাঙ্ক 
441 তোকে, 9. 2: করেছিলেন, কিন্তু অতিরিক্ত: মুনাফার জন্কা খারা ব্যযপায 
করছেন তার ধান, গম, চিনি মজুত করে মৃূল্যবৃ দ্ধ? 


আন্ত ব্যাকষের দ্বারস্থ হল না) টাক হিধাষের বহিত্ভুত 


ক ৰা টি 9 টা নর ছল যান জব লা 


সাল হিসা 





চন ৩৯ ধা দেখ! ঘা 


রি অন্যায় “ভপ্ষিলিট ফাইদান্স? পয, নই: (বছরে মো 
৩৩৯ কোটি টাকা অর্থাৎ াষহিক অন্কের ১৩৪ শতাংশ 


রর "্বরেই সেওয়! হয়েছিল যে, উৎপাদন বধির হার এ তব পাচ বছরের গড় যে টাকা “ডেকমিউ ফাইনাল" বাব 


, ধর! ছিল সি ৭৩ শতাংশ ও লে 5 প্রথম ছুই বছরে: 
জাজ এর 





ঁ পো, গর নেব টি 
:591766 180 079 01 জাত, 30, 193 4 বর 


সত: 71960 6) 0৮০] 8 1768. গে 126.8 ৩। 
715০৮ 30, 7963 2০:137.3 08 590150192 14, 1963 
10799 88817 007670810০1 0016 70076899 ৪৪ ৮৩ 8 
0৩ ০812807) ০1 19০0 8110159। €910601811) 7108) 8481 


আন প্রচ (পৃঃ ১০) ১ গত এক বছরে মূল্যবৃদ্ধি যে 


হারে হয়েছে তাতে অবস্থা আয়তের বাইরে চলে যাবার 


উপক্রম হয়েছে। 
ক্কধি উৎপাদনে উত্বান-পতন রে ছুলনার কমে 


এসেছে € 1110-8200 800181951) পৃঃ ৮) উপর 


আয়া পূর্যের প্রবন্ধে দেখেছি মাথাপিছু খাস্তশন্ত 


সরবরাহ সঙ্গে (096 792 ০81৮৮ ৪৮৪12৯৮1167 ) 
খাদ্যশস্তের মূল্যের কোন সংগতি খুজে পাওয়া যাযনা। 

খাদ্যশন্যের মূল্য রোধ করার অন্ততম পন্থা ফিশাবে 
98190659 029018 09969] চালু 


বছ'কোটি টাকা আজ দেশের যধ্যে হাত-হদল, হচ্ছে এবং 
সেই. টাফার সামাস্ত এক অংশই খানশ”+05001 


০৫ এর পক্ষে যখে্। 


দেখা যাচ্ছ লরক্ষারের, চা রত রাগরশবনীতির অদূর, 


রি সা, এবং জি ৩০১৮০ এর. বারা 


৪ মু 


১৯৩ তি 
রঃ 3৬৫৪ ১৯৪) 


| ৯৯৯২৯৩- 


7) /) যা ৯৪ ৯ ১০১০ 










ইন ভি ৬ ্ 8 | 
॥ ৩ নি পা রা 
0৩ তত লি, ৮৮৭ নি ৮ 14: মি ডি বি 






. ০০৪০১০ আহক কার ক টু এ 
ব্যবসারী 'গো্জীয়, হাতে, মৃন্যমানের ওপর প্রভার 


সারের, উপায়, এর সঙ্গে বিজিত হয়েছে ব্যষসারী- 
ভর ক্দলাধু মনোনৃদ্ি।. আছি খয়ে নেওয়া হর খে, 


বত, ীর্ঘমেহাদী কাছে, বে টাকা ব্যয় হয়েছে তার 
ধ্য কোন, অংশই অপৰ্যয় হয় নি বা. পরিকঞ্জিত ব্যয়ের ব 


টাই আখেরে দেশের উৎপাদন, ্বান্ধর জন্তই ব্যয় 


ছে, ত। হ ”লে পুর্ব অনুমান অহ্যারী আমাদের “প্রস্ততি 
গ্রি পর মূল্যমান স্থির থাকবে কিন্তু এ প্রশ্ন স্বতঃই 


ন আসে যেঃ কবে নাগাদ ঞ্ৰং কোন্‌ স্তরে নূল্যমান 


র হবেঃ এ- -বিষরে সরকার কোন সঠিক মতাষত দিতে 


রেন কি না বর্তমান যুগে প্রবল প্রতিযোগিতা গ্রবং 
র বাধাও মধো স্ব সময়ে জাতাঁয় আয় বৃদ্ধ করতে হঙ্গে 
লব অসুবিধা অনিবার্ধতাবে ভোগ করতে হবে, লে 
ন্ধে কারোরই মনে কোল সংশয় বা অভিযোগ থাকতে 
রৈ না। 
খের সথস্ধে লোকের মনে সংশয় দেখা দেওয়া বিভিত্র 


। 28419-0900087099158)-এ স্বীকার করা হয়েছে 
০ | 8. 2/012095 01 [77০35085১ 63135098895 91 9০8 


| 68218859202 অওনুতথ ঠছত 600020 6০2০ 
010018810- শপ 


এই 0198100150-এর হিলাব টার অক্কে ব্ধি আনা. 
৪ তাহলে যাবে দেশবাসীর হতাশ এবং শঙ্ষিত হবায়, 
তি কারণ আছে। বৃহৎ কর্মে কিছু কটি বিচ্যুতি 
বা! . কিন্ত কর কর! টাকা নিবিভারে ব্যয়. করার 
সু 005 যগসপরেখা। বাচ্ছে তার সপ্মিলিত, ফ্ আজ 










হছে  বে্াপুর খাল তার একটি আজ উদযাহ৪ণ)।. 


০ 
নি ঘা 


ও 8 12 ১0 


[ও উচ্চারিত হয়েছে বযারিবাজিও: ফুরিকে। নেন 
| টিনা মুষা অর্জনকারী কে প ্প ড় ্ রা রঃ 
“ বর্ডষান মূল্যবৃদ্ধির সময়ে হঠাৎ কর্তৃপক্ষের 


কি এ যাবৎ দেশ যেদিকে চলেছে তাতে 


টু নীতির টব বিস্ষেতাবে নক । ॥. ও 7 ৃ 
টং লিত হচ্ছে বুল্যহানের ওপর ॥ নুন কষ্ট ব্বরেক রঃ 
মিুজির কার্থকারিতা স্বন্ধেও সক্ষেহের অবকাশ: 










3 রিনি মতি 
॥ ন্‌ ! ; রর ॥ 
চা. ১ এ টং এ ॥ 
তা স ঘ ্ টু 7 
) 
া ৭.1 ঘা | 
দিযে চা |) সই. 9817 টা রঙ 
এ তি টি তত টং পো ও টু ঘা. ্ । ॥ 
টা চর ৬১, তত " 41০11 টি 7 
চিলি ন্‌ 
যার, কে পণ রে পজালোচনায়োহ+. 
০... 7 শ ! 1 দীন, , [রর ৭ টব 
ডি কু এ পতন নি বু ॥ শবদদেশিত 2 ? 8 
্ রিনি রি শু 8) - ড় 1115725 টা ী 5 7) খঃ 
্ ॥ ঠা জং চএ৭। । টু লা, 11৮15 1 1৭1 
পরহ0যত ৃ ৃ 
প 
৮ দ্, 
॥ ) 7 $ 
রি 1. ঘা) টা না রা রি 1 
ন্‌ 
282 সি 
ক 


শিচ্ছি। দেশের সমস্তা আজ ধান। য়া. নাভ: ধা রা 
উৎপাদন বৃদ্ধির এবং এর সমাধান হবে কবিকে 


৫ ? 
“২; ১ 


হয়েছে দেশের যত চাল-কপ জাছৈ বেলির উৎপারর 





ক্ষষতা যথেষ্ট নয় অথবা তারা শরকারেন্: সঙ্গে সা 
যোগিত! করতে- অনিচ্ছুক, অতএব ছু'ছাজার নতুন চাঙা 
কল খোলা দরকার ! ছুই বুদ্ধের অস্তর্বতীকালে চান-কল, 
আপাতে দেশেও টেক প্রায় অদৃশ্য হয়েছিল, দ্বিতীয় 
মহাবুদ্ধের পর 'হাক্ষিং ফিল” আসাতে টেক জিঙ্ছি 
হ'তে চলেছে, সেই সঙ্গে রেফার সভা! নতুন: করে 
হচ্ছে? চেকের প্রচলনে অনেক বাধা আছ র 

কিন্ত কর্মসংস্ক.ন দ্ধ যেখানে কঠিন বযন্তা কিস! 

আঙাছের সামনে আছে, লেখানে রি পু 






















রা বিহচ্ে সরকারের বর্তমান ৭ ্ 


. ২1) 
; টি - ০০১৪... এ 
ঠা. 7 গা... 7.5. , 
রা ০ শত ক 27 1 এ ৭ 2 
- ১150৮025১52 হত তত িিখসাুধা? 
84 ০৮ + * ৮৭ 
॥ 
হে পূর্বে এক পরযয়ে আলোজন] করেছি 1: 
রা নদ. ! তি ৭ রি নে "1 1) ৮ 
৫" শা এ 
, লহ, ১ শা দা $ 
লপ। খেকে: মাবান। রবের. শা ঞ র ৃ 
“পি 7 
5 
০ 
1? নথি রি 
ূ & রী এ 8288 | 
সা”. / রি ৭ 
| টু রা রর 1 । টা 


| রা? চি উতর ক আরা). 


“বং, ইউ বেহিসেবীতাবে খরচ হয়েছে তার: 


উইিনাব কোনদিন হবে কি মা সন্ধেহ । খাদাসন্বট হ'লে 


উচ্মূল্য: বাধা থাকত), 


ট। 490 খাতে গম আমদানী করা অবশ্যই প্রয়োজনীয়, 
ি ধাস্মন্তা সমাধানের অন্ভতম উপায় হিসাবে 
(বিদেশ সাহাধ্য গ্রহণ বিবিধ কারণে দেশের অযঙল' 
(সাধন করছে। সামান্রতম কারণে 7) 1019 দেবার 
ন্ষৈ রেওয়াজ টাজু হয়েছে (আগে 165 136116-এ, 
লোকে পরিশ্রষের বিনিমরে খাদ পেত) তার মূলে 


কতটা (দেশের অন্পস্ঘট আর কতটা রাজনৈতিক, প্রভাব 
'ধিদ্বারের চেষ্টা আছে, সেকথা তেষে দেখ! দরকার। 
ৃ এক সরে ইংলণডে ০০ [জ-র সাহায্যে ছুঃস্দের 
হাফ করা হাত (শগরদিকে ধনী চাষীর জন্ত গমের 





81070 020 ও 


| বাড়ানোর খাও ভাবা হ'ত না)) দেশের সেই. 
লোকেরা একদিকে যেমন নৈতিক অধঃপতনের সীমায় 


. গিয়ে পৌঁছেছিল তেমনি আরেকদিকে অপ্রত্যাশিত হারে 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির নিমিত হয়েছিল। আমাদের দেশে কি 


ক্কারই রাবৃতি হবে 1-আজ আমেরিকার | 
রি উর তার, উপযোগী আইস সরকারের হাতে আছে কিছ 


| ব্যরঙার করা যাচ্ছে না। বর্তমানের এই সঙ্কট সমাধানের 
্ ভাবতে হবে দী্ঘমযামী সময বমাধানের কথা। 


শস্তের দৌলতে আমাদের খাদ্য-সমন্ত! মেটাবার গরজ 
কোটি টাকা ব্যয় খাল খননের 








কমে যাচছে। কো 
পরও দেশের নে; অঞ্চলে জমি নেক যাস পতিত 
'ধাকে)। কারখ বিশস্তর হত জল মরবরাহের ব্যবস্থা 





করা হয় নি, একশ' বহর আগেও প্রত্যেক গ্রামে 
(বিশেষত; বাংলা দেশে), হুলসেঠের প্রধান উপায়. 
ছিল পুকুর; মেই পর্রগুলি উদ্ধার করে  সীতকালীন র 


কলের উৎপাদন বৃদ্ধির চো রা হা না। শোনা 
রায় পুকুরের মালিকানার 








পরনই নাকি প্রধান প্রতি সূ 
কঃ এত তাই পাশ হচ্ছে ার দর মালিকানা! গছ : 





সর কর! মর হচ্ছেনা) খা ভাষিতে টি 
লাগে! বর্মাকালে বে টা জল খাল দিযে বধ ধাছছে 


তার একাংশও যদি পুরুরগুলি সুস্থারের গর লেখানে 
সঞ্চয় করে রাখার কোন .ব্যবস্থা থাকত ত। হলে চাষীর 
আত্মনির্ভরশীলত! এবং শঈতকালীন ফদল ৮ উভয়ই 
বুদ্ধি গেত। 

খ্যার বৃদ্ধির হার খুবই বেশি লন্গেহ মেই; 


তবিষ্যতে খাদ্যসন্কট আরও উদ্ঘ হ'তে পারে এই 
বাদেই ? কিন্তু এখনফার খাদ্যসন্কট সম্পূর্ণভাবে জন 


সংখ্যা বৃদ্ধি'ররণ নয় এই স্কটের মূলে আমাদের 
 এযাবৎ অনুষ্থত মুদ্রানীতি, রাজন্বনীতি যেমন আছে 
তেমনি আছে ব্যবসায়ী গোঠীর অল্ীম লোভ। খাদ্য 
উৎপাদন বাড়াতে হবে সঙ্গেহ নেই, তারজন্ত অন্তান্ত সমনত 
ব্যবস্থার সঙ্গেই প্রয়োজন হচ্ছে মূল্যমানের স্থিতিশীলতা 


এবং কৃষিপণ্য ও শিল্পপণ্যের যধ্যে মানগত | বর্তমানে 


যেরছট খাদ্যের বাজারে দেখা গেছে তার সমাধান 


করতে হ'লে আরও দৃঢ়তা ও সততা দেখানে। দরকার 


 পরিষঞজনার সাফল্য দেশবাসী মাহে, চাইছে, ও 
বিয়ে কোন হিমত খাকতে পা না। কিন দ্বীর্ঘকান 


কষ্ট সহ করার পর দেশবাসী দেখছে সহষ্যা জটিলত। 






হয়ে চলেছে। আহার নতুন, শাসকগোরী যাবতী 


সমস্যা বধাযখগাবে বিচার করে পবা পরিকল্পনা 
সাফল্য যদি ঘটাতে চান তি হালে এ যাবৎ হর 
নথতির অনেকাংশে গ গার ঘ ঘটাতে হবে ।. 






| দীবনে ম মণ বাডানেহ সাতার ান রর 
 জিতাতন্দের কণা হবে__শত পন্মরাগের খনি, 
স্থল জল বব অনতরীকষ করিবে তাারা ধনী, 
ভ্বাতিকে করিবে ছা খাব সু দা 








2575 
(বাড়ায়েছ তুমি মানব জাতির দাশ! আকাক্ষা কত | 
পরাধীনে তুষি,করেছ স্বাধীন-_অবনতে উন্নত । 

বিশ্বে তোষার পর নাহি কেহ ষকলেই আপনার,-_ 
স্ুবন তোমার ভবন, বিশাল গুচি এক পরিবার ৃ 
 ছুর্বলের যে ধবজপট তুমি করেছ জয়োঞ্ধত। 


রেখে বাও তি গা্তীব, তূণ যে রখ কপিধ্বজ,-_ 
জন-গণ-হনে ধ্যানের ভারত খোজে! | 


যুগে যুগে তুমি ভূমগুলকে কর উর্দস্বল এ, 
'অনাগগতে বরে, আহ্বানি আলে| মহামানবের দল | বর ীযীবলা 
মধুময় তুমি করে দিয়ে যাও পুনঃ পাধিব' রজঃ | ডি 
. জকক্দন দে 


| খরল্রোতা নী ষেন তোষার যৌষন : 

_.. তথি, তুমি জান ন! তা 1-_শুধু তব মন : 

ৃ প্রভীক্ষার সিদ্কৃতটে বায় ছটিবারে, 

শাম নেমে আসে, প্রোতের কিজা 

টু কহ ছুটে ঘেতে ষেতে, স্ত্ধ ছয়ে রা. 5 
 বিশীধরাছির তত] ভেঙে কথা ক, 

বো কানে এ 

.. কুড়াও বনের ফুল যার উড়ে শ্মালে 














[খোরুখি দান কপ টা ঙ. রি ভবেকে 
গং বেমানান বিলমৃশ এবং স্ডুল ফেখায় 1 সরিশংকরের 






এ ওজনে আা 





| অর্ধ পান-দাক্তা থাবায় অস্তে 






ফোনও কিছুই হিং 


| লিট কেনে ফেক, শু 


একান গা? . সুদর্শন ডা / 

রা র্‌. 174 শী... তি তি ্‌ 

ী রা) 1: . ০০ না রি নিন ৰা ।। ॥ ॥ 
ঁ 8: 
] পা] ক * ং 
মা রা 1৯1" রি ্ 

৮ রসে / 1 ্ ন্‌ চি লি £ 

৮ রহ নর 





২... আনেন, ঝুকিযে ররেছে এক ও 


বশাল বপু, (যেমন দৈর্ঘ্য, জেল ব্যাতি। অহা ল হার চটের বাইরে কিন্ত ভেতরে 
ভি ঘেহকাঁতডের শ্রায়। তেতরে তার ঘন স 
বাড়ি ছল,  লাঘাককালোর বিলম 
চলক উনয়াচলের যে লীষান্ত রাজস্কা 

 আঘে ছোট শহরে তার জন্ম । 


_ ধরণের কাজ সে করত কেউ জানত না, 


তাকে রাজার তৃতীয় পুরে 
তিনি মতা লেকে তাকে,তৃতী 
বর্ণ বলত হর়িশংকর যখন বালক, 
প্রথম বিদ্রোছ। স্কুলে সহ 


মীতগলো। 


| প্র বাধা গালের ছ'পাশে বড় বড় কাঁন। 

ভ্রিপাঠির নগশা নয় । 

৪৫০০১ 
রা 


ভাব অনেকগুলি 
রি উঠলেন।. তখন তার ডেহারা 


| দীর্ঘ, ভেমন মজ্জবুত। দু 
খন আক্মমগড় ছাড়লেন তখন খা গেল ১) 


নি ই 








ভীক্ষ মাহ । নুদর্শন -ছুবের পরত সর 

, বিচার, ও কর্পন্থায় গঞ্ঠীরতা নেই। রা 
তরে ভয়ানক-ক্ষিপ্র | বাইরে মৌন 

চা রমবান্ত। 2 

হরিশংকর ভ্রিপাঠির রাষ্জনৈতিক টতিষ্কাপ বিচিত্র! 
দের সঙ্গে, সেখানে ছবজমগ্ 
রাঙ্গস্থানের আন্তভম গ্েশা 
রাঙ্জ্যে পিতা সামন্ত বেতনের রাঞ্জকর্মটারী ছিল। ঠিক বি 
থে মাকে মাং 
র অঙ্গে গ্রামে সফরে যেতে হও 
য় রাজকুমারের ব্যক্তিগত নোক 
তখন এই নিষ্ষে তা 
পাঠিরা তাকে চীকযের ছে 
বলে স্তাত করায় তিনি অপমানিত হয়ে রাজদুরবা? 
এক প্রভাবশালী ব্যক্ষির পুজের মাথায় দারুণ আছ 
করেছিলেন তাঁর ফলে বাপ হরিশধকরকে আজম? 
কাকার কাছে পাঠিয়ে দিতে বাধ্য হাল। আজম? 
হরিশংকর স্কুলে বত ন। বিকশিত হলেন তাক্জ চেয়ে অ্ 
বেশি স্কুলের বাইরে। আজমগড়ে আত্রথনি 1 
সুলের অনতিদুরে ছিলি খানর কর্ম 
হ'রশৎকর লে বত অঞ্ধরদ 
ছি আকধধীয়। 
গাল কাছে? হারশ 





ম্ছুরদের বস্তি। 


গজ থেকে 





| হী কন্যাও নির্েজ। 
এই কাটি লী হলেও অনা শা রে 








































লি গীতি: স্হ্নৈতা হরে. উঠজেন। - 
পাপ 
গাস্ধীটীপি ও খননে গুশোভিত হয়ে, ছায়শংক্য যজভয়দের 
নেতৃত্ব করলেন। লে-নেতৃত্ষে তীয় ক্কৃতিত্ব লহছজে সর্দার 


বাবাই প্যাটেবের, দি আকধণ করজ। হরিশংকর 
ভ্রিপাঁঠি কগ্রেলের নি শু মক-লেতা ছিলেবে স্বীকৃতি 
পেলেন । : 


লেই থেকে আজ পর্যস্ত হযিশংকর ত্রিপাঠি শ্র্মিক- 
নেতা । তান মালিকদের খিরুদ্ধে দাড়য়েছেন যার বার, 
কিন্ত তাদের শক্ত হয়ে নয়, প্রকৃত মিত্র হয়ে। শ্রদক ও 
মালিকের স্বার্থ যে. পরস্পরবিরোধী, এ মতবাদে হরিশংকর 
ভ্রিপাঠি কাচ বিশ্বাস করেন নি। মালিক না হ'লে শিল্প 


গড়বে না-_ শ্রমিক না লে শিল্প চলবে না; গ্ুতরাৎ মালিক 
তুলতে । অযোধ্াপ্রসা রাক্জী হলেন। ভা 


ম্যালঞ্জার হয়ে হাঁরশংকর এজেন বিজাসপুংর 17, 
ব্যবস্থাপনায় খানর কাজ কর্ড আগ্রাসর হতে 
- অযোধ্যাপ্রবাধের 'লর্দে হরিশংকরের সম্পর্ক খবিউ হা 
করবে.; শ্রমিক ঘাঁলিককে দেবে ঘেহের বাম, অস্ত:রর উঠল বিলানপুরে এসে হারশখকর কাপের কজের এ 

অভার লভাপাঁত হলেন। অভ্রথানর ম্যানেজার 
শ্রমক-দর্শন। শর মক-নেতা হসেবে তিনি, আজীবন 8 এই নতুন ছাযতের লংঘর্ষ বাধল না). . 
বিবাছ- কলহ আপোবে মেটাবার চেষ্টা করে এসেছেন ।: ম ম্যানেন্ান্থী করতে [গে হারশতকনী উট খর 
হয়তাল হল 1তনি কৌশিল করেছেন, ফাঁলিকের স্বার্থ 
বখাসস্তব রক্ষা করে, শ্রামকের দাবি যতটুকু সম্ভব মিটিয়ে, 
আপোষ করবার । বছক্ষেত্রে এ প্রচেষ্টা সফল হয়েছে। 
(যেখানে হয় নি হািশংকর ত্রপাঠি দোষ গিয়েডেন সেসব. 


ধাথের উদ্দে্ত কেবল | 
(িগেশ বর্ষণ নাথক করবার অক মনের, কব ্ 


- আাঙাব্য কর স্বার্ধা বরো, ঘছে করেন লন. 


ও শ্রখিককে একত্র, পারম্পারিক অঞ্যোগিতায়,। আদর্শ 
পরিস্থিতিতে শিল্পা সম্ভব করতে হবে। মালিক 
হদ্ধ খআতর্শ মাঁলক, শ্রামক আঘশ শরিক । মালিক 


লভ্যাংশের হতট] সম্ভব শ্রমিকের কল্যাণে বানয়োগ | 


আনুগত্য, অস্তিষ্কের বুদ্ধি এই হ'ল হয়িশংকর ভিপাঠির 


জাকাত বানপন্থী নেতাদের, : 
[নঘাজ ধ্বংশ কর", গড়ে তোলা নয়) বারা 1বলনবের সস্তা 
চইুগ বাধিয়ে দিয়ে আদলে ্রাকের সধনাশের রাস্তা 
ক দিতে ব্যাস্ত 1. 

| উৎকাচলে "শ-এসার অবিস্তয় হ'লেও হরিশংক আপা 
নকান্স প্রধানত শ্রামক-নেঙা। উদিশ শ' পয়নিশ 





পবথিকার লেখানে ্ঁ ধার পক্টো্খন 
আবখেধাবাছে তীর বেপার তাঁকে সস ক সঃ 
কর শহজ গল, না ক্ষত ৭ আখোগ ২ রা ক 


্ সাধন করতে । 


এ নিজে কথাবাঞ্ড। হা । হার্শগকর টি 


তান খিলানপুরে নিখাস না ফরেন। "তার রর 


উদয়াচলেকস অন্ততম মাঝারি জায় 
নঙগে হাপিশংকর ঝিপাঠির পরিচজ বিন. 
কেবল অমিধায় ষ্িজেন না, হাটি আরকনির 
ছিলেন। বহুদিনের হরে অভ্রখান ষ্টোর 


কারশংকর িদাঠিয় এব । 


প্রত্ক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল | আহখেঘাখাধে 'একাঝন 


৭. ৮ 

রি 
1016 
ণ্ ক 14012 






 অোধ্যাপ্রণাধের তৃতীয়া কন্তা সি 
হ্সিপংকর আগাঠির খাছ ই্েছিল না. 


শিক্ষা খ্যভিছছে উল্লেখযোগ্য হল না | র্‌ রা 





মোটা, এটি চোখ ও ক 









্ পর বলার অগোহা্িগারের ও আনীত বশত আনতে কঘত্েল বধদ জাস্ব করতে 
লামার অভি্াত বেদ আত 1... ধিরে তার একদিন চলবে না। | 
1. .বয়লের লদে সনদে হয়িশংকর জিপাঁঠির চেহারা তরঙ্কর সে পপ্জওর কবীটি বদ রিচি 
এর হয়েছি । বিপুল মেঘাধিক্য তার প্রধান কারূণ। দলীয় রাজনীতিতে কখনও খুধ একটা আঁকে বসবাক় চেষ্টা 
ছা তিনি শ্বল্পভাবী, রাক্ষনীতিষ্কে চোকবার পয়েও করেন নি। নাছস-নুদ্ল উক্লি-অধ্যাঁপক-পত্রকারদের রাছ- 
ঠএকাস্ত প্রয়োজন না! ফূ'লে বক্তৃতা করতেন ন1। নিশ্বস্ত নীতি তাঁর কাছে কেমন জলীয় মনে হ'ত।: উদস্াচল 
 প্া্চযবের করেকজন হুবক্তা ছিলেন, তারাই হরিশখকরের কংগ্রেসের এক্জিকিউটিত কমিটির মেস্থার. তিনি ছিলেন; 
টি তামতের চৌখুশ সুখপা। হরিশৎকরের মেধা ছিল নেপথ্যে তার চেক বড় তৃষিকার প্রয়োজন বোধ করেন নি। 
সক-কবাকখিতে, ইংয়েজীতে যাকে বলে  নেগোশিরেসন। আন্দোলনের সময়ও তিনি মজছবরদের নিয়ে আলাদা 
পর পের কলাকৌশল ুঝে নেবার বা তার তিনি আয়োজন করেছেন। যেমন, গান্বীছির “এক-ব্যক্তি 
''গহজে নিজের কর্মপন্থাক্ষে লকল ক'রে তুলতে পারতেন । সত্যাগ্রহেয়” সময় তিনি তিনশত মঞজভুরকে একদিনে পর 
একষানু সময় কি কারণে মজছুর আন্দোলন সুরু করা উচিত, পর একে একে কারাধরণ করিয়েছিলেন ; উদয়াচলের 
কি ভাবে হরতাল সংগঠন করলে না-জিতলেও নছারার কংগ্রেস দ্র অর্বসাকুল্যে পঞ্চাশঙ্গনের বেশি একক 
.বিপ্ এড়ানে! যায, হরতাল কি ভাবে সঙ্কটের লক্ুধীন হয় সত্যাগ্রহী জোগাড় করতে পারেন নি। ফেতিনবার 
'এন্ং নে সন্ঘট-আাণের উপায় কফি, কি উপায়ে হরতালের হয়িশংকর ভ্রিপাঠি নিজে জেলে গেছেন, তাও কংগ্রেসী 
'লর্বোচ্চ উত্তেজনার যেও ঘালিকঘের সঙ্ষে লংগোপনে নেতা হিসেবে ঠিক নয়, কংগ্রেপী মজজছুদন-নেতা হিসেবে 
.কষখাবার্ঠা চালাতে হয়, মছছুর-হরতালে ,অস্থ রাজনৈতিক স্বাধীনতার গর উনগ়্াচলে বথন কংগ্রেসী রাজনের নুচনা 
: বের অন্থপ্রবেশ' কেঘন ক'রে .রুখতে হর, হরতাল বেলামাল হ'ল, তায উদ্ভোগ-পর্বে হরিশংকর ত্রিপাঠির খুব বড় ভূমিকা 
। ফলে কি ভাবে অবস্থা সামলে নেওয়া যাক্স_এ লব লুল ছিলনা । আগষ্ট আন্দোলনে তিনি সক্রিয় অংশ নিয়ে- 
কি,  ক্কুরধার পথে হরিশংরুয়ের মেধ] বিদ্যুতের মত জবন্ত চিলেন। উদয়াচবে এ আন্মোলন বতটুকু ফান বেষেছিল 
ক্িপ্রতার কাজ ক'রে যেত। জ্বথচ তার মেষ্ভারজঞ্জিত তার বেশির তাগ কৃতিত্ব হরিশংকয় ্রিপাঠির ৷ বিলাসপুরের 
. মখমে মুখের পানে তাকিয়ে যনে হ'ত না এমন তীক্ষ 'ছুপট কাপড়ের কলেই হরতাল হয়েছিল ; মালিকর। নিদ্ষেয়াই 
ীপজজাবের ভিমি অধিকারী। মেতে কল এক মাপ ধন্ধ রেখেছিলেন | হরিশংকর নিজে লাবেধী 
: মজছ্র-নেতা ছিলেবে উ্য়াচলে, এন কি তারগবর্ধে,  ফথগ্রেনী কারঘায় কারাবরণ করলেও তীর পাঁচজন অনুচর 
(হারের ফিট বৈশিষ্ট ছিল। অন্তত তিনি তাই “আগ্ার-গ্রাউ্ হয়েছিল ) তাষের মেতৃত্বে তিনশ" লেটার 
টঙনে করতেন যে-সব শিক্ষিত “ভদ্রলোকেয়া” কংগ্রেলের বল, চুয়াতটি টেলিগ্রাফ পোল, তিন যাইল লঙ্া টেলিগ্রাফ 
সপস্প সপ ঈর্যা, তায় নষ্ট হয়েছিল। শুহু তাই নর. ইংরেজ রখন ক্ষত] 
অহ্রুত ” হাত্বরের বালন। হুষ্পষ্ট ঘোষণা করল, তখন হরিশং 
ত. যিল-দালিকদেররা্ী করালেন আগষ্ট, আদ্দোলনেন্ লময় 
এক মাল লক-আউটের পুরো বেতন মন্দের. দিয়ে 
টা জবার, এ মিয়ে একটি মর্মনপর্শা অনথঠান হযে 
।. বিলাশপুত  দারুপরধান মাকে অমৈক হেশনেত আমর 
হলেও আলল গৌরব ছিল হয়িশংকরের | : ভারতবর্ষের 
 ইতিহাষ তখন নড়ুদ পথে প1 বাড়াবার জনে তৈয়ী | ইৎরেজ- 
ভাবতেন বিন করছে, কখনঙলখনও বলেও বসতেন । বিদার আবয়। নে অনুষ্ঠানে হরিশংকর একটি বিয়ল ভাষণ 






























 ছিছেছিলেন বলেছিলেন, পদেপের সুজি আলম । মুক্তির 
“চেহারা দেখে চাদর, অনেক্ষেই _আজংকিত |. হত দেশ 
মিথি হ'লেও . বির্চ হবে |! শর অনেক কিছু ঘটবে যা জামরা ঢাই নি, 
দের লি ছু রহিল! এশা পালক বিযায়: ক 








উদ্ধো্গ।..এ উদ্যোগের সেতৃত করবে কংগ্রেল। এ তার 


পৃ | | মেতার৷ আমাদের 
সর 
প্রেমিক ৷ তার দেশপ্রেমে ভেজাল, ন্ই। 

মরা একটি থা নিবেদন করতে চাই শর 

বে ্বাধীন ভারত গড়া লব নর. কেনে 
তান্ত্রিক আদর্শ তা কার্যকরী করতে পারে কেবল শ্রমিকরা। 
আমাদের বিনীত নিব্ষেন, আদর! | শ্রমিকরা স্বাধীন ভারত 
তৈরীর মহান প্রচেষ্টার পুর্ণ অংশীদার হ'তে চাই। হ'তে 
পারার মত ক্ষমতা আমাদের আছে।উৎপা 

ত আমরাই। ' কিন্তু গান্ধীজির ভারতবর্ষে, আমা শ্রেণী- 











সংঘাতের পথ স্বেচ্ছা লঙ্ঞানে ত্যাগ করেছি। আমরা চাই 


শ্রেণী-সহষোশিতার পথ | 
আমাদের পূর্ণ সুযোগ দেওয়। হয়।” 


সে লহযোগিতা আলবে যদি 





হছে কর বপাঠি রর তাবণ নতুন করে ছাপ 


পে দে নি ছি 


1 


৭৯১ 


গার ল্য রথ হয নি কটৈপারন 8 নু 
টির ই থান € ॥ 








পান রর আপ রাইন 
মরার আমন. গাওয়া তখন হরিশধরুর . 








দরকার ছিল। একটা বিশ্রী ব্যাপারে বায়ার রি নে 


তে ারত। রা দা হে বোন খেলে সা 


রেছাই পাওয়া বায় না। 
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হয়েগ নারলিকার প্রসজ 

আনেক বাহরবকমতং র 

চি পরা বাং হতো 

নাং মাং পুন্তবাদিং | 

পশ্তামি বিশ্বের বিরাপ | 341 বরণ, 
দরশব রোগ ।. 

গার ১. পাস্মন্তগব্দীত।। 
এ টা রণ ক জা ফেড হয়েল রয়েল 


৫ ও দাটির আরিন'য় যে বকৃত। দেন তার বিষয়বন্ত দিয়ে সমস্ত 





কবরে এবং কমনওর়েলথের বাইরেও নান। দেশে আালেড়ন উঠেছে | 
,এ২ আলোড়ন আঙাদের দেশে জ্বাবার কিছু অণ্ধিক। এমনিতে 
' আমাদের দেশ বিজ্ঞান খবালোচনায় 'আনভান্', বিজ্ঞানের বিষ্তগুলি 
'ঈীক্বনধে প্রা ্রতিজ্ঞাবনধপতাবে মিরাসক্ঞ। কিন্তু হয়েল মাহেবের বক্তা 
নিযে দেখ এখানকার খবর-কাগজেও জনগন -কর়নায় খ্মবধি নেই। 
“ফফারণ জবচ্গ সহজেই বোধগষা। রয়েল মোঙাইটির, সেই নপ্তায় 


খুছিতন্ধ ও মাধাকরধগ (অপ্তিকর্ধু বলুন ) সম্বন্ধে 'ঘ. নুন ম পরকাশ 


কষরা হাল তারই জ্টতর প্রবর্তক হিসাবে রয়েছেন হিষি, তিমি, 


'্াক়ারেরই এই দীঙ-খী ভারতমাতার সন্তান । শুধু ভারতীয় ঝুলে. 
আত, তং আইনটারনের নাম নেখানে জঙ়িঙ। সেখানে ফিরা 


হার মারলিকায়ের ছাতরজীবন এখনও পে হয মি। বেনায়স 
গরিবববিস্ঠারয়ের স্বাতক, ২ বৎসর বরলের এই ভারতীর ফেসুরিজের 


রেট চি নাত করে এখন গোষ্ট-ডষ্টরেট শিক্ষা-দাধেরণায়, নিত । 
সহি সয় বসে অধ্যাপকের সহযোগিতা সমস 'হুটির রহ সন্ধামী 
।ি সেহ তথ্য তিনি মিয়পণ করলেন বা হুষিয়ার নেরা চার বিজ্ঞানারা 
মাধ না ধাসিয়ে পারল না। কেউ বলছের-_“জনবন্ু*, "অফিনব*, 
রঃ গ্বাহরঠাইমের নামের পালে লিখে রাখার ঘোঙা।” জ্বাবার 


রিরীত ধডও রয়েছে । বিজ্ঞানী মার্টিন রাহ্‌ল হওেলননায়পিকারোর 


উত্তর বিরুদ্ধে কথা, বলছেন । গপেনহাহমার হজগেম, এদের 
'আঞ্জ ভার অআ.নফই হিজ্ঞানেক প্রেরিত ধারণা ও মুর দিয়োদী। 


ফ্যাক্ট ফ্যাথ'মেটিক্যাল ফোনাষটির সঙ্গে জড়িত একজও অধাগফের 


০ ঝাগারটা নাকি পর রাজনৈতিক, জাত্যাতিমানের প্রশ্ন এর 








্ ৫ 
০ ০. টি দির নে 
ৃ পু জা সত 


র্‌ নাঃ + ॥ 
এ 8085825 2৬০০০ রিনি চি 


সারিকার পর উর বর মঃযগত্য জে রদ ৃ 


0) নারষ্টিকারের নূতন বি্ব-ধারণা! নম্বন্ধে পুরোপুরি বিবরণ 


শঙ্ধি। জিনিযের সন্ব্ধে 
_ পর্পরকে আকর্ষণ করে। টা জ.কধণের পরিমাপ, জিনিষস্াজর 
বন্ধ এবং দৃঃদ্বের উপর দির্ভর কয়ে। ঝান্কলি কোথা 
রঙেছে- জলে, ন। বাতানে ল। শু, ভার সঙ্গে আকধণন্পাভির কোন 





বিট 
এখনও সংগ্রহ করতে পারি নি) বিজ্ঞানের এই ৬র়তির যুগে মানুষের 
মধো যোগাযোগ বাবস্থার কত উন্নতি হয়েছে, মহাসধুঙের সু'পাড়ের 


অর্থাৎ দের রঞ্জবাটি ঠিক অমপরিমাণে চূর্তি। বন্তত, 


_ দেশগুকিতে বিষেষের ধো লক্ষ লক্ষ শব্ধ স্বাদ বহল করে চলেছে, 


অপচ কি আশ্চর্য দেখ্ম--যে তত সমন্ত বিগ-সৃতি সধযস্ধেই নুতন কথা 


বলতে যার তার সন্বন্ধে খবর এখনও পথধ্ক জবিশ্বান্ত রকছে জঅমম্পর্ণ। 


বিজ্ঞানের কাঞ্জ কয়ার অবত। একটু বেষ্কিদাবী অপরিকজিভ ভাবে 
প্রয়োগ কর! হচ্ছে | কিছুটা অগ্রাসজিক হ'লে হয়েল-নারলিকার 


প্রনন্ধে এই তা আর একবার উপলদ্ধি কর) গেল। কিন্তু যে কথা 
 জামর! বলতে বসেছি। হয়ে্নারলিকারের তত কুটি কৌশল ও 
» আ্বস্িকধের বাপার সধাধুষিক তত্ব । সেই আদিকাল থেকে মানুষ যে- 
সমস্ত জাগতিক ব্যাপারগুজির ব্যাথা) খুণ্জছে, ইয়েল-মারলিকা কের 
তত্ব লেট একই সুত্রে ধাধা রয়েছ্ে। গ্যালিলিও অ'যল থেকে, নি/টরের 


সমর থেক্ষে মানবের এ সম্বন্ধে বা] ধারণা তাও এ প্রসজে পসে পড়ছে। 
সুজ বিষয়ে যাওয়ার আগে আমাদের সেই পুরাণে! কধাগুলিং জাখার 
লি করে জালোচন। ঝয়ে দিতে হবে, খুব সংক্ষেপে । 


দ্বেশকোন জিনিযের গুণ বা লঙ্গশ হ'ল, সেতার অবন্থ! পাকরিবর্তন 
করতে চার ন!। এহ গবন্থ। পরিবঠনের জন্ত যাচাই তার নায় হ'ল 
জার একটা কণা এই বেতার পরম্পর 


সম্পর্ক নেই । মুল এই বিষয়টির ৬পঃ ভিত খডে গ্যা লাগ ও ফিডউটন 
শুধাদি মহ দক্ষত্ের গতাবধির বাছা। কছেছেষ। এছট। জিনিঃ 
সন্ত জিনিযের ওপর একাবে প্রস্তাব নিষ্ঠার করতে গায়ে | দুর্বকে 
অতিকগ করে)। কোথায় ত1 ররেছে-সঅর্থাৎ স্পেল (82805) 


ভার কোর হাত এ ব্যাপারে বে। আও ভাবে বজঙে গেলে, স্লো 


(বম নিদিব (নয়া কিছ চুদকস্থাির বেলায় রেখ! গেল শপে 
গোলেই পি খাকছে আ, ভার ব। পায়ব্জ ন চুঘংকর চারপাণে 


ছার গাছে মিট. ডা দহজজীবা আনার ব্যাধারেও এ ব্য 
হা একটা সদ রর, বরাত. ভালো ঈৎসটর । প্রজার আপে 


আলোড়ন আঠে লা, আসার চোখের 








ভবের ্জাফে শপেসের, পিং ঢা রী দো, মধ পৃর্ধের 
ভাবে ঢা সে জন্ুপাতে গভীর | জেট জিনিছসি খা পৃ্ধিরী সেই 
ল যেয়ে গড়িয়ে চলে! অপ্কর্ষগের  কখ! এঙানে তি আছে মা 
ভি আমে তাই আর আবধণ মর, আতিক: গেসেরই একট! 
শেষ আত্া। ক্জালোর সত বন্পিড এভাবে ছেউ তোলে । আর 
ক ভাবে বলতে গলে বন্ত মেন আশেপাশে তার প্রান্ীব-ক্ষেত্ 
0514 ) রচষ। করে । পিউটনীর ধারণার সঙ্গে এখানে দৃষ্টিভঙ্গির 
[লিফ পরিবতণন লক্ষ কয়া গেল কিন্তু শর সন্থন্থে আরও কিছু 
॥বা প্রকাশ করার জাগে আলোর ন্বরাণ লগখন্ধে ছঁচার ক! বলে 
ছেহয়। রর | 
আলো.নামক শক্তি চার-দিকফার ম্পেনে ম্পজ্দিত হচ্ছে । তাঁর 
কটা! প্রভাব ক্ষেত (06000088666 হাতা) আছে) 
উদ্নের. জকায়ে তা ছড়িয়ে পড়ে । এই তরঙ-রাপটা মেবে নিয় 
গোর অমেফগুলি ধম বাথা। কর সঞ্জ হরেতে | কিন্ত ইতিসাথয 
[লোর একটা অন্থরাপ - ভার কশক্ষপ (00 /৭7074) উদ্তামিত 
ল। আলোক-শক্তি যেন কতকগুলি কশার সমঠি | এ থেকে 
শয়াক্টাম তত্ব বাস্ত হ'ল দেখ। গেল এই কোরাপ্টাম তথের 
পার্টা মেনে নিলে আলোর বিশেষ কতকগুলি ধ্য ব্যাখা 
পা সহজ, ছয়। আলোর ছুটে! রাপই তাই রয়ে গেজ। 
ঈদও . তরজরণ-_51610-8র ধারণ, কখনও কণারপ--কেণরাপ্টাম 
স্বর ধারণা! ছুী বিশ্িছ হস্ত যেন একে জপরের দক, 
টা আালাজ। পথ ধরে বিশপ্রকৃতির রহগ্ক মোদের দিকে পা]. বাড়িয়েছে । 
স্তার পর়িখি ও প্রকৃতি 'বুষে তাদের একছিকে বন্ধে নিতে হবে। 
লোর এই দ্বৈত কপ ফোন বুঁহৎ অধগ্ড রূপেরই যেন আশ । সেই 
হও একক জাপটি যে কি তা অংগ ধরা পড়ে শি । 


অতকর্ধ সঙ্গগদ্ধে এমনই একটা পর্যায়ে বিজ্ঞান হ্যার জ্বাস্থাদ, 
রে । নিউটনের ধারণায় বন্তর কেন প্রভাএ-ছেজ. দেই-_ঠার রি 


ন (8614 শের, বা বন্ধ মধ যে বিচির আকবণপড়ি রয়েছে কা. 
॥ বকে ধনে কাপতে পায়ে । নিউটনের এই পাককধা। জ যাদের 
তিবিষকায় পরিচিত জগতে প্রতুক্ত হচ্ছে | কিন্তু, এয বাইরে দিশাজ 
টির এুহ-শক্ষত বন, স্পেল (39506 )-4. যেখাজে দুর মারের 
টুধেশ দিছে রেখে সিছ্ছে হর লেখ ত। ব্যকজে। কর ইাড়ার। 
মনে সরস এষ্পুন | বিপরীত্ধুখী ধারণ। 

চগ - বন, আদার, থাকে, “মই, অক তার একটা ক 










অভীতে রনাকে এক মারা জীরিন তর । গাছে 

অবস্থার হক্কাঞ্চের 0 ঞ্ত। গিনি 
পরমাগুভাম তরদশার, প্রোটন ইট : দিন ছাাদি মৌমিক: 
কণায় পঞারে ছিল। কষে নাপাক জি 








































₹ কখন৪ ভা অঙ্ুচিত হগেে। ৬৭ খে 
র্‌ থে, ্ঠার হতকে নে নিলে নুন নুঃম অনা ভাঙে 
সেনে নিতে হয়। শক এবং বু একই ভিমিমের ছুট দি 
শন্ধিততে এবং শক্ষিও  বন্ততে ক্চপাস্রিত সাতে পায়ে ।.. হযে 
রূপান্তরটই সাধারণ, পবা, দিভীর ব্যাগারট বাকি 
ক্ষেতে একমাজ লক্ষ্য করা গেছে । 

ইয়েল-নার“লকারের ঘুগ্য সত, নুতব তর .. হানা 
ধারনাকেই স্বীকার করে নিযেছে। কি অঙ্ক হিলি ক ক 
জআহনঙাইনের থারশাগুলিফেধ প্রহণ করে বিরছে, হছছেল: বা, 
নারদিকার লেখানে অঞ্চ ধারণায় বিঙ্গামী।. হয়েল, ভিজে 
বা! সি ফি বলে ( 0552095 হ1 0৮59৫ )'নৃতন এক/ ধারার? 
কথা ঘোষণা! করেছেন । এহ ফিত্ডকে করাতে গিয়ে বির 
জয়েক প্রচজি বিখান ও ধুকে ভিনি অপ্রাঙ্থ কযেছেন। ছাদ 
ডাদের এই হু খারদ্থাকে রাড করাতে, গেছে আগেন্তাগে বিজন: 
এক নৃঙন সুমি তক করে নিতে হর (বিছটন ও আাহমঠাহন 
উত্তনের খারগার বাগ থেকে উপাফান সংরাহ করে), আরব 
জানতে পেরেছি, বিজ্ঞানের এই নৃতদ দিতির কাজ শব € রঃ 
হয়নি। রয়ে সোসাইটির বকৃতার, বিষয়টির জরু হতছে হো: 
বস্তপ্াহ! নিরীক্ষণ (ইস) বং পাখি পি খা 
তার যাচাই করে দেখবে । 


স্রলারণন বিশে হারার জগতের , ০ 
ছিন্ধ হচ্-নারদিকার বে গাখে অগ্রণর হলেন টং ১০ 
শুধু... অহে--দ্যাছে-- ছে ' ১৯০ জং 








বির বরণে বলেছিলেন. 

















বরা ০ 
৬ ৭ 


রর ?' ১ ঠা 





তবে নী মনোনয়ন জীন া্ছমোতিক 





উস থা প্রতিবার করার প্রেিছেট, 

বন্িা করেন । কিন্তু তাদের কথ! কেউ. 
জো খানেন না? বা: কাদের, নারটুহ পর্যন্ত 
ূ .লাবাদপতরে কাশি হয শা. 


করা ও অগতনের ৯ 
এইবারও যুক্তযাট্রের এই ্ী্ারিত 


| করেও মনোনয়ন পান ন!। 


ট শগ, আলা টে ই দলের প্রতিনাং- 


এজ করা শিং িপাবকিকার হের, পা খুদে 






























রঃ ধরি নং ৃ রি 


দলের ধণ ভা আটজিশ লক্ষ বিশ হাজার ডলার'। কিন্ত 
ধলের মনোনয়নলান্তের আশার একজন প্রার্থাফে দিজের 
পকেট থেকে বাব্যয় করতে হয়ত] প্রায় অবিশ্বান্ত। 
১৯৬ সালে ভিমক্রারটিক দলের প্রার্থী যনোনীত হওয়ার 


আগে প্রেসিডেন্ট কেনেডি প্রচ্ারকার্ধে ব্যয় করেন নয় 


লক্ষ ডলার, খর্থাৎ প্রায় তেতাল্লিশ লক্ষ টাকা, আর 
বর্তমান প্রেসিডেন্ট জনলন ত্াড়াই লক্ষ ভলার ব্যং 
রিপাধপিকান দলের 
মনোনয়ন পাওয়ার আগে নিষ্ধন ব্যয় করেছিলেন পাচ 


 জক্ষ ভলার। 


প্রেসিডেন্ট কেনেডি গত নির্বাচনে খুব অগ্পভোটের 
ব্যবধানে নিষ্সনফে পরাজিত করে শাসন-ক্ষমতা অধিকার 
করেছিলেন । পরে অবশ্য তার চূরদৃষটি, ছুর্ঘয় লাহ 


কর্মরক্ষতা তার ও ডিমক্রাটিক দলের জনপ্রিয়তা! খানেক 


বাড়িকে দিয়েছিল, এবং যে মিষ্ন ১৯৬৭ সালে লামা 
ভোটের গন্ধ প্রেলিভেপঃ মির্বাচিত তে থায়েন না, 
১৯৬৩ লালে এক রাজের গবর্ধপদের নির্বাচনে শোচনী 
পরাজয়ের মানি নিয়ে জেই. মিষ্মঘকে হাকষনীতি থেকে 


নিযার, নিতে, হয়। সুতরাং, আছ, যদি টু 
কেনেডি “কীফিত: গরাকতেম: ও. পুরান 








আবেন তা! হ যে ভি দলের নাফল্য সি 
নিশ্চিত হয়ে পড়বে ।. কিন রিপাবলিকান দলে 
জনের. কোন : উল্লেখযোগ্য লক্ষণ এখনও প্রকাশ 
ঘ্ নি। বরঞ্চ রিপাবঙ্গিকান দলের মধ্য ও 
ারপন্থীদের লমধিত- প্রার্থী গবণর কান্ট লাদ- 
ল্িক্কো প্রতিনিধি সন্দেপলে পরাজিত হওয়ার 
রই ঘোষণা করেন যে, “সর্বশক্তি নিয়ে তিনি 
ন্ডওয়াটারকে সমর্থদ করবেন, এবং গোল্ডওয়াটার 
তে সর্ষলস্মত প্রার্থী হ'তে পারেন তার জন্ত তিনি 
লর লদস্তদের কাছে আবেধন জানান । গোল্ডওয়াটার 
লের যত প্রতিনিধির সমর্থন লাভ করেন, বিপাবলিকান 
লর সম্প্রতিকালের প্রার্থীদের মধ্যে সর্বাধিক জনপ্রিয় 
সিভেন্ট আইসেনছাওয়ারের পক্ষেও তা পাত করা. 
প্র হুম লি? 'আইসেনহাওষ়ার 
॥াটারকে পূর্ণ সনর্থন ' ছাশিয়েছেস :ও যুক্তরাহৌর 
মগণকেও তার সমর্থনে আনে আসতে, আহ্বান, 
নিয়েছেন। নুতরাং গো 


নও জোরগলার বলা পস্ধ নয়৷ রঃ 


নিজেও গোন্ড- 


ই একা (ডিমকাটিক। দের শক সর্পকর কাছে পাকে 



















“নভিবকারকে দি লা "চোর 
কারণে দলের নির্দেশ . উপ ক 


সাংখাতিক | লোক.  নিখাগি সা 
ংকর সঘট নিয়ে উঠবে, গে বিয়েকে 


চাও শব সশমেলন : , রি রর 


বিতীন স্কেল চোষ বা বিগ, অ 


না 


টাইপবাদা প্রথয ভান! ত 
ফাসান্নাক! জোট ইত্যাি ভেডে দিযে সপ 
শাকির, কারা । 









তি খিযে পি 'ফোহালিয়া 
০০ বে. প্রচ মরে পারব হি 









টি 


পর নি রি কারও ৯ হয়। বু আরম আকিকা ও দিপ্রো। আজিজার যত্ে 
 াঙ্গানিকা কা টা চা প্রকৃত সৌহার্দোর সম্পর্ক গড়ে গার পথে প্রধান খাধা 

ত. ইডেছে। ইত্রাফেল | ইশ্রায়েলের সঙ্গে আফ্রকার নিপ্ো রা 
৪ কোমর করেক যাগ আগে গলির ক্মতি নিট সম্পর্ক ঘা আরবের স্বার্থে তার 


জেখা দেয় তখন ইিযোপিরা কিছুতেই নষ্ট হ'তে দেবে ম1 | 
[ইজোরিয়া £ রিক লাছাব্য ফিতে প্র্গিয়ে আততরাৎ আ'ক্রকার এক্য ও সংহতির প্রয়ান রণ 
কাধে), নু শাফাব্যের বরসাছেই টাজাগিফা ও সাফল্য অর্জন ফরতে বেশ কিছুকোরহবে। 

1 সাহায্যের. ভরত এসিকেস্থাল। বিউশ নৈষ্চদের ভিয়েখমাম ১ . | 
জানাতে পারে । কঙ্গো দাপ, ভিয়েখমামে জেনারেল হ্যাঝগুয়েল টেলর 
| তো, তবে ব্অর্থানাইজেশন মাকিস তে নিযুক্ত হওয়ার, লময়েই বোঝা খর যে 
গঠিত পৈষঠবাহিমীছ ক্ষার ই অঞ্চলের বশান্বির একটা নি্পান্তির জন বুক্তরাে। 


নি 


নদ: সগোক্ঠাব কঠোর হ হয়ে উঠছে। এখনই যোল হাজ ; 






















রি ও 
ঃ ২727 এদি 


খ 


রা শাঙনে এ . বাকি ছলার বায়, হজে উর খাত উপীগ্ তে 
এ ধ, ফেস? জর খা ক কান লাক, 


5৭ দি 
॥ 
॥ 


নী ্গেণনে : সহ বা রা গা 
ক. জার ফেলগাসী? এ নং 
























ত্যাগ করে ৰা রাৰিন' সারা রাজ হর ভবে সঙ্গে লগে তার শি, পণ্যের. ৰা 
ষ্িণ ভিয়েতনামের ঝ্থ্যাবইবিরোধী সরকারের, আব শু তাই নব. জান. ক 
স্তর হবে পড়বে। আবার পৃঃহাতে ধা প্েপিডেট কযানিযার : আলাপন 
জনসন মান দৈল্ প্রত্যাহার করে আনেন ভবে হয়ত দোতিয়েট টানে উপক্ষ ৃ 
ধু ব্মতার জনই আগর নির্বাচনে ছিষক্ঞাটিক হলের দেশগালর মঙ্ে সাত লক্্ক গে ছল 
পরাজয় হবে। সুতরাং মভেঘর মাসে নির্যাচন হওয়া রুখামিার ষ্দে পা সা 
আগেই মাফিন সরকার হয়ত দাক্ষণ ভিযেখসাহে একটা চেনে এ বিহু নিশ্চিত িজ্ত ঃ 
বন্ত রকমের কিছু তৎপয়তা দেখারেন। বিদ্বু এ আর গাছ হবে না. . 


তৎপরতায় ফল নুদূরগ্রদারী হ'তে পারে। বু িষট তার গশ্পর্ক ঘত়ই % 











চা 


ভীম বা! উদ্ধর ভিন্েখমাম ফখনও যুকতরাই্রের সা্জরির উপর. দেন পোজ 
| রত: মুখ বুঁছে হেলে দেবে না। সতরাং ছিল, রমাধিযারে, জে ৃ 
| অনভিবিলঙ্ে র্গিণ ভিয়েখনাহকে কেন্্র করে রন্ছিণ- পর্ব করতে, পাধবে নাঃ. 
[নিয় খকটা বদ রকমের আশা দেখা বিতে গার! । আদ হত ও. ।. 
৬: 27 .. খনেক দাবা, বি 








চা 
রা বা 


রঃ 
৭51 হণ চ 





॥.... রক্তের অক্ষরে-_গমতী' কলা! দশগুণ, নাভানা পিক 
রা. আারকস, কলিকাতা । মুল) ৩০ টাকা। পৃষ্ঠ! ২০০। | 
লেখিকা বছ দির্ধাতন ও কষ্ট বীকার .করে রাজবন্দীর অভিজত 


দিযে এই বইথামি লিখেছেন । বইখানির অধিক ছাপা হয়েছে ভর 


..স্লাজনৈতিক জীবনের শিক্ষা, ও সঙ্গীদের দিয়ে; বিখ্যাত বীগ। দাস 
(ভৌমিক), কল্যানী তট ও শান্তি দাঁস প্রভৃতির সঙ্গে গার গভীর 
. পঠিচয়। অনেককে সেদব দিনের কথা-লাট সাহেবকে *কনদ্তোকেসন 
হল" গুলী ফরার কথাও ভাবাবে। তারপর লেখিকা বাকি একশ" 
: পাতায় জেলে বঙ্গিনীদের অবস্থা গভীর সহানুতুতি দিয়ে চিত্রিত 
:. জধয়েজেন। পড়ে ওষ্ঠীর পরামর্শাদি শুনে বিশেষ উপকৃত হয়েছি 
.... প্রবীণ উতিহাসিক ডাঃ ছুপেন দত্ত (বিবেকানন্দ অনুজ ) এই বইখাঁনির 
; ভুমিকা লিখে ঠার উপযুক্ত কাজই করেছল। এ বই প্রত্যেক নরনারীর 
3. পড় উচিত। বিষ্নবধুগের ইতিহাস না হ'লেও, তার মর্মকধা ও দেশবাঁদীর 
এর্তব্য লঙ্বদ্ধে কমল দেবী ঘা কিছু বজেছেম তা সবাই জনুমোদন 
,.কযবেন। আমলামঠের শাস্তি ও দেবীচৌধুরাদীর যুগ থেকে বঙ্কিম 
- আরীর মধ্যে রাজনৈতিক চেনা ও শক্তি বিকাশের কথ! হলে এসেছেন । 
এক্ষেত্রে াকে সত্যি 'খধি' বন্ষিম বলতে জয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
ছাত্র ও মেকালের ডেপুটি হয়েও বন্ধিমচন্্র কেমন করে উপস্তাসে এসব 
১; ক্খ! লিখেছেন, তাঁবলেও বিশবয় ও জ্ধা জাগে । পরের যুগের নারী-_ 
.. স্ুলকলেজের ছাত্রীরাও স্বাধীনতার জাকর্ষণে এখিয়ে আদবেদ হেন 
' দেই আশা নিয়ে বহ্ধিমচত্্ লিখে গেছেন। এইসব বীরপ্নারীরা_ 
সাইকেলের বীরাঙগন! ন হ'লেও, বীরন্বের ষখার্থ পিচ দিয়েছেন, সেট 
শ্বীকাঁর করবেন বারা কমলা দাশগুপ্ডের 'রক্ের অঙ্গরে' বইখানি 
অপড়যেদ। সার ম! ও বাবা বর্গ থেকে কগ্তাকে জাগীর্বাদ ররছেন রং 
আমরাও আন্তরিক শ্রদ্ধা জানালাম । 
1... * বইখানির ছাপা ও বীধান হুন্দর । তাই আগা কার ইজ বুক' 
. স্বপে এই বইখাদি সাদরে গৃহীত ছবে। “যেসব বাঁধাঁমাক্ষে পরাধীন 


ও জুলি 











রি  ছারতের খিশ্লবী ছেলে-মেরের। নিরবচ্ছি দুখের আগুনে ধল্সে দিয়ে- 
... ছিলেন স্বাদের সকলকে মরণ ক'য়েশ এই বইখানি উতর করেছেদ। 





'লিখিকাহউ দহ রক হয়েছে। থা মাধুযাদ ূ যি. টা 





রা বার £ দেবতার 
চর কী শে শী যা কোম্পানী মা | সঙ 
মুলা পাচ টাকা |: ৃ 


১১১১ 
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 ক্ষলিকাতা-১৭ 7 পু ১৭৭ ১৫৪ 


 শ্রীকালিদাস নাগ. ৰ 1 
কথা- হাফ ই: 











পরস্থকার ভারতবর্ষের তীরধকাচিনী ও ততগ্রসঙ্গে এ দেশের 
সাংস্কৃতিক লোকক্রতির বিবরণ বাংলা ভাষায় আলোচনা! করিয়া 
বশী. হইয়াছেম। বতণগান গ্রন্থে তিনি সর্ধগেত আঠাশটি অধ্যায়ে 
বৈদিক ও পৌরাণিক ক্রান্মপ্য ধর্ষের প্রধান দেবতাদিগ্রে উপাখ্যান 
পরিবেশন করিয়াছেন । আবহমান কাল প্রতিটি নিষ্ঠাবান হিন্দু 
এই দকল দেবতার অচ'ন। করিয়া আদিতেছেন ইপহাদদিগের কাহিনী 
ও কিংবদন্তী হিন্দুর কল্পনাকে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে । প্রাচীন ভারতবর্ষের 
দর্শনে সাহিত্যে শিল্পকলায় হিন্দুর সেই দেবনিষ্ঠ মানসিকতার ছাপ 
দুষ্প্ট | এই সকল বিবেচনা করিয়া বলিতে হয় গ্রস্থখানির 'শাখত 
ভারত নামকরণ অনুপযুক্ত হয় নাই। গ্রস্থকারের আলোচনা নীরদ 
তন্বব্যাথা-মাজ্ঞ নহে। হরিদ্বারের নিকট গঙ্গাতীয়ে অবস্থিত এক 
আশ্রমে আশ্রমগুরুর মুখে তিনি দেবতব্বের যে ধারাবাহিক বিবরণ 
শুনিয়াছিলেন, প্রস্থমধ্যে নিজন্ব ভাষায় তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
সাহার রচনাশৈলী প্রাঞ্জল ও হুখপাঠা। ফলে এই গ্রন্থপাঠে ক্রন্ষা, 
দশাবতার সমেত বিষু, শিব, হূর্গ।, লক্ষী, সরস্বতী, কাঠিক, গণেশ, ইচ্ত, 
নুর্ঘ, জাগ্পি, চন্্র প্রভৃতি দেবতাদিগের প্রকৃতি ও মাহাত্ম্য সম্পর্কে 
পাঠকের মনে প্রাথমিক ধারণ! জঙ্গিবে। গ্রস্থকারের লেখনী-নৈপুণে 
আশ্রমের আভ্যন্তরীণ চিত্র ও বিভিত্ন আশ্রমবাদীয় চরিত্র ভালই 
ফুটিয়াছে, তবে ভুপ্থি-চেনেনু প্রনঙ্নটি লইয়া এতটা বাড়াবাড়ি আখ্যাস্তিক 





| অত্যান্ত হন পুর্ণধা ও তক্ছন-ক্োতি ঢু .. . 
রা পাতার রগ হইত প্রশতত লে্রবিগ শি. 


০১০ 
বডি শিপ ৯ উ্।. . | 
হি নি | 








ঃিগলাছেম--যনের টানা পাত আাোগাফেছ হার নি ুর্ঘ 


হাকে একটি “হুদ দিখ্বাছিলেন। আমর! ফোবও কোনও পুরাণে 


ডিরাছি বৃর্ঘ এই . উপলক্ষে ঘমকে খাহা দিয়াছেন তাহা। একটি 


চকবাকু' বা. 'বুদুট'। ্রন্থকার মুল প্রস্থের উল্লেখ করিলে ভাল, 
গরিতেন। অন্ধের ছাপা বাধাই, ভাল। তথাপি মুল্য পাচ টাকা 


কর্চিৎ বেদী: মনে হইল ।. চিত ্ নক্সাগুলি হমুজ্িত। 


| | দিলীপকুমার বিশ্বাস 
তক্তকবি মধুলুদন রাও ও উৎকলে নবধূগ 
প্রীঅময়নাথ ভট্টাচার্য প্রকাশিত এবং “জিডাসা', 


অবস্তী দেবী। 
৩ রাসবিহারী আতেনিউ, কলিকতি- ২৯» কর্তক পরিবেশিত। 
লা ছয় টাক1। 

এই জীবনী-প্স্থের ভূমিকা ্রথ্াত সাহিতিক নাশক রায় 
লিয়াছেন--“মধুশুদন বলতে বাংলা দেশে যেমন একজনকেই বোঝায় 
ড়িষ্যায় তেমনি দু'জনকে । তাদের কেউ কারে? চেয়ে কম প্রসিদ্ধ নন | 
"জনেই অমর যিনি রাজনীতিক্ষেত্রে অমর, তাকে বাংল। দেশের 





বিডি রিসিরিনিতন নিলি রবিন 


শিক্ষক । আর যাহিত্যে ধাময বিধি (সধুপুদন: রাও ) গার প্রা 


দেবারতরণ' এককালে অনুদিত হয়ে কবিগ্ঞা রধীন্রদাথের 'লাধবার' 
_কবিকঠের মাল] পেরেছিল ।”-_বিদ্ত এসব কথা বর্তমানে বালা গেলে: 
রদ জাষেন বলিতে পারি না। কিন্ধ সাহার জাজোর উড়িখঃ). 
8957 . 






৮২ বৎদর বয়সে, পিতার: চি ভড়িষা এবং বাঙ্চল! দেশের প্র টা 
কর্তব্য পালন করিপাছেন 1 উৎকল সমাজের সঙ্গে ৪0 পরি: 


জতব্য এবং হখগাঠ) চিত এই গর পরিশুট হইয়াছে। নি 


উড়িয্যার ইতিহাদ খুব বেশি সংখ্যক বাঙ্গালীর মিকট হাজি নহে" 
বনিও আমরা প্রতিবেশি । অধ্যাপক গ্রীদিলীপকুষার বিঙ্গাম রর. 
প্রথম পরিচ্ছেদে উড়িব্যার ইতিহাসিক পটতৃমিকা লিখিরাছেন। এই... 








বি 


[গিযিজা৮ 771১ 


ছা 





জা দু পারা দিবে বলি আনে করি। 
%1 সা (দা পৃত্তকটি পাঠ কক্সিতা কেহ হতাশ হইলেন না বিশ্বেই তি 


খাতার 'পরেও দি গরদের কাডিতে জীবিত থাকেন। বহ সাধনার দ্বায়া 


সফি এবং নিঠার সঙ্গে। 
ৃ শুনানি! দ্র. ধাধাই এবং অসতান্ স্ব ছি ষ্ঠ, হল 7 


 ছে্তহমার চটে টি 








রি আগ বুধ এজেপসী প্রাহন্েট লাখটেড 
১. কলিকাতা-১২ । মুলা চা চাকা । 1]. 






সভার সমগ্র কাবাখন্থর বিষণ করবা গ্রন্থকার মোঠিতপালকেই- 


ও চিক দিরান্েন। গার চরিহের একটা দিক খই বণিষ্ট--তিনি 


:. পুক্জন্ধন। বা প্রান্ুকরণেয় ম্বাপক্ষ প্রম্না বংশ শতাব্বার প্রথম 
টাকে দিদা মোহিতলালের মধ্যেও ছিল, কিন্ত তাকে কাটিয়ে উঠতে 
ফর বেশি সময় লাগে নাই। 'কল্লোল'-এর ঘুগেই ভার এ পরিবতদ 
মা, কর! পিয়া (পক়াবাবগ্ত েধানে কবির খত জনুডুতি-স্পশঙীন, 
_ ক্ষতিতার কলাবিধি যেখানে ধার কর। সেখানে প্রথম ্রেপীর কবিতা 
- প্র্গাশা করা ছানা 

: প্রস্থকারের এই বটি কণা হইতেই টি বলিষ্ঠতা লক্ষা 





রর মনল [ 


০ হাল প্রচিকতা ও গতিশলতা | অ্রধয জীবনে দেবেশ্ানাধের কাব্যের তর 
১. (নী্দবী'ত, রবীন্ুকাযোর লগ ভাবমগ্তন এবং সতোষী ক কাবোর 
-.লাধিধি দার কষি-কল্সন”কে জাগ্রত করে। কিছুকাল পরে অজযুল- 
1... কীবোর : শ্রমের উত্তাল, চর্ম আবেগ এবং জু খত পার 











++ঞহি মক পপি করে| এ তিয্োহী কদিন মানস-দারিংধ, এসে 


্ কলর বি্হণেতদ। ভাত শীমবনধ। (অর কিন 





৪ হে শকিউ খব তে চউল্পত_সে ধা 
বল নেষ্ইনব মানুষের জীবম কথা পাঠ করিত আগ্রহ, বাহার এ 
অপিচার নীরবে মহ করেদ__লে ভগবানের বিরুদ্ধেও মঙ্গরুল হিজহী। 
অঞরুল যুগ-সচেতন কবি। প্রধম যুদ্ধোতুর ভাব বিশুদ্ধ ধুগে বাম করলেও 
নে ষুগ-চেনার দ্পর্শ মোহিতলালের মনকে তেমন জাগ্রত করে মি” 


:. আক্চিত কাঠির ম'থ £& ঠা অমর অর্জন করেন। পুক্বকটির বিশ্যে- 
. বিশেষত এই যে_হহাতে মধ্নুদনের সমকারীন বহত্রান্ের মহৎ ব্যক্কির 
. পাষ্পর্কে বহু ধা এবং সাধারণ্যে অজ্ঞাত কখ! পরিবেশিত যা 


 পাহিতপালের কাব্য পরিতরমা-_ ভিজ বাথ, 
৬:১৪, বি চাটা হাট, 


.এক্জবীপ্র-ঞভাব মুক্ত কবিদের ঙ্ধ্য  আোছি লালের মদ (অপরগ্য ॥. 


17, জীবনেও সেই গতর পরিস্ুট হইয়াছে। 
এরা যার়। ফৌহিতলাল করি হহগ্কা্ড খুব রেপি কাবা বন করেন 
আহ | গায় হরখাদি কাব্য সংগ্রচ আমরা দেখিতে পাই। দ্ষপম 
. শশার, বিপ্মরণী, র-গারল, হেসব-গোধুলি, | হ-চদুদনী ও দেবেনা ক্কাজে তিনি তম মমালোচক হা জানে বা, লাচক বঙ্গ কবির 


আস্থার ধারন - "মোছিত্তগাজের হারের লক্ষী দৈশিষ্টা সাবা ৭ 


অনাহান্ত তার ভাবাস বে [ল 
হতে দেয় দাই_ হখনই প্রশ্োজম। (হয়া, ভিলি ছে 1 শির 





এমন কি. সর্বপক্িমান সে গবণ আানুষের ২২ পর আনুতের: খা 


কবে ফিছুটা প্রতাবান্বিত  হইযাছিলেন, আমরা এই. কবিতাতেই 


দেখিতে পাছ---- 


“কোথায় পিন্নাক ডমর সা? ?. কোথায় জা: . 
মানুষের কাছে বরাভঃ মাগে মনিররাসী অমরগণ 1 


নাই ব্রাঙ্মণ 'মস্ক ষবন, নাই সগবান--ভক্ত নাই 
যুখে যুগে শুধু মানুষ আছে য়ে মাষের বুকে রুক্ত চাই !” 


কিন্তু মোহিতগালের কাব্য-প্রতিভার পূর্ণ জাগরণ দেখিতে পাই 
তশহার “বিশ্মরণী' কাব্যে। 
“নিঃমঙ হিমান্ত্রি চুড়ে ছলিয়াঞ্ছে হর-কোপানল 
মদন হয়েছে ভন্ম রতি কাদে গুমরি গুমরি | 
উম) সে গিয়েছে ফিরে, আন্রু চোখে যান ছবল-ছল _ 
ফুলগলে। ফেলে গোন্ছে ঈশানর আমল উপরি; 
আখি:ত আঁকি; গেছে অংযোষ্ঠ পক বিশ্বফণ! 
গুশানে পলায় ঘোখী ভারি ভয়ে ধ্যান পরিহরি- 
বধু* ছুকুল ঠৰু বাধসছাল বাধা প'ল--আহা মরি' মরি! 
চমৎকার কান । ৃ 
(ক্কাবাক্ষেত্রে দৌহিতলালের যেমন ত্তরতেন জঙ্য করা বায়, ত হার 
প্রথম যুগের কবি অধাবুগে 
আ'সগ্া। একট। আবেগমর গাতিলাত করিজেন, কিন্তু প্রথা যুগে তা 
অনেকটা ভিযিত হইয়া! আসিয়াছে । ইঞ্জার কারণও ব্বান্ছে পরবতী 


125) 
$)) 





তধাপি মোফিতলাজ, আহিল  অবাগ, ছা রং 
ভব) এই সংবমই-তশার জী্লকে দত 








মোহিহজলাফের কানা পরিক্রমা তাই বে হয় সোহিতলাদেরই জীবন 


টু বা হ য় বা গার নাতির হী 4. 
কিং পরিমাণে বিজোছী হয়েছেন বলো নেই). কিন্ত .. 0 ১ 








রিয়া া রে রানার 


রি ) য় ) হা টি ঃ রি 
র যারা রি, ). 81. ৯8৭ ৭. চর ০ রি র্‌ নর, রঃ 
্‌ |::৮455 ১১১৯ উগাদ 444০ ৮৮. পা 
নর 
্ 


পর ৮ 


মির কা রর 
. ৭১ টপিক 


নী 

্ রর র্ হি & না রা রর ॥ 
রর ) পারিনা ১:%০৭ 75 ১ & 2 ডে য় 
1 ৩১৭৩ তি, /1888984%/ চেরার 714- কাট ৯ 


চা 


কারো সেদযাব্পা বাটার পন 


না 


০১০] গশ 


রি 


1১88) 
এ) ৯ 


রি 
8১9৬: 45 


চি 


১ 





টে 









দত এ সন ছল অনীহা নেও 


00 পসত্যম্‌ শিবম্‌ নুন্দরম্জ 
“নায়ুমাত্বা বলহীনেন লভ্য১” 


॥ 


্যসঙ্কট ও অনাস্থাপ্রস্তাব ৰ 

দেশব্যাপী খাদ্যমূল্য বুদ্ধির ঢেউ চলিয়াছে এবং সেইসঙ্গে দেশের সকল অঞ্চলের রাষ্্রনৈতিক মন 
ধা দিয়াছে । ইতিমধ্যে এ চাঞ্চল্যের বাহঃগ্রকাশরূপে কয়টি রাজ্যে রাছ্য মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব উতথাপিক্ষ 
বিতর্কের পর প্রন্তাধের ফলাফল ভোটে নিরূপিত হইয়া গিয়াছে । লিখিবার বম কে্রয় সভার, খাট: 


তর্কের পর, কেন্ত্ীয় মন্ত্রীসভার উপর অনাস্থা প্রস্তাবের আলোচনা চলিতেছে । এবং অন্তদিকে কেরল ভিন্ন অন্ত সকল 
জে অনাস্থা। প্রস্তাব বিল হয়৷ কেনে কংগ্রেল সান্যবের মধ্যে ১৫ জন খিরোধীপক্ষে হোগ বেওয়ায় অনাস্থা প্রস্তাব: 


১ বনাম ৫০ ভোটে গৃহীত ও মন্ত্রীসভার পতন হইয়াছে। বলা বাহুজ্য এ ১৫ জন কংগ্রেস চির্দরিরান্ বারে 


তাঁড়িত হইয়াছেন । 
ফেরল অবশ্ত ভারতের মধ্যে একটি অপরূপ প্রদেশ । অনেক বিষয়েই অন্ত লকল প্রবেশ হাতে ইং 


174. 


[ছে। স্বাধীনত! লাভের পর এই বোধ হয় গম মন্ত্রীসভার পরিবর্তন বা পতন ঘটিল। ২ 
লনতন্ত্র প্রেপিডেন্ট হস্তে লইয়াছিজেন। এইবার তৃতীয় বফায় প্রেসিডেন্টের শালন হীখানে প্রবর্তিত হইবে (...রে 


৪5 













রোধী পক্ষের কেহই. বিকল মন্ত্রীসভা! গঠনের সাধ্য বা ইচ্ছা প্রকাশ করেন নাই। পুর্বে মীগভাওজির. 









২ ক শিট: ৪ রা নির্দলীয় ২ অস্ত বি সংতুকভাবে 5 । রব ত্ীনতীর বি সি রা 
ভিষাঁন চলে ও সাঁর! দেশে অরাজক অবস্থার উৎপত্তি উওয়ায় রাজ্যপাল আরুরী অবস্থা ঘোষণা করিয়া, অরীলাভা 
ব্মালনচ্যত ও বিধানসভা ভঙ্গ কিয় নৃতন নির্বাচনের খাদেশ দেন । নূতন, নির্বাচনের পর কংগ্রেস প্রথমবার ংখ্যা 
'শরিষ্ঠ হওয়ার কাছাকাছি যায় ও নির্দলধন সবস্যদের সমর্থনে শালনতন্থ গ্রহণ করে |. কিন্তু কংগ্রেশীৰলের ভিতবেও উদ 
ছিল এবং সেইরূপ এক উপদলের নেতা শ্রীচাকো মন্ত্রীসভা হইতে অপস্থত হওয়ার ফলে তাহার ঘলের ২৫ জন নি রাধী 
পক্ষে যোগদান করেন । ইহাঁও এখানে বল। প্রয়োজন' বে, এই ১৭ বৎসরের স্বাধীন মন্ত্রীত্থের মধ্যে কোনও দল কোনও 
বারের নির্বাচনে বিধানসভার একার্সিপত্য-_অর্থাৎ নিশ্চিন্তরূপে সংখ্যাগরিষ্ঠতার আঁদন-লাভ করিতে পারে, মাই, 
স্ুতরাৎ প্রত্যেক বারেই প্রত্যেক মন্ত্রীভাকেই.অন্যদলের বা নির্দলীয় সস্যদের সমর্থনের উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে। 
কংগ্রেসী দলের মধ্যে এ ১৫ জন বিক্রোহীকে বহিষার করার ফলে কেরলের রাষ্ীনৈতিক ক্ষেত্রে এই উদ্ভট অবস্থা আরও 
বৃদ্ধি পাইবে । রাজনৈতিক দলাদলি ছাড়াও কেরলের অগ্ঠ বৈশিষ্ট্য আছে । যে কয়টি প্রধান রাছ্্য এই দেশে আছে 
তার মধ্যে মছুষ্যবসতি কেরলে সর্বাপেক্ষা ঘন, ধথ। প্রতি বর্গমাইলে ১১২৭ জন | পুরুষের অন্থপাতে এথানে শ্পীলোকের 
সংখ্যাও সর্বাধিক, যথা ১০০০ পুরুষে ১০২২ স্ত্রীলোক । অবন্ঠ কুদ্র উপরাজ্যগুলিতে, বথ1 পণ্ডিচেরী এবং গোয়া, দমন, 
দিউতে ও মণিপুরে ইহার কাছাকাছি ক্্রী-পুরুষ অন্থুপাত আছে | লেখাপড়া জানা__অর্থাৎ লিটারেট লোকও এই রাজ] 
সর্বাধিক-_-শশুকর1 ৪৬২। এই রাজ্যের লোকজনের মধ্যে প্রাচীনকালে প্রতিষ্ঠিত গ্রীষ্টান-সমাজ আছে ঘাহার অস্তিত্বের 
আরম্ভ পশ্চিম ইউরোপের খ্রীষ্টান-সঘাজের পূর্বেই হয়। এবং ভারতের মধ্যে এই রাজ্যেই খ্রীষ্টান-সমাঞ্জ রাষ্টরনীতির 
ক্ষেত্রে প্রভাবশালী । এই রাজ্যে পুরাণো, আরব-নাবিক প্রতিষ্ঠিত, মুসলমান সমাজও আছে। এহেন দেশে মন্ত্রীত্ের 
স্থায়িত্ব অনিশ্চিত হওয়া কিছু আশ্চর্য নর । কিন্ত তবুও এইবারে কৎগ্রেপী দলের এ ১৫ জনে এইপ্রক্কার অন্তর্থাতী কাজ 
করিয়! যে-দৃহীস্ত রাখিয়া গেল তাহ কেরলের পক্ষেও আশ্চধ্য বলিতে হয়। এবং এই কেরলের মন্ত্রীসভীর উপর অনাস্থা 
প্রস্তাবের মূলে খাদ্যসন্কট বা খাদ্যসমস্ত! সম্পর্কে ্ী মন্ত্রীসভার কর্তব্য করটি'বিচাতিজনিত হশিশ্বাস বে কার্যকরী হইয়াছিল 
ভাহাঁর কোনও প্রমাণ এ প্রস্তাবের বিতর্কের মধ্যে পাওয়া যাঁয় নাই। যাহা পুর্ণরূপে প্রকাশ পায় তাহাতে বৃঝা! গিয়াছিল 
যে, কেরলে কংগ্রেসী দলে এরূপ লোকও ছিল, যাহারা প্রতিহিৎসার জন্য সমন্ত দলের সর্বনাশ করিতে সির শঙোচ 
বোধ করে নাই । [8 | 
_. সত্য সত্যই এই যে দেশব্যাপী থাধ্যসঙ্কট লইয়। প্রাদেশিক বিধান গুলী গুলিতে বিতর্ক চলিতেছে এবং লেই সঙ্গে 
মদদীসভাগুলির উপরও অনাস্থা প্রস্তাব আসিতেছে, উহাতে দি কোনও কিছু সুস্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়া থাকে তবে তাহ 
এই বে, এদেশের বিধানমণ্ডলীর বা সংসদের বিরোদী-পক্ষগুলিতে এরূপ কেহ নাই যিনি বা ধাহার! খাধাসমন্তা বা মূল্যবৃদ্ধি 
সমস্থা। সমাধান বিষয়ে কোনও সুচিস্তিত কার্য্যপন্থা নির্দেশ করিতে সমর্থ বা জনসাণাণশে স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এই 
নিদারুণ অবস্থাকে আম্মত্তে আনার কোনও উপায় উদ্ভাবনে সক্ষম ৷ তর্কের ধার] সমীক্ষণ করিলে দেখ! যায় যে, দলগত, 
গোষ্ঠাগত বা নিজন্থ ক্ষুত্র স্বার্থসিদ্ধির জন্যই হারা আগ্রহাখিত এবং সেই স্বার্থের গতির বরিতি ইহারা রি কর্িতেও 
অক্ষম । 

... কথগ্রেসী ঘলগুলির মধ্যেও চিন্তাশীল লোকের, এমন কি জনস্বার্থ সম্বন্ধে সচেতন লোকেরগ নিতান্তই অভাখ দেখা 
“যায় 1. অবশ্ত বিগত ছুইটি নির্বাচনে কংগ্রেসী দলপতিগণ তাহাদের দলের মধ্যে যাহাতে ব্যক্তিত্বসম্পন্ল ঘ৷ স্বাধীন চিন্তায় 
অক্ষম লোক ঢুকতে না পাক সেদিকে তীক্ষ তুষ্ট রাখিয়াছিলেন | উদ্দেপ্ত অবন্ত ছিল বে দলপতির আসনে অধিষ্ঠিত ব্যক্কি 
যাহাতে অগ্রতিদন্দী থাকিতে পারেন, এবং সেই কারণে ছই-চারিজন আজ্ঞাবহ বাক্যবাগীশ ও. দুই-একটি শোভাবর্ধাক 
সজ্জন ভিন্ন বাকী যাহারা দরপতিদ্ের মনোনয়ন পাইয়া নির্বাচনে সফলকাম হইয়াছেন তাহারা শুধুষা বলের, পদাতিক-_ 

এবং ' প্যাস-বিচালি” শ্রেণীর পদাতিক । স্থৃতরাৎ এই দেশব্যাপী থাধ্যসমস্ানিত, বিতর্কে ইহাদের শ্রীমুখ, নিক্কত, ববাধীর 
মধ্যে কোনও প্পদ্ার্থ" আমরা খুঁজিয়া পাই নাই, যদিও খাদ্য বিতর্কে প্রত্যেক ল্বস্তকেই বোধ হয় ন্বাধীন মত প্রকাশের 
অসমত ছেওয়া হ্ইন্বাছিল 1. ফলে'বিতর্কের মধ্যে ছুইদিকের লাধারপ স্স্যদেয় কথাবার্তা বাকচিত্রের পনেপথ্য স্্ীত" 

জাতীয় “পশ্চা্ভূমিগত শবে পর্যায়েই পড়ে । শুধুমাত্র মনত্রীগণের ভাষণ, মন্তব্য ইত্যাদিই সু ভাত 

তে সা লোপা বে খা বত জা উইক পারে 2 নি, 
. , লোকসভার খাস পরিস্থিতি সম্পর্কে যে চারদিন ব্যাপী বিতর্ক চলে তাহার আরন্তে খাসী কোনও ভাব্ণ জন 

লাই . রে তিনি হা ্টপঞিছিতি লং সম্পর্কে দরকারী পর্যালোচনা ও সাহা উন্মতিকযে পর্তানিত ব্যবস্থা, র্‌ কাথ্যপছা ইত্যাের 
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বীর ি বি সেটিকে কিভিবিাল হয়।, তাত নিতে: 
বয়বস্তর লক্পূর্ণ না হইলেও বিশদ পরিচন্ব সকল সদন্ঠেরই জানা ছিল। ইহা ছাড়া এই খান পরিস্থিতি দেশখ্যালী উদ্বেগ. 
) চাঞ্চলোর সি করিয়াছে, স্থৃতরাৎ দেশবাসীর সুখপাত্ররূপে ধাহারা সংপদে বিরাজ করিতেছেন ভীহাদের এ বিষয়ে কুঙ্ 
চাবে বিচার-বুদ্ধি শ্রশ্নোগ দ্বার চিন্তা! করার কারণও যথেষ্ট রহিয়াছে, সে মুখপাত্র যে কোনও দকোর. বা. অত্ের ই 
উন না কেন। কার্যযতঃ লেই সমীক্ষা বা চিন্তার কি পরিচয় পাওয়া গিয়াছে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নীচে দেয়া হই ।: / 

: বিতর্কের সুচনা করেন কছ্যুনিষ্ট নেতা অধ্যাপক হীরেন মুখাজ্জি। ইনি বজেন বে, লয়কার অভুতদার ও দুনারাবাছ- 
দর আয়তে আনার বিষয়ে পর্বত” দেখাইয়াছেন এবং প্রধানম্ী শান্্ীর বিনত্র ও বিবেচনাপুর্ণ মনোভাবের পুর্ণ ুযোগুৎ ন্‌ 
ই মভুতধার ও মুনাফাখাজেরা লইয়্াছে। উহাদের জন্ঠ দৃঢ় হত্তের ব্যবস্থা গ্রয়োজন। যেই সঙ্গে তিনি খানশ্ত ৃ 
বাবসায়কে অবিলদ্ধে ও বিনা অঙুহাতে সরকারের হস্তগত করার কথাও বলেন। তিনি আরও বলেন যে, সরকারের - বা 
সমস্যা সমাধানে অন্ষমত। প্রকার দরুন জনলাধারণের ক্রোধ বাড়িয়াই চলিতেছে। এই ভাবে ক্রমে এমন একটা, 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইতে পারে যাহা আমাদের কাহারও কাম্য নয়, বদি না অচিরে সরকার এই লমস্তার নির়পন কয়েন 
অধ্যাপক মুখাঁজ্জীঁ বলেন যে, এই বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে যে সরকার এতদ্বিনেও ওয়াকিবহাল হইয়াছেন তাহা :প্রারিক্ঠ: 
ধরকারী নোটে বুঝা বার না। এখন মাঞ্চিনী পাব বিকল ৪৮০ অনুযায়ী খাগ্কশস্ত আমদানী ছাড়া আর পথ নাই, কিন্তু 
বিদ্বেশী শস্ত আমদ্রানীর উপর এরূপ অসহায় ভাবে নিরশীল হওয়ার জন্ট তিনি সরকারী কার্য-গ্রকরণকে ঘোষ দিয়া বলেন... 
ষে, শী পি-এল ৪৮০ অনুযায়ী আমদানী বিষয়ে একটি শ'ক্রশালী আলোচন! প্রয্বোছন। তিনি সরকারী পরিষংখ্যান 
উদ্ধত করিয়া বলেন যে, এ বৎসর গত বৎসর অপেক্ষা ৪০ লক্ষ টন অধিক শন্তের ফলন হইয়াছে, কিন্তু তাহা সন্েও ৪ সতান 
বেখা দিয়াছে । এই কৃত্রিম অভাব মজুতপারদিগের কারপাজিতেই হইয়াছে । .. ৪7 

অধ্যাপক মুখাজ্জীর মন্তব্যগুলি তীব্র ও তাহার ধোষারোপও কঠোর ভাবেই করা হইয়াছে । একি স্ততপক্ষে বিচার ও 
করিয়] দেখিলে তাহার ভাষণের মধ্যে এমন কিছু পাওয়া যায় না যাহাতে এই সমস্তা৷ সমাধানের কোনও নির্দেশ আছে... 
মজুতদার ও মুন্বাফাবাজদিগের বিরুদ্ধে তীব্র দোষারোপ হীতিপুর্কেই সরকারী পক্ষ হইতে-_বিশেষে, খাস্কব্ত্রী সুত্রঙগপ্যমের ... 
মুখে বহুধার শোনা গিয়াছে। ও ছুষ্কতিকারীদের কি ভাবে দমন করা প্রয়োগন ও তাহার অন্ত ওনীতির কি সংশোধন :. 
প্রয়োজন, সে বিষয়ে তিনি একটি কথাও খুলিয়া বলেন নাই, বদিও তিনি ব্যবহারজীব | থাদ্যলমন্তা ও সুবযবৃদ্ধি এই ছুই: 
বিষয়ে সরকারী প্রয়াপ কেন নিক্ষল হইতেছে ও ভাঙার প্রতিকার, কোন্‌ পথে তাহার কোনও নির্দেশ. এই. বভৃতার হিল 
না। শুধু তাই নয়, ইহার পার্টি জনমত বিষয়ে কতট! অচেতন তাহাও তাহার ভাষণে বুঝ! গিয়াছিল । মুনফাবাছাছি কন. 
ও মুতদারদিগের বিরুদ্ধে কোনও সহ্যক্‌ ও প্রত্যক্ষ ভাবে পরিচালিত অতিধানের কথাও বদি তিনি রা তবে না রা 
ছি যে এই জনবিক্ষোভের কথার পিছনে সত্য সত্যই'অনস্বার্থের প্রেরণা আছে। | রা 

আবার স্বতন্ত্র দলের প্রধান মুখপাত্র শ্রীমাসানি বিপরীত দ্বিক হইতে সরকারী ধান্ধনীতি গু খা নিতে ৪ 
সরকারী ব্যবস্থাক্ন উপর আক্রমণ চারাইয়াছিলেন। তীহার মতে বর্তমান খাস্য- পরিস্থিতির অন্ত ষরকারী মুক্রান্মীভি : 
বর্ধকনীশ্তিই প্রধানত; দায়ী । ব্যবসারী ও চাষীদের সম্পর্কে তিমি সাফাই 'গাহিয়া বলেন যে অযথা তাহাকে [বজির 
পাঠার অবস্থায় ফেলা! হইতেছে । মুনাফাবান্সী ও মভুতদারী ইহার মতে রোগের জক্ষণ-মা্র, উহা আমল রোগ নছে।, . 
গা্শস্ঠ ব্যবসায়ে সরকারের প্রবেশে তাহার আপতি নাই, কিন্ত খাদশস্ত ব্যবষারে সরকারের একচেোটিকা « অধিকারের তীত্র, 
বিরোধিতা তাহার ভাষণে প্রকাশ পায় । অধ্যাপক মুখাজ্জ ও শ্রীমাসানির দৃষ্টিকোণ ষে শুধু বিপরীতই নয়, উপরস্ত, পরষ্পর .... 
বিরোধী তাহা এই খাণ্চ 'বিতর্কে স্পষ্ট ভাবে প্রকাশ পায়। তবে ্রীমাসানির ভাষণে সমস্ার মুল কারণ ধামাচাপা দেওয়ার .. 
যে অপরূপ চেষ্টা ছিল, ভাহার অন রি বাজ? ভাবণে ছিল মী বাজ, সঙাধানের | কোনও বিন পদে; 






































"দ্বিভীর দিনে ছুইাঃ খান লতবাধ অরধাবদধোগ্য পা কর, মধ্যে ব্চ নক 
রি থে, 8১০৭৯ অধিকাংশ অমন্নে উপাস্ছত সদস/দের সংখ্যা অক ছিল!” দেশের জনসাধারণের রর 
প্রতিনিধিয়পে হাক দিল্লী কি. লাভ, তক্ষণে উদরপুষ্তি করিতেছেন তীহাধের' অনেকেরই ধেশলেবার ইচ্ছাই: নথ 
নিষরপন। আমাদেরই ফোষ, নাহলে এমপ মুখপাত্র আযাবের জোটে ফেন।  দ্বিতীকক লংবাধ, শ্রবীণ: কও শ্ক 
নর গুহ কগ্রেষ- “সরকারের বিরুদ্ধে আঁ যোগ: করেন যে, ও. হুনাঙাবাজিগের  ধিকন্ছে ৪ 








5 রে দি্মানিসীতি নি 1 টি হি পট রি 
7 বে উ নীতি টি ও ার্ধাকরা হয় সে বি তিনি কোনও নি দেন নাই। ) -অস্তা বাতের বধ ই 


- ফোনিও পদার্থ ছিল না। 
:" তৃতীয় দিনের বিতর্কে জোর গলায় কটু মং মস্তবা ও 9 কাকা স্বাওয়াঞ্চ ছাড়া আর কিছুই রক্ষবীয় হি না রা একজন 
কংগ্রেস সাশ্য পাচ লক্ষ বা ততোধিক লোকের বসতি যে- সব শহরে দেখানে অবিলঘ্ে বিবিষা্ধ রেশনিৎ, সা করার 


প্রস্তাব করেন । 
রা চতুর্থ দিনের বিতর্কের শেবে, কছুযনি্ লস্তগণের ভোট গ্রহণে বাধা স্থষ্টির চেষ্টা ব্যর্থ ও হারা সভাকচ্গ ত্যাগ 
করার পর ২০১.৩৪ ভোটে সরকারী খাগ্নীতি লোকসভা! কর্তৃক অনুমোদিত হয়। বিতর্কের উত্তরে খা্ঠমনত্রী শ্রী সি. 
_ শুবরঙ্গণ্যম বলেন যে, যেরূপ লাভজনক মূল্য পাঁইলে খাচ্শস্থা.উৎপাঁদনে রুষকগণ উৎসাহিত টি পারে, টান ভিত্তিতে 
সরকারের কৃষিনীতি রচিত হইবে | 
রর ধামন্ত্রী তাহার বক্ততায় প্রধানত সরকারের থাগ্নীতি বুঝাইয়া বলেন । সরকার কর্তৃক থা্ঠশস্ ব্যবপার কপ" 
রেশন গঠন, কুষকদের জন্ঠ লাভজনক মূল্য ধার্য করা ও খাস্ঠশন্ত উৎপাদনের জন্য বিভিন দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থার বিষয় তিনি 
বপনা করেন। দেশে “কখি বিপিব" ঘটাইবার অন্য কতকগুলি ব্যবস্থা অবলম্বন করা! হইতেছে বলিয়াও তিনি ঘোষণা 
করেন। 
_ শ্রীজুর্গণ্যম বলেন যে, দেশে খাগ্ পরিস্থিতি “সহঞ্ হইয়া আসিতে আরম্ভ করিতেছে ।” কতকগুলি স্থানে প্রবল 
বন্তা সত্তেও খাযিফ ফসলের সম্ভাবনা খুবই ভাল এবং এই কারণে “পরিস্থিতির উন্নতি পেখা দিয়াছে ।” 

প্রধানত কম্যুনিষ্ট সন্বন্যদের বাধাদানের মধ্যে খাদ ও কৃষিমন্ত্রী জনগণের মধ্যে £আস্থাহীনতার ভাব" স্ষ্টি করিয়া দেশে 
খাস্-পরিস্থিতিকে দুরূহ করিয় তোলার অন্ত বিরোধী পক্ষের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন। 

_ কম্যুনিষ্ট সদস্যদের আরও প্রতিবাদের মধ্যে শ্রীন্ুব্হ্গণ্যম বলেন £ “পরিস্থিতি যাহাতে কখনও স্বাভাবিক আকার 
ধারণ ন। করে, তাহাই যেন বিরোধী পক্ষের বভিগ বাজিয়া মনে হয়।” “ছুঃখের বিষয়” সরকার কম্যুনিষ্ট পদ্ধতি অবলম্বন 
করিতে পারেন না। 

_.. শ্রীন্গহঙ্গণ্যম বলেন, বিরোধী পক্ষ ইচ্ছাক্সই: হউক বা অনিচ্ছান্নই হউক, খাগ্যশস্তের মজুতপার ও ব্যবসায়ীর 
“সহযোগী” হইয়াছেন । ব্যবসার়িগণ খড় বড় উৎপাদ্ককে তাহাদের ভবন) মজুত থাগ্শস্য ধরিয়া রাখিতে সাহায্য করিয়াছেন 
এব মজুত মালের বাঙ্ছারে আসার ব্যাপারে বাধা দিয়! সঙ্কটজনক পরিস্থিতি সষ্টি করিয়াছেন । 
: তিনি বলেন, ধাহার! বলিয়াছেন যে, থাগ্যশস্য মন্ত্ুত করা হয় নাই এবং সমস্ত খাগ্ভশম্যই খোলা বাজারে, আসিয়াছে, 
পশ্চিমব্গ, উড়িষ্যা ও অঙ্জ প্রদেশের পরিসংখ্যানগত তথ্য ত্তাহ্থাদদের নে যুক্তি খণ্ডন করিবে । 
তিনি বলেন £ “যদি আমর! আমাদের নীতিতে এ পর্য্যন্ত বার্থ হইয়া থাকি, তাহার কারণ এই যে, আমরা সস্তা 
খাদ্ধশশ্মের নীতি গ্রহণ করিয়াছি, সে নীতির ফলে শহর ও শিল্প এলাকার লোকেদের যতই স্্ববিধা হউক ন1 কেন, আমর! 
যতদিন এই নীতি আকড়াইয়৷ ধক্সিয়। থাকিব ততদিন পর্য্যস্ত আমাদিগকে চিরাচরিত কুবিপ্তি চালাইয়া যাতে, রা 
এবং প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার কোন পরিবর্তন ঘটানো লম্ভব হইবে না” 
-... তারপর, শুক্রবার ৯১ই সেপ্টেম্বর, লোকসভায় কেন্দ্রীয় ভারত সরকারের বিরুদ্ধে আনীত অনাস্থা প্রস্তাবের 
আলোচনা সুরু হয়। এই অনাস্থা প্রস্তাবকে অগ্রাধিকার দেওয়ার চেষ্টা খাদ্যসমন্তা সম্পকিত বিতর্কের পুর্বেই করা 
হইয়াছিল এবং উ খাদ্য পরিস্থিতি বিতর্কের শেষে কমুযনিষ্ট ঘলের স সবগ্থেরা ও একজন শিদলীর: স্স্থ ঠ খানকে এই 
নানা প্রস্তাবের সঙ্গে জড়াইবার বৃথা চেষ্টা করেন । ' 
অনাস্থা প্রস্তাবের উদ্বোধন করেন নিদদলীয় সদস্য শ্রী এন, নি টাটা ]. তিনি ডাহা. ৩০ িনিটকাল যাগ 
ন্ৃতায় সরকারী কাধ্যনীতির; তীব্র সমালোচনা করেন | তাহার মতে সরকার বিভক্ত অতি নি্নী়ভাবে রত টা 
পরিচয় দিয্লাছেন। এই ব্যর্থতার তালিকা তাহার মতে এইরূপ মে 
১৯) বিদেশী খেলকারী মূলধনের উপর বর্ধমান নির্ভরতার নয সরকার শি নিক ২ ্াসছরক্া 
ব্যর্থ হইয়াছেন । 1152 টা উহ 
নত ০ বিদেশ হইতে আগদানী পরব উর সরকারের একাস্তিভাবে কা ।. 1: 2 
0) বেলরকারী মূলধন ও কালোবাজারীদের নিট সরকারের মলম « এ, বা চি খাতের না 
টির দেওয়। ষন্ধ কক্সিত্ে না পার! টি 287১ 5:878 2:৭5 
















১: নাগরিকদের জীবন ও লম্পতির নিরাপত্তা রক্ষা ভা । রঃ সর, 
৬) মির্মাচন ব্যাপারে প্রবিত্রতা রক্ষায় ব্যর্থতা । ০9 
দে) আঞ্চলিক সংহতি রক্ষায় ব্যর্থতা । রা এ ও 
. ইহা ভিন্ন তিনি বলেন বে, সরকারী ছু্নীতি বিরোধী অভিযানের লক্ষ্য রাড কেরা ও রঃ রম শ্রেটির জোক, 
বড়দের রেহাই দেওয়া হইতেছে। কেন্ত্রী় স্বরাষ্্রম্ত্রীর অভিযান দূর্বল হইয়াছে: যনে হয়। কতেল- সভাপতি এবং: 
সরকার তীহান সদ্দাচার সমিতিকে অস্বীকার করিয়াছেন. সরকার এই বিষয়ে কতটা গুরুত্ব ঘিতেন্ছেন তা হা ফুইতেই: 
বুঝা যাঁয়। প্রকৃতপক্ষে অনসাধারণ মন্ত্রী পরিষ্ধের সততার উপর আস্থা হাযাইয়াছে। 20 
তিনি কাঁশীর সম্পর্কে অত্যন্ত আবেগপুর্ণ বক্তৃতা দিয়াছেন । সেখানের ছুর্নীতিপন্নার়ণ মন্ত্রীকে: কোট কোটি 
টাকা অপচয় করিতে দেওয়া হইয়াছে। এবং কাশ্মীর সম্পর্কে সরকারের দ্বিধাগ্রস্ত নীতিকে নিন্দাধাৰ কন্গিয়া তিমি: 
প্রধান মন্ত্রীকে সুম্পষ্টভাবে ঘোষণা! করিতে বলেন কাশ্মীর কোন মতেই ত্যাগ করা হইবে না। ইহা ভিস্ব, ভিন 
উদ্বান্ত ব্যবস্থা, এবং চীন আক্রমণের পরে জনসাধারণ নিজেদের অধিকার ত্রান করিয়া সরকারকে যে ক্ষমতা রঃ 





তাহার পরকারী অপব্যবগারের তীর সমালোচনা করেন । বস্ততঃপক্ষে শ্রীনিম্ম্ণচন্ত্র চ্যাটাজ্জির বক্তৃতার অরকায়ী নীতি ও. 
ব্যবস্থার যে ব্ার্থতা প্রদশিত হয় তাহাতে আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় থে তাঁহার অভিযোগ গুরুত্বপূণ | প্রথম দিনে কোর: 
সাস্য গ্ী কে, হন্থমস্তিয়া অতি আংশিক ভাবে তাহ। খণ্ডন করিতে চেষ্টিত হইয়াছিলেন। রা 


দ্বিতীয় দিনের বিতর্কে লোকসভায় কাশ্মীর বিষয়ে শেখ আবছুল্লা এবং শ্রীজয় প্রকাশ নারারণের মতামত প্রচার: 
সম্পকে ধাহারা সন্দিহান তাহাদের ও লাম্্রধায়িকতাধাদধীধের তীব্র সমালোচনা করেন রীফ্াঙ্ক এণ্টনী। তিনি হি রে 
গরকারের কোন নীতিরই সমর্থন করেন না বলেন, তবুও তিনি এই অনাস্থা প্রস্তাবকে “রাঙ্ছনৈতিক চালবাজজী” বদর. 
নিন্দা করেন ও বলেন যে দেশেক্ রাজনৈতিক স্থায়িত্ব দৃঢ় রাখার জন্য কতগ্রেমের শাসন ক্ষমতার অধিষিত থাকা প্রয়োন | 

আচার্য কূপালনীর বক্তৃতায় ফাকা আওয়া্খই ছিল বেশী। তাহার “সম্মঘ আক্রমণ" ব্যাপক ছিল কিন্তু তার, আধ্যে. টা 
কানও অভিবোগই তথ্য সমস্থিত ও সমথিত ছিল না । বিগত বৎসরের লোকসভায় আনীত অনাস্থা প্রস্তাবে তাহার... 
উদ্বোধনী বক্তৃতা ঠিক এই মতই ধারবিহীন ও ভারশুন্ত ছিল । অথচ তাহার নিক্ষিপ্ত অভিযোগগুলির প্রায় সথকটিই, করন 
পূর্ণ হওয়া উচিত ছিল। তাহার চিন্তাধারাও অনেক স্থলে অসংলগ্ন ও বিক্ষিপ্ত ছিল মনে হয়। তিমি সরকারে উপর 
“মনের ঝাল” ঝাড়িম্া শেষ পর্য্যন্ত বলেন যে, তিনি এই অনাস্থা প্রস্তাবের সঙ্গে যুক্ত থাকিবেন না। কু, না গার 
কারণও তিনি অদ্ভুত ভাবে দশাইয়াছিলেন । | চনে 

তৃতীয় দ্বিনে সরকারী পক্ষ হইতে প্রথম ব্যাপক ও তীব্র জবাব দেন স্বরাষ্ট্র শ্রীগুল্ারীলাল নং নন্দ. তাছায় 
ঘবাবে ছিল সুস্পষ্ট ঘোষণা যে ছুর্নীতি দূরীকরণে সরকার ও কংগ্রেস দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, নেহরুর সাধনা ও. নীতিতে অবিচরি তত 
থাঁকিতে সয়কার দুঢ় সঙ্কল্পবদ্ধ এবং ছিল এই তথা থে মঞ্্রীদের সম্পত্তির তালিক। দাখিল করার বাধ্যতামূলক 'বিধি- নির্দেশ :। 
রহিয়াছে সম্প্রতি রচিত মন্ত্রীদের আচরণ-বিধির অন্বস্বরূপে | তিনি আরও বলেন যে আনিকার ছুর্নীতি দমন. . 
নিরোধের সর্বাত্মক অভিযানের কৃতিত্ব প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাছ্রর শাস্ত্ীর, ্বরাষমন্ত্রীর গঠিত. সদাচার. সমিতি সে ৃ 
অভিঘানেরই শাখামাত্র। বিরোধী দলের অনেকগুলি অভিযোগ তিনি খণ্ডন করেন_-আবার তাহার কিছু অংখ যে পা 
একেবারে ভিত্তিহীন নহে এ কথাও তিনি স্বীকার করেন। তবে তাহারা যে 'জেই সকল জা! সত অনাচারের প্রতিকারে 
সক্রিয়ভাবে চেষ্টিত এ কথাও তিনি জোরের সঙ্গে বলেন। 

. চতুর্থ দিনের বিতর্কে _অর্থাৎ অনাস্থা! প্রস্তাবের আলোচনায় : পঞ্চম দিবসে শীকষাচারী পরকারে 
অর্থনৈতিক নীতি, বিশেষভাবে পরিকল্পন! ও উন্নয়ন ব্যবস্থা এবং সেই সনে প্রতিরক্ষার কাঞ্জ, সমানে ও অপরিবত্তিতভাবে 
চালাইবার দৃঢ় সিদ্ধান্ত ঘোষণ! করিয়া! লেই সে বলেন যে ক্কধির উন্নতি জন স্থির লক্ষ্যে অগ্রসর হইতে হইবে । সর 
মেনন তারপর সরকারী পররাষ্ট্র নীতির সমর্থন করেন । : বিশ্লোধী দল হইতে, পুরবদ্িনেরই মত, দিনেও বিশেষ কোনও: 
তথ্য বা ঘুক্তিমূলক ধা অসঙ্গতি নির্দেশক আলোচনা শোন! ধায় নাই। রা 
-. শেবদিনে প্রধানমন্ত্রী এক-ছুই ঘন্টাব্যাপী বক্তৃতায় নিক্োধী ছা উত্যাপিত পকল প্র, সমস্থা গত ৪ আকিনোরের র: 

দেন. কাশ্মীর ও চীন ম্বন্ধে কোনও নীতি পরিবন্ঠিত হয় নি ও হইবে মা এই আশ্বাস, ছর্নীতি দন, পানে হার : 
সি সহযোগ এবং, রর্ধদান খাদ্য পরিস্থিতির ছুইমাল: পরে উপশন, এ বির যার ও তাষা আসল ছি 1 . 




















ই কোথারও ন1 হয় সেদিকে তীক্ষ দৃষ্টি:র 





5, অনা ও রস্তাব আরম্তকারী বন টা এই ভাষণের উত্তরে বিশেষ পাশ | কান ) সুচি রা মণ 
অনাস্থা প্রস্তাব শেব পর্য্যস্ত ৩*৭-৫০ কোটে অগরা ম্ যায় 1: রঃ বা এ 

:-.. ভান্বতের পররানীতি বে-ক়টি বাতের উপর বাপি তাহার মধ্যে খিখশািকানা ২ ও  পতিক্ষোট নিরপেক্ষতা 
এইই লো ই নদ জে পণ্ডিত নেহরু এই হুইটি নীতিকে সুদৃঢ় ও তুপ্রপ্তষিত করিধার অন্ত প্রথম 
২ হইতেই চেষ্টিত ছিলেন ও শেষদিন পর্যন্ত যাচ্ছাতে আমাদের আক্তগজীগতিক অম্পর্কের মধ্যে ওই ছুই নীতির ব্যতিক্রম 
ছলেন। জঅম্প্রতি প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহ্াদুর শান্ী দিলীর সাপ্তাহিক পলি” 








প্রেরিত প্রশ্নের উত্তরে যাহা বলিয়াছেন তাহাতেও ওই ছুই মূলনীতির উপর মহ আরোপ করা হটয়াছে। 


এই নীতি অন্ুসারেই আমরা সকল প্রতিবেশী বা অয্পবিস্তর দূরস্থিত রাষ্ট্রের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপনে লদাই ইচ্ছুক এবং 


সেই কারণেই আমাদের দেশের উচ্চ অধিকারী ক! প্রতিনিখিবর্গ নান! ধেশে যাইন্না থাকেন এবং তাহাঁরই প্রতিৰানে নানা 
দেশ হইতে আমাদের দেশে গ্লীতন্থাপনাকামী প্রতিষিধি দল বা উচ্চ অধিকারীগণ আসেন । এই কারণেই অল্প কিছুদিন 
পুর্বে আমাদের উপল্লাই পতি জাকব ফোসেন উত্তর আত্রিকা সফর করিয়া-সেখানে আরব রাষ্গুলির সঙ্জে যোগাযোগ ও 
বন্ধুত্ব পম্পর্ক দৃঢ়তর করিতে গিয়াছিলেন। এই কারণেই আমাদের নৃতন পররাষ্ী দণ্তরের অধিকারী মন্ত্রী স্বরণ সিং 
' আফগ্ানিস্থান, নেপাল ও ব্রঙ্গদেশ ঘুরয়া সম্প্রতি সিংহল হইয়া আসিয়াছেন। এবং এরই কারণেই রাষ্ট্রপতি রাধাকুঞ্চণ 
 লম্প্রতি সোভির়েট রুশ দেশে গিয়াছেন ও তাহার পর আরারল্যাণ্ডে যাইবেন। 


এই ছুই নীতি অনুসরণের ফলে ভারত অনেক বিষয়ে লাভবান হইয়াছে । আমাদের দৃষ্টিকোণ ও আমাদের অবস্থান 


. এই ছুইকেই প্রথম দ্বিকে অনেকে বিরুত ব্যাখ্যা করিয়াছেন-_এবৎ এখনও ছৃইটি রাষ্ট্র, চীন ও পাবিস্তান সমাঁনে 
করিতেছে । কিন্তু পরে জগতের বহু জাতি উহার উদেস্ত ও লক্ষ্য সম্বন্ধে নিঃসনেহ হওয়ায় আমাদের রাষ্ট্রের স্থিতি প্ররুতি 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছে এবং সেই রাষ্ট্র সকলের সেই আমাছের মৈত্রী সম্পর্ক ও আঘান-প্রধান সন্বস্। তর হইয়াছে 
গনেহ নাই এবং তাহাতে আমরা লাভবান হইয়াছি, ষে হিষয্বেও সন্দেহ নাই। 


কিন্তু সকল নীপ্তি ও নীতিগত কাধ্যন্রমের একট! ধারা ও. সীমা! আছে। এবং পররাষ্নীতির বিশেষত রং যে, 


ধার গতি ঘা লক্ষ্য যতই মহান্‌ হউক ন1 কেন উহ! নিয়স্তুয় একতননফ? চলিতে পারে না । আমাদেন্র দ্রিক. হইতে, প্রথম, 
- মুখে বন্ধুত বা মৈত্রী স্থাপনে প্রস্তাব উপস্থাপিত হইতে পারে । এবং কোন ভূল ধারণ! বা মৈত্রী স্থাপনে বাধা থাকিলে 


সে-সম্বন্ধে বুঝ-পড়। কয়ার প্রস্তাবও আমাদের দিক হইতে যাইতে পারে। এবং সেইরূপ চেষ্টা প্রতিহত হইলেও. যদি 


. দেখা যায় অন্ত পথে, ভুলত্রান্তি সংশোধন দ্বারা, শ্রী মৈত্রী ও শাস্তি স্থাপনের পথ স্থগম হইতে পায়ে তবে একাধিক বারে এ 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করা যান্প ও বিভিন্ন পথে সেই মৈত্রী স্থাপনের প্রয়াম একাধিকবার চাজিত হইতে পারে-_-য্ধি 


করিয়া ক্ন্তাদিকের অপচেষ্টার প্রতিরোধ করা এবং অন্তাদিক হইতে সরলপখে চলিবায় ও বুঝাপড়ার দ্বারা মৈহ্ীর 
_াহা তাহার শীমা-সা। করার প্রস্তাব এস্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ ভাবে না আসা পর্যস্ত এইক্সপ বিফল প্রয়াণ বন্ধ রাখা । নহিলে 
আমাদের শপ বিপদের আশঙ্কাই বাঁড়িবে না উপরন্ত জগতে আমরা করল ও বিন্বাস্তচিন্ত বলিয়া কুধ্যাতি দন; ক রব । 
চীনের সঙ্গে এক তরফা এ ভাবে “পর্থের কাহিনী” শুনাইিয়া তাহার শক্রভাচরণ বন্ধ করার বৃথা চেষ্টায় কি নদিষদয় ফল 
আবরণ জৌপ করিতেছি তাহ! আমরা না হুঝিসেও জগৎ আমে), “শত খায় ও পাকিভান লই রগ দি স্িপু 
অবস্থা টির আশঙ্কা! অনেকের মনে আশিয়াছে। র্‌ | 


সউমপ কি নীতি 


যায় যে, অন্ত দ্বিক হইতে কোনও ত্বাশীপ্রদ সদিচ্ছার নিদর্শন পাওষা বাইতেছে। ” কিন্তু যদি দেখা যায় যে, আমাদের 





এই সকল, প্রস্লাসের প্রন্তধানে অন্তপক্ষ কেবল তাহার লোভ, হিৎস ও লালসা চরিতার্থ করারই চেষ্টা করিতেছে এবং কুটিল 





পথে বা প্রকান্ত ভাবে তাহাক়্ শত্রুতা ও হংসা-বৃত্তি বাড়াইর়াই চলিতেছে তখন এদিকের উচিত সতর্ক ভাব অবলম্বন 









লোকপতায় কেন্জীয় সয়কারের বিকুদ্ধে আনীত অনাস্থা প্রস্তাব টার 








াগ্যাবেষী শিক পক্ষে ্ খিভ্ান্তির যোগে নিন কাধ সিদ্ধির চেষ্টা একেবারেই আশ্চর্য! নর--বরঞ্ স্বাভাবিক 1:3৪ 
শেখ আবগুল্া যুক্তি পাওয়ার পয নানা প্রকার বিপরীত অর্থের কথাবার্ত। বলিরা শেষে ভারতও. সাকার 
স্থায়ী শাস্তি ও মৈত্রী স্থাপনের চেষ্টায় পাকিস্তান গিরাছিলেন । পণ্ডিত নেহরুর বৃত্যুকালে ভিনি সেখানেই 
পর তিন মাসের ব্যধিক অতিবাহিত হইয়াছে । দেখা বাউক এই তিন মাসে ও শাস্তি প্রচেষ্টার ও বর্তঃ রী জী ক বাশের র্‌ 
প্রচেষ্টার প্রতিদানে পাকিস্তান কি করিস্বাছে। নীচে উদ্ধৃত সংবাঁদে তাহা সুম্পষ্টভাবে বিবৃত হইয়াছে 1 ্ রঃ 
নয়াদিলী, ৭ই সপ্টেম্বর_-্রধানম্ী শ্ীলালবাহাছুর শান্রী কাশ্মীকে যুদ্ধবিরতি রেখা অঞ্চলের খিলী চ আনছি 
লোকসভার কয়েকটি কথা বলেন। পি 
শ্রধানমনত্রীর বক্তব্যে লার্্_( ১) বুন্ধবিরতি রেখা অঞ্চলের ঘটনাবলী নৃতন ছি ময় (২ ২), ১ 
বটনার সঙ্গে প্রেসিডেন্ট আমুবৈর হালের গিঠনযূলক মনোভাব” মিলাইয়। দেখা ঠিক হইবে না। (3: ভারত নু 
তথ] সাফলোর লঙ্গে পরিস্থিতির মোকাবিল। করিতেছে । (9) এ বিষয়ে কুই দেশের মধ্যে আলোচন। কাষ্য 1. 
এদিকে প্রতিরক্ষা দপ্তরের রাষ্মনত্রী শ্রীটমাঁস জানান £ ১লা জুন হইতে ২৯শে আগষ্টের মধ্যে পাকিস্তান ৪২৬ বার 
[্ববিরতি রেখ! লঙ্ঘন করিয়াছে ।. উহার ফলে ২২জন.ব ভারতীয় নিহত ও ৩২ অন আহত হইয়াছে ক (ভিলি” আরও 
দানান, হালে এই ধরনের ঘটন। বাঁড়িয়াছে। | 0 
প্রধানমন্ত্রী প্রশ্নোত্তরকালে অতিরিক্ত প্রশ্নের উত্তরে এ বিধয়ে তাহার বক্তব্য পেশ করেন। ॥ টা 
মূল প্রশ্নটি £লিনাছিলেন শ্রীনাথ পাই । জম্মু-কাশ্মীর যুদ্ধবিরতি রেখ! অঞ্চলে পাক 'হামলাবাজি বর অঙ্গে 
ঘামুবের গঠনমূলক মনোভাবের ( প্রধানমন্ত্রীর ভাষার ) মিল কি ভাবে থাকিতে পারে, ইহাই ছিল এপাই- এক প্শ্ব। .. 
শান্ত্রীজী গভীর আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে তাহার বক্তব্য পেশ করেন। তিনি বলেন যে, ভারত সাফল্যের লে 
রিস্থিতির মোকাবিলা করিতেছে । ইদ্ধানীৎ আরও বেশী সাফল্যের সঙ্গে । ূ 
(এ রেখা অঞ্চলে হাজাম! নৃতন কিছু নয়। উহ্বার সহিত তিনি আয়ু খাঁর হালের মনোভাব নিলা রা না | জা ৃ 
দন) সদস্যদের প্রতি আবেছন জানান । 2 
, প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, প্রেসিডেন্ট আয্ুবও বলিয়াছেন যে, ভারত-পাঁক্‌ ক্ষ ব বন্ধ হা করকার ( জাই, ৮ হা 
'নোভাব । 
এজন্য তিনিও ( ধান 91 চাহেন যে আলোচনায় বশির! ই দেশের বর্তমান ডালি সমাধানের জগ ক্রা 
উচিত। . 
বা বাল্য শ্্রীধুক্ত লালবাহাচুর শাস্ত্রীর ব্যক্তিগত রথনীতি অনুসারে তীয় মত, অর্থাৎ, কারের: সু্ধবিরতি ূ 
রখ! অঞ্চলে হাঙ্গামার সহিত পাকিস্তানী প্রেসিডেন্ট আয়ুব খণার “হালের মনোভাব” মিলাইরা না দেখার. অন্ত আবেদন, 
[লত ও বথাযথ হইতে পারে । কিন্তু আমরা বলিতে বাধ্য যে, প্রধানমন্ত্রী শার্জীর পক্ষে এই আবেদন" পররা | 
[কল মূলের পরিপন্থা এবং ই বিভ্রান্তির বশে যদ্দি আমরা চবি তবে আমাদের বিপঘ ও সমূহ ক্ষতি অবশক্কাবী । 
বিশেষে যদ্দি। কথা ও কাজের অসদতি আয়া চু বা না দেখি বত সেই ন না দেখার আনন্দে মশগুল হই শাস্তির 
ব দেখি 872-355, ্ 
:. আআমুব শা পাকিস্তানের শু তোরজেনটঃ নছেন। সনি ৫ সেথানে ননিত্রের বানি প্রতিষ্ঠিত কিয়া র্ধাক 
কা নিজহুত্তে লইয়াছেন ॥ এই সন্প্রতি, যাস.ছই পুর্বে "আবাদ কাশ্মীর, বলিয়া যে একটি . জোক-দেখান যা 
বাকা-বোঝান রাষট্ব্যবস্থা ছিল, তিনি তাহা ভাঙ্গিয়। অঞ্চল নিজ হস্তে দুঢভাবে গ্রহণ করিন্বাছেন 1 অথচ ্ি জমাফের 
[বিতে হইবে যে এই অন্বিশ্রাম যে, খুন জখম হাজাম? চলিতেছে তাহা তাহার অভিপ্রেত নয়? . 7.3. 
অধশ্থ ইংরাজী প্রবাদবাক্যে* যাহ! বজে লেই মত যি একদিকে জুখময় ভবিস্তাতের গরন্ত আশার, বারী উচার টি 
বন্দিকে কঠোর বাক্তববাদ অস্থায়ী বিপদ. শ্রতিহত করার প্রস্তুতি এক লঙ্গেই চলে তবে. মৌখিক. লৌন্জনের খাতিরে 
টপ কা সা চজে। কিন্ত আমাদের এই অভাগ। দেশে এতাবৎ আমরা দেখিয়াছি মে. বেশের: কর্ধারবরণী হখনই' ুক্খে, 
ল্লাধী আঁশাখা জী কথা উদ নেন ও ডখন কাজেও কিনে ও ূ ্ কার কাঁজে-সএরপ গায়াসমাক চিল 
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১. রত জপ্রকাশনারায়ণ ও. ৪াহায লী পরেধিজে্ বাম এ এব হার বাপি খিঃ. কু পিক ই 
আলোচনা চালাইয়াছিলেন তাহার সবিশেষ বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। তথে আমরা দেখিতেছি পাকিস্তা্দী রেডিওর 
উড কেন্্র হইতে ভারত-বিরোধী অপপ্রচার সমানে চলিতেছে, এবৎ ম্্যং আয়ুব খা ভারতের বিরুদ্ধে নির্লজ্জ মিথা। 

অভিবোগণ্ড পুর্ববের মতই চালাইতেছেন । : সুতরাং মনে ছয় যে, পাকিস্তান তাহার শিক্ষা গুরু ব্রিটেনের পদ্ান্কানুসরণ করিয়া 
ছল, াতুরির পথে কার্য্যসিদ্ধির চেষ্টা চালাইতেছে এই সকল কথাবার্ভায় এবং অন্যদিকে কাশ্মীর, আলাম ও ত্রিপুরা সীমান্তে 
সু্াত্মক প্রস্তুতি ও খণযুদ্ধের সক্রিয় টার চালাইরা ভারতকে বা কলস ও. খিষম জানে: আধিক, তির ক্র / 
চলিতেছে | . 
1... জ্ীযুকত জয় প্রকাশনারারণ ণ ফিরিয়া আমিন! কি সৎ বাদ প্রন্ীকে নিন করিাছেন নিন না। প্রকান্তে 
তিনি লাৎাধিকদের বলিয়াছেন যে, কাশী সম্বন্ধে পাকিস্তানের মনোভাব একেবারে অনমনীয় নহে। জয় প্রকাশবাবু 
বোধহয় পাকিস্তানকে সামান্ ভুল বুবিয়াছেন। কাশ্মীর সম্পর্কে পাকিস্তানী মনোভাব নমনীয় নয়, উহা! স্থিতিস্থাপ্ 
মান্র। চাঁপ পড়িলে বা প্রধল প্রতিরোধ পাইলে উছা নাশিরা বা | বসির যার়। চাপ সিল বা বাধা হয়া ০, 
রাবার এত রি 
১ গত ২৩শে আগষ্ট প্রবীণ শিপু-লাহিত্যিক থামনীকাহ। সোম দীর্ঘকাল কোগভোগের পর পরলোকগমন করিয়াছেন 
স্্ুকালে তাহার বয়ল ৮২ বৎসর হইয়াছিল । 
 যাঁমিনীকাস্ত ১৮৮২ সালের ২৫শে নবেঘর মেখিনীপুর ছ্ষেলার তিউলা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । শিশু- সাহিত্যিকদের 
মধ্যে যামিনীকাস্ত বিশেষ জনপ্রিয় ছিলেন। তীহার রচিত গ্রন্থ গুলির মধ্যে “ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ, 'নীলপাথী, 
, “খেলাঘর, *শ্রীনেহরু,+ 'বেদপুরাণের গল্প” প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । তিনি প্রবাসীতেও অনেক লেখ! লিখিয়াছেন। বিশেষ 
্ ট মন টি স্বর্গীয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ছাত্র বৰ, প্রবানীর লহিত তাহার আঁশ্বক সম্পর্ক ছিল। গত ১৯৬২ 
সালে তাহার সাহিত্যের স্বীকৃতিম্বরূপ বল্গীর শিশু-সাঁহিত্য পরিষদ তীহাকে ভূবনেশ্বরী পদক দান করে। প্রবাসী বজ 
_সাহিষ্য সম্মেলনের অন্যতম প্রতিষ্টাতাও তিনি ছিলেন। আনা তাহার আত্মার কল্যাণ কামনা করি। 
 পরলোকে সলিসিটর জেনারেল হেম সান্ন্যাল | 
গত ৮ই সেপ্টেম্বর মধ্যরাত্রিতে সাললিটর জেনারেল হেম সান্যাল মহাশয় দিল্লীতে সরকারী ভবনে রব ভুগণ কতৃক 
নিহত, হইয়াছেন। সৃত্যাকাজে তীহার বয়স ৬২ বৎসর হইয়াছিল। এই হত্যা সম্পর্কে পুজিন এখনও তথস্ত করিতেছে | 
..... হেম সান্যাল ১৯০২ সনে রংপুর জেলার নীলফামারীতে দন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতা জানকীনাথ সান্ন্যাল এ 
অঞ্চলের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। রংপুর জেলার কোন একটি স্কুল হইতে ম্যাটিক পাস করির! হেমক্খাবু 
 ঞখসিডেলীতে নতি হন। লেখান হইতে অর্থশাস্তে প্রথম শ্রেণীতে অনার্স লইয়! বি-এ পাষ করেন। পরে জগন বিশ্ব- 
: বিষ্চালয় হইতে অর্থনীতিতে পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ করেন। এবং ব্যারিষ্টারী পান করিয়া কলিকাতায় হাইকোর্টে 
প্র্যাকটিস সুরু করেন। ১৯৫৬-৫৭ লনে তাঁহাকে ট্্যাগোর ল+ লেকচারার পদে নিযুক্ত করা হয়। ১৯৫৭ জনের লেপ্টে 
' মাপে কেন্্রীয় সরকার তাঁকাকে অতিরিক্ত সবিনিটর জেনারের পদে নিষুক্ক করেন। তীহার মেধা ছিল অসাধারণ । শু 
আইন নম্ব- স্থাপত্য শিল্পেও তাহার বথেষ্ট অঙুস্লাগ ছিল। সাক্াল রবীন তারতী লোলাইটির অফার হি এব টনি 
ইহার কারধ্যনির্বাহক সমিতির সদস্য ছিলেন। .  * 
হত্যার কারণ এখনও না যায লাই। ইসা হা কেই তি যা: 
| মনোরজন গুপ্ত 
গত ৮ই পেস্টের বিজ্ঞান সি বিশিষ্ট লেখক; শনি জীবনীকার মনোরজন গু  দহজোবহ কিরেন: |. 
ইনি মর বিখ্যাত প্রতিহালিক রামপ্রাণ গুপ্তের কনিষ্ঠ পুর ।  রামপ্রাণ ৬৭ ছিলেন প্রধাসীর একনি 
_সেখক ও লেখক |. -ঘনোরঞনক ও প্রযালীর নিয়মিত লেখক ছিলেন | ভাঁহার আ'চারধয প্রফুল্লচ্্র রায়, আচার্য্য .জগনীশ- 
চন্্ বন, আচার্য বাণ কত শন গা তাবে গু ছে ব্যক্তি হিসাবে তনি অর্থাঁয়ক 
ও বন্ধুখৎলল ছিলেন, তাহার. আকুম্মিক- ডি সাবানের, রি ভি চি ৯৩ বলয়ের ছা মা এখনও 
বিভা ইহাই ধাপেকগ পসিজাঙের বব 1 1 
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্ ী ইল পট চর ও ৪ বিচি যুগের মধ্য আমরা বাদ বত । কারণ, বা একটি : 

নন্মালান শা সূ তের নী? গার যাশিদ্য ও াযাঙ্যের শদধানে ব বাহির হইরাছিন ছিল এবং বায় - 
এশা, আদেরিকারক আজিকার আব কোন ৮৭ সামা পার আ্রিকাতে সা 
কয়েকটি উপনিবেশ, বৈষে শিক “পকেট' কিংবা বিভিন্ন সমুদ্রে ছিট মহষের যত সু কু দ্বীপ ও বনারের রি 
উপর ইউরোপীয় আধিগত্য আছে, তথাপি পশ্চিম া রব গোবার্দের তৌগোমিক ও ্তিহাপিক কি ২ 
ইউরোগীর সামাজ/বাদ ও প্রহৃদ্ের যে মৃত্যু ঘটয়াছে, তা'তে কোন লনেহ নাই। ইউরোপীয় কিতা 
ব্যাপক অর্থে পশ্চিদী (অর্থাৎ উউরোপ, উত্তর আমেরিকা এবং তাদের শে রক্ত ও বর্ণের সন্ধে আব 
আধীয় বা! সমর্থক গোঠী ) শক্তির যে পতন ঘটিয়াছে, তার সব চেয়ে বড় প্রমাণ এই যে, (কিউবায় মত 
একটি দেড় ইঞ্চি পরিমাপ দেশ মাফিন]যক্তরাষট্ের মত প্রবল পরাক্রান্ত শক্তির ঘন্তের কাছে মাথা নত ন! 
করিয়া সগর্বে বীর স্বাধীনতার ও মতাধরশের স্পর্ধা দেখাইতেছে | পঞ্চীণ বছর আগেও ই! অনন্তর ছিল। 
অধচ তা ভিগাদার আমল হইতে কিংবা যোড়শ শতাবীর একেবারে হুক হইতে খিংশ শতকের পরায় 
তাস পর্ন চা শত বছরের অধিক কান ংযিযা আমর! পৃথিবী ীানুনাসা সারদা 
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 ॥: পক্ভা্ধনা ও নতুন জীধনের বার. খুলিয়া ভিজজ হান পৃথিবীর বুম বংখ্যক ডি রিও 





রি, রাজনৈতিক স্বাধীনতা কিংবা মিজেদের ভাগ্য নিজেদের হাতে রচনা করার অধিকার পাইয়াছে, য়ে 


অধিকার আগে ছিল সন্কৃচিত ও লীমাবন্ধ। আদ্ষ একমাত্র রাষউ্ীলজ্বের বা ইউনাইটেড, দেশব্দের সস্তা 
পদেই রহিয়াছে ১৯২টি স্বাধীন জাতি_জার্খানী ও চীন ইত্যাদি ছাড়া । কিন্ত প্রথম মহাযুদ্ধের পরেও 
লীগ অব. নেশব্দে বা তবানীস্তন রাষট্রলজেব বস্তঘতঃ ৫০্টির বেশী স্বাধীন জাতির পবস্যপদ ছিব না এবং 
তার মধ্যেও কয়েকটির গৌজা্গিল . ছিল, বেন ভারতবর্ষের (বটেনের অধীনতা লক্ষেও ) লবস্প্ |: ফি 
রি এই আন্তর্জাতিক সভার চেহার ফি ভাবে পান্টাইয়া ৃ লক্ষ্য করার মত। আজ একমা 
















তিসমূহ : আজ নতুন সন্মান ও নতুন অধিকার লীভ কক্সিতেছে। 1. 
 ক্িনধ সৃধিবীতে এই ইউরোসীর আধিপতোর চরিব্রগত বৈশিষ্ট্য কি ছিল 2 বাণিজ্যিক অভিযান 
্ রত চার আর, দিগল্তব্যাপী লাতান্ষিক প্রতিষ্ঠা, তার পরিণতি । অর্থাৎ 'ণিকের মানদও রাজদণ্ডে+ 
টা পরিণত হইল। .কিৎবা রাঅনীতিয় ভাষায়, (ইউরোপীয় আধিপত্যের বৈশিষ্ট্য. ছিল সাম্রাজ্যবাদ, 
|  উপনিষেশযাদ . এষং. ধনততরবাধের মধ্যে প্রকৃতপক্ষে পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদ যেমন পৃথিবীব্যাপ্ত ছিল, 
এমনি তার, ধনতন্্বাদও. এই পৃথিবীতে গ্রাস করিয়াছিল ঘে ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থা ইউরোপীয় 
_. আহিপত্যকে পৃথিবীতে শীর্ষস্থানীয় করিয়া তুলিয়াছিল, সেই ব্যবস্থা লাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে অঙ্গার্দীভাবে 
ডে জড়িত ছিল। |. অথবা কেনিনের ভাষার  পুও2য়ে19 1৪ 9 180055% ৪088৪ ০: 08016911820, 
অর্থাৎ, ধনতন্বাদের চরম বিকাশ হইতেছে সাআজ্যবাঘ । নুতরাৎ, গৃথিবীব্যাপী যখন ইউরোপীয় 
আধিপত্যের ও. সাম্রাজ্যবাদের পতন ঘটিকেছে, তখন এই পৃথিবীব্যাগ্ড ধনতত্বাধ বা “ড7০হ]3 
:085875য5-এরও পতন,ঘটিতে বাধ্য । কথাটা শুনিতে খুব চমকপ্র্, কিন্তু যুক্তিহীন নহে। কারণ, 

৯৯১৪ বাল পব্যস্ত আমন! সাত্রাজ্যবাদের যেমন দিখ্িজয় যাত্রা দেখিয়াছি, তেমনি ধনতন্ত্রবাদেরও চয়ম 
_ বিকাশ ঘটিয়াছিল প্রথম মহাযুদধ পর্যন্ত । কিন্ত প্রথম মহাযুদ্ধ যেমন একদিকে সাম্রাঙ্গ্য ও উপনিবেশবাধী 
শক্তিগলির পরস্পরের মধ্যে লংঘাত ও.রক্তারক্তি ডাকিয়া আনে, তখনি 'ধনতান্ত্রিক আধিপত্যের মধ্যেও 

(প্রবল ফাটল হৃষ্টি করিতে থাকে । ইউরোপে তিনটি প্রধান রাজবংশ ও সাআজ্যেরর পতন খাল. 

 হোহেন্জোথার্ণ (বা আন্মানীর ফাইজ্ঞার ). হাপসবুর্গ € অষ্টোহাজেরীয়ান সামা! ) এব, র্যামোনোভ : 
বা রাশিয়ার জার সাম্রাজ্যের পতন ছুটি, । : এই পতনের: ঘধ্য হইতে কমিউনিক্ম বা ব্শেতিক বিপ্রষ 
মাখা চাড়া দিয়া উঠিল |. অর্থাৎ ধ্নততবাের বিরদ্ধে প্রথম. সত্তর এবৎ, বাস্তব চ্যাবেজ জানাইল। 
র আয় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বা ১৯৩৭-৪৫ লাজের পু প্রা সারা পৃথিবী (হইতে সামাঙ্যবাছের অবসান ন্‌ ছে 
এ ভার গতিপথে লগা পুর্ব ইউয়োগ, লমগ্র চীন ( করঘোন) বাবে ).এদং উত্তর ভিন্লেখনাম। ও উত্তর 
কো য়া কামিউসিস দখলে চলিয়া গিকাছে। সুবীর, মোট দনলংখযার এক-তৃতীয়াংশ গ্মাজ কমিউনিজমেয় 
: ক্ষযলে এবং বাকী ছই-তৃতীয়াংশের অধ্যেঞ লোদিরেলিজম বা. সমাজতজেন, আবেষন অত্যন্ত প্রবল । : 
এমন কি, ব্িষ্টে ও ্যামেকিকাও *্দান্দ লমাজতসষে উপেক্ষা করিতে পারিতেছে না এবং ভারতীয় জাতীয় 
 কংগ্রে ৪ ভারতীয় পার্লােন্ট ত পরকারী ভাবেই খোষপা করিয়াছেন বে, শাস্িপূর্ণ উপারে গণতাস্িক 

সমাধা প্র্িষ্ঠাই ধর্তমান- ভারতের লক্ষ্য । বজ্ধদেশ, সিখহষ, হিন্হরা নাতির, 
ৃ ভাদারনাদ্র্রাচ জাগার! : 2 রা ৰ 

























কিভাছে র্ হইবে? অর্থাৎ ধনতধাবের স্থলে লা াড ম ডগ 


আগামী ছিলে পৃথিবীকে এই উতিাপিক হুর 





(সুতার পর আবার কি ক্যাপিটালিক্ষমের পুনজপ্ লন্তব ?--কিংব! উহারই রকমফের কোন 7 নখ নতি 
ও লামাদিক মতবাদ আত্মপ্রকাশ করিবে? -:অখবা সোপিয়েলিজম্-কবিউনিঅমই . ্ নানা রেখে. 
তি ও অবস্াারী নানা হিল লব বেখা দিবে? যাহুষের ভখিব্যতে জাপার 





পট তা শুরুত্বব্যজক ॥ 


বরা মনুষ্ সাজেক ভশিস্যৎ রূপান্তর সম্পর্কে এই মুহূর্তে কোন নিশ্চিত তা: 
সম্ভব নয়। তবে, একথা সত্য যে, লাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশবাদের মৃত্যুর পর্ন ধনতঙ্গবাধ তার গাগের 
চেহারা, শক্তি ও সঙ্থল নিয়া টিকিয়া থাকিতে পারে না। কারণ, সাম্রাজ্যবাদ যেষন লামস্ত বুগকে 'হঃ ৰ রা 
দিয়াছে, তেমনি “মডার্ণ ইজম্‌'কেও ডাকিয়া আনিক্সাছে এবং এই মডার্ণ ইজম, পরধানতঃ বিজ্ঞান ও ওহ শ্রমশিকে ্ 
ও কাঁচ! যালের উপর অত্যধিক জোর দেওয়ার অন্য- যি প্রারস্তিক ত্রপাত হইছিল িকাংশ হে বেশে লা 














আশ্রিত। কিন্ত সাম্রাজ্যবাদের অধীন বিভিন্ন পরাধীন ছেশে এগুলির 


কিন্তু লাম্লাজ্যবাদের পতনের পর স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সবে অন্ঞতা, শিক্ষা, দারিজ্র্য, 
পশ্চাত্বস্তিতার বিরুদ্ধে প্রত্যেকটি নয়া গবর্ণমেন্টকেই সংগ্রাম ঘোষণা কল্সিতে হইন্াছে এবং « 





সবচে বড় রণনীতি হইতেছে পানি বা পগিকমিত অর্থনীতি | এই পরিকািত অর্থনীতি প্রা 





দেশেই সমাঞ্গতন্ত্রে মৌলিক চিন্তার উপক্ন প্রতিষ্িত। অন্ততঃ 


পুঁত্িবাদকে এবং একচেটিয়া মালিকানা ও শোঁধণকে অনেকখানি স্বীকার করা ই এখনও ডে 
পৃরাপুকি নয়। কারণ, এখনও কারেমী স্বার্থের শক্তিগুলি অত্যন্ত প্রবল এবং এখনও অধিকাংশ দেশে. | 
শাসকবর্গ মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকে উদ্ভৃত। সুতরাং এখনও কারা নতুন স্থাকে খোলা মন লইয়া এস চি সর 
বন্পণ করিতে সাহস পাইতেছেন না। কিন্ত সেই লঙ্ষে একথাও ত্য যে, প্রচলিত ধনতান্ত্িক কাঁসবায়. 
কিংবা” পুতাণো জমিদ্দারি প্রথায় কোন নতুন স্বাধীন দ্বেশেরই, সমস্যা লমাধানের জার কের সানা নাছ। 
সয়া শাঁলক 'শ্রেণীকেও বাধ্য হইর়াই, নতুন, সমাজতান্তিক বুগের দিক্ষে হাত বইিরিতে হইতেছে) 














রি বধ ইহার সবচেয়ে বড় প্রমাণ, বে ভারতবর্ষের স্া - ইউ 
সাম্রাজ্যবান্ধের লমাধি রচনা করা হুইয়াছে। জুখিখ্যাত: ইতিহালবিদ্‌ ও মনীষী 'লর্দার -পাঁমিরার়ের অত 
(এশিয়া মহাদেশ হইতে সাড়ে চারি শত বছরের ইউরোপীর আধিপত্যের (ভাক্কো ভিগামার কালিকট 





বনারে অবতরণের পন্প হইতে ) অবসান হইয়াছে । এই আ্বধিপত্য শেষ হ্তস্বার সঙ্গে লক্ষে ধনতাস্ত্রিক 
. আহিপত্যও শরিষান হইতে বাহ কেবল ভারতবধে কিংবা ক্িণ ও দাদির এশিকায় নহে, পশ্চিম 
এশিয়ার আনম ৭ বিশরীয বিপ্লবের ব! “নাষের বিতধের” যে তরল 
যানে, সেটাও কিন্ত গতানুগতিক ক্যাপিটালিক্ষদকে অস্বীকার করিকা। এাক্ষ ধরণের লোসিক্সেজিজমক্ষে. 
স্বীকার করিয়া লইয়াছে। ১৯৬৭ সাল হইতে আফ্রিকার নতুন বন্ধন মুক্তি দুরু হইয়াছে এবং বর্তমানে 
এই 'অস্থকার- মহাদেশের অধিকাংশ রলাজাই দ্বাধীন। কিন্ত এশিয়ার শ্বাধীনতা বেন অভুম “এলীয়... 
বির্লাধের' সুখে পড়িয়াছে, তেঘনি অনগ্রসর আকফ্রিকাও নতুন বৈপ্পখিক. আবর্কে পড়িাছে। কারণ, সার. 





রাষটরগুলিতে এবং উত্তর আফ্রিকা: 
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. উঠিবে। বক্ষিপ বা লাতিন, আমেরিকা সপ একা প্রযোজ্য রে বেশগুলিতে সন 
... বিশ্বের রায় পাছে এবং দখনকার জগ রদ: অর্থনৈতিক ও নামািক বিটারাাত 
ৃ কর পরা আহি ও লাতিন ও রাঃ মেক্িকা, , এসির মহাদেশের ভি কয়েক 
| কী ধরিয়া ইউরোপীর বা পাশ্চাত্য শতিবর্থের বে ব্যাধিপত্য ছিবা, তাহা ভাঙিয়া পড়িয়াছে এবং 
নি ই সে এক বিশ্ময়কর হুগসন্ধিক্ষণে পে ছি ছ। বিজ্ঞানের িক্‌ হইতে আমরা কেবল 

আ্যাশর ও করনাতীত আবিফারগুনিই ঘটা নাই, গ্যাষরা অবিশ্বাস শক্তির ( পারমাপবিক ) অধিকারী 
হইছি এরং পৃথিবী এ্রহকে ছাড়াইিরা ও াধ্যাকর্ষণকে অতিক্রষ করিয়া! আমর! অভ্ঞাত নক্ষ্রলোকের 
দিকেও যা! করিয়াছি! আজ মহাকাশ জর করিয়া একটি 'সামান্ত মেয়ে? পর্যন্ত এই পৃষ্থিবী গ্রহকে 
বার বার পরিক্রমা করিয়াছে এবং ১৯৭* পালে চক্রুলোকে পৌছিবার এন্ঠ সোভিয়েট রাশিয়া ও মাঞ্চিন 
: সুকতাষট্রের ধ্যে প্রবল গ্রাতিযোগিত| নুরু হইয়াছে । সুতরাং আমরা! কি লত্য লত্যই একটি অদ্ভুত যুগে 
মাধ করিতেছি না? ফে্ুগ পশ্চিমী আধিপত্য, সাম্রাজ্যবাহ ও ক্যাপিটালিজমের মৃত্যুই ডাকিয়া 
_ আনিতেছে না, জ্ঞান-বিজ্ঞানেক রাজোও নতুন সপ্ভাধনী ডাকিয়া আনিয়াছে। বর্ণ-বৈষম্য, সামাজিক- 

উর ভি ই নতুন বিপ্লবের বাণী আনিয়াছে। এক বেশেক মানুষকে বাকী 
_ পৃথিধী রাজন বির সুযোগ জানিয়! ত্বিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের গ্রতিধ্বনি করিয়া বলা 
যাইতে পারে যে, আমরা ভৌগোজিক স্বাধীনতা! এবং ক্াশন্তালইজমের জঙীবা্ধ হইতে আত্তর্জাতিকতা 
ও বিশ্বযানরতার গে দিকে অগ্রসর হইতেছি। সুতরাং আগামী যুগের ইতিহাস হইবে “৮০:1৫ 
 ্101300দএর ইতিছাস। অর্থাৎ পৃথিবীধ্যাপী এমন এক বিপ্লব আসিতেছে, বাহা সমগ্র মন্থযয 
জাতিকে স্পর্ণ করিবে এবং লমথর মমুদ্য সমাজের রূপান্তর ঘটাইবে। কিন্তু এই বিপ্লব ইউরোপীর 
সত্যতার বিরুদ্ধে নর, ব্ধিও ইউরোপীয় ধনতান্িক ও উপনিবেশিক আধিপত্যের বিরুদ্ধে । ইউরোপীয় 
সভ্যতা ও ঘবস্ততির যে আত্মিক ও মানবিক জল্পব, তার গৌরব চিরদিনের | কিন্তু নতুন যে বিশ্ব-ইতিহাল 
(০৪ 185০5) রচিত হইবে, তায় ভিত্তিমূলে রহিয়াছে বিশ্ব-বিপ্ব বা ০৫ 1900080) খমৎ 
এই নতুন বিশ্-িপ্লধের মধ্যে মগ মহত জাতিয় অর্থ নৈততি 


























বাসার 


সা 1" ৯ 














উট, হর, নাহ প্রন্কৃত বা হর আনাছে। খমট 
৮4২55 0. অপরাধ, বিবেকে বাধে, শিক্ষকের বিবেকই তি; 
000 দিতীয়টাতে নিদাণলজ্জা। যানের ঘরে টা 
598 গেলে প্রকাশ করতে লজ্জা করে না। পকেট কাটা গে 
২৪. কিছ ৮০১০ এ ক্ষতির চেয়ে জজ্জার গাল্লাটাই যায় একেবারে ঝুকে, ষ 
শি হয় যেন মাথা কাটা গেল। কেন হয় এমনটা? ৬. 
মূর্খতা, নাহ অনবধানতাই বলা গেল, এও তাই। তবে 
ওটা] বোধ হয় পাঁচজনের মধ্যে ৪25 হরে যায়, আর 
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:জানলাও ররেছে। টা ক আন গিয়ে কার্তিক একোরানে: লো রযেছে শাহুীদীতে তি, ৬ 
পড়েছে, এফটু হিমেল তাৰ এলে গেছে। পিষে দিকে.  ভক্ষি তারও গোড়ার কিছু "গাছে ?...ছ্যা, আছে বৈকি । 
একটা দেওয়াল, তাইতে ঠেস দিয়ে র্য ডি মনা শিক্ষক নিতের দুয়বনা্ধ গবেষণার খোয়া পেয়ে 
লন. এক ধরণের জানন্দই পাচ্ছে 1-..না, গোঁারও গোঁড়া 'আছে 
. বৈকি । -মোডি.। নীচ, লোভই। ... নিক্ছে.নেছনৎ কারে 
ডে সরি পা তাদ জনে 
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ইনর? ক 
পাস এিিিলি জাতি 
হ'ত। না চজবে না। গন্ধ বাধে পাশের ঘরে 


জানলা খুলে--কে মশাই আপনি 1...আজে মা, খুবই 
হঃখেয় শঙ্গে ধলতে হচ্ছে, সম্মতি দ্বিতে পারি না, আপনি 
দয়! করে অন্ত জার়গ! দেখুন ৷ 

কেউ সাহস করে না আজকাল অচেনা-অজানা 
লোককে ফ্লাত্রে আশ্রয় দিতে । দিনকাল খুবই থারাপ-ষে। 





করছে ঘটক আক্রোশ রি 


আচ্ছা, এ চাক্দটাই নেওয়া বাক না? উপ্টোও ত হ'তে 


পারে। জানল। খুলে গেল।-_-“বাইরে ব'ষে কে ?” 

“আজ্ঞে আমি'..এই রকম অবস্থায় পড়ে__রাতটুকু 
এখানে কাটিয়ে-_সকালেই চলে যাব... 

"লে কি! ভদ্রলোক বাইয়ে পড়ে থাকবেন! ' আস্মন, 
ভেতরে আমন; এঠক্ষণ বলতে হয়। গ্াখো ত 
কাণ্ড 1.*.৮ 

দরজা খুলে গেল; তারপর আতিখ্যের ধূম। এ 
সম্ভাবনাও রয়েছে । মানুষ ত একেবারে অমানুষ হয়ে ঘা 
নি। 

বের করল লিগারেট বটরুষ্জ। জালতে পারল ন! 
কিন্তু।'*'পকেট কাঁটা গেছে। কচি থোকা নয়, বত্রিশ- 
বছরের এফদবন যুবা। শিক্ষক; ছেলেদের মনম্তত্ব 
পড়ায় ।-.'দেশলাই-সিগারেট আবার পকেটে রেখে দিল। 
টান্সেক্র ওপরই ছেড়ে দেওয়া যাক বরং। যদ্দি কোন 
কারণে ওয়াই নিজে হতে জানলা একটা খোলে ভেতর 
থেকে। তপন ত্যার উপায় থাকবে না। আর, তখন, 
ভিক্ষার লজ্জাটাও থাকবে না । 

ক্ষিষ্নে পেয়েছে বেশ ।--'কি একটা রান্নার, গন্ধ ভেষে 
মাসছে দিব্যি। এ ঘোগাযোগগুলো যে কেন খটে | 
দেবের পরিহান ? 

হাত-ঘড়িটা দেখল বটক্ষ্ক। রেডিয়াম ডার়াল। 


[াড়ে দশটা ছয়ে গেছে। ছোট জায়গা, আর নর্বত্রই 


নশ্চয় জ্ছাহারাধি শেষ করে-_সবাি শবায় কথা ভাবছে, 
হু এই খাড়ীতে আদকে এখনও “আহার শেব হযে না। 
ক প্রবকিত, ৮০৬ বাড়ীর বারালায় 
















বিধানে, বটরুষণ ডিভি ওপ্াীকে না 


বসালে? 8 ৃ 
কিন্ত সে তছিল দূরেই, দরজার কাছে গা হের 
ছিল ভেতরে জারগ। ন। পেয়ে । বটকৃষ্ণর কি-এমন জাখাব্যধাঁ; 


পড়েছিল তাকে ও-তাথে ডেকে এনে পাশটিতে বাধা: 
জন্ত; ভিড়ের ময্যে নিজের অত জনুবিধ! করে? ; ঙ্া 
মুতে কিছু প্রাপ্তি, বাবা বহি দয়া পরবশ হয়ে ঝুলি, ঝে! 
কিছু দিয়ে বান। | 

গেছেন দিয়ে বৈকি না চাইতেই । ' 


ছোট রেশনের ব্যাগ থেকে দৈব-নধ (হ্যা, দৈব ছে 
বৈকি, লন্ন্যাপীরা তারই দত নয়?) প্রিনিষ কণ্টা আর 
একবার বের করল বটকুষ্ণ । ছু”্টি ছোট-বড় ইললীর বানা 
একটি ঘাড় পর্যস্ত জটার পরচুল', দেশ চাপ-জটা। “একা 
গেরুয়া-ঙের সাড়া, হাত-ছুরেক লঙ্বা। একটি গেছ: 
ছোবানো লিকের নুজি, প্রায় এক সুঠোর মধ্যে এলে যায 
একটা শিশিতে খানিকটা কিসে সুঁড়ো, টু স 
আটা; নিশ্চয় তিলক করবার জন্য। আহ যাবাীর 
পরণে ছিল রক্তান্বর, মাথার জটা পিঠ পর্যস্ত নেমে গেছে 
কপ্রলে মোটা গোলা লি'ছরের টিগ। বিখ্যাত তাঙিক 
পীঠচছান বামাদ্ছযাপার তারাপীঠের মেলায় যাচ্ছেন।: ন্‌ যা 
বা কালনার গেলে আবার এই র্যাশন ্যাগের ডেকে পা; 
ব্্ষী। ৫ ১ 

পরা বম জিটাই তারালীঠ আছে, নি ূ নি রর 
নদে গেলে এইটে গেল. চর তার ্ারের- কাছেই: 
























দি পায় যা না টা টির কেন বাধা ছাগশিশুটির ছুগ্তগাত বায় টি 
ছু কেন? বখালাভ? আক্রোশ? জম! দেবে মাংল উৎরে গেল, সেখানেও দায়ের বশ) 'েন তিনি 
মিলে? : গোড়ায় তাই ভেবেছিল, আক্রোশেই! গাড়ি এলে তোর ঘাড়ে ভর হরে রেধে দিগ্নে গেছেন | 
পবাথকে নেমে জথা ছিরে দেবে। একটা ক্লু( 019৩)) "্যামার অত ভাগ্যি হবে “তাও করেন। তর়ও ন; 
গুদে বের করবার হৃত্র পুলিলের | তাঁ্িস্‌ এর ওপর নি্ে এলে বেড়া বেধে দিয়ে বান ।৮"-কেন, তি নি 
ক্ষার ও হুুত্ধিটুক হয় নি! তা! হলেই একেবারে চারপো। ত অবিশ্বাস কর না অনাদি। এ তোষাদের াুনক 
সা, বেশ আছে। এবার নিদ্দের ওপর আক্রোশেই আধুনিকাদের একটা টাইল-_বিশ্বান কর বলেই সেটাতে 
(-মিথ্েকে গুনিরে বলল বটকৃক--“না, খবরদার নয় | ইস্‌, বাধা দিতে বাঁও। বরং বলব ঘে নাফি যত বিশ্বাস করে তার 
-শামান্ত? আর্ধিক মূলাই একার টাকা চট্লিশ নয়া পয়সা, তত বেশি বহ্বান্ফোট। বিশ্বাস কর নাত গিয়েছিকে 
তার ওপর একার জপস্তা আছে অনশনে অমিজ্রায়। কেন দে ?--স্যা, এবার দাও উত্তুর 1%..ৰা; 
5. না রি মেসোমশাইয়ের যেমন কথা--গিয়েছিলাম, সুতয়াঁং করতেই 
কাস ধড়াস্‌ করে উঠল ই, মা খাওয়া হবে বিশ্বাপ! তামাশা দেখতে যায় না লোকে ?”... 
ৃ সেরে এঘরে এবেছে কণ্জন গল্প-গুজব করতে করতে ] “তোমার প্রণাম করতেও দেখেছি । আমি জক্ষা রাথ- 
পৃ প হল পানলা! একটা।  এিকরটা আবার ছিলাম, একটু খতবত খেকে গিবে_+ওটা--ওটা াল 
প্রায় লামনা-লামনিই পড়ে। বতটা পারল গুটিয়ে-হুটিয়ে মেক্টালিটি (5885 0050681165 ), ভিড্বের মধ্ো, পবাই 
কষা ধেঁবে বসল বরুণ, নিঃশ্বাসও একয়কম বন্ধ কয়েই। যা করে আপনি হয়েষায় সেরকম--নিখরচার একটা 
 যোবা গেল এত বিলম্বের কারণটাও। এবাড়ীর প্রণাম রেখে দেওয়া ।,..."একটা চায় 00151 
নাই আজ ভারাপীঠের যেলায় গিয়েছিল | লদ্ধ্যার পর লুকিয়ে ছুড়ে বিলে ।৮৮...ওটা-ওটা-.. 
ফিরে রা্লাবান্গা করে খাওয়া-দাওয়া সারতে তাই এত ফ্বেরি, হ্বাসির মধ্যে চাপ! পড়ে গেল কথাটা, তারপর এ 
টে গেছে।  কণঠস্বরের বৈচিত্র মনে হ'ল পন্িধারটি বড়ই। লেন অগ্রত হছে টিযে অনাদি দাপট আরও বেড়ে গেল। 
ারাপীঠের। আলোচনাই চলছে। কে কি দেখল, কিভাবে _'বা*, পয়সা দিয়েছি কতক৪ল। লোক দেখাশোনা করছে, | 
বল । ছোটদের দুখে সংতামাস্র বরশনা। বড়দের তাদের পাওনা । এয অন্েই খিশ্বাপ করতে হথখে-_ 
নে তীর্ঘযাার প্রভাষ |. মাঝে, মাঝে অলৌকিকত্বের আপনাদের মেয়েকে কে থেন ডেকে বললে ইত্যাধি, কিংবা 
কেও চলে হা চ্ছে।_ পিছ . মাকালী এসে রামপ্রসান্ধের বেড়া বেঁধে দিজেন?  ওলব 
পরপর বয়া আর কাকে বলে দিনা? বীরুর বা... নিজের মনের রিক্লেন্স, (0:8019%)--বেটা চিন্তা ফরছি 
মবস্থা, কোন আশা ছিল যে আনতে পারব? অথচ লেইটে এভাবে একটা ধোকা টি করে। ধোষাই, পিওর 
ন ভয়ানক টানছে। শেষকালে নিঙ্গে হতেই মনে হুল, এগ সিম্পল্‌ (ও 8৫. 70015 )”...পগুধের মে 
ক কেউ বলেই ফিলে__দাখা ত গুিরে রয়েছে তখন-_. 1" এটা বীর মায়ের গলা, বার জী খলেই ঘ 
লে দিলে-_“কষেন, মায়ের কাছে যাবি ত+ যায়েরই মানত হচ্ছে: . ঘলছে, কু বে, দন থেকে নখ 
1 না” “আজ ট পীষেছিস ৫ “বেটা ফে যেন রক গা্যাদী এনে”: ঞ েরল্প্রী 
ললে--'তেতেপুড়ে এলে যে এমন চমহকার...ঢেউ-উ 1৮৮ সথষ্। করে! রা লা রি 
“্আধি কোধেছি | সারের হহাশানাহ $ আপনিই হয়ে নোদশাছি আর্থ 
৮:8১. উমার ভোঁচোর, বে আনত হে. আমার মদ জবি 






































বাঙলা রয়েছে, নতুন গা | 
“চল, শুয়ে পড়ি গে আমরা ।” 


বেশ অন্যমনস্ক ছিল খানিকটা, 
আবার নিজের চিন্তার ফিয়ে এল 
[টকৃষ--নুতন খানিকটা খোরাঁকও 
পল ত মনটা । বেশ চলছে সংসারটা 
বঙ্বাস-অবিশ্বাসের জোট পাকিয়ে-_ 
টে যেন আরও মজ্জার জাগে, 
মসোমশাই যেমন বললেন, যার.ফত 
বসবাস তার আবার তত বেশী 
স্বাদের ভড়ং। কিন্ত ওটা কি 
বশ্বাস ?-বিপ্লেষণ করে দেখবার 
ষ্টা করছে বাটক্ফ-_না, ভীরুতারই 
1ষান্তর-_অবিশ্বীলের চেয়েও নীচের 
ররেক ?"''আচ্ছা, একটা ধান! দিলে 
মন হুয় এই সময় 1 

মাথার যেন বিচ্ুৎ খেলে গেল, 
ঠে ধন সোক্গা হয়ে বটন্কফচ। 
ঘৎকার আইডিয়।--এক সনে জ্মাছার, 
ন্রিষাধ 1.."ও হুটো। এখন মির 


ক ডি 
॥ শো), 7৭) 
171 নি ছি 

























ঃ 5, আর দে নয় তা হালে 
১... লিকের লুঙ্গিটা পয়ে, গলায়, ভান হাতে কুলসীমানা 


ডিন, মাথার জটার পরচুলাটা ভাল ক'রে এটে ছিল। | 
ভাকড়াটাও, কপালের টি 


চমৎকার ফিট করেছেও | 
ডি নিল, টা সির চু 










না দিদি, পাররিরা এবেছেন “ও 
গো! পবিদ্দু আর।” সিরা 


করে বলতে পারি বাবা-মায়ের 





গলাটা কেপে কেঁপে যাচ্ছে । রে 
ততক্ষণে বেরিয়ে পড়েছে সবাই; ঘটক অনা 
পেছনে পেছনে উঠানে এসে ধীঁড়িয়েছে। বিল্বনগে, লক 


সবার গলা গেছে চেপে-_“লঙ্যাসী-ঠাকুর. 1". “বাবাঙ্থী 1... 


অমার়্িক হালি বটকুষের হুখে--* লে-কথা ক্কি ঞ্জো? 
? তবে ওপরের (ভেকট 





ল্‌ পা । তাই বৈ কি।.' রাত, হয়ে গেছে, ভাবলাম রে 
আমরা বাড়ীতে যদি আশ্রয় পাই একটু-_রক্‌, উঠোন দেখালে 














ছোট্ট মেয়ে কাদিয়ে-হালিযে বেড়াচ্ছে”. (কেমন, সির 


জখেছে লক সব! 


এই রকেরই শেবে বাড়ীর লব ছরগ)। কাপড় পার | 


পাজাবি রেশন-ব্যাগে পুরে, বাধামি-রতেকস র্যাপারটা আলগা 


ভাবে গড়িয়ে নেমে পড়ল বটক্ৃফ। দরজায় ধা দিরে ডাক 


ধিব--্গৃহন্থ কি নিপ্রিত ?* ৃ 
আরও গোটা হই স্বা দিতে হ'ল, তারপর--“কে 1”. 
আশ্চর্য বোগ্কাদোগ, জামাই অমাধিরই গলা । 
 মটকফ বঙ্গ, “একবার বাইরে আসবেন কি?” 


র্‌ এগিয়ে আসার শব হ'ল, তারপর ঘোরের কাছে দিনে 


পক্ে ্ামার-"কে 1”, 
: দর বেড নারীকে রর হক 7. 
কাতর থেকে বৈগোধখ যে । 
ঘটক. উন করল, “একটু 'জাশ্রিয় হি করছি 
রাতটুকুন অন". টি 
ভান হাতে : শিগাকেট অনাদি সারার বরে 
যেতে উঠানে নিশ্চিন্ত হয়ে টানছিল, বীণ্াতে হর্লিট! টেনে 
একটা পারা! খুলেই অবাক্‌ হয়ে চেল রইল. একটু ছাপ 


ই জে দস লব *লর্যানী |” 


নাটোর অভিনেতাই ল্ব। রে ঢালার-.কখনও 
বুদ্ধি নাল) কখনও দুধ, হই, রস্থতী। 
পাশে রত দমিনে এই নমর সৃষ্টি করেছে, এখন 


লে ্ূপেই সে যদি লমগস্তা-মোচন করতে চায় ত মন্দ ফি? 
ভান. ওপর ছেড়ে দিল বটরুষণ।-. “একটি যেশ ক্ৌতুকপ্রিয় 


হোক.” 
বিশ কাটিয়ে সমবিৎ হতে একটু ই হল, তায়পঃ 


. মেসোমশাই-ই বললেন, “সে ফি! মাথার তুলে রাখবা; 
ধন! 


আম্ন-আস্মন 1” 
একটু বাধা পড়ল। পানের ধূল! নেওয়ায় ধু পরে 
গেছে। আয়ু করেছে অনাদদিই, ধেশ টেচে পায়ের ধলা 
মাসম্বশুয় দেখছেন কি না-দেখছেন খেয়াল নেই। তবে 
একট! গণ্ডি টেনে দিল বটকৃষণ। মেলোষশাই এগুতে এক 


পা! গেছিয়ে বলল, “গুরুর বারণ, বয়োজোন্টদের প্রণাম 
নেওয়ার অধিকার এখনও হয় নি বাব11” 


কর্তার বড় ঘরটাতেই নিয়ে যাঁওয়া হল। একট' 
সোফায় বপিয়ে নিচে থেরেথুরে বলল লবাই। ফিস্ফিলানি 


_ চলছেই। দু অনাদি দুখেই কোন কথা নেই। অভিভূত 
.. হে বলে আছে। পার 
তাই, আলোচনা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই রা এ 
লশরীর়ে উপস্থিত ! লৌকিক কাওই ত!. 





কম বেশী ক'রে লবারই অবস্থা অবঃ 





 গিরী, বি করেকছন দেয়ে গেলেবের দিবে 
 শ্রাথমিক প্রশ্নাছি মেসোমশাই করছেন, 
কোথা থেকে আলা হচ্ছে, কোথার যেতে হযে, এত রাত হ 
কেন? উত্তর তৈরীই ছিল, বলে ঘাচ্ছে বটক্চ। 
দধ্যে বি এলে শর করল) পাজি জল ব ক সাং 











বিষয় কোন বাছধিচার আছে? 

“কিছু অয় মা। তোমরা! বায়ার হাজাগ করতে 'গেরে 
নাফি? কিছু ফরকার দেই? ফল-কন্দ 'ভিছু মেই?। তছিতেই 
হয়ে যাবে |. ক১৮১৮৯৯০-ট রি 








| বললেন, পবন জনকে রন বাবা ৮. 
বাগদাদ পারল র আছে। সদ ক খ্রইতহ! কার বাত কার কান বৃ, কে লে 
হয়ে গেছে টিরাহয্র যশ।" রর শর ১ 
"ই মাধ কে লাম বা পায়েস...» ধার বেশ জোরেই উঠল হেছে। ভান ঠা? 
অনাদি উদদী্ত হয়েই বলেছে, দেলোমশাই প্রশ্নের পেরে বাছে, নইলে বা বা ধাডিযেছে, হাদি, ্া জানা 
টিতে ব ফের দিকে চাইলেন। লেকেও ছ/য়েকের দিধা। দায়ই হয়ে উঠেছে। চা ) 
এই মাংসের গম্ধই তখন স্থাটাকে অন করে চাগিযেতুলে- একটা সবিধা, কেউ বেশি প্রশ্ন করতে  শাহাই কে; 
ছ্ল। সেকেও ছ'য়েকের মধ্যেই কিন্তু হাসি টেনে নিয়ে না, কিংবা এত প্রশ্ন যে কোন্টা আগে করবে: বুঝে ডিম 
সে বলল, “তা কি পারি বাবা? বৈব-শাক্ত ভেদাভেদ পারছে না! হযোগও ছে দা নক, রত বিষে বা. 
বস্ত মনের অযধিপ্তাই একটা, তবু কণ্ী ধারণ ক'রে মাস... গৎ এখানে-ওথানে বা! শোনা আছে, তাই নিক্সেই নিবে? 
“না, নাঃ তোমরা তাড়াতাড়ি যা পার, টাটকা তোয়ের যাচ্ছে সময়টুকু তরে ফেওয়ার জন্ত। (যোগরবলে জানায় মহ্যে 
রে দাও। রাত করো না” ত তিনটি নাম-_অনাঘি, বিন্দু আর বীকু) আর বীর 
“ছটো উন্নন ধরিয়েছি, স্টোভটাও জেলে নিচ্ছি।”__ অন্থথ। প্রশ্ন বাড়াতে আর লাহল হচ্ছে না। রঃ 
দ হন্‌ ক'রে চলে গেল বিন্দু। হাত দেখ! এলে পড়বে, তারপর কত কি। 
আবার আরম্ত হ'ল গল্প । সবার সঙ্গে নীচেই ব'সেছিল আহার লারতে রাত প্রায় একটা হয়ে গেল -' হাক ? 
নাদি। আপনিই ফোক, আর ইচ্ছা করেই হোক, হাত সময় কথা কর না, গুরুর নিষেধ, এখনও অধিকার পায় নি: 
টিকোরের ওপর যুক্ত হয়ে রয়েছে, মেসোমশাই লক্ষ্য. ব্া্মহূর্তে, অন্ধকার থাকতেই বেরিরে যেতে হে, : 
ছেল কি নাহশ নেই। এক সময় মনের লবচেয়ে বড় তীর়পরে এখনও ছাতের, কিংবা ফোন রকম আচ্ছান্বনের 
টা আর চেপে রাখতে না পেরে বলল, “একটা কথা, যদি নীচে থাকা মানা গুরুর । এখনও অধিকার পায় নি। 
[দেশ দেন 1০ তাই গেলও। আর-সব নাহয় চলতে পারে, নি 
শক এমন | ভাবে হাক যেন প্রশ্নটা জিন রহ জনা? এ 
হবে জানা হচ্ছে বৈ কি একটু অনুতাপ জেরি ফিকে 
নব বল, হি বন বলাম বেন এক: কথা লিখে পাঠাবে। যোগী না হো, নিত্য গাছে. 
5 2 ওঠা মাহবই, তবু তার একটা বিবেক আছে ত। লিখব. 
8০ ঠোট না:শুবু উ অনাধিয় বহবাক্ফোঁটের অন্ত। বিশ্বাসী ভাঁষাই, 
অবিশ্বাসীও এক রকম বরযাতত হয়। বরধান্ত হয না জং 
“বি পরা তাদেছ বার! বিশ্বাপ-অবিশ্বাপেকর ছু নৌকার পা দিয়ে. 
“তুমি খনাছি ত" একটু জোরেই ছেলে উঠল এবার গলাবাতি করে খেড়ার $ রি (নিজেও অনেকটা রি. 
কটা ওর অবস্থা ফেখে, কতকটা নিজের অভিনয় দলেরই ইলেও। ... 






















বাই? : ভন করে দেখ তা" 








্বেই। ভবে বেশ ছানিছেই গেল ১ ১ লিখধ না। নছে, খা থাক না পাটা ঙ ঙ. 
গু করল-“বীকু আছে কেমন সি. | ঘেয়েটিয়ই ছাতে। ৫ 


পা জজ 


21 বল না ই 


খয ্ 
নত কস 


5. 20004100055. পথলেল ফাটর খালা েফে নেচেহ দানে, শডগশন: 1. 
০ ১, ... লাাটা রাকা ভুড়ে একটা থমথমে ভাব |. অন ঞী টি 
2211 সময়ে ফলে দলে দেরে-পুরুষে রাতা ছেরে খাকে। ভিড় + 
0. ঠেলে ঠেলে  খাচ্ছাদের নিয়ে মায়েরা কেনাফাটি! করতে ' :.. 7. 
৪ বেরোর। আদ রা্ডা ফীকা। কচিৎ ছটা লোককে নে 
দেখা যাচ্ছে, কিন্তু তারাও খুব শ্বচ্ছনা নয়। এবিকৃ-ওদ্িকু .... 
5. ছেয়ে বিছাৎগতিতে রাত পার হয়ে নিছেদের ডেয়ায় গিরে, 
 ছুকছে। ঘোর যা ছ'-একটা যাচ্ছে, শখুগতি নয়, লস... ৃ 
. গ্রতি। কোনরকমে এলাকাটা পায় হতে পারলে হেন... ::.. 
. বীচে। যদিও নির্দেশ রয়েছে মোটর ধীরে চালাষার, কারণ 
| _.মোড়েই একটা ছোটবের স্কুল। 4০1 
০ 2 . এই থমথমে আবহাওয়ার কারণ মিসেস হাটনের অঞ্জান! | 
০০1 (কাল বিকাবের কাগজেই কিছু বার্ডা ছিল। আজ 
বিকেজেও, থে কাগন্ঘটা মিসেস হাটনের হাতে রয়েছে, 
তাতেই কিছু কিছু খবর রয়েছে। 
এদিক-ওদিক, চেয়ে মিসেস হান এগোতে আর্ত 
্‌ . করলেন। রা 0 















| ইল ই) কল পৰ একখার লা কৌকাণর 
লেনুনে বাষেন, দেখার থেকে বেনেনের জলাবে। তবু সন্ধ্যাটা! 
কেটে মেত | 'ফিন্ত এই অনিশ্চিত আবহাওয়ার জন্ত সাহস 
করলেন না| পরিবেশ উত্তপ্ত হয়ে আছে, যে-কোন মুহূর্তে 
| 1.₹ রু হতে পায়ে, তা হলেই, মিলেস হাটন 
আটকে পড়ে বাধেন। বাড়ী ফিরতে পারবেন না। 
সা অন্ধকারে দ্ানবগ্তলোকে বিশ্বাসও কর! যায় 
শয়তানের অন্থচর | ওদের অসাধ্য কাজ নেই। 
রর তি চেপে মিসেস হাটন কঠিন একটা শপথ 
উচ্চারণ করলেন। এই অডূত 
বিচিত্র খেল্ালে যে তৈরি করেছেন, তিনিই জানেন। 
পারতপক্ষে মিসেস হাটন এফের ধারে-কাছে যেঁষেন না। 
ক্যাবের প্রয়োজন হ,লে ড্রাইভার দেখে তবে গাড়িতে 
ওঠেন। তার বাড়ীতে ঝি-চাকর রাখার পাঠ নেই। একজন 
মানুষ । রান্নাবান্না, সংসারের অন্তান্য কাজ নিজের হাতেই 
চরেন। 

এদিক-ওদিক দেখতে দেখতে মিসেস হাটন রাস্তাটা 
শার হয়ে নিলেন । 

এ পাড়া্টা মোটেই সুবিধার নয়। রাস্তার ওপারে 
একপাজ কালে! শন্নতানের বাস। শুধু যে তার এদেশের 
লাকের পর্িচ্ছনই গ্রহণ করেছে এমন নয়, তালে তালে পা 
ফলে সঘ বিষয়ে তারা শ্বেতাদের সমান হ'তে চাঁয়। 
ঘাকা শী ম্পর্ধার কথা ভাবলেই ছিলেস হাটনের মাথায় 
্ চে যায় । 
ৃ এক গির্জায় তারা যাবে, এক সুল-কলেছে পড়বে, এক 

র-রেস্তারায় পাশাপাশি বসবে, কোনদিন হয়ত বলবে, 
ক কথরখানায় কবরও ফেওয়া ছোক্‌ তাদের। একেবারে 











জ,পিড | ছিলেন হান তানি ব্যাগ থেকে কালটা 
যর কারে, ধু হুছে নিলেন। সমস্ত শরীয় উত্তপ্ত হয়ে 
ঠেছে) এ নে বাত টি লোদির লে শত 
লা চাকদিকে ছিটকে পড়বে । 

ই রি বারী হা বাঝে মাঝে মাঝে ॥ এক 
কজন মহাঁপুক্ুষের সুখোস পরে 'আধিভৃতি হস) নবী 











গীবত ীর) 


জীবগুলো সৃষ্টিকর্তী কি. 


ওথানেই যায়। 


ব্যাপারটা সম্পূর্ণ ইচ্ছারুত। 


 বৈঠকথানার কথার স্কুলি। এক 
অধিকার থেকে বঞ্চিত হনে? ধু চামড়ার রংয়ের ৭ 


এ ভেবনীতি তারা মানবে না। 





পা 8 টা 
জিনা | 





পতি জির। 
 ম্যামসনকে এ তল্লাটে সবাই চেনে | কারখানার দির 
শালপ্রাংস্ড চেহারা । নিকট গড়ন। তথে ঠা ক) 
কার? সাতে-পাচে থাকে না। | - বট 
এতদিন অবস্ঠ মিসেস হাটনেয সেই ধারণাই ছিল 
লোকটার পেটে পেটে এত শয়তানি তা কিন করবা 
করতে পারেন নি। রা 
সোজা রেস্তারায় ঢুকে একেবারে উৎসে পার 
গিয়ে বসল। গায়ে গা ঠেকিয়ে। 
আশ্চর্য কাণ্ড! বাইকে ইনফো পাশে সই 
লেখা আছে, এ রেস্তারায় কৃষকায় লোকদের প্রবেশ নিষেধ: 





সে বলত 





প্রন পী ল 


১ টির 


লিয়ে 


শ্তামসন অনেকদিন এ পাড়ায় আছে। নত শ 


নর এড়াবার কথা নয়। .. . রা 
ত। ছাড় ককষগালদের জন্য আবাদ? রা থা) 
রয়েছে গলির শেষে। প্রিদ্স। ছল বেঁধে ওয়! বাই, 
সার! রাত মাঝে মানে হল্লোড় ককে।: 
এদিকে কোনদিন 'আলে না। বা, 
 মিপেস হাটনের বুঝতে দর অসামিধা হব ন্‌ 







নারি 


. মালখানেক আগে থেকেই সংখাদগজে টি অনু র্‌ 
বক্তৃতার আভান পাওয়া যাচ্ছিল। পার্কে, বভার, বাড়ীর: 
এক দেশের অধিবাসী, এ 
পরম পিতার লত্তান হয়েও ফেন ভারা এভাবে মাসের 





ইতর-ধিশেষ আছে, অয়ত, হই রক্তের ক শা 







তারা থে মানবে না, জামসনের ্ ইল: . ভিত 





রিও নি 1 
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রঃ ষ্ট ধাকত না। 

পু ঈগল'-এ লমাগত লবাই দিয়ে উঠেছি । চিংকা 
কে ডেকেছিল ম্যানেজারকে। : 
1 এ নিগারকে এখনই বাইরে বের ক?গ্নে দিতে হ্ষে। 
খ এখানে ঢুকল কি করে? | 

ম্যানেজার রিচার্ডনন. রান্নাঘরে তর্দারক করছিলেন, 
জলা শুনে ছুটে এলেন। ্‌ 

" একেবারে স্যামসমের ঘাড়ে হাত দিনেন। 1. 

জ্যামসনের তুলনার রিচার্ডলনের পাবে 





বাটকায় নিক্ষেকে হুক্ত কাছে 
কয়ে নি।: রি 


: সবাই আশা করেছিল তার রা বার: রি 
আই অনেকেই হাতের কাছে যা. পেরেছিল তাই নিচেই 


 ইাছিযেরিন। 
কি সযমলন শা, করন কেন 


আরেসারার আদার, আমাদের ঢোকবার জ্বধিকাঁর নেই, 

“ভাই. শুধু আমাকে বুঝিয়ে ।দিন। আধার গায়ের চাষড়। 
্মাপনাদের চামড়া থেকে কম উজ্জল, এই বদি একমাত্র কারণ পিছ) 
ছয় তা ফলে বুঝব, এখনও আপনারা মধ্যে নি 
হছে জার্ধে, প্রেমে, ত্যাগ, কমার, জাতি 
কোন অংশে আপনাদের চেয়ে হীন নর এ কথাটাই নদ 


.কয়ছেন। মানুষের মুল্য তার. চাড় 








;খ্যাপনাদের বোঝাতে চাই। 
1, একেবারে আচমকা । : স্যালনে কাগুলো 





ঞ 





গা তাং সন বই 


সনে. কাহার ভাওাও, ব্যবহার ই. 





'দিগারনের গারে গা স্ ধ্াকে পল 
অপদানজনক বনে করে| ৬ 5 


তাহ পর থেকেই একট একটু কে গগন হু 

লেট মেরীস্‌ হোষ। এ তল্লাটের নামকরা ক্ষুল। এক 
দিশ সকালে ছাত্রী, শিক্ষিকা! সবাইকে চদকে দিয়ে ফ্যাথারি, 
তার মেয়েকে শিয়ে সেখানে হাজিয় হল । 

কি ব্যাপার ? হাই পাওয়ারের চশমায় অন্রালে হিনে” 


:.. পাওয়েলের ছটো চোঁখ বল্‌লে উঠেছিল। 


মেয়েটাকে ভতি করার অন্য রি এলাম । কখন 


ঠা ্ |. ি হাসি অল্লান। 
বা বেলার পুন পুতুলের মতন । ইচ্ছা করলে স্যামলন এক | 
| নিতে পারত, কিন তা. 


কিন্তু এখানে কেন? এক্ুলে কেন? কানের জ 


৪ ৩ আলাদা শিক্ষালয় রয়েছে? 


, উত্তেজনায় মিলেস পাওয়েলের কথা | আটকে 


হি বিরত হাতল আকড়ে ধরে কোনরকমে তিনি 
নিজেকে লামলালেন। 


আবাধ! শিক্ষালয়ের কি দরকার? আমার মেয়েও ত 
এ দেশের লাগরিক। 298 পড়ার অধিকার 
তার আছে। 
ুখন্থ-করা! সংলাপের জন ব্যাখারিন আউড়ে 





: পায়ে খিলেস পারে জাড়িনে ৃ রে লন 


ব্যাপারটা ঠিক হুধতে পেরেছিলেন এরা দল বেধে আক্রমণ 


করতে চায় বরো ধার, দে 


বারে তাকে দেবের পর অই কোলে কিনি পু ও ৰ 
















চমু্টিতে যাকে. বলেছিল, ঠেলে হয়ত আমাদের জরিয়ে 
যে ভোষরা। ু বুধ ধরে তাই দিয়েছ, কিন্তু মনে রেখ, 
কা ঘুরছে। আমাঞেয যাকা দিতে গিয়ে তোমরাই ধাকা 
চ্ছ বেশী। অবশ্ঠ বিবেক বলে তোমাদের বদি কিছু 
1কে। 

পুলিস এত কথ! শোনে পনি ধোবেও নি। ছ"দ্বিক 
[কে ক্যাথারিনের ছুটে হাত ধরে তাঁকে টানতে টানতে 
[ইরে নিয়ে গিয়েছিল। মেয়েটা হুখ থুবড়ে যেঝের ওপর 
ডে গিয়েছিল। ঠোঁট কেটে রক্ত ঝারতে সুরু হয়েছিল। 
সত কেউ এগিক্বে আসে নি। বরঞ্চ মিসেস পাঁওয়েল 
ক্ষক্ঠে বলেছিলেন, এই শয়তানের ছা'কেও সরিয়ে নিয়ে 
এ কেউ। 

স্কুলের একজন পরিচারক মেয়েটাকে ঠেলতে ঠেলতে 
কাঠের বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছিল । 

এ কাহিনী ছিসেস হাটন তার এক প্রতিবেশিনীর কাছে 


্যাখারিন গোঁনে নি), বরং মেক গরকটা! হাত আরও ব্যাপারে তিনি বেত লাগ ভাবতেও, দন 


আরম হ'ল। ফলওয়ালা তার কলের ঝুড়ি গাল, কঃ 
ওয়ালী তার ফুলের স্তবক দোকানের আধ্যে. 
সঞ্জিওয়াজা আনাজের পশরা প্রাণপণ - জার 
উঠিয়ে নিল। 

সব পরিফার | এমন কি: ওপরের ঘরের 
পর্যস্ত পলকের মধ্যে বন্ধ হয়ে গেল । 
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রা ভব নিরুপায় | শয়তানবের বিন: নেই।. 
সাধ কাজ 
“যাবার জন্ত মিপেস হাটন ছুটতে । লাগলেন | 

' বাড়ীর কাছাকাছি আসতেই ব্যাপারটা কন। 
। _ গোটা তিন-চার নিষ্তো। 
শন স্বেতা। ছুটতে ছুটভেই মিলেস হাটন দেখলেন দু" 
: একটা নিগ্রোর কপাল বেক্পে রক্রের ধায় .ঝরছে। পিছন 
্ থেকে আর্তকষ্ঠে চীৎকার |. একদল নিখো। মগ ইনিয়ে- 
 খিনিয়ে অভব্যভাবে কীঘছে। 


ই এর তুর বারন 
শি ভু 
এ ও 3 


রে 





বাড়ীর ত্বরজ্ায় পৌছতে পৌছতেই এ নিঝ্ো ছিটকে | 


: এসে মিসেস হাটনের সামনে দাড়াল । যৌধ হয় মতলব 
ছিল দরগা খুললেই বাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়বে। কিংবা 
ব্রত দিগ্থিদিক্‌ ভ্ঞানশৃন্ত হয়েই এদিকে ছুটে এসেছিল । 


_ মিলেস হাটন এক অসম সাঁসিক, কাঁজ কয়ে বসলেন। 


রঃ দিলি নাগালের মধ্যে আলতেই হাতের বেঁটে ছাতাটা 
তুলে সঙ্গোরে খোঁচা দিলেন তার গাজরে । দৈত্যনল 
ওই থেহে সানান্ত একটা খোঁচা হয়ত কিছুই নয়। বিশেষ 
করে এলোপাখাঁড়ি যার খাবার পর। নিগ্রোটা টেরও 
পেল না। কিন্তু মিসেস হাটন প্রচুর আত্মপ্রলাঘ লাভ 


করলেন। জীবনে এই প্রথম শরতানের অন্ুচরের দেহে 
তিনি আঘাত করতে পেয়েছেন । লে আঘাত যত টিলার কা 


হোক | 








ত রশ ২ - 
্ ৫ , 
পা 
টা রস না ১০২০ ১১১০১ 
এাছেও পাকের দা ৃ 


জা 


আপা. 
| উৎসাহী । 


আর্তনাদ । 


নিঝোটা আবার রাস পা হ হরে খত কে ই কাপড়গুলো! ময়লা! হয়ে গেছে), 
জাগ রি ১ 


*. মিসেন খাদ * ন্যাচ ক ছে নর কল ভিতরে 






ছিলেন হাটন আফিল বের হযে বাবার পরই ছাদ হ 


রা  হয়েছে। শুধু হাঙামা নর, বাঁধাও। তথে ভরবার ক 


ুনিয়ায় নেই। ছুরুতিদের যা পা নিযে বিন িডেপা, 





ঃ রা লেট খাবার শর 


এটা অধন্ত কাবিন * আগে পেকে কিং ধারা আসা 


পথে শ্রিলেল হাটন লক্ষ্য করেছিলেন । রাস্তায় ছু, পা 


গাছে গাছে, দীপদ্ডে ওরা নোটিশ ঝুলিরেছে। রক্ে 
রৎ-এ বড় বড় অক্ষরে । সু 

সাদা আর কালে ছুটে! জীবই ঈশ্বরের স্থ্টি। ঈশ্বরে 
সষ্ট পৃথ্িবীতেও তাই তাছের লমান অধিকার | এ অধিকা। 


একদিন প্রতিষ্ঠিত হখেই। 


নিগার । হজে হান ধুকে অরে দত 
মিশিয়ে উচ্চারণ করেছিলেন । 


শুতে যাবার আগে পর্যন্ত মাঝে মাঝে রাস্তায় ছা 
উঠল। নিগ্রে!। পুরুষদের চীৎকার । নিষশ্রো রমণীদের 
মিসেন হাটন বিশেষ আমল দ্বিলেন না। 
কেধব ঘাট ভাল করে বন্ধ করে ্বিলেন। 
নং ওঠবার আগে ঘুরে শ্ুরে। বির জংসার 
করলেন। আজ্মকে . চিমনি পি 
। লক এন যথারীতি চিনি পির করে গেছে 
ঠুকে দি 










অনা হাতপা তখনও খর খর করে কাছে ক র 


৭ পাশের শিরা; ছটো বপ, দগ,.করছে। নিজেকে প্রকটা 


বেতের আব্াদ-চেরাঁরের গপর ছেড়ে দিলেন 


এমন কোম আইন করা যায না, যার বলে এই অয". 
দেওয়া যায়। পাল বিকাল: বের সখ দেখতে হন, কী 
কোন কাজে বাহিত নিতে হয়না, আবে জনয 


207৭2 ঘা 








১ ৰ হু, 7/51818 রা ঠা. 
চি ম্যঠা না টা নি 


কোন আশ্রয় নেই। 











ধু ধু রল্ষতা। শান্তি পাখার নর, কা গন 





়া। পল করে, থা উনিশ বহর উস ীবন- 
পরব ডে ভাতে লবই নি কর্ী। কাজে আগের হুইর্তে টম দর্জ! খুলে নিবে 
: & হলে মিস্টার মানকো চাবুক বিয়ে লব শায়েস্তা সেল ছাটিন খিলের দিকে নে 
টরতেন। কেউ একটু শব পর্যত্ত করত না। অত্র মতন কে চেয়ে ফিবেন।. ই 
ার্ডনা করত, কিন্তু একটু প্রতিবাদ নয়। : এ কি অদ্ভুত বিচার 1. কটা ুলযহীন গাও বে বৰ 
নিগ্রোদের এই ছবিই ঘিস মানরে! দেখে এলেছেন। মহামূল্া একটা জীবনকে অপচয়: করার; রখ 
চারা রদ সমান অধিকার ঘাবি পারে? 1 
বে, করতে পারে, এ কথা ভাবতেও পারেন নি। সতিান্‌ এই শনির ছিকে দেখতে সি 
পকএকনিলউ . * হাটনের শরীর উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল । ' জনকে য়ে 
কানের পাশে গম্ভীর গলার শব্দ শুনে মিস মানরো জিন খাকে আনে বের নো চালে সিমে: ৃ 
হারার একটি সুপুরুষ । মুখে সুমিষ্ট হাসি। এই গ্রীতি আর প্রেমের লেকে: কবে কিনি ২ বাঁচে? 
কোন্‌ দ্বিকে যাবেন মিস মানরে। বলেছিলেন । ভদ্র- চেয়েছিলেন। মি 
পাক হেসে বলেছিলেন, আন্থন আমার গাড়িতে । আমিও কিউকালারাভওি নে 


ই ছিকেই বা । কিছুক্ষণ বিছানার ছটফট, করে ছিলেপ হাটি চো 
লেই সরু তায়পর থেকে প্রায়ই দেখা হ'তে লাগল বৃজলেন। হন্তরাদায়ক অতীত চিন্তা, থেকে সামগিক বুক 


না ছতোয়। তারপর সেই মধুর লগ্ন এল। প্রত্যেক তার অবকাশ মূহর্তগুলো এই এক লাক তাবনার ল ১০ 
মারা জীবনের প্রত্যাশিত পরম মূহূর্ত। কোন দিক থেকে ভরাট থাকে সর্বকষণ। 7 


গান বাধা এল না। মিস মালরে! রূপান্তরিত হলেন . মাঝরাতে বেশ একটু ঠাশ্ডা। বয় পড়ার রা মহ 
লেস হাটনে। | কিন্তু এ দেশে বৃষ্টির কোন ঠিক-ঠিকানা নেই। আর ক: বসু? 
তার পরের ব্ছনগুলে। জঘুপক্ষ বিহন্দের মতন উড়ে . পড়লেই কন্কনে শীত ।. - ০8 
লে গিয়েছিল । কোথাও কোন ছায়া ফেলে নি। কোন হাত বাড়িয়ে আধতক্মাঘোরে কটা টানে সবে 
লিমা! নেই। নিস্তরল, ক্লাস্তিহীন জীবন । মিসেস হাউন থেষে গেলেন । | সা 
কিন্ত সুখ চিরস্থায়ী নয়। আলোর পর ছায়া, আনন্দের  তাকিলস্তখ। চেওনালোকের : শিস 
| বেদনা, রৌদ্ড্রের পর তুষার, এই পৃথিবীর রীতি।  আাডৃঘদযের তৃষ দেটাতে ফেউ.ফি আঁলতে পায়ে] 
সে দ্বনাশ। রাতের কথা মিসেস টি আবনে কিন্তুএফিকাওড! ফিল হান হা বাড়াতেই র্‌ 
বেদ না।, ' | মাংসপিওটি 'একেবাে জর কাছে গড়িয়ে): কে 
অফিলেকর টন বিষকে খাইরে যেতে হয়েছিল। তপু পাজিহ্যে। রি 
শহর থেকে আড়াই শ* মাইল দুরে। তার কিছুদিন পা 
গে. হি বায 'জেকে কি তাই হে গান যে বায 


































কান. ধর ছা 
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0: রে 0 মু 


বা ৮ 


টু ৪2 কয়ে হি টন জমকে বে 





রঃ রি ০ ঝা মধ্যে এসে ুবেছে। রা 


.. তারপর ঈজের প্রফোগ থেকে মিঙ্গেকে বাচার জৈথিব 

ঁ রা :পরনোনে একেবারে দে নর গা ক নে 
গং ্ নি। পর বেন মমি তাকে মা জা 777 
হা ও রেখে সযাধার পর দারা ৃথী ছিল -ফিনতোরের নো র অপরের 


নারি । 7785:5-:3108 কালে বে মনে হছে না। জনের ক তায় নবরীকোম, 
 জবন। খা 


রঃ টন উদ কেন। কারন গন রে এনে নগ্ 
সুর এতযিনের শৃততা হেন পর্ণ £র। ধীর রে 


রাগ 8 ক ০ 
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মী 






ঝামেলা ছিল না, জামা-ভুতার বালাই ছিল না, ক্ষেত- 







গেলে, রি রি জমক রা” কোর 


শখ 


: ছ্িচ্ছিত্ | চারিদিকে . কাছে-দুরে আরও: কক নি 
গ্রাম আছে বটে, সেও এই কোধীর ছোট গ্রাম ।. না 
যে সময়ের কথা বলা হচ্ছে, বাব থেকে মাপ পঙ্গাশ 
বছর আগে, গ্রামখ্খানি আরও ছোট ছিলি । যা তিরিশ. 
চল্লিশ ঘর অশিক্ষিত দরিদ্র লোকের বাস ॥ ্কুল*কলেক্জের 


খামার নিয়ে বেশ শান্তিতেই লোকগুলি বাস করত) . 

অধিকাংশ বাড়ী মাটির দেওয়াল, খাপড়ার চান্স । 
সামনে ঝকঝকে পরিচ্ছন্র উঠান । দেওয়াল ঘেঁষে 
কোথাও বা একটা মহুয়া গাছ । গ্রামে একখানি মাঝ 
দালান বাড়ী ছিল, বাড়ীখান। বড়, জানলা অপ্রাচুর্যছেতু 
বাড়ীখানিকে আটসাট ছূর্গের মত দেখাত । 


2:,8:21501 157 নিত 
২202 চাও ২৪, ইতি 
এ মত 
॥ ঃ 






/ ২1 ০০৮ ॥ 
/117 2105 ০ রা 
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৫ রী যা তি 37 ডানা টানি টা 






নদ 
নর িরে গিয়ে চিত দিলে। 


রি সয় । গল! দিয়ে. ্বর বেরুচ্ছে না। 
কিউ ্বরও যেন অরের ধমকে কাহিল হয়ে গেছে। | 












তির নেও গেল, জর বে চলেছে। 7). 


বলে গেলেন। পার উদ্ধত রুক্ষ দৃষ্টি মান হয়ে গ্রেছে। 
মুখে কেমন অঙহার ভাব । যে লোক সর্বদা ফলকে 
শাসন করতেন আর হুকুম করতেন, তিনি এখন সাষান্ত 
কিছুর জভে অনুরোধ করেন-_ছেলেকে, বৌদের, এন 
শা পর্যন্ত |. ':. 2 
.: বেশীর ভাগ পময় চোখ বন্ধ করে তাবে" পড়ে 
কেন. যাঝে মাঝে চোখ মেলে ঘরের চার 








র্ঘ জীবনের লদালৎ উপায়ের লঞ্চ এই. ঘরটির মধ্যেই 
আবদ্ধ। তার পরিমাণ: আামান্ত নয় |. চেয়ে. চেয়ে) 
দেখেন, তার কিছু ই রা রি টা 








চারা আলবার আগেই ছোট ছেলে না কিছু লঙ্জিয়ে 
টি? রোগলজ্জালর বৃদ্ধকে (লেকে রা রাখতে 





ার মের জ্ঞান আছে, কিন্ত কিছুটা অরে ডে 
সিট এতধানি পথ ঘোড়ার পিঠে আসার জন্তে শরীরটা : 
মম 'হয়াজ 


২, সুদ্ধের বাচবার ইচ্ছা পরিলীম,। 1 


সবচেয়ে আন্তর্ষের রি, ই হুপদিনেই দয়ারাম শির ূ 


চেয়ে চেয়ে দেখেন: সব ঠিক আছে কিনা) তার আই 


চি জা হল র্াকটিসে; বপেছেন_-আলতে জা ী 
রি না নেও একটা কারণ 1137 ঠা 


টস সবাই এলে পৌঁছাতে আশা করা খাক্ছ। 







০ না! বটে, কিন সুখে বিরন্ধির ছাপ টে উঠল | 





নর £ | শত নিট স্ব ১ টিন বাকি দর ডি তি 
সা পি সার এ নতাত ত শি দ্ বসাপ ২1০ নার ৯১ 
৮ ॥ তত 08 "শট ১ সু) পতি 2৮2 হত তি ৮ 
ক চিনি ॥ ৮১ ৫ তত ৪ টি ৬ ঃ ।এধতো 91100 

*  +5. 1. রর 1 

৪ জ 
... করলেন--? খ্যে ভাজার কা + 

সি ছি ১ বি 1 ॥ 5 1 টি 

২ ৭ 


এ যাজায় রক্ষা নেই--এই. ফরিদ হলা এ 
পর্যন বেঁচে খাকতে পারলেই তিনি হী তেন কিন 
যমের উপর ত কারও কাত নেই) রা 
কথাগুলো বলতে গিয়ে রামের চোখ দিযে ক কেক 
কৌটা জল গভিয়ে পড়ল । . 7 





ও কিন্ধ পঞ্চায়েতের শাসন বড় টা রা গে 


রর গানে কাছে লোক পাগাতেই হবে। 


সেও সামান্ত ব্যাপার নয়। এ অঞ্চলে একাটমাত 
ডাক্তার__থাকেন মহকুমা শহরে, ফিও, নেষেন অনেক। 
তথাপি ধনীর পিতার, অসথথে ডাক্কার না ডাকলে ভাল 
দেখায় না। সমাজে নিশা হবে| বাতির অস্বকার 


৮, টা, ঘোড়াটিকে নিয়ে. একা লোক টন 
; ইমা শছরে ডাক্তারের কাছে। 


_লোকাট ডাক্ষার বিচে. যখন ফিরল, তখন, বিকেল 


রি _ এতখানি পথ আসতে ডাক্তার ধ্‌ৰ কাত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন । আসার এত হাক্জাম! সত্বেও শুধু মোট! ফিলের 
লোভে তিনি অসেছেন-_ছোকর] 'ভাক্তার 1. কয়েক 





হার 





এক প্লাস খোলের লরবৎ খেয়ে ুথ হাতে রি 
বাঝুর আধঘন্টা তিন কোটার গেদ। তারপর তিন 
উঠলেন রোগী দেখতে রি “ যর 

 ঘযাযা বিহু লন | স্বাভারকে দেখে [ভিন পুনে 








চালা অনেকক্ষণ ধারে, মারাষের সু, পেট, 


বাচেগা? ক 
রা বে লোখসাছে উর দিলেন, জরুর বাচ 
(যায়েগা। চিকিৎসা করলে রোদ 'বীগবে না? তবে 
ডাক্তার আছে ঞ্কেন 1 

এত বড় আশ্বাসেও কমিষ্ কে খুব উৎফুল্ল অথবা 
উৎসাহিত বোধ হ'ল না। 

জিজ্ঞাস! করলে। কত খরট, পড়যে1 

ভাক্তারবাবু বলে নবীন হলেও এ চলে বর: 


কয়েক প্যাকাটম করছেন। রোগীর বাড়ী-্ঘর দেখে 
একটা আন্মাজ করলেন, কি পরিমাণ টাকা | এখান থেকে, | 


পাওয়া যেতে পারে পা 


বললেন, কত, আর হবো শা গাই বে 
হবে না। 


খবর দোষ 1. 


| নিযে |. 


., ষ্টিকিৎসার খরচের অধেকক বনে ॥ 
চিকিৎসার খরচের প্রত্বই এ না।. 


যার র আগেই অন্তাত ছেলেরা , একে একে হিল 


সন্ধ্যার পরে গ্রাম্য পঞ্চারেতের  যাতমরেরাও এসে স্‌ 


উতহ'ল। 


রি না? । অনিশ্চিত টিকার খরচ দানে: 


মাতকারের! প্র করলেন, গ্ারবাহু কি বসলেন রর 


কমি পুর জানালে, ডাকতারব যু ধজলেন। বাই টা 


বেছে মেতে পারে ।. 










সকলেরই জানা । তারপরে াক্ট্রে পর 
চড়া এবং ধিঠাই। 44 


ছেলেও মনে মনে কি যেন ন হিষেব করলে | ভাককার- রা 
বাবুকে প্রাপ্য ফি মিটিয়ে দিয়ে বললে, ছা, কাল ূ 


একটা রেগপসান কারে দে চাকা দা 1 


একজন জিজ্ঞাস করলেন, 1 
খরচ হাতে পারে , 15:71 


হিলাথ হ'ল- প্রথর়ে দিকের ফ্া। 


অন্ক কবে দেখ! গেল, রাধে  বাবতীয় ৭ র 4 
শোর মধ্যে হয়ে যাবে। | র 5 
মাতব্বরের সফলেই প্রবীণ। সরে বে সঙ ৮ 







আর্ধের খরচের চেয়ে বেলী, সেখানে, না টা ্ং 





লী রক এক সময় ল্যাণ্ডার ব্‌ ধলোইনেন, রঃ 
95905929826 1৪200 07 0০9৮ ৮1 05 ৩2101 


বির 02. 8887 3০ 8758029+ 
অর্থাৎ সেম্মপীয়র শুধু আমাদেরই কবি নন, তিনি সমগ্র 
পৃথিবীর, অতএব ভার সম্বন্ধে ব্ৃতা, দেওয়া বাছুল্য।? 


প্রধিবীর যে-কোন শ্রেষ্ঠ শিল্পী সম্পর্কে এই একই কথা ।, 
ভারা কোন বিশেষ দেশের বা বিশেষ কালের নন, ক 


রা রব কালের লব পৃথিবীর | ১ 


- শ্রেষ্ঠ শিল্পী যিনি, তিনি আসেন ছঃ খ-সাগরে ক. 
তর বেয়ে, জীবনের অভিজ্ঞতা কুড়িয়ে কুড়িয়ে রচনা 
করেন তিনি আনশ্ের গান, "আর সেই, গান, গনিয়ে | 
শ্রেষ্ঠ শিল্পী- নর 
মারকেই আমরা তাই বলে থাকি সাধক । তার সাধনা 
? গিয়ে কার্লাইল এক সময় বলেছিলেন-_. ২ 
র রিচি রহ্স্য উদ্ভাবনের ধ্যান, ভার.কর্ম কাল: 


চমকিত, করে, দিয়ে যান বিশ্ববাসীকে । 


নকলের সঙ্গে সম্বিত হবার সাধনা, ভার, ধ্যান মাবব- 
প্রকৃতি 
থকে কালাস্তরের পথে প্রবাহিত। প্রচলিত জীবন- 
[াত্ার মধ্যে তিনি আসেন মুর্তিমান বিদ্রোহীর বেশে । 
টার চালচলম আভরণ দেখে লোকে যতক্ষণ তাকে উন্মাদ 

| নি কষে, তিমি ততক্ষণে আপন ভাবে উস্মন! 








য়ে রচনা করেম বিশ্বচিত্র; তার যধ্যে হত্বত বিশেষ, 
পাবে, প্রতিকগিত হ্র তারাইসবারা পাকে তাদের 





পীবন থেকে, জ্ঞান ওবুদ্ধি খেকে, সযাতিল করে মিশ্চিন্ 


“তে চায। প্রচ্ির জনের) প্রত ব্যতিক্রম বলেই 


লা হুল. 





মকালে প্রারশঃ মিখি হঝে মহাকালে 
তনি দেশে দেশে 1. তিনি কবি /ছিনি 
1 72 


! 
॥ 





 ি ১ তিনি যহাজীবনের বাণীপ্রবক্তা, ক্ষি্র আমি'র 


 বঙ্থন ছিন্ন করে 'বুহৎ আমির বিরাটু পরিবেশ ভার। 
মুক্তিমন্ত্রে তিনি আসেন মান্রষকে মুক্তি দিতে, অথচ যা- 
কিছু 'তিনি পরিবেশন করেন, তা জীবনের অভিজ্ঞতারই 
পরম সঞ্চয়, তা বেদনার রসে সিক্ত, কিন্ত বেদনার রস- 
সঞ্চারি | 2 এ | 


_. লেক্সপীয়র সম্পকে বিশেবভাবে ন কথাগুলি 
প্রযোজ্য । তিনি ছিলেন মহাপ্রেমিক, অথচ মহা- 
'বিস্রোহী। জীবনকে নিংড়ে নিংড়ে তিনি যে সুধা আর 
গরল আহরণ করলেন, তার সব চরিবলিকে জীবন্ত 
রি হুপবার জন্ত'তা ছিল অপর্লিমিত 1. | 


দাত্তে ও সেকসগীয়র সম্পর্কে তুলনামূলক বিচার করতে 


10806 এ ডতগসত হছে লন ৩, 
0৮611 এ], 10 ৪ 10770 ০01 ৩2] ৪817৮56) 
21075 60081, 10106. 550000 00 038707 তত (009 5060] 
15618 0% 8150 70110 ৪. 6811910 0:807508306181101 

৪.8 ৪৪ 0. 0001015 [0671508078. 2050 1108 
চৈ) , ১ 6৮11] 1098 ৪ 111115 ৪ 11685 চান০, 1 
[১967 7)8066 8750. 1035. 1706. 82: দঃ 1106 


ন 19. 10677706৭ ৪ 3০ 58 866 2 ৫১০ [32 8৪ 7০৫ 
ক 12086 টি. আত 9 রা 82 রা 


. গেগীয়রের ফোন  স্গাশোচকই বোধ করি 


বি ধা কবিকে ভুদা করে 





মার তাকে, রর আব, জর নি; কে 





ভিজিতে। এখানে থে বিশেষ রা ডাকে টা 
| এ'কেছেন, কতা ক্ছাৎপর্বপূর্ণ সন্দেহ নেই। শ্রেষ্ঠ শিলপী- 
 মাত্রকেই আমরা লে খাক্ষি বীর ও সাধক ভার! যে 
চিত্র জআকেন, ক্চার মধো তাদের মানসিক বীরত্বের 
পরিচয়ই স্পষ্ট হরে ওঠে । সমকাদে কখনও কখনও তা 
সমাজের বিরুদ্ধে গিয়েও তা হর সমাজ ও আীবমেয়ই 
সার্থক আলেখ্য। রঃ 

তার জীবন-সারাহ্কে কমি] কন্ত। জুডিথ প্রশ্ন করল, 
তুমি এই যে এত নাটক, এত বই লিখেছ বাব, তা কি 
সবই তোমার অভিজ্ঞতা থেকে? 

সেক্সপীয়র বললেন, “সবই কি কল্পনা কর! যায়,; 
জীবন থেকেই যে বিশেষ করে লৰ গ্রহণ করতে হয়। 
কিন্ত হঠাৎ প্র প্রশ্ন কেন মা? 

ভুডিথ বলল, “তামার ধীতের গল্প পড়লে মনে হয়, 
হমি নিজেই যেন রাজ! লেয়প্টিস, আর মা হানিওন, আর 
যাখিলিয়াস ঠিক যেন আমাদের মৃত ভাইটি।? 

একথার কি জবাব দেবেন সেক্সপীককর 1 জীবন- 
[ত্যকে যেখানে তিনি নাট্যলত্য বা কাব্যসত্য করে 
ইলেছেন, সেখানে সমস্ত জবাবই যে সব প্রশ্নের অতীত । 

এ শুধু এ কাহিনী বলে নয়, প্রান প্রত্যেকটি নাটকের 
পছনেই রয়েছে সেক্সপীররের ব্যক্িজ্ীবনের সম্পর্ক ব। 
[ভিজতা | প্রথম জীবনে ভাগ্যান্বেবণে যখন তিনি 
[টফোর্ড ছেড়ে লগ্ডনে এসে “রোজ্জ বিয়েটারে'র যালিক 
কলিপ হেল্ললোর কাছে সাহায্যের প্রার্থী হয়ে বাড়ালেন, 
খন রোদ খিঘেটারঃ কী, মার্লো ও গ্রীনের ট্রাজিক 
মায় প্লাবিত। এখানে সামান্ত একজন প্রম্পটারের 
[করি থেকে ক্রমে অভিনেতা! ও পরে নাট্যকারের 
বিকার স্বযোথ পেষে গেলেন সেক্সপীয়র ! ট্রাজিক 
মা তখন দর্শকদের ফাছে শ্রোর একতেছে 
য়ে উঠেছে 1 -হেন্সলোর 





টাও ফ্লাট সুখলেন থে, 
রিবেশষ ঝর], সায়, তবে 


॥, হন 


অহয়োধে কঁষেডি রচনা . সময়ে সেক্সপীঘর কৰি রি 
খন কলম বছগেন লেক্সপীয়র । কিন্ত ঝিনি হনে হণে অর্জন করেন, গজাবেখের 'যনকে: 
ইাজেডিকে ঘি নুন দিকে ববি গভীরভাবে: নাড়া. জ। সাটিকের নত 
তবে দর্শকেরা মে দাটক নাদেখে, অনেটও এক অপু ১1 ই মিনি দ্পান 
থা পারবে না), এই ভাবের অবসথস্কাবী জী: নি বীর রোগে; 


সাদাম্প রা বাধার লী সা সর 
শিকারী মেয়েকে রা করবার জ লা. পে. ৰ 
পীয়রের অন্তর নিংড়ানো, ভাষা ৃ 




























রচন! করেছিলেন “তেকোনার ভতরবুগন 1” এনৃহ্নি। 
রিযটেসূলীর প্রণঘিনীর অনিষ্য স্কপলাবণ্যে তিনি নমঃ ু ৃ 
মুগ্ধ হ'য়ে তাবলেন- তার হী, খ্যান ডাকে একটি ফিরছি 
যে-তৃপ্তি দিতে পারে নি, এই নারিকার ধ্যে রা 
সেই তৃপ্তি লুকিয়ে আছে! এই নারিকাকেই না ক. 
মুখ্য চরিত্রে ব্ূপার়িত করে লিখলেন তিনি 'রোমিগ্ 
ভুলিয়েট।' ছুলিয়েট ছাড়া তাকে বেন আর কো, 
ভাবেই ক্ষপ দেওয়া যেত না। লগ্ন শহর শ্েষ্টে ৃ 
পড়েছিল সেদিন রাত্রির পর রা্ি এই নাটক দেখতে । ঁ 
কিন্তু এ নাটক দেখে সেই নায়িকা শিজেই য খ্স 
একদিন ছটে এল সেক্সপীয়ক্বের কাছে; তখন ভিন্সি 
দেখলেন__সেই নায়িক! ভার লন্ভোগের পানী মই: 
ক্ষণিকের প্রভাদানে নতুম আধার শি ক রে সে চা ভরে. 
সরে যেতে । 
এ ঘটনার অব্যবহিত কালের মধ্যে লস 
একমাত্র পুত্রের মৃত্যু ভাফে যেভাবে মর্মাহত করে, তা 
বর্ণনার অতীত। এ সঙ্গে অনেককালের মধ্যে তিনি 
আর নাটক রনার কলয় ধরতে পারেন মি 4 
করে কিছুকাল কেটে যাবার পর. অফপ্মাৎ এক, বর 
রতমা করলেন তিনি ছর্থ হেমতী'। এ নাউফের 
'ফলটাফ” চয়িজ একটি বিশেষ কৌতুক: রা! 
নাট্যকার হিশেবে যে. রা 

তা রাজ, এলিঙারে, ॥ 


বার পা 
॥ 





টার টু ন্‌ ৮: চা টাক ৮ মা বি 
রে 1২1071181 এন রি শা 
না রি রি 






[ালের নগ্বনবাসিনী উর্বশী! সে জানে শুধু তার 


রি ধর । নালা বিকুদব-্বভাবের সমাবেশে, গিতা মেক্ী 


এ সময়ে তার 'একটি নাটক পড়া ছিল, নাম হচ্ছে. 
«ডেনমার্কের যুবরাজ হাষলেটের প্রতিশোধ 1” 


পে "সার হয়ে আবার. তিনি আদ্হার! | ধলেব। 
7 রি পুল করলেন দেখানেই। মেয়ী ফিটম যেন 


হর মেই স্বভাব তীব্র আঘাত দিল সেক্সগীয়়কে 1 : 


এই. 





"আসলে সেক্সপীয়র মিজেই ছিদেন নিজের জীবনী 


| ফার । এ কথায় প্বপক্ষে এমাল'নের উক্ডিটি উদ্লেখনীগ | 
এমালন বলেছেন £ 


15188058785. 85 885: আখ পির 9 
০ ক ; 810. ৩৪৩ ০ 0 তা 7)08071870 8০691 
89055 5709758958৩ 17 09 7:0081 18) 0০ 9] ০9 
গাগা, 8770. ভ805৩0৩ ওয়ান 


মাটক ও মেরী, ফিটনের চরিত্রকে ছুড়ে এবারে তিমি. 


রচনা করলেন তার *হামলেট'।? 










(াটকের মধ্য দিয়ে । 


শক সখ নিভে এল। অশ্রুভারাক্রান্ত চিত্তে সেম্সপীয়র 









উিগেন রাসীর কাছ থেকে। এরপর কত নাটকই ত. 
নি খলেন তিনি, 





বিরাট বিপুল বর্বর রেনেসী যুগের অবলান ঘটে গেল 
ইংলগ্ডে | রাগী মেরী ছেলে তখন ইংলণ ও ক্ষটল্যাণ্ডের 


সিং হাসন অধিকার করে বসলেন প্রথম জেমস নাষে। 


কিন্ত এলিজাবেখান যুগের সান্তির সঙ্গে সেক্সপীয়রের 
কলম কিন্ত বন্ধ হয়ে গেল না। সচনা করলেন [তিনি 
ম্যাকবেখ। টেম্পে, তারপর আরও, আরও, আরও 


অলেক । ' টেম্পেষ্টের প্রস্পারে! আর বিরাা--এ তি. 
ভাগ 
০ (দন, তা) হি0শা ঁ ০০ চা | 
(8৪ সি ০8৩ 6০ উহ 5০. 0৩ খত? ১৫ 0০1 
০ ক. ০ ৩৭210 সা 1075 
৭. 09, নত 5. 00০161086, 1721৩ 801163608 +9200 | 


তিনি নিজে আর তার জীবনসঙ্গিনী | যেবড় মাখা 


পেতে লহ করে ফরে তিনি সারাজীবন কাটালেন, ৭ তাকে 
ফুটিয়ে তে জার : মত কার কি আধার হ'তে পারে তিনি 
নিজে তিন্ন। এই ছোকু তার অটোবায়োগ্রাকী। 1 কি 
তাকিভার সারাজীবনের. সমস্ত রচমার মধ্যেই হাড়ে 
নেই? শিল্পী-জীবনেব বৃহত্তর যেনা যে কপ নেয় 
তার মহৎ শিল্পে! পেক্সপীররের জীবদে আমর! তাক 
পরৰ প্রকাশ দেখে কখনও আভিভূতি।- কখনও বিশ্মিত, 


যে নও া রাত চুর বাধ রহ এই জী গ 


21 ূ ৮ত; 
1:/48:8 81815 শক পু: ৪ 7 





পু, ৮৯02 রি 1 


রচনা মাহযের জীবন- | 
হর্শনের পূ আলেব্যের জীবন্ত রূপ ০ ধেন ফুটে উল এই ৪. ৃ 
এ ৃ দেশজ ট্রাডিশনের মধ্যে কাহিনীর চমৎকারিত্ব অনেক 


ট. :. অলঙ্গে রা এলিজাবেনের আীবদদীপ ধীরে ডা 


তার হাতে মৃহ চুহ্ধন করে শেষ বিদায় দিয়ে 


| তার লিখন বৃত্তির নুত্রে একথাট1 তিনি অত্যন্ত দেন 
করেই জানতেন যে, উত্ভাবনীয় কোন ফাহিমীর চাইতে 


বেশী। বিশেষ করে যে-বুগে সেক্সপীরবের . আবির্ভাব, 
সেবুগ রেনেস আনলেও জনসাধারণের মেধ! ও শিক্ষা 
এত বেশী ছিল নাঃ যে, কোন মহৎ শিল্পকে তার! 
অনুধাবন করতে পারে। সেই যুগে সেক্সপীয়র গার 
অসাধারণ কাব্য ও নাট্য প্রতিভ্তায় জনসাধারণকে 


 শ্রতাবিত করে শিল্পকে মহস্তর করে তুলতে সক্ষম 
লিখলেন কত কবিতা, কিন্ত রাধীর 


প্রশংসা বাম এসে আর তাতে যুক্ত হলনা। একটা 


হয়েছিলেন ; এটা সহজ কখ। নয়। এমালনের ভাষায় ; 


৭9155055575 1575 2৫ (08030) 801:1175 ৪ 
150৩ 18101511287 ৪77৮ 105775100৩০, 11 15 195% &77/ 
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টিসু ্ঃ পা সি 


কাদের এ রম মত প্রকাশ করতে শোনা যায 
যে। মেপে নাটিকে নাকি খব বড় রফমে? দর্শন 
বলে কিছ নেই।, কথাটা কতখানি ত্য, ভা. প্রমাগ- 
নির্ভর | তবে এ কথা মত্য যে, একালের অতি বড় 
রি যুগ যখন: অর্ঘনৈতিক বমিয়াদের ভুগে 
ভাবজগতের খুব বড় রকমের লম্কট পরিদৃস্টমান।. তখন 
নানা চিনতানায়ককে এই ন্ট ঢেকে রাখবার কব নান! 
ফমূলা আবিষ্কার করে বিব্রত হয়ে উঠতে হচ্ছে। 
মেক্সপীয়রের যুগকে বল! যায় ঠিক এর বিপরীত। সে 
যুগে মোটামুটি সর্বদিকে একটা ভারসাম্য বজায় থাকার 
ফলে ইদানীন্তনকালের মত জীবন এত জটিল ও 





ভারাক্রান্ত হয়নি। ফলে ভ্রাডিশদের দিক থেকেযে 


প্রাপ্ত-লত্যকে প্রকাশ কর! সেরপীয়রের পক্ষে অত্যন্ত 
সহজ ছিল, একালের যুক্তিবাদীদের তা চিন্তাবহিভূর্ত। 
ফলে সে-যুগের দর্শন একালে অন্বীকত হওয়া! স্বাতাবিক। 
কিন্ত দর্পন নেই--এ কথা সেক্ুপীযারের কোন রচন! সাক্ষ্য 
দেবে না| বরং দেখ! ঘার-ঙার ফলুষ্টাফের মত চরিত 


একালের ুক্িবাদীদের দ্বার! অবেকাং ংশেই সম্বিত ও | 7০8765: [71898 ৮2৪ ৪০ 0৮91 | 8081 নব 


অভিননিত। কিন্তু ব্যক্ি-দর্শনের দ্বার! সেক্সপীয়র 
মি্জেই শেষ পর্যন্ত ফন্টাফকে বিদায় গিয়ে নতুন নুর 
এনেছিলেন “খ্যাজ ইউ লাইক ইটা, ছিরে, নাইট? 
গা মাকে 


রি গ 
টা নয ॥ 
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া ॥ 
মল 1 
॥ রর ও 4 1১27 কযা হ 
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কত অগসর হাতে দেখি রম স্টোর, দিকে, ক 
জীবনের অপচয় বেখে আমরা অভিভূত হই, তেদলি। চার 
কমেডিতে স্পটই লঙ্্য করি-পৃথিবীর : বোর 
সঙ্গে কি অভ্ভুত দ্বাবে ঘটমাবলীর সামকজস্য ৮ 
এখানে জীবনবীণার তস্বীগ্তলি ও বীতিযোবের, 
বেস্বরো বেছে উঠলেও পরিণামে ছটোর মধ্যে ধ 
নিশগততি ঘটতেও দেরি হয় নি। এই দার্শনিক তি 


অনেক চরিয অংশতঃ হব হ'লেও তার! রেস 
এই পৃথিবীর মাহুয হয়ে উঠেছে। সন্েহ নেই | ১ 

অন্ত দিকে তার নাট্যবিষাবন্ত গভীর হয়েও, রা 
বাতাবিক ছিল যে, এবাদনি-কধিত তৎকালীন আরজ 
এর পক্ষেও সেবপীযরকে গ্রহণ করতে কট হয় নি-- তি 
তার গভীরতা মাঝে মাঝে আমাদেরও চির, বার 
হয়ে ওঠে। এ কখারই ইঙ্গিত ফরতে গিয়ে রণ হ্‌ রা 
বলেছেন-_ 1 
1878 00000100 101 1960116 10. থে ্ নি 
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হন গড়ার গরনা। ধোয় পন্ধকার: | 
০০০৯ এসে পড়েছি ত1 আনি দা 1... 
; বউ পরি সঃ) এসে 4৬ উড 
রি : সহসা ফেখতে পেজাম দানে একটি মন্দির (. ১১০, 
১0: ঘেল. সেই আনশামঠের মন্দির | | 
ক রঃ : মন্দির ত। ভরসা হ'দ। ভেতরে ঢুফে পলা 
রি কেউ কোরাও সেই, ন্তানরা-_সাধুর। ৰং লেন. র্ 
55 . সামে মারের ্তীগ বরা: কঙ্কাল কশালমালিনী 5 
.. হাপিকা সৃতি) 27772 
০১১9 হনে পড়ে গেল “মা যা হইয়াছেন? এ নে ৃত। 
ই রি নাল ফেখতে 
৯ বালে পাম চুপ ক'রে একটি দীপ অলছে 
ও একবারে 











পে গব্মাবষেক |... 
"আমি আশ্চর্য হয়ে বললাম, িনুরাজিভাতূরা 
আমি উদ্মা।+: 
তিনি বললেন, কমি « অন্থথখ করে ভুলে গেছ আমি 
মহেম্্র তুছি ফল্যাণী। নাও, হাত চালিয়ে মন্দিরের 
বাসন নির্মাল্য সব পরিষ্কার করে রাখ। অনেক লোক 
আলবেন। যানসিক পূজা আলবে অনেক লোকের |” 
অবাকৃ হয়ে গেছি। আমি তউমাইমনেহচ্ছে। 


তবু তাড়াতাড়ি পরিফার করছি ঘর। জমা-করা. 


বেলপাতা ফুল চন্দনলিগ্ত বাসন কোশাকুশি ধুয়ে রাখলাম 
একপাশে । 

ভোগ আপসবে--লস্তানরা- ধীরালন্দ, জীবানন্দ, 
গত্যানন্দ; তবানন্দর। আসবেন । দেখতে পাব। 

অকণ্মাৎ অনেক পায়ের শব্ধ অন্ধকার প্রাঙ্গণে শোন। 
গেল। র 

আমি মানের নৈবেদ্ভর ঘরে চুকে পড়ে লুকিয়ে 
পড়লাম ঘোষটা টেনে । আমরা ত সেকেলে মাহ্ষ-_ 
পুরুষদের সামনে বেরোনো। প্রথা! নয় । 


অনেক লোক এসে বসলেন। নানা দেশের মাহুষ | 
সম্তানর1 কি না বুঝতে পারলাম না। 
রকম রকম সাজ-পোশাক | ধুতি জামা পাগড়ি 
পরা, টুী পরাও কেউ কেউ। কেউ ধৃতি চাদর পর! 
চপালে মস্ত মেটে লিছহরের (রোলী ) "ফোটা পরা--কেউ 
মাবার চোত্ত পাজাম! লম্ব] জাম! পরাও রয়েছেন। ধুতি 
ধর পরাও আছেন অনেক । 
সকলেই নান! আসনে বীরালন, পল্লাসনে বাসে__সা? র 
ধ্যান করতে লাগলেন । 
রানি গভীর ছা'তে লাগল, ভার ধ্যান আর 
তাডে না) 


ভাকছেদ যায স্ব, মা, রা কে, ক্কুপা করো? মা. 


ছা খা ভাবে ধাকব 1” 


০. ” রা ০ রি টা 
রে রং একি 5 ১0810300১৯ ১108 
হর দঃ 4 874 মুখর বা 11 না :, ১, ০ ৯ ৮ বে হত ০ লকেট তত 








| /প্রল্যাপী এবেহ? . তা লেন ্ 
ব্রা ৪ লিকার করে ফেল।: এখনি সম্ভানরা 


হাবির মছ' আনাস স্ুটে, উঠেছে... আরি 
ঘরেই দরআার' পাশে বয়ে, 7 





যা বললেন, (ভার ক 
তব করছ 1? 0, টি ” ৮ ন টি ৭ রে রঃ 





কর, মা আমাদের ক্বাঙ্্য, দাও, খানা নাক | 
হাত থেকে দেশ উদ্ধার করে ফাড।- 71 
দেবী গভীর হঙ্কারে. বললেন, “এফে,. একে, কথ বল 
কে কি চাইছ-_-কোন্‌ দেশের পোক পরিচয় দিকে বলা 
সৌনাই প্রয়াগ যগধ অজ বঙ্গ কলিজ প্রাগজ্তো! 


এ, 


দ্রাবিড় মহারাই্র পঞ্চন্ রাজস্থান বিদর্ত ৮০ প্‌ 








টি 





নানা জাতি নান। প্রদেশীয় তারা। 
ক্ষীণ খর্বদেহ সৌরাষট্র করজোড়ে বললেন, . নাচ শব 
পরাধীনতা লহ হচ্ছে না, কপাকর। নু 


বঙ্গ বললেন, “মা, ম্বাধীনত। দাও---বড়, ছোট: 
আছি কত দিন ধরে।” | 
প্রিয়াগ বললেনঃ “আমাদের রাজত্ব আমাদের হাতে 
তুলে দাও মা); ১ না 
মগধও বললেন, আমরাও রাজা চাই মা), | 
মা চারদিকে চাইলেন, ব্ললেন--- 'তোমতকা ক যা 
কেউ কিছু বলছ না? | 
তার বললেন, 'আমা:দর সরুলেরই-এক আনা ঙ্ রি 
দেবী বললেন, “বেশ, ভেবে দেখি 1৯... ... 1. বা 
মন্দির নীরব হয়ে গেল। বাইরে খোর অন্ধকার? 
শেয়াল ডাকতে লাগল । রাত্রি দ্বিপ্রহর, দেবীর. শিক 
ভোগের সময় হয়েছে বোধহগ়,| .'. এ 
ভক্তদের কারুর নিঃশ্বাস ফেলার শব্দও খেন ১৫ 
যায় না। উৎসুক মুখ নিবাকু.ছয়ে মায়ের প্রপাং বার 
অপেক্ষা করছেন, কি আদেগ হয়.কে.জানে। ৭ পুশ 
সহসা ত্রিনয়নীর ললাটের লেক বেন দীন. হযে: উঠ! 
তারই আলোয় গেখলাম্ঠ যার, ধরে : কিং কে ডু ১১ 





১) ৮ 

& ॥ দু 

৪1:11 
॥ 
রা 









& পাঠ, করতে গলদ কপাপগাপনী ক্র 1” ূ 





বার 2০৮ 






ক্লে ধাধ--আকাশঞ্টোর। ইমারত, প্রালা, অট্টাগিকাণ্তে 
ধেশকে এমন সাজিয়ে তুলব, বিদেশীর। এসে অবাক হয়ে 


'স্বাবে--.জীবনযাত্রার ট্্যাডার্ড (আন ). খাঙজাদ। ৫ .. 


আর দরিদ্র বলতে পারবে না 1. 
মা কি হাসলেন ৰা. 


বুদ্ধ প্রধান ভক্ত বললেন, , বা, দেশের লোকের « শর, 


স্ব? স্ুলতে পাওয়ার চেষ্টা করব। এর] বড় দীন হয়ে 


| গেছে মা। আ িশনে অনশনে বুড়িয়ে অর্ধনপ্নভাবে 


পাতার. বুটীরে পড়ে থাকে মা। শিক্ষ স্বাস্থ্য কিছু 
পার়না। 
মা গভীর । বললেন, পক তোষাদের ত্যাগ-_-তার 
আন্ত কি তপস্যা করেছ? জান ত, দেবাসুর সংগ্রামে স্বয়ং 
ইন পরাজিত হয়ে কঠোর তপন্তা করে রাজ্য পুর্ণ 
রর (হযেছিলেন 

প্রধান প্রধান ভক্তর] উৎসাহিত হয়ে উঠলেন । 

শা বছদিন কারাবাস করেছি-_কত বৎসর ধরে। 


দেবী কি কচ্ছুলাধন করেছ সেখানে? প্রাণ 


র্ দিক 1 প্রাথপণ ক'রে কি কষ্ট করেছ? 


'না মা, প্রাণ কেউ কেউ  দির়েছে__বঙ্গ চু ॥ 


আমরা কারাগারে ওধূ বন্দী ছিলাম মাত ।' 


.. অনেকক্ষণ গভীর হয়ে থেকে বা বললেন, “পেতে পার 
পাবে কিন একটা কথা, পারবে : 
"নেতা আর. শিকার: অন, রী ভিত জার 


এত সহজে মাতা প্রশ্ন হলেন__দেশ বীনা রে 


তোমরা স্বাধীনতা । 
কি তা? 
| আনা প্রয়াগ মগব মর অভিভূত, আনা ॥. 


শা করবে 1. বঙ্গ কলিজাছি দেশও অবাক রা টি ৃ ১1, 
কিন্ত মাপ এ কথাটি কি. | 33০2 
আশির নিকষ | 1 নর 


ও রি ৭ রি দি হি 2১7০. 88 8৭ ১, পদ উপ রা ঃ 
৪. রি ১ ২1১2০ ১১ রী 128 ০ 
রানি, র্‌ 8 393 2 
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দেখতে াচছি_এবার ক শান: ্ার ০ পরস 5 
আভাস নেই। ক 

. কঠিন তীর টার বললে “শাখা বশ লই, দিতে 
পারবে 772 5 টু এ ্ 


ন্ জট “অনেক কাজ 1 করন মা। : বেশকে কত 
রী দেশের মত গ'ড়ে তুলব । কলকারখানা শরীর [ও 


বললেন, “কোচি মরখল্গি চাই বস, তা মা! হা দপ 
বা তপক্ঞ। কর সকলে? রা রী? রাগ ফলা 






অন্দিরের মাঝে বলিয় জন আখ জা শশ] ব 
মনোশ তয় রয়েছে । কত চাই 1 শরই ত রাখা রে 


“মাদেশ কর মা। এখনি লস কয়ে দিচ্ছি। 
মায়ের, ছাতে, চোখ-াক। সি হয-যাখ! খাড়াও 


টা ১ রয়েছে। ছাগবলি টার জন্। 2 ং 


রয়েছে। টিং 
একজন শক্ত বললেন, একি মা চাও চা 1 


দেবী শাস্তমুখে বললেন, 'নরবলি 1” 
“নরবলি?' ভক্তরা ান্ধ ॥ 
খানিকক্ষণ পরে বিষুঢ তাবে একজন ভক্ত বল 
“নরবলি ত কলিষুগে নেই মা? ০৪ ত এখন নর 
| নাও মা মা।? 
দেবী বললেন, 'দরকার হলে 'লোকে দেয় ব 
নরবঙলি। সবই কালাকালের প্রশ্োজনে হয় | চিতে 
পদ্ষিনী ভীম সিংহের সময়ে “ময় ভুখাহ” বলে নর 
চেক্েছিলাম! তার! এগারজন রাজকুমারকে বলি 
আরও কত ষে প্রাণ দিল সেকি জান না? ্ 
নারীরাও জছ্রব্রত করে প্রাণ দিল ।” ্ 
প্রবীণ প্রধান ভক্ত বললেন, “আমার বর্ম ত 


 অহিংসাবাদ। নরবলি ত. দূরের কথাঁঁনদামি কো 


জীবেরই হিংস1 করি না মা। তুষি অন্ত তপন্তা বল: 
. অন্ত ভরা এবারে সমস্বরে বললেন, উনি আমা? 


আবার নীরবতা 


আও নীরব! টি 
প্রধান ভক্ত আবার জিজ্ঞাসা নি টি হে 


ডল কত বলি চাও মা 1. আমি আং 


প্রাণ তোষার চয়ণে বলি দেব মা, অমশন ত্রত নিরে।? 
দেবী অটহাভ করলেন, জীর্থ দখিশব'ষেন কেঁপে এ 









ভঙতর! শিড। $- আদান বিনা 1. 


কোটি নয়বলি? কোথায় এন মানু. ফি তাবে ৫ 
[ নেবেন বেবী? সুদ্ধকরে।? কার্গো! কোখার 


করবেন? কারা করবে | 

হিংসাধাদী বিশ্লববাদীরাও দ্ধ 1. ছারশ জন তার! 
ণ্‌ দিয়েছে, দিতে পারেও আার। | ক টা মাহ 
এবার স্বরে ভক্তরা 'বলাযান করলেন, : - “ধার ত 
স্য করতে পারছি নাঃ একটা উপায় করতে হবে 12... 


। ৃ 1 পে ০৩ 
৬ রি 





প্রবীণ প্রধান মুখ তুললেন, পর উপায়? আমার ত 
[বাসীকে বলি হতে ব্লা চলবে না রাজ্যলাতের | 


[সে | রি 
সকলে বঙ্গের দিকে তাকালেন । 
'তোমার ফি যত? 


বঙ্গ অবাকৃ। “খামার কি মত জি রি বলতে 
রি?" ৃ তত ্ 
বিশিষ্ট ভ্বক্ত। মি ত কত প্রাণ দির, 
'মছও ত মাঝে মাঝে। 1 | | 
বঙ্গ ্স্য হ্যা_তা এখন: তাতে কে 
র1 ্‌ 


তে লাগক্মে . 


সকলে মিলে তপস্যা করি, কর্মযোগ করি 


ম--মগব--পরয়াগ বললেন, “আপনি বৃদ্ধ হয়েছেন, 
আমরাও আর তপন্যা করতে পারছি না। বগা | না 
ফেলে " এসেছি 1 কোথায় রইল তার? 


সংগ্রহ করতে আদেশ করুন 1”. ্‌ 
প্রধান পু ততভিত হয়ে গেলেন । বললেন, বলি 
চ হ'লে আ্বহিংগ: থাঞ্চৰ না তি, ভার ঢের বাধন. 


ইহাও আমার ডাল. 


| | হি শেয়ালদা? এসে গেছে ।? 
বি বঙ্গকে মাঝধানে বসে ফলে ৮১ পাল | 

| _. এলিয়ে ঘুমোচ্ছে। পাশে আমার রি ছেলে 1 সর 
সহসা লৌরারী বললেন, ্যামার এতে নি পট ও বে 


2 
20000 এই 1০5. [804 টা দি 
রি 284৬ ৮51 উল পি ১ ৭ 






পেরেছ তা, একট ৃ 
লীহাদর: ফি উৎস 










মগ? 

ববির! কলে নীরব: বা. 
রাজা লাতের শ্রৎস যাষনা সকলের খন? 

ভাবনা নর. রাজ্য ধাসনা ৮ 

এবারে দেবী যেন একটি বিট, শে জে মদ 7 ৃ 

না, ভেঙে 9৬ । | 8 





খলনতার। 1 


ভয়ে চমকে ঘুম ভেঙে গেল। হ্যা, দেবী ভেঙে” 
গেছে। সে ত বোলো বছর হ্‌ "ল ভেঙে ভাগ হয়ে গেছে ।. 
চেয়ে দেখলাহ--এখানে যন্ধির কোথায়? দেশের 
বাড়ীও. নয় । গাড়ি। ট্রেন। খ্যাত কারে কি রকষ. 1 
বাকা দিয়ে থেমে গেছে। ঙেই। শবদতে ঘুষ ভেঙে গেছে ।. 4: 
: উনি পাশে দাড়িয়ে বলছেন, “ওঠো খগ হা 


আমার কোলের কাছে, ঘুম রি পিুনাতি 


কোলে রয়েছে আর এক নাতি | 
মনে পড়ল বক দার 2 ৃ 
. না, তাদের আনতে পারি. নি। | - 
আমর], কোথায় রেখে এলাষ তাদের? কোখায় * ্ 
জঞএ 
বাইকে কিবলব? '. : এ এ 
খাবার চোখ ঞ জল পড়তে লাগল। 7 
তি হাত ধরলেন 1. পদে মাহলাহ |). 











খন আমর] ম্যার্টি,কুলেশন ক্লাসের ছাত্র। 
ইান্দে। (প্রবালী' ছিল প্রিয় মাসিক পত্রিকা । বিবিধ 
সঙ্গ পড়বার জন্তে উদৃগ্রীব হয়ে থাকতাম । প্রবাসী: 
'তে এলেই খু'টিয়ে পড়তাম জাতীর-জীবমের, সমাজ- 
বনের অথবা সমসাময়িক আন্তর্জাতিক ইতিহাসের 
বিধ সমস্যা সম্পূর্কে সম্পাদকীয় টিগ্লনীগলি। অস্তরের 
ভীরে দেশাত্মবোধের উন্মেষ প্রধান্তঃ প্রবাসী” 
শাদকের লেখনী-প্রস্থত সেই বিবিধ প্রসঙ্গের কল্যাণে। 
স্কমের আনন্গমঠ, নবীন সেনের পলাশীর যুদ্ধ, ছেমচত্ের 
বিতা, দ্বিজেন্ত্রলালের নাটক রক্তে দোল। দিয়েছিল 
কই। র্বামানন্দম চট্টোপাধ্যায়ের বিবিধ প্রসঙ্গের 
বেদন ছিল প্রধানতঃ পাঠক-পাঠিকারদের পরিচ্ছন্্ 
স্ধর কাছে। আমাদের প্রথম যৌবনের চিন্তাধারার 
পরে তখনকার দিনের প্রবাসীর ছাপ আজও উজ্জ্বল 
রে আছে। সেই গৌরবর্ণ সৌম্যদর্শন খবিপ্রৃতিম 
দ্কিটি লম্পাদ্কীয় টেবিলে বসে যা লিখতেন তার স্বারা 
্য বাংলার দৃষ্টিতজিম! বৈপ্পবিক হয়েছে, তার রক্তে 
'ধীনতার জন্তে ব্যাকুলত1 জেগেছে, তার মর্মে মন্দিরে 
1দর্শবাদের দীপশিখা নিঃসন্দেহে অলে উঠেছে । অথচ 
ত শান্ত প্রকৃতির যাহয ছিলেন তিনি। তীর টেবিলের 
মনে ৭ কত বার রগিরে বসেছি 1 কতজারগায় তার সঙ্গী 
রয়েছি । হ্বদয়াবেগের প্রাবল্যে তার ধের্যচ্যুতি 
৬ স্বাভাবিক, মতা ও মাধুর্য হারিয়ে 
| ১ সেই বংখমী পুরুষের জীবনে এমন ঘটনার কথা 
ষি ভাবতেই পারিনে | ভার কথাবার্তার মধ্যে সব 
ছা করতাম 1875 ও জার রা জ 


দিনত রা 
গড 1 12১82৮8 











১৯১৭ 


আনত, আমাদের . (বাসনা । 
বদর খা ্ 


হ, ন 41 না ] ঘা সঃ 
হা রা নু শু ২ যি [19 ু দা 1: 
2০98 মঠ ৭ রা পার 2 ৮ 4 8) টু টা 911 4১88 


কিন্ত সেই মিতভাবী প্রশান্ত মানুষটি আসলে ছিলেন; ৃ 
একটি পুরুব-সিংহ। প্রবলের ওদ্ধত্যর সামনে নীরষ 
নম্রতাকে তিনি চরিত্রের ছুর্বলতা। বলেই মনে করতেন 7 
সাম্রাজ্যবাদের উলজ বর্বরতার সম্মুখে রামানন্বের ক: 
কখনও শাস্তির ললিতবাণী” পরিবেশন করে নি। বন; 
স্কঠিন রাজশক্কি ভার লেখাকে তাই রীতিষত ভয় করছ? 
দারুণ সংশয়ের চক্ষে দেখত তার বিপ্লবী মনের চিন্তা 
ধারাকে । বার রাসেল ঠিকই বলেছেন 3৬ 
198 0০৪৪৮ 88 11085 168৮ 08171065159 ০ 
887৮৮-0009 01780 2880) 700016 5970 সদ 
29800. ৰ রি 
আসলে রামানন্দ ছিলেন সক্কেটিসের লগোজ.1. 
সক্রেটিস যেমন এখেন্দের যুবকবৃদ্ধকে অনুপ্রাণিত করেন? 
ছিলেন নরম যুক্তির দ্বারা সত্যকে যাচাই করে নিতে; 
রখমানদ্দের লেখাও তেমনি তরুণ বাংপার চিত্তকে প্রেরশা: 
দিয়েছে যুক্তির সাহায্যে সব. কিছুকে বাজিনে, নিতে, 15 
আমরা যে বিভিন্ন দৃর্টিকোণ থেকে সত্যকে সমগ্র ভারে; 
বিবেচনা না করে সহল! একট সিদ্ধান্ত করে বসি, এই; রর 
49082070808 69 0209109800-এরর সবলে ত আসামে, 
একদেশদশিতা এবং হঠকারিতা । তথ্যগুলিকে আমাদের : 1 
পছন্মমত বেছে না নিয়ে সমস্ত তখ্যকে যদি 088 হিসাংরা রর 
আমর! ব্যবহার করি, "শব্দের প্রন্কত অর্থ ম্পর্কে যাক 
সম্যক্ক সচেতন থাকি তবেই সিদ্ধাত্ত দিভু'ল হ্ষে এমনটি | 
আমর আপা করতে খারি | কিন্ত প্রদাদ টার, আমাদের: 
আহাছের, চেতন যা 


রহ মুখোন 


“বি নি ছে রর 
রি 105 এল 





এপ রঃ রা. 
গা 4 





রে আনারস সত্যের পথে চলতে দেয় না। |. 
যা শুধু আমাদের হৃদয়গ্রাহী হ'লেই যে ত যুক্তিসই 


টি 


বে, এমন ত কোন কথ! নেই । কোন সিদ্ধান্ত আমাদের 
(1 পছশ্দলই হ'লেই স্বার্থপুষ্ট কামনার বশে: তাকে আমর! 


পে 


অনেক সময়ে সত্যের সুল্য দিয়ে বলি। জ্ঞাতব্য তথ্য- 










.. অবদমিত ভয়, প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষ-কত কিছুই না আমাদের 

, অনের নেপথ্যে আত্মগোপন করে খাকে এবং আমাদের 
অজ্ঞাতসারে ভুল সিদ্ধান্তে আমাদিগকে পৌছে দেয় । 
২... যখন কাউকে দেখি গাণ্ডীবধস্বার মতই অকাট্য যুক্তির 

গাল বর্ষণ করে মিথ্যার এবং কপটতার ম্পর্ধাকে ধুলায় 
. জুটি পর দিতে_যৌবনের শির আপনা থেকেই লুটিয়ে 
পড়ে ভার চরণে । গ্রীসের তরুণ প্লেটোর দল সক্রেটিসের 
সবার! শ্রতটা যে প্রভাবিত হয়েছিল তার কারণ, যৌবনের 
. স্বাভাবিক আনন্দ হচ্ছে মানস 'অভিযদীনে অন্ধকার থেকে 
আলোর পানে । 





জ্যোতি ? পরিচ্ছন্ন বুদ্ধি মাহষের গড়া বিধি-নিষেধের 
কোন তোয়াস্কা রাখে না, কাঞ্চন-কৌলীন্তের পরোয়া 


করে ন1, নরকের ভয়কে আমল দেয় না, প্রবীণ এবং 


পাকাদের পরাষর্শকে উপেক্ষা করতে কুষ্টিত হয় না। 
রামানন্য চাটুজ্জের সম্পাদকীয় লেখার মধ্যে আমাদের 


তরুপচিত্ত খু'জে পেত রা রাজ্যে বৌদ্ধিক অভিযানের 


আমাদের মধ্যে কত, 





অনি চনীয় আনন্দ। 
বদয়াবেগের প্রানে বুদ্ধির আতিজাত্যকে ভাসিয়ে 
দিতে দুটতার রঙ্গে অন্বীকার করবেন, যুক্ষিকে যি 
দেবেন সাত্রাজ্জীর বব্মুকুট। জ্ঞানের শুত্রজ্যোতিকে বিশ 








কিছুতেই আচ্ছন্ন হতে দেবেন না ব্যদ্িগত তাললাগার 


অথবা না-লাগার কুষাটিকায় ৷ সমস্ত সংস্কারকে বাতায়ন- 


পথে বাহিরে নিক্ষেপ করে" সত্যের ভে. মরিয়া হবার : 





এর 


তে গণনার মধ্যে এনে নিরালক্তচিত্ড নিয়ে বিচার. 
করলে ২ যা বর্জনীয় ব'লে নিসং ংশয়ে বিবেচিত হত তাকে 
পত্য বলে গ্রহণ” করতে তখন কুঠা হয় লা। নিক্ষল, 
রি আশা প্রত্যাখ্যাত প্রেম, ব্যর্থ স্বপন, তিক্ত দাম্পত্য সম্পর্ক: 


ব্রতীর ভুষিক1। আমর] যাতে যুক্তির 
কিছু যাচাই করতে শিখি, স্বাধীন মন্‌ নিয়ে তিস্তা ক 
প্রত হুই, 


| স্বাধীন ভাবে চিত্তা করবার শক্তির 
ৰ অধ্যেই মানুষের পরম গৌরব ;ঃ জ্ঞান নিঃসন্দেহে জগতের 





রঃ ২ এজি রি 1 টি রং বিটা না গ্ী রি রা ৮ ৪ 


শা 
্ সি 


| বাটপার রীতি নি হর বারের ভূ 
থেকে কত স্থতহ ছিল-রামানক্ববাধুর বস্পাদকীয় ভা 
ভার ভুমিকা ছিল এক মহান্‌.. প্রহরীর তুমি 


যেখানে গৌড়ামিঃ যেখানে তেবুদধির প্রগল্ত আন্ছা 
যেখানে অত্যাচারীর জুটি পেখানে তিমি অকুতো 
তুর্যধবনি করেছেন। তার ভুমিকা ছিল একনিষ্ঠ ছি 
কষ্টিপাথরে 





কতকগুলি সিদ্ধাত্তকে বিনা বি 
গ্রহণ না করি-_সেদিকে তার দৃষ্টি ছিল শ্বেনাষ্টি। 
কলেজের কক্ষে “বার্বার1%, “সিলারেন্উত “ভেরি! 
“ফেরিও” মুখস্থ করে পরণক্ষার হলে অধীত বিস্তা উগ 
দিয়েকামরা কতজনই না লজিকের লঙ্গে আম 
কারবার জন্মের মত চুকিয়ে ফেলি। জীবনের 
প্রাঙ্গণে এসে স্তায়শান্ত্ের নিযমগ্জলিকে বৃদ্ধানুষ্ট শু 
করি, আমাদের যন যে-সিদ্ধাঙ্তকে পছন্দ করে ত' 
সত্যের মর্যাদা দিই, কোন সংজ্ঞার প্রকৃত অর্থ জ 
দিকে খেয়াল থাকে না, আন্ত প্রয়োজনের তাগিদে ' 
গুলির সত্যাসত্যের দিকে দৃষ্টি না রেখে অথবা আ: 
তথ্যগুলির উপরে নির্ভর করে একটা সিদ্ধান্তে ঝাপ 


পড়ি । রামানন্দবাবু লেখনী ধারণ করেছিলেন 


আমাদের মনের বাতায়নগুলি সত্যের দিকে সর্যদ' 
থাকে, লোগানে আর ছেঁদো ঝুলিতে বিশরা্ হে: 


পথকে বর্জন মা করি । 


কিন্ত এর থেকে যেন ধারণা করে না বমি. যে, 
বৃত্তির অতিরিক্ত অনুশীলনে তিনি একজন, গু € 


'অশির্বচনীয় ছিলেন। ভিনি জ্ঞানী ছিলেন ঠিকই, কিন্তু কেবং 
প্রয়োজন ছিল রানা তে সম্পাদকের, ফিনি. জ্ঞানী ছিলেন না, তার হদক্চের গভীরে ছিল ৫ 
- একটি; অফুরন্ত উদ্স। বন্ততঃ আনের এবং জি এ 
কাঞ্চন যোগ ঘটেছিল গার হত, জীবনে ! /. 


| মশকে ও আহি প্রথম আকার করি টি 





রর ৷ তিনি সেখানে গিয়েছিলেন সাহিত্য লন্দে। 





সাহস তিসি: রাখতেন ।. নবাবারণের টিং পরার আমিও. রর ৃ 









ছল নয়নের ছল। পম্পাদকের ভরুতবপূর্ণ কাজের শত 
্ামেলাত ষধ্যে গার ফবযে কোথা লগ্ন থাকত, কার 
₹রণাধারায় অভিষিক্ত হয়ে তিনি যে এমন্‌ শাস্তসমাহিত 
যোগী জীবনযাপন করতেন--সে রহস্যের দ্বার সহসা 
উদঘাটিত হ'ল রা নেই আন্যবিরে এক 
্যালোকিত প্রভাতে 1. 


পণ্ডিত মাহুয যেমন তি রসিক মাহযও তেমনি 
ছিলেন । খারা তার সান্নিধ্যে থাকৃত তার] জানত 
প্রবাসী'র এবং “মডার্ণ রিভিউ”-এর খ্যাতনাম! স্বগভীর 
পম্পা্কটির কথাবার্তায় পরিহাসপ্রবপতা উছলে পড়ত। 
সেবার কষ্ণনগরে যাচ্ছিলেন দ্বিজেন্্রলালের জয়ন্ত্রী সভায় 
পৌরোহিত্য করতে । আমিও এ ট্রেণে ছিলাম তার 
পাণডার ভূমিকায় । রাণাঘাট ষ্টেশনে তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কামরা থেকে নেষে এসে থার্ড ক্লাসে বসলেন আমাদের 
পাশে । আমার সঙ্গে স্ত্রী ও শিগুকন্ত। | রাণাঘাটনিবাশী 
্রকবনধ খাবারের ঠোও! দিলেন কন্তার হাতে । সে এক 
ঠাতে সেটা নিয়ে আর একট] লুন্ধ হাত বাড়িয়ে দিল 
দ্বিতীয় ঠোঙার প্রত্যাশার |. ছু'হাতই তার পূর্ণ থাকা 
ঠাই । খিষ্টান্রলোলুপ শিগুর আচরণ লক্ষা করে রামানন্দ 
ধাবু বস্তব্য করলেন, “বিজয়, তোমার কন্তাটি দবিভূজ! ন! 
ইয়ে যদি দশভুজা হণ্ত তবে কেমন হ'ত? দশদুজা 
কন্যার লোন্তাতুর দশহত্তে দশপ্রহরণের পরিবর্তে দশটি 
ধাবারের গ্বোঙা বিরাজ করছে--এ ছবি কল্পানা করে 
মর! হেসে উঠলাম । আহার্য তখনকার দিনে এমন 
চূমূল্য না হ'লেও কন্তার দশহাত কচুরি-লিঙাড়া-সন্দেশে 
ভরিয়ে তুলতে আমি কি রকম বিব্রত হ 'ব--এই ইজিতও 
বি পির মধ্যে ছিল? 


রর যাস উবে আমর! 





















শাতিপুরের 


রে ানন্বাবুও' আমাদের সহখাী হলেন 1 খার্ড ক্লাসের 
ভিড়ে ভার কষ্ট হযে--এই কথা গুনে তিনি যে জবাব 
| পেন ত্জা ইহআীবনে লব, নাও. বললেন, ০ 





খুব বত্ধের সঙ্গে ডাক্তার কান পরীক্ষা করে: 


, অভিজ্ঞতা শেফ চেপে গেযেম। 
ৃ চিকিৎসার ব্যাপারে, রি একই নস এ 





সি. করে বরা € ধারার ক বার পারে 











রামানশবাবু ছিলেন ঙ্গেলনেরা- কল স্জাহপা 
কলিকাতায় ফেরার পথে এলাহাবাদ চি নি সাথ রর 
কোন্‌ স্টেশনে তিমি আমাকে ডেকে নিলেন এন্জের 
কামরায় । তিনি স্বিতীয শ্রেণীতে ছিলেন, বি ৃ টার 
ক্লাসে । গাড়িতে তিনি একাই ছিলেন । কত 
করলেন। আমি তাকে জীবনের বিচির, আভা র্‌ 
গুলিকে আত্মজীবনীতে লিপিবদ্ধ করতে সেদিন. ভাট 
অন্থুরোধ করেছিলাম। তিনি বস্তা । আমার... খ্ছ 
উৎকর্ণ শ্রোতার ভূমিকা। ৫ সেই রসালো! গল্পটি ভাস মুন 
সেদিন কত হু্পরট লেগেছিল । ভিয়েনাতে তখনি 
একই বাড়ীতে রবীম্ত্নাথের সঙ্গে । কাপের পীডার-ু 
কষ্ট পাচ্ছেন। ইউরোপের বিখ্যাত এক চিকিৎসকের 
সঙ্গে দিনক্ষণ স্থির হয়ে গেল । 'বখাসময়ে রামানন্দ 
চিকিৎসকের চেম্বারে উপস্থিত হলেন । ডাক্ষার সাদরে 
ভাকে চেয়ারে বসালেন; তারপর, যুখট ই. করতে 
বললেন চোখ ছুটি বুজে । ইউরোপের অতবড় ডাক্তার ! 
যহাদেশ ভুড়ে বিকীর্ণ তার. বশঃসৌরভ |. রামানশাতু 
ডাক্তারের কথামত নিমীলিতচচ্ষু হে মুখ্ব্যাফান করলে, 
তারপর যে কাটি ঘটল লেটি ভার দীর্ঘজীরবে 
নিঃসদ্দেছে একটি অভূতপূর্ব ঘটন1! প্রবীণ, ্রধাসী: 
সম্পাদকের মুখের মধ্যে একটি লজেজ নিক্ষেপ, করে 
ডাক্তার তাকে চক্ষু উন্নীলিত করতে বললেন | বঅতংপর 

















লিখে দিয়ে রোগীকে বিদায় নিলেন: বো ন্‌করি 
ডাক্তারের নিক্ষিপ্ত ছেলেভুলানো! চোত্ত পদার্থট নিশককে 





উরস ফরলেওব্যাপারট বিশ্ববিখ্যাত সম্পাদকের. বনে 
| ছোই্ একটি কাটার ষত খচ্খচ ক্রছিল। তিনি বালা 
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ফা বাসায় ফিরে এলেন । লজেন্সের ব্যাপারটা তিনিও 
চ গেলেন। ইতিমধ্যে ঘরোয়া! বৈঠকে কথায় কথায় 


“কবি রামাননবাবুকে একদিন জিজ্ঞাস] করে বসলেন, 
. মশাই, ডাক্তার আপনাকে লজেল খেতে দিয়েছিল?” 


মোক্ষম পরথ। পালাবার আর পথ নেই। রামানন্দ" 
ৰং বকে অকপটে ঘটনার সত্য স্বীকার করতে হ'ল। 
ৃ লম্পাদকের স্বীকারোক্তিতে ভরসা পেয়ে কবি তখন 





: বললেন, “আমাকেও দিয়েছিল।” রামানন্বাবুর মনের 


গোপন কাটাটির খচখচানি এইবার গেল । 


সেই কাহিনীটিও কি রসালো! রামানন্দ বাৰু তখন 


;  উরোগে। একজন জানতে চাইল, ইউরোপের রান্নার 
আব্মাদ সম্পাদকের মুখে লাগে কেমন প্রত্যুৎপন- 
: তের সঙ্গে রামানক্ববাবু জবাব দিলেন, ভালই ত। 
ৃ তবে বেশী খাওয়া! যায় না।” কৃষ্ণনগর কলেজে গিল্‌ 








ঃ ইস্ট সাহেব আমাদের পড়াতেন 70086010 8 
| . ৯০০৫৮ তার ষধ্যে ছিল [00900181-এর অমেক 
্ কষান্।, রাষানম্যাবুর জবার ছিল ইংরেজী অলঙ্কার 
রম শাহের, ০১০ এর একটি সেরা উদাহরণ 
কর্কশ সত্যকে এমন যোলায়েম ভাষায় বলবার বত 
: সৌ ও এবং রসবোধ রাাননের কথাবার্তা হধ্যে লক্ষ্য 
চি কনার হয়েছি। | 
র  দিগন্তপ্রসারী প্রান্তরের মধ দিয়ে হু ছ করে ট 
টি চলেছে, কামরার মধ্যে বক্তা ডিনি এবং নীরব . 
| পা ছি। কোথা! ছে সময় ঢলে গেন। কে 





করে: িফংলার ব্যাপারে কি করমীয় মে টুডে 
কারের 'পরানর্শ নিয়ে নোবেল-পুরস্কারজয়ী জগিখ্যাত, 


টু 





প্রণাম করে পি রস দে পাম এ 
কলকাতা চলে গেলেন। 


বিপ্লবীর ধাতৃতে গড়! তিনি ছিলেন একান্ততা? 
সত্যের । আরামের মধ্যে পুরাতনের জাবর কাটবা 
মাধ তিনি একেবারেই ছিলেন না। এমাসনি ভা 
বিখ্যাত 10601906 প্রাবন্ধে ঠিকই বলেছেন--ছরা 


প্রি়তার (109 ০ 29099 ) দিকে যাদের ঝৌক তাং 
হাতের মাথায় প্রথম যে-মত, যে-জীবন-দর্শন, যে-রাড 
নৈতিক দলটিকে পায় তাকেই গ্রহণ করে-ধুব সম্ভবত: 


সেই মত, সেই জীবন বেদ, সেই দল তার পিতার । 0 


. বিশ্রাম পায়, সবখ-সুবিধ! পায়, এবং খ্যাতি ও পায় ; কি 


সত্যের দরজা মে বন্ধ করে দেঁয়। যার ঝোঁক সত্যে 


দিকে সে আপনাকে মুক্ত রাখবে বন্ধরের সমস্ত বঙ্ধন-র 


থেকে? সে পোষণ করবে না কোন গৌঁড়ামিকে। ৫ 
আপনার স্বভাব এবং শ্বধর্মকেই সর্বোচ্চ মর্যাদা দেবে । 
রামানদ্ববাবুর মধ্যে কোন গৌড়ামির বালাই দে 
নি। কঠিন-নির্ধল সত্যের তিনি ছিলেন পুজারা। এ 
জন্তে তাকে ছুখ পেতে হয়েছে বিস্তর, ক্ষতি স্বীকা 
করতে হয়েছে প্রচুর, এই ক্ষতি আর দুঃখ লিয়ে তা 
দ্ধ হ'তে দেখি নি। সেই গভীর-নুন্বর গৌরবর্ণ প্ককে 
সুদু্লভ মানুষটি ! ছোট্র টেবিলটিতে কাগঞ্পত্র ছড়ালে 


জোরালো লেখনী হাতে তিমি সম্পাদকের ভুমিকায় 


আমি মুনের তাকে দেখেছি ॥ তগোষনের যেন কো 


আর্য খষি! গান্ধী গোখেল ঘম্পর্কে যা লিখেছিলে, 


রামানন্ব তাই ছিলেন-দ্ফটিকের মত নিল মে 
শাবকের মত  ছ সিংহের মত সাহদী। |. | 








মি তিরফদ্ার-_লাহিত্যিক। 


| মল্লিক-্বাছ_-লতাপতি। .+ 2 
নন্দী মশাই- কার্যকরী সমিতির সংস্ত। ১8 


অত্যর্থক। 








সমিতির ছেলে। সংখ্যায় ১৫1১৬ জন। 5 
কয়েকটি কিশোর-কিশোরী । | 1 
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রী ন মা টা না পন 
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।. ডইরফদা ৮ চার্সিবিকে বা? রি  বিলেশ তরফদার ফ্দার।  বুধিয়ে দিলেই পবাকিবুধছেম 1 

: 75 সচনাবলী ছড়ানো । ডঃ তরফযার রচনাবলীর .  মালাগলার কুলির চো সখে ঘিরে কোবরা 
৮ . খণ্ডগুলি উ্টে-পাণ্টে দেখছেন ।বিষেল . জাকিয়ে বস, কিন্ত ফতটুকুই বা! ধলতে পার | 
টি তরফদার প্রবেগ করলেন । » ডঃ ভরফবার। (চিস্তিত ভাবে )তা বটে, আরও 
নিলেস তরফদার । কি খ্যাপার- সকাল থেকেই ফে বই লাংস্কৃতিক পৰ্ধ থাকাতে তাষণটা সংক্ষিপ্ত হয়। 
সুখে দিয়ে বসেছ! এদিকে অনু কি বলে পাঠিগ্নেছে - এবার আর সে ক্ষোভ রাখছি না। আঁষরা 
2... জান? কয়েক মিলে স্থির করেছি অন কগ্ডিশান-_সভাপ 
নী ৬ শরফদার। একটুপরে শুনলেও ক্ষতি হবে না। ওকে বা প্রধান অতিথির পদ গ্রহণ করবি আমা 
1. বরঞ্চ বেশ বড় গ্বেখে একথান। নতেল পাঠিয়ে দা. ভাষণে কমপক্ষে এক ঘন্টা! লময় রাখা হয় 

ঝা সাত ফিন ধরে পড়েও শেষ করতে পারবে না।-  মিলেস তরফঘার ৷ তোঁযাঙে কথা এক ঘণ্টা ধরে শুন 
লৈল তরফ. আহা, েই ভাবনায় কমার ত ঘুষ “পাক্ষিভরোতাকা? শুকনো কণা 

হচ্ছে না!. বাচ্চার ভারি অথ, ও এইমাত্র ডঃ তরফদার নিশ্চয় গুনবে। কবির প্রতি যাদের শ্র 


কোন করছিল, বাজ বিকেলে নিলা একবার. আছে, যাদের সাংস্কৃতিক চেতন আছে, রসবে 
 ষেতে বলছিল । 2 


ৃ | আছে-- 
ডঃ তরফদার |. আব্দ বিকেলে? অসম্ভব । দেখছ টে মিসেস তরফদার | রাঁসবোধ সাধারণ শ্রোতাদের ও আঁ 
২. ; থেকে একটু অবসর পাচ্ছি? এই ছাবিবশ থ 


মহাভারত প্রা ছ'খ অচলিত সংগ্রহ হিমসিও না 0:58 

২. খেকে যাচ্ছি। গজ কাল পরণু খিলিরে অন্তত ড; তরফদার | ওগুলো রসের তরল দিক। 

৫... গোটা ঘশেক ভাষণ আমাকে তৈরি করতেই হবে|, 

দেল জায় আষাঢ় মাস শেষ হয় হয়, এখনও মিসেস তরফদার | মোটেই নয়। বরং বলা যায্ধ মনে 

২... ভোষাদের রবীন্্র-জয়স্তী শেষ হ'ল না? রি আাছোর দিক দিরে-গই লব 'লনুগাক খাই রুটিক 

ডঃ তার | ও কি শেষ বার জিনিস-_-ও যে চিরকালের এবং অতিশয় বলকারক। নাচ-গান নাট 

রি  উৎলব। ভার্সাটাইল জিনিয়াস, এত ধিভিম্ন বিষয়. না থাকলে জয়ন্তী উৎসব এমন জণকিয়ে হ'ত নাকি 
নিষ্বে লিখেছেন ! সারা জীবন ধরে ঙ্ধ্‌ লিখেই ডঃ তরফদার । থাক ওসব তর্কের কথা-_-আমাকে একটু 
গেছেন, লিখেই গেছেন-- মি _.. নিকিবিলি খাকতে দ্বা। | 

লেপ জবার কিন্তু একবারও জেন নি, কাদের মিলেস তরফদার । তা যাই কর, থোকা াড়ী নেই 

২... আন্ত লিখছেন। ৫ তোমাকেই যেতে হযে অনুর ওখানে। হর বেলার 

জার কাবেরজঙ্ হলাল ইনু উম লিখেছেন : এপারে । 1:15. 

আমাদের সফলের লারা দর রবের:  ডঃতরফদা়। ছা, তাই দবে। ০ 

(1: তরফদার | আর-.. 

ছিসেস ও কলের কথা চিন্তা তরফবার । আবাদও-_না, না, আর এক ছিনিটও নয 

৮... কগলে এমন কাণ্ড কখনই করতে রা বা) ১ তরফবারের প্রস্থান নেপখো কড়ানাড়ার শব) 

-.,. পৃথিবী অধিকাৎশ মানুষই সংসারে বার্প করে। কে-_কে? 23 

.. আনান পায় বঞ্চাট কাজ-কর্থব, আমোদ-আাইলার লেপথ্যে। ডঃ তরফদার, আছেন? 

০০ ১) মিটিয়ে, কটা মান্য অমন সর্বনাশা নেশ! - দিয়ে ডঃ তরক্ষ্যার। হা, চলে আন্বন-_হুয়োর খোলাই আছে। 
.. খাকতে ছার বলবে কি! এমন লেখা যা জারাীবন ' : (কয়েকজন তরুণের প্রবেশ ) 
ধরে পড়লেও শে হবে না! | ” সফলে। নমস্কার । আমর! শ্যার- 

গাই: রা এই সব জী অনুঠান | ডঃ তয়ফদার | ০০ 
মি শানে নানুঝতে চান না. সফবে। আজ্ঞে: 
দির শাহিত্যিকরা তীর . ভা; ভরকদায় 1. টা কখন? 
ৃ ৰ তা ৫ সদ ছেলে). আকে আলছে শিং 
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টি টি টি সং রি 
1 শন 
। 


পা সএেমোতে 
টিসি সিডি 


৪: তর়কষার'] ভা ভিত টার হ'। তা 
গুধু লন্ধ্যাবেল! বললে ত হবে না ঠিক.লমন্টি চাই। 
সভা! আরম্ভ হওয়1 চাই পাহচুয্ালি। শুধু তোমাদের 
_ সভাটি ত নয়--এই ঘেখ শনিবার ২*শে জুলাই সন্ধ্যা 
. ভটার, বাতি লাঁড়ে শাতটান্ব ছ' জায়গার আছে। 
. তোমাধেরট। ন”্টার আরম্ভ করলে যদি হয়-_ 
য়ছেলে।, স্মাজে ন'টায় বড্ড দেরী হবে না? দয়া করে 
যদি আটটার__. বা 
9 তরফদার | উঁছ, সে হবে না। খানিকটা মাঞ্জিন 
রেখেই টাইম ফিল্স করছি। ধর সভার আরন্তে 
একটা গান-মানে প্রারস্ত সঙ্ীত-__-তারপর তোমাদের 
সমিতির সম্পা্ঘকীয় অপভাঁষণ--ছুই মিলিয়ে মিনিট 
পঁচিশ, বাকি এক ঘণ্টা আমার ভাষণ__ 
মছেলে। ম্যার, আপনি অত্ষণ কষ্ট করে কেন বলবেন 
-ছ* পাঁচ দশ মিনিট-_ 


£ তরফদার | না বাপু, কবিকে তৌমর! যত খেলো করেই 


দেখতে চাও না ফেন, আমরা তা পারি না। আমর। 
গুঁকে অন্তর দিয়ে শ্রদ্ধা করি। শুর সম্বন্ধে ভাল করে 
কিছু বলতে হলে ছু" ঘণ্টাতেও কুলিরে ওঠা সম্ভব 
নয়। তবে সাধারণের মুখ চেয়ে আমর! ঠিক 
করেছি-_ 

২য় ছেলে। আচ্ছ। স্যার, তাই হবে, আপনি এক ঘণটাই 
বলবেন । আবার প্রধান অতিথি মশায় কিছু 
বলবেন__ 

॥ তরফপ্ার | নিশ্চয় বলবেন । ওর অন্যও এক ঘবষ্ট।_ 

'মদ্বেলে। (বিপন্ন স্বরে ) তা হলে স্যার সভা! ম্যানেজ 
করা যাবে না! 

£ তরফদার । (রাগতভাধে ) কি-__কি বললে-_ 

র়ছেলে। € ভাড়াতাড়ি )ও বলছে, তা হলে আর ধারা 
আি&ই আসবেন তার! হরৃত রাগ করবেন--চলে 
বাবেন। 

; তরফদার । কবির প্রতি শ্রদ্ধা না৷ থাকলে ত্ববশ্তই চলে 
বাবেন। 

মছেলে। ক্ধাজে ম্যার, 
শ্রোভাক্লা-- . | 

: তরকথার |. ( জুদ্ধকণ্ঠে) থাকবেন না? 

য় ছেলে, আজে স্যার, থাকখেন না 

খাক্নের। সা ৬০ূ ও 

ট রক). এক সাব 

কোর রে পাবে না? প্‌ 


রা ও ৪ পা টি রি রি রা রা: 


তা হলে ফজর 





- ডঃ তরফগার | 


ডঃ তরফদার ॥ 


২য় ছেলে। 


"না নিশা 


কথ বদি শুনতে রুচি না থাকে । যে + 
১ম ছেলে । আন্তে আমাদের ননগ-_নঅডিয়েক্দের-: 
( সগর্জনে ) জাহান্মমে যাক -আডিয়েছা: 
প্রধান অতিথি যি তার ভাষণ অৎক্েপ করতে: চান 
করবেন। আমার কিন্তু এক কথা, একটার এফ 
মিনিট কম বলব ন!। রি রর 
১ম ছেলে । (হতাশকণ্ঠে ) তাই বলবেন । তবে স্বারি 
একটা অন্ুমতি নিয়ে রাঁথছি, প্রধান অতি্থিকে 
নিয়ে সভা আরম্ভ করতে" পারব ত ? আর. | 
অবশ্তই পারবে । 


ডঃ তরফদার । তবে আমি পে 


মাত্র মিনিট পাঁচেক পরেই আমার ভাষণ আর: 





ঃ 





টি ০ 





না আসা পর্যন্ত আর আর আইটেমসুলো_-. 














টি 


হবে। কারণ ভার পরে আরা একটা 


হয়ত-_ 


১ম ছেলে । বলেন কি স্যার, সিল রাত পর্দা, 


সভায় ঘুরবেন! ভারি কষ্ট হবে যে! ৃ 
ডঃ তরফদার। (হেসে) কষ্ট! কবি বে অমূল্য শপ্পন 






উজ আমাদের, ত৷ প্রচার করার ক্ষত অই? 


সামান্ত কপ্টটুকু স্বীকার করতে যি না, 





তা! হলে বুথাই আমাদের রবী ৮৮ 


বুঝলে ছোকরা- আমরা তাঁকে যানের লাফিত্য-.; 
রা 
ষেতে গলা ফাটাতে বদি নি। 

২য় ছেজে। আজে, ভা বটে, তা বে-_আখনারাই ধর 1: 

১ম ছেলে। ভা.হলে ভার, ওই কথা রইল, লাশে ষ্টার 
লময়--_ 

কোথার আঁববে ?. 


নিযে বাবে । 
যে ক্বজে। 


আল আনি, শাল 
নমস্কার |. দ্যাখ আহা 


80১৮. ৭ ২ ॥ বা 2] ্ 
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এখানে নয় ।- এই 
সভায় ঘেটা তোমাদের. খাখে হবে, সেইখানে গা 





৯ 













এ  কেচলৎ) 8. ছাদধা আরও অধ্ান আছে ত টনি 
7 কে? | | আপনার মুখ-থেকে সেই সব শুনব । 
পা বক হব 1 আজে, আমা সানডে, কাব. উবার. (খুশি হয়ে) বেশ বেশ ভাষণে ক 







সঃ তরফদার । ভিতরে চলে আন্ছন। লেকে হুড 
রি করে ঢুকল ) কি ব্যাপার? অয়ত্তী? 





প্রধান অতিথি... 
রঃ ডঃ তরফদার । এক পঙ্জে নয়, এ না 
রঃ _. ছেলেবেলায় ইন্থুল পালিয়ে প্রচলিত প্রথা চেলে- 
রি টনের বটে, তবু আজীবন একটি নিয়ম শৃঙাদার 
7 মধ্যে বাস করে গেছেন। বোধ হয় পড়েছেন-__ 


রি কবির, একটি অভ্যাস. ছিল, প্রতিদিন সূর্য ওঠার 


রি আগে শব্যাত্যাগ করার অভ্যাস। কবির এই 


২... শৃঙ্থলাবোধকে নিশ্চয় শদ্ধা করেন আপনারা । 
প্রথম ন। আজ্ঞে হা, তা করি বই কি। তাই ত-- 





ক তরফায় | আচ্ছ। বলুন ত, কবি কোন্‌ ইিইছি 





: ১: কথাটা লিখেছেন ? 
র : প্রথম অন। আজ্ে-_আজ্জে (মাথা চুলকানে। ) 
ডঃ তরকদার | মাথা চুলকোবেন না_বুঝতে পারছি ওটা 
পড়েন নি, কারও মুখে শুনেছেন । 
প্রথম জন। আজে ঠিক বলেছেন, গুনেছি। 
. ডঃ তরফদার |. কার নুখে শুনেছেন? 
/ হয় জন | আজে, আপনার সুখে । 


অর | (হেসে) তোমাদের ক্লাবে বুঝি রবীন্দ্র- 


সাহিত্য চর্চা হয় না? কি হয় তবে? 


ঃ 


৩,  ধিনটি আমর! একত্য় হতে পারি | 
ডঃ তরফত্বার। 





তা একত্র হয়ে কর কি? 


. কেউ ক্যারাষ নিয়ে বসে, কেউ বা ন্ 
ডঃ তরফলার রর তা তোমাদের এই খেয়াল হ'ল কেন 


১ম জম । আজ্ঞে উমি ত-_মানে.রষিবাধ্‌ সকলের এ সঃ 


ত কিছুনা-কিছু করেছেন । শুনেছি হাঁছায়ের ওপর 





কলে একপকে | 


্ ৯ জন, । আজ্ঞে, আমাদেন্র সময় খুব কম, মাত্র রখিবার | 


আন (বিপক স্বয়ে ) স্যার, * 


১, নয় বেখেছেন 1. 
১মজন। যা আপনার খুশি, ক লেনের বিশ. 


0 ডঃ তরফদার | (গম্ভীর হয়ে ) আমান একটা ঘর্ত আছে 
টস সন্গে। আজে, আমরা এসেছে আপনাকে ই & 
7 , সকলে. এক সঙ্গে । এক ঘন্টা !! 

ডঃ তরফদার । হাঁ পুরোপুরি এক ঘন্টা, এক মিনিট কম 


এক ঘণ্টার কম বলব না। 


নয়ই, ছ, পাঁচ মিনিট বেশিও হতে পারে । কি. 
সব চুপচাপ ষে! | 

২য় জন। আজে ধরুন সন্ধ্যে খ্নেকে__ 

ডঃ তরফপাঁর | সন্ধ্যে থেকে নয়, রাত সাড়ে দশটা খেবে 

পকলে একসঙ্গে । লাঁড়ে দশটা] থেকে ! সেকিকরে 
স্যার ! 


ডঃ তরফদার । হবে, কারণ তার আগে আমাকে বি 


সভা সারতে হবে । কেমন--রাজী ? 

১ম জন। আজ্ডে, অতক্ষণ কি কোন লোক থাকবে সত 
বিশেষ করে দেখেছেন ত, সভাপতির ভাষণ দে 
সময় আদ্ধেক চেয়ার খালি। 


ডঃ তরফদার । আচ্ছ!, ধর যদি সভাপতির তামগের ৭ 
কোন নাঁষজান্ব। গায়ক কিশ্বা বিখ্যাত কৌ 
অভিনেতার প্রোগ্রাম থাকে ওই অতথানি রাত 
তা হলে শোতার। থাকবেন ? 
 নিশ্চন্প থাকবে স্যার । .. 
ডঃ তরফদার । তা হলে ঘোষণা কারে দিও, ওই অময়ে 
বিখ্যাত কৌতুক-অভিনেতা-.. 
১মজন। কিন্তু কমিক ক্যার়িকেচার তত প্রোগ্রামে নে 


.. ভঃ তরফধার। আছি এমন ভাষণ দের, কবির কৌতুব 
ৃ , ৯মছন। আজে, এই গানবাজনা, খানিকটা তালখেলা 85. 


প্রসঙ্গে যাতে সবাই খুসি হবেন। রা 

এসব চারাকি, তা হলে মেরে তক বানিয়ে ছাড় 
আর আপনাকেই কি বীচাতে পারব সভার? 
বড় বড় খআযাধল। ইট ছুড়ে প্যাডেল শুদ্ধ আপনা 








গান জিখেছেম, .সেই সব 'গানে দক দির়েছেন-_- ডঃ তরফদার । তা হলে যাপ কর '্ভাই, তোদাদের ও' 
নিজে গেয়েছেন--. (যেতে প্লারব না। প্রাণের জন খামারও আছে। 
ডঃ তরফদার ।, তা একজন. কাল গানের তাকে নিয়ে সকলে একললে | . (কোষ কার কষ্ঠে ) আমকে বড় « 
গিয়ে প্রধান ক্মিথি করলেই তলব লযাঠা চকে স্পা মিরাশ করবেন 
7 যেত। 5 ...: সদা করে আপনার আন হিসি ক 
রি /সআাজে, কিনি ঞ ঃ শা আজই! ্া গ্লাস (1িজেগাহগেলা 1. 
81781545 রঃ ১ দা মা রঃ রং 2 রঃ ১ রঃ 1815 2 : (৫8, রি মি 0৫ টিম 1 ১1 4 রি 8 1:88. 





ভিজ া- কারণ বম পরত করেছি 


লন) 


আম্মন। বেট প্রবেশ করল) 

নধাগ্ড।' নম্কার। আপনা কাছে এলাম স্তার | | 

ড: তরফদার লে ত দেখছি ক্লাবের নাম? 

১ম নবাগত | স্বাজ্ডে টেনিস কর্ণার । | 

£ তরফদার । নিন কর্ণার! তা দেখ বাপু-_আমি 

এই বইয়ের পাহাড় খুঁজে কোথাও ত পেলাম না 

(কবি টেনিস নিয়ে কোন কবিতা প্রবন্ধ কিংবা! 

' গল্প লিথেছেন। 

১ম নবাগত । আজ্ঞে ওসব নেখাটেখা নিয়ে আমরাও 
বিশেষ মাথা ঘামাই নে। যে হেই কবি আঁদাদের 
গৌরবের বন্ত- 

-- তরফদার। সেইহেতু পৃর্গোটা বকলমে চালিয়ে যাচ্ছ! 
তা৷ এ যে ক্রমেই সরস্বতী পু্জোকেও ছাড়ি যাচ্ছে 
বাপু। তোমাদের অভিভাবকরা খুসি মনে চাদার 
টাকাকড়ি দিচ্ছেন ত? 

টয় নবাগত । আজ্ঞে জানেনই ত সব- খুজি মনে কে কবে 

* চীর্দার টাকা দিয়েছেন ! কিন্ত আমাদের প্রত্যেকটি 
ফাংশানে লককেই খুসি করার আপ্রাণ চেষ্টা করি। 


, 





ডঃ তরফদার । যথা? 
২ নবাগত। এই ধরুন না কৃষ্টির জগতে যত রকম 


বৈচিত্র্য আছে লবগুলিকে এক করে নিয়ে.আমাদের 


বিচিত্রাহষ্ঠান | যায যাহ্বিগ্যা পথ্যস্ত। 
ডঃ তরফন্বার | বলকি? তোমরা.ত থুব বাহাছুয় ছেলে ! 
২য় নবাগ্বত। (ফান্য ) একবার-_গল্পটা শুনবেন ম্যায়? 
ডঃ তরফঙ্ছার । এখন থাক--বরৎং একট সাদেশান দিচ্ছি". 
নিজে বাঁও_তা হলে তোমাকের সুহান আরও 
বিডিত্রতর হবে । . . 
২য় নবাগত। বন্ধন সভার । 


ডঃ তরফগার। তো*রা নিষ্চর। গল্প পে বীনা ৬ 
এক লয়ে শ্বধেলী,. মশায় মেতেছিজেন। লেই, 
ৃ .. স্বজের চেষ্টায় ফেশলই তৈ'র-_কাপড়ের কজ, 


রা . ৈ্-ক্াহাজ চালানো প্রভৃতি 'অণনক কিছু ** 


ব্যাপার ঘটেছিল । 'লইশুলর লিন্যুট পরায় 


বা রাজা দার লা একা 


ছয়ে জনে একজিখিট করাতে পার... .... 





বর নবাগও।, সাইকো! 
ঃ নিই) 1 টা টি টুন 





অনাগত হল |, সত্যিই ব্বগরাধ হয়েছে।, ইঃ 


পরে ব্া। রন 
সার বাজ রা 





. রা টা ভিত 
ডঃ তরফদার। বলাম ত নাক রি কৰে খকুক্ঠা: 


দায়ি নিতে পারব না-আর দশ নিশ দি ্ 
ফুল-ফেলাগোছ পুর্জোও সারতে পারব না.। . 
পূর্বাগত সকলে এক সঙ্গে । (দকাতরে ) আগত ছা 










এক ঘণ্টাই ধলধেন। অ্বডিয়েন্স না খাকে--চে জা 
বেঞ্চিগুলো থাকবে ত। এ 
ডঃ তরফঞ্ধার । আর জীবনের দায়িত্ব? 
পুর্বাগত দলের একজন । আধর পুরিশের ব্যবস্থা কর 
নিজেরা 'গার্ড দেব। স্যার হয়ত মনে 


ক্ষতি। কিন্ত দেষে কি ভীষণ ক্ষতি পিছ, 
ধারণ] করতে পারবেন না । এ যে ছি ক 
দিলে হয়ত ক্ষতি তেমন হয় না, কিন্তু চেয়ার বেসি 
ভাঙলে? প্যাডেল নষ্ট করলে? আছ্র' সারি ন্‌ 
বাগ পাড়া থেকে সবাজ-বিসোধী ছেলেবের 
আনিয়ে রাখব। 

ডঃ তরফদার । না! বাপু--গসব মারপিট বাহ 
মধ্যে যেতে পারব না। তোমর] বরঞ্চ আর কাউকে: 

নছো_খিনি নৈবিণত চুড়োর ম্ডার অত পোড়া! 

বর্ধন কয়বেন-_ আর খুখ সে পু কারন) 

ূ্বাগত দল। না! স্তার আমরা আপনাকেই চাই। নয 
হয় পরের দিন-_ 

নধাগত দল । আবার ! আমর! বজে পরের হ্বিন' স্‌ 
করব বলে-_ 

পুর্বাগত দল । ওসব নাঠিষাজী আর কোথাও চাদে? 

: কাস্ট” কাম. ফাস্ট সার্ভ। ' 












নবাগত ঘল | চেয় দেখেছ রকবাজী। এ 
৬ঃ তরফদার | এটা কিন্তু মাও এর, স্কও না 
লোকের বৈঠকখানা।. রি 3: 


 পুর্বাগত. বল । - অনা! করবেন ল্যার |. লোনা 


মেলাঁও। “এরি ডে ইউ জাইক--. . »:.7::: 





ধ মনা 
শী ই সি না এ 
ডঃ 8 1 শাখে, কি কমি & ক 15 
শ 1 0৮ 
বি ন 1 
রা ১ রন দূ ্ মনা রি বদ রী 
॥ ॥ 


রর টি তর টি রী হও 


' না। বদি আগে' পিছে। 


 অমকটা পিছিয়ে নিলে একটা লাভ হবে তোষাফের-- . 


গাহি হু অরেচতা সুরে সনের বা না 
- পারধ। 


দূল। কিন্তু যার বান সুটোতে 'নেকশ্থলি রঃ রর 


).. . পদ আছে. 





ডঃ তরফ্ার | আ্বানি থাকবে - বহপদ্ী না হলে গনী 


র্‌ . আনুস কি? তৰে প্রথম সুখে আমার ভাষণ থাকলে, 
ৃ টা -সথচীর অপর অংশটি অর্থাৎ নাচন-কৌদন- 
সেটা কি রি 





শাওনের পথটা খোললা৷ হয়ে যাবে । 
হবেনা? 


শা ভালমন্দ মরা ফি বুঝি যার, যা করেন | 


আপনি । রঃ 
ডঃ তরফ | এখন আমার আর একটি প্রস্তাব শোন। 
_.. আঘান্ অন্ত আলাদা একখানা গাড়ীর বন্দোবস্ত 
র্‌ .. করবে_ প্রধান অতিথি উতিথির ঝামেলা ওর সঙ্গ 
1. স্াথবে না? কারণ অমূল্য এই র্থরাজি থাকবে 
... আধার লঙ্গে। এগুলিতে পেমার্ক দেওয়া থাকবে, 


_ করতে পারব। অবগ্ত এগুলি এখান থেকে বয়ে 
1: রি যাওয়ার কোন দয়কার ছিল না, বদি তোমাদের 
২... ক্লাবে ছোট মত একট। পাঠাগার থাকত। 

টন . নবাগত দলেন এককন । স্যার অত বই সব নিয়ে বাবেন? 





. ভঃ তরফবার | ভাল বন্তৃতাঁর আঙ্গই হ'ল কোটেশাঁনযা 


| 'ক্মতিধর ইন্তরেনিত | ভয় নেই সবটা পড়ে শোনাব 
,... ,. না! শ্রোতাদের__এর থেকে বিন্দু বিন্দু নিয়ে 1 
ন্‌ নবাগত, জানি স্যার, বিশুকিদু জন অমেই সমুদ্র 












হযে টন 


: (চউগ্তলো ছুরস্ত--তাই ভয় লাগছিল... . 


রা বার! ভেচ্চছাস্য) ক্লাটা ভোঙাধের বাই হোফ-.. 


- পভ্যাদের রলযোধ চদৎকার। 
এষা: 


তা হজে এখন ভোমরা 


(ই, লমাজবিযোধী ছেলেওডলিকে  আদকামি টি 
নাষেদ] : :.. ০ 7 রর 
বা যে. বাজে “জে যি 


11 


৫ ৰা 8) 
হুর টা, ্ 
টি মিনি চা 
£ এ সি: ৰা 
রং । 1. তি বিরত ০8৫? 
ভি: রে. শি ১1 
॥ 4 শে দত চি তি টু 
হি টু ১ 15১ ॥ 
টিসি নি 
৪৭: রা নি ই ১১, 2৮৯ 1:0070 মু 





নদ; 


হি ও 






১০৮ টা 
1 নি মা 3 চাস? 338, 


. ভাষণ দ্বানেক্ লয়ে 'উদ্ধতিগাঁল সহজ্দেই বার 


১ম ছেলে। 
ডঃ তরফদার । 


ভর কার | ( ছোছে ) তবে ভঙ্গ নেই--এই নয তুফান 
রর ভুলব না। মাত্র কয়েকটি ছ্নয। অসুতহলা মনে রঃ 


 মবাগত ২য় সেই ভাল যারে তল লোনা 


হ--বেখ ফা কাছের দল, তোরা বা | 
জাতীর কর ক্ষতি নাই, কিন্ত তিন্‌ পাড়া থেকে. জজ 
| মনলিকাছি। লে আদ) আ্যা- 





রত ০ ৪ রাখি | সপ 
1. এ ৪ পু রি 8 2 ও 


(জগত উঠছে নানা) : 


00 কহ রী ্ 
বি সন্ত প্রাণ ১ এ 
ভি, বড় ই ধারে অ্চ বাধা হয়েছে-__এখন 
_অঞ্-লজ্জা ক্পুলণ হয় নি খুটখাট শবে পেক্সেক পৌ' 
 হচ্ছে। “মঞ্চের তক্তার উপ বহু লাকেয় যাতায়াত এব 
তারি যন্ত্রপাতি ধর্ষণের শর্ণও শোন! যাচে। মঞ্চের 
পিছন দ্বিকে আলো-আধারী মাঠে কয়েকথানি 
চেয়ার পাতা । একথানি চেয়ারে এক আধবৃদ্ 
ভদ্রলোক চোখ চেয়ে কি চোখ বুজে বলে 
আছেন বোঝা বাচচ্ছ না। বাঁক 
চেরারগুলো খালি। ডঃ 
তরফদারকে নিয়ে হুটি 
ছেলে পেইখানে 
.. উপস্থিত হ'ল। 
১ম ছেলে । বসুন স্যার এই চেয়ারটায় । এই যে--হা? 
আমাদের সভাপাত মশান্ মালক-দাছ € ডঃ তরফ 
হাত উঠিষ্ধে নমস্কার করলেও গাদক থেকে” কে 
_ লাড়া এল ন1) 
ডঃ তরফদার । তোমাদের ত দেখাছ এখনও মাচা ব 
শেষ হয় নি-ঠুকৃঠাক্‌ শব্ধ চলছে। বলি নাড়া 
আরস্ত হবে ত? 
আছে নিশ্চয় । 
কিন্তু শ্রোতার! কেউ 'এযেছেন. লে 
মনে হচ্ছে না ! | 
হয ছেলে | আজ্ছে এসেছেন ই, ক আসছেন, 
মাইকটা ফট হযে গেলেই, যেমন ঘোষণা হবে 
 প্রেখখেন মাঠ ভরে গেছে। আঙ্ছা ল্যাব 
নমস্কার | , তি  (শ্রস্থা 
অতরকদার। 'জ'ত দেখছি লোকাল ছাড়া এক বি 
মাঠ! এটা কি উদ্বাসত কলোনী? শুনছেন নশা 
 তেজঙ্গণ অপ অন্ধ দাপিকা ধ্বনি হচ্ছিল) কি 
ইন কি বুমোচ্ছেন (বং জোরে) 


রাজা ফলন, 
বি সি ৭ দ্ধ ॥ 




















. দোকানের. টা বলে লে লা মাজায় বা 
: ঈটানি--চেমবারে বসতেই-_ মাঠে দিব্যি ফুরফুরে 
হাওয়া ত-_একটু আিশ্যি ত-_ 

৫ তরফন্ধায়। আঁপনি কতক্ষণ এলেছেন? | 
লিক-দাছু। তা অনেকক্ষণই ত। তখনও যেন আলো- 
আলো ভাব ছিল--ওরা গিয়ে বলল, দাহ, এইবেলা 
চপুন। আপনি গিয়ে বললেই-_ 

£ তরফপার | উঃ এরা দেখছি মানুষ খুন করতে পারে। 





সেই গোধূলি কাল থেকে ঠায় 'বজিক়ে রেখেছে: 


আপনাকে । আর আপনিও 

ল্লিক-্দাদু। (হেসে ) ওদের অপরাধ নেই। আনে দ্বাছু 
একবার যদ্ষি পাশার ছক পেতে বসে ত ত্র বিষ 
মহেশ্বর এলেও নড়াতে পারবে না। কেলেতার 
আছে ছোড়াগুলো! | 

ঃ তরফদার | 

মানে বুড়ো মানুষ-_-শরীরও স্থাবধার নয়__শুধু শুধু 
কষ্ট দেওয়া__ 

ল্িক-বাছ। ষে কথা আমিও বলেকছিলাদ-_সুনল কই! 

বলেছিলাম, আমাকে আর টানাটানি কেন--ঘার 
নাষে সভা করছিস-_ তান্ন 'নাষটা এই প্রথম শুনলাম 
তোত্ষের মুখে । তার সন্বন্ধোক জানি যে বলব? 
বলল__ আপনাকে কিচ্ছু বলতে হবে না-_আপনি 
শুধু মাল! গলায় দয়ে চেয়ারে বসে থাকবেন, ষাঁ 
বলবার আমাদের প্রধান অথিথি মশায় ধলবেন। 


আপনান্ন ভরসাতেই বুঝলেন না-..তা ছোড়াগলো 


ভালবালে । টাটা বেশিই দিই কিনা তাই 
খাতিরটা! বেশ করতে চার। বুঝি মশাই-_সব 
| বুি। ' আমি ত মশায়- গোলা পাদ্বরা-_ আপনাদের 
| ষত্লাঅহাসেয় মধ্যিখানে ধলতে পারি] বসবার 
| ঘুগ্য? . 
তরফদার । এদিকে কারও পাস্ত। নাই যে! 
! । নাই খাকুক-_বলে ঘলে হবেখুন না রগডূটা। 
উট তরফরাক। গড় বেখলে চলবে মা--খানার আরও - 
ছজারগা- রি 
| সা: মালা ছে? তা থাকুক আ-_খাবড়াচ্ছেন 
রঃ পন, না বাত, পাকা মা ছা. 





তা আপনাকে সভাপতি করার মানে ফি .. 


শব ফুল অল দিলে মারের পানে, নে রা 
বুঝুন কত বড়, চিহ্ন কথা! পসিক 
ন। হয় 1 মাতা? 
ডঃ তরফদার । (হেসে) এ পৃঞ্জোর লিটা: ক 11: 
বদিও ঠাকুর এক-_মগ্্রগুলিও মোটারুটি একর 
রে বাধা_তহু এক এক জাগায় এক এক সি 
. ব্যবস্থা এন] কিন্তু বঙ্ড জালাচ্ছে! এখন! বা 


ন্লিক-ধাছু। আর বলেন কেন বাবুদের বে ভুডও 
 টামাকও চাই । ফুঠবল খেলা দেখার নেশ। আনে; 
ষে। আজ আবার নাকি. মোহনবাগানের খেলা 
ছল । | ৃ 
ডঃ তরফদার | 
কেন? রা 
মলিক-দাছ। বুঝছেন না সখ। যে বয়েসের বা। বলে. 
দাছু, সবাই করছে-_থেশ জুড়ে হচ্ছে এই পঠ 
আমরাও করব। না করলে সবাই হু করবে--1 
বলবে_ হু পাড়ি | 
ডঃ তরফধার। . বুঝেছি। ( অধৈর্য হয়ে) আমি রি 
আর অপেক্ষা করতে পারা মা। আর, পাঁচ; 
মিনিটের মধ্যে বাদ অভ্ভা আরজ করতে পাসে ্ 
না হণে_- রর 
মা্নক-দাছু। চলে যাবেন? কি করে যাবেন? খা 
দ্বশড়ে গার়্ী ঘোড়ার মামগন্ধ নেই-মাইল খানিক: 
হাটলে তবে-_ 
ডঃ ভঈফদার । দৃখেল্লন্বূল এই তেপাভবের মাচ? 
কে ওদেক দত) করতে বলল ।. এখানে. ১ 
মানুষজন নেই 
মা্িক-বাছ। আছে বই কি. মান খুন. 5177: 
বাজনার আজ কালে ছে জোরান 
আজবে |”, : 2: হা 
জপ সে িত আসক জীন, 
ঃ 3৭ সি রা 
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৫০ 


নাও। দিন একই থাঁকবে- সময়টা আগে পিছে। 
সময়ট। পিছিয়ে নিলে একটা লাভ হবে তোমাদের 
আমি খুব অনেকক্ষণ ধরে অনেক কথা শোনাতে 


পারব । 

নবাগত দল ৷ কিন্তু স্যার অনুষ্ঠান সুচীতে অনেকগুলি 
পদ আছে 

ডঃ তরকর্ধার । জানি থাকবেই-_বহুপর্দী ন! হলে জরস্তীর 


অনু কি? তবে প্রথম মুখে আমার ভাষণ থাকুলে, 
অন্ভান-সুচীর অপর অংশটি অর্থাৎ নাচন-কৌদন- 


গাওনের পথটা খোলস হয়ে বাবে । সেটা কি ভাল 
হবে না? 

নবাগত দল। ভালমন্দ আমরা কি বুঝি স্যার, ধা করেন 
আপনি । 


উঃ তরকধার । এখন আমার আর একটি প্রস্তাব শোন । 
আমার অন্ত আলাদা একথানা গাড়ীর বন্দোবস্ত 
করবে- প্রধান অতিথি-টতিথির ঝামেলা ওর সজে 
রাখবে না। কারণ অমূল্য এই গ্রন্থরাজি থাকবে 
আমার সে । এগুলিতে পেজমাক দেওয়া থাকবে, 
ভাধণ দানের সময়ে উদ্ধতিগাঁল সহক্ষেই বা"র 
করতে পারব । অবগ্ত এগুলি এখান থেকে বয়ে 
নিয়ে বাঁওরার কোঁন দরকার ছিল না, বদি তোমাদের 
ক্লাবে ছোট মত একট। পাঠাগার থাকত | 
নবাগত দলের একজন | স্যার অত বই সখ নিয়ে যাবেন? 
ডঃ তরফদার । ভাল বক্তৃতার অশ্রই হ'ল কোটেশান-_ব1 
অতিশয় ইম্প্রেসিভ । ভয় নেই সবটা পড়ে শোনাঁব 
না শোতাদের-_এর থেকে বিন্দু বিন্দু নিয়ে | 


নবাগত ২য় । জানি স্যার, বিন্দু বিন্দু জল জমেই সমুপ্ুর 
ভয় | 


ডঃ তরফদার । ( হেসে ) তবে ভয় নেই-_-এই সমুদ্রে তুফান 
তুলব না। শাত্র কয়েকটি ছত্র--ণাঁ অমৃঙ্তুলা মনে 
ভবে 

নবাগত ২য়। সেই ভাল খ্যার--সমুদ্দরের জল নোনা 
ঢেউগুলো ছুরস্ত--তাই ভয় লাগছিল-.. 

ডঃ তরফদার | (উচ্চহাস্য) প্লাবটা তোমার্দের নাই হোক-_ 
সভ্যদের রপবোধ চমতকার । তা হলে এখন তোমরা 
এস। ইাঁদেখ ফাষ্ট কামের দল, তোমরা পুলিশ 
মোতায়েন কর ক্ষতি নাই, কিন্ত ভিন পাড়া থেকে 
ওই সম্াত্রবিরোধী ছেলেগুলিকে আমদানি করো 
না৷ যেন! 

পুব্ব'গত দল । 
নমার | 


যে আজ্ঞে। তা হ'লে আসি স্যার__ 


১৩৭১, 


নবাগত দল । নমস্কার স্যার-_ 
(ক্রমাগত ধ্বনি উঠছে-_নমস্কার-_নমস্কার ) 


দিতীয় দৃশ্য 
সভা প্রাণ 


একটি বড় মাঠের এক ধারে মঞ্চ বাধা হয়েছে--এখনও 
মঞ্চ-সঙ্জা ম্পুলণ হয নি। খুটথাট শব্দে পেরেক পৌত। 
হচ্ছে । “মঞ্চের তক্তার উপর বহু “লাকের যাতায়াত এব 
ভারি বন্ত্পাতি ঘর্ষণের শব্খও শোনা যাচ্ছে । মঞ্চের 
পিছন দিকে আলো-আধারী মাঠে কয়েকখানি 
চেয়ার পাতা । একখানি চেয়ারে এক আধবুদ্ধ 
ভদ্রলোক চোঁথ চেয়ে কি চোখ বুজে বসে 


আছেন বোঝা যাচ্ছ না। বাকি 
চেয়ারগুলো! খালি। ডঃ 
তরফদ্ারকে নিয়ে ছুটি 
ছেলে সেইখানে 
উপস্থিত হ'ল । 
১ম ছেলে । বস্থন স্যার এই চেয়ারটায়। এই যে _হীনহ 


আমাদের সভাপাতি মশায় মালক-দান্ত (ডঃ তরফদার 
হাত উঠিয়ে নমস্কার করলেও প্রাক থেকে কোন 
সাড়া এল ন।) 

৬ তরফদার । তোমাদের ত দেখাছ এখনও মাচা বাধ! 
শেষ হয় নি-ঠুকৃঠাক্‌ শব্দ চলছে । বাঁ পাংচুরাল 
আরম্ত হবে ত? 


»ম ছেলে । আজ্ঞে নিশ্চয় । 

৬ঃ তরফন্বার। কিন্তু আোতারা কেড এসেছেন বলে ৩ 
মনে হচ্ছে না ! 

২প্ন ছেলে । আজ্জে এসেছেন বই কি। আসছেনও । 


মাইকটা ফট হয়ে গেলেই, যেমন ঘোবণা হবে 
দেখবেন মাঠ ভরে গেছে। আচ্ছা স্যার_ বসুন, 
নমস্কার । (প্রস্থান ) 

ডঃ তরফর্দার । এ ত দেখছি লোকালয় ছাড় এক বিজন 
মাঠ! এট কি উদ্বান্ব কলোনী ? শুনছেন মশাই? 
( ততক্ষণ অন্ন অন্ন নাসিকা ধ্বনি হচ্ছিল ) এ কি-_ 
ইনি কি ঘুমোচ্ছেন? (ঈষৎ জোরে ) গুনছেন 
মশাই | | 

মলিক-দাদ্ঘ। (চমকে উঠলেন ) আয-কে? তোদের 
হল? (হাই তুলতে তুলতে ) ধর বাবা-_হ্বাতখান। 
ধর। কাল থেকে আবার হাতের ব্যথাট! 
চাগিয়েছে। উহুছ--ধর বাঁবা_ 


ডঃ তরফদার । ছেলের! নয়-আমি। মানে প্রধান 
অতিথি । 

মল্লিক-দাছ। ও- নমস্কার । মাপ করবেন। সারাদিন 
দোকানের টাটে বষে বসে ঘাড় পিঠ মাজার যা 
টাটানি-চেয়ারে বসতেই-_মাঠে দিব্যি ফুরফুরে 
হাওয়া ত-_ একটু আলিস্যি মত-_ 

ঢঃ তরফ্ধার। আপনি কতক্ষণ এসেছেন ? 

মল্লিক-দাদু । তা অনেকক্ষণই ত। তখনও ঘেন আলো- 
আলো ভাব ছিল-_-ওরা গিয়ে বলল, দাছু, এইবেল। 
চলুন। আপনি গিয়ে বসলেই__ 

দঃ অরফপ্ার । উঃ এরা দেখছি মানুষ খুন করতে পারে। 


সেই গোধলি কাল থেকে ঠায় বসিয়ে রেখেছে 
আপনাকে । আর আপনিও 


খলিক-দাছু। (হেসে )'ওদের অপরাধ নেই। জানে দা 
একবার যদ্দি পাশার ছক পেতে বসে ত বঙ্গা বিষ্ট 
মতেশ্বর এলেও নড়াতে পারবে না। ফেলেভার 
আছে ছোড়াগুলো । 

£€ অরফদার । তা আপনাকে সভাপতি করার মানে কি? 
মানে বুড়ো মান্থধ_শরীর সুবিধার নয় _শুপূ শুধু 
কষ্ট দেওয়া 

লিক-দাছ। সে কথা আমিও বলেছিলাম--শুনল কই ! 
বলেছিলাম, আমাকে আর টানাটানি কেন-যার 
নামে সভা করছিস- তার 'নামট] এই প্রথম শুনলাম 
তোদের মুখে । তার সশ্বন্ধোক জানি বে বলব? 
বলল-- আপনাকে কিচ্ছু বলতে হবে না-_-আপনি 
শুধু মালা গলাম 'দয়ে চেরারে বসে থাকবেন, যা 


বলবার আমাদের প্রধান অথি'থ মশায় বলবেন। 


আপনার ভরসাতেই বুঝলেন না-..তা ছোড়াগলো 
ভালবাসে । টাটা! বেশিই দিই কি না-তাই 
খাতিরটা বেশ করতে চায়। বুঝি মশাই__নব 
বুঝ । আমি ৩ মশার-_গোলা পায়রা_ আপনাদের 
মত রাজহাসের মধ্যিথানে বসতে পারি! বসবার 
যুগ্য? 

£ তরফদার । এদ্িকে কারও পাত্তা নাই যে ! 

লিক-দ্বাদ্ব। নাই থাকুক-বসে বসে দেখুন না রগড়ট1। 

ঃ তরফর্দার। রগড় দেখলে চলবে না আমার আরও 

. ছ'জায়গায়__ 

লিক-াছু বায়ন। আছে? তা থা$ক না ঘাবড়াচ্ছেন 
কেন? আমাদের নিতু চন্ববাত্তর মতই না হয় 
করবেন'। এক রাত্তিরে পাচথানা কালীপুজো। 


ফাংশন 


৬৫১ 


বলেছিলাম একবার-_-কি করে হয় ভস্চার জমশায় ? 
বলেছিল--কেন হবে না--কারদা জানলে আরও 
পাচখানা সারা যায়। বলি পুজোই না হয় আলাদা 
আলাদা জায়গায়-_মা-ত আর আলাদা নর। 
এক মস্তর, এক তন্তর, এক বিধান । এক জায়গার 
ভাল করে পুজো করে-_ অন্ত জায়গায় স্তর না বলে 
শুধু ফুল জল দিলে মারের পাযে দেয়া হবে না? 
বুঝুন কত বড় তন্রজ্ঞানের কথা! আপনিও 
না হয়_ | 

ডঃ তরফদার । (হেসে) এ পুজোর নিয়মট। আলাদ1। 
যদিও ঠাকুর এক-মন্্গুজিও মোটামুটি একই 
স্বরে বাধা-তবু এক এক জায়গায় এক এক রকম 
বাবস্থা । এরা কিন্ত বড্ড জ্বালাচ্ছে! এখনও ঠুক- 
ঠাক শেষ হুল না? মাচাটা কি বেলাবেলি বেঁধে 
রাখা বেত না? 

নল্লিক-দাছ। আর বলেন কেন_বাবুদের থে ডুডও চাই 
টামাকও চাই । ফুটবল খেলা দেখার নেশা আছে 
যে। আজ আবার নাকি মোহনবাগানের খেলা 
ছিল । 

ডঃ তরফদার । 
কেনে? 

মল্লিক-দাদু । বুঝছেন না-সখ। বে বয়েসের বা । বলে 
ধাছ্‌, সবাই করছে-দেশ জুড়ে হচ্ছে এই পুজো, 
আমরাও ক্রব। না করলে সবাই ছ ছু করবে-- 
বলবে মুখ্য পাড়া 

ড$ তরফধার | বুঝেছি । ( অধৈর্ধ্য হয়ে) আমি কিন্তু 
আর অপেক্ষা করতে পারছ না। আর পাচ 
মিনিটের মধ্যে নাঁদ সভা আরম্ত করতে পারে ভাল, 
না হণে_- | 

মল্লিক-দাদু। চলে যাবেন? কি করে যাবেন? এ 
দগড়ে গাড়ী ঘোড়ার নামগন্ধ নেই-_মাইল খানিক 
হাটণে তবে. 

ডঃ তঠ্ফধ্ধার । (বিরক্ত হয়ে )তা এই তেপান্তরের মাঠের 


বাদ্দের এত খেলার ঝৌক-_তাদের এসব 


কে ওদের সভা করতে বলোছল। এখানে বাদ 
মানুষজন নেই-_ 
মাল্পকপাহ। . আছে বই কি মানুষজন। দ্বেখুন না 


বাজপার আওযা্ কানে ঢুঞ্চলে মেয়ে মদদ জোয়ান 
বুড়ো”_-আগ্তাবাচ্ছা সব পিল পিল করে ছুটে 
আপবে। | 

ডঃ তরফদার । ( অধৈর্য হয়ে) নাঃ এ অসহা। আমি 
উঠলাম । 


৬৫২ প্রবাসা ১৩৭১ 
মল্লিক-দ্বাচ়। (খর হাঁতধরে) আরে যান কোথায়? তৃতীয় দৃশ্য 
বান কোথায়? (উচ্চস্বরে ) ওরে কেছ্টা-নফর1_ লাইব্রেরী হল 
ভুতোকেলো--ওরে কে আছিস ছুটে আয়। ইনি 
মানে তোদের ইনি-মানে প্রধান অতিথ্থি রবীন্দ্র জয়ন্ত্রী উৎসব আরম্ত হয়ে গেছে। একটি 
পালাচ্ছে মেয়ে হৃতা করছে। শুপুরের রুণুঝুছু শবে 


( ছেলেরা ছুপ দ্রাপ শবে ছুটে এল ! 
ছেলের! । শার-স্ার- ক্ষমা করুন-_ ক্ষমা করুন । আর 
পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করুন । শাইকটা ফিট হয়ে 
গেলেই:.দেখুন না স্ত'র এখনও অভিয়েন্সরা কেউ 
আপে নি-_মাঠ ফাক।__এই পাঁচ মিনিট স্তার-_ 
ডঃ তরফদার । শ্রোতারা বদি নাই আসে-- 
 ছেলের1। আসবে বইকি স্যার নিশ্চর আসবে । মাইকটা 
ঠিক হোক, আওয়াজ উঠুক--দেখবেন বন্তের জলের 
মত-_এই-ওই-ওই 
( নেপথো-মাইকের আওয়াজ ওয়ান টুগ শী, 
ছেলের । আপনার চারটি পায়ে পড়ি স্যার_-বসুন ! 
উড? তরফধার । ভাল ক্যাসাদ । তোমার্দের জন্তে আমার 
পর্ধর্তী প্রোীম সব আপ সেট হয়ে যাচ্ছে । 
ছেলেরা | নাস্যার সব ঠিক হয়ে বাবে । আপনি না ভ্য় 
একটু শটকাট করবেন--শময়ঢা ঠিক থাকবে । 
। নেপথো মাইকের ধর্ন-ভদ মহোৌধরগণ 
এইবার আমাদের কিশোর বদ মিলনী 
নীবের সভা আর্ত হচ্ছে 
আনুন সার-আন্ুন মপ্িক-দাট-হা, এই পিকে, 
সাবধানে পা ফেলবেন_মাঈট| আধার উড়নীচ__ 
অল্িক-দাঁছু। ওরে বাবা, হাতটা ধর । একে অন্ধকার 
চোথেও ভাল দেথতে পাইনে--আবার বাতের 
ব্যগাটা কাল গেকে এমন চাগাড় ধিয়েছেউ ভ ছন্ু 
অত ঞরোরে ঢানিস নে বাবা । আহ হা কোমর 
শুদ্ব-_টনটনিরে উঠছে, | উহু হু ত-আত্তে আন্তে 
বাবা। আরে আমাকে টেনে হিচড়ে নিঝে 
গেলেই কি তোঁখার্দের সময় বাঁচবে ৮. উভ-হ 
নেপথ্যে হগাৎ তুমুল গোলবোগ উঠল । 
ছেলেদের হাততালি মুখে সিটি দেওয়া? 
শব্ধ, বিড়াল কুকুরের ডাক, ইনকিলাব 
জিন্দাবা ধ্বনি । 
সভাপতি । কি হ'ল রে গোপল।? 
কুকুর ডাকছে কেন? 
একটি ছেলে । আজ্ঞে কারেন্ট ফেল করেছে । 
ড£ তরফদার । যাঁক-_বাচা গেল ।' 


এর! সব শেনাল- 


নৃত্যটি রূপগ্রহণ করছে ! ডঃ তরফদার 
প্রবেশ 'করাতই একজন সন্্রাস্ত 
বেণা বয়োবুদ্ধ তাঁকে অভ্যর্থন। 
জানালেন । 


বয়োবুদ্ধ নন্দী মশাই । আনুন আমন । এই চেয়ারে 
বস্থন। পাৎ্চুষধাল হতে বলেছিলেন, দেখুন একেবারে 
ঘড়ি ধরে আ'রস্ত করে দিয়েছি । ( অমার়িক হেসে) 
আপনার কিন্তু তিন কোক়্াটার লেট হয়েছে । 

ডঃ শরধদাঁর। সে এক কাণ্ড দত সব অব্দাটানের পালার 
পড়েছিলাম । ডাঁয়াসে ওঠাই হয় নি-তা হলে 
এখানে আর আসাই হ”৩ না । 

নন্দী মশাই | ভালই হয়েছে আমাদের সৌভাগ্য বলতে 
হবে। 

ড. তরন্ধার । নাচঢা কতক্ষণ থকে চলছে ? 

নন্দা মশাই | তা অনেকঙ্গণ হয়েছে_আধ ঘন্টার কম 
নয় । 

৫ তরফদার । এত পীঘ নাঁট- 

নন্দী মশাই | হবে না--এ নে বির সেই-_-ণবে বিবাছে 
চলিল বিলোচন” কবিতাংশ নিরে পাঁরকন্পনা । 


উমার শুপশাী_মন উম্ম রতিবিলাপ- এক 
কণায়-- 
ড: তরখ্নার । এই নাচট। শেষ হয়ে গেলে আমার ভাধণ-_ 
নন্দী মশাই! নিশ্চয় আপনার ভাষণ হবে বই কি। 


নাচের পর মাত্র 'টি আরক্ডি আর দ্র'খান গাঁন- 
তারপর আপনার-_ 

৬১ তরফদার | ভাষণটা নাচের পরই ঘোখণ। করবেন। 
আমাকে আরও একট! সভায়, নটার সময়-_ 

নন্দী মশাই । সে অনেক সময় আছে--এই ৩ সবে সাড়ে 
আটটা খাজে | এথম অংশের প্রমো সুচীট! শেষ 
হ'লেই-_ 

ডঃ তরফদার | প্রথম অংশের প্রমোদ-স্চী শেখ হতে তিন 
কোয়াটার লাগবে মনে হচ্ছে । 

নন্দী মশাই । ( হেসে--ঘাড় নেড়ে ) না-_না-অত সময় 

_ লাগবে না। মেরে কেটে চল্লিশ খিনিট। ধরুন 

দুটো! আবুভ্তি পনেরো থেকে আঠার মিনিট-_ 





আন্ন আস্বন। পাঞ্চুয়াল হতে বলেছিলেন, দেখুন একেবারে ঘড়ি ধরে আরম্ভ করে দিয়েছি 


ছ'খান। গানেও ওই সমর; আর নাচ ত ধরুন হয়েই 


এল । 

ড: ওরফধার | কু স্বরে । তা হালে আমি কতটুকু সমর 
পাখ? 

শশী মশাই । আপনি? (সহান্তে ) তা দ্রশ-পনর মিনিট 
ত নিশ্চয় । 


ডঃ তরফর্ধার । (ক্রুদ্ধ হয়ে )কি বলছেন বা তা । আমাকে 
কি বলে নিয়ে আসা হয়েছে_ নিশ্চয় ভলে নান নি? 

ননী মশাই । ( কীচুমাচু হয়ে ) আজ্ডে রাগ করবেন না 
আমি এসবের কিছুই জানি ন'। আমরা ছিলাম 
কাষ্যকরী সমিতির সভা-ফাংশানে কোন কোন্‌ 
বিষয় থাকবে--সেই সব স্থির করে দিয়েই খালাস । 
ওর", মানে কক্ষীরা, সেই গুলি একজিকিউট করছে। 
দাড়ান, ওদের কাউকে ডেকে-- 

৬৫ ওরফদ্দার । ডেকে আর কি করবেন । এই নাঁচটা৷ শেষ 
হলে আমার ভাষণ ভবে ঘোবণ। করে দিন। 

নন্দী মশাই । আজ্ঞে সত্যিই বলছি আমি এই সবের মধ্যে 
নেই! এ-সব প্রোগ্রাম ডিরেকৃটারের মতেই তচ্ছে। 
এই ওরা..-রাগ' করবেন না, এই স্রনীল, অপিত-_- 
ওরে ও- শোন শোন। এই ইনি রাগ করছেন। 





খানে বলছেন, কি নাকি কথাবান্ত! হয়েছিল তোদের 
স্পে-_ 
অনিত। আমি ত কাকাবাবু--কার্ধ্যস্থচী পরিচালনা করছি 
না-স্টেঅ-ম্যানেজ করছি! সুনীল আটিষ্টদের 
সঙ্গে যোগাবোগ রক্ষার ভার নিয়োছলেন-- 
নন্বা মশাই । ডাক-ডাক সুনীলকে ডাক । আপনি স্তার 
রাগ করবেন না--খস্থুন ভাল হয়ে। স্থনীল এলেই 
সব ঠিক হয়ে যাবে । ভারি হ'সিরার ছেলে 
আসিত। কাকাবাবু, স্থনীলদা ত নেই এইমাত্র বেরিয়ে 
গচ্ছেন গাঁড় নিয়ে। কোন্‌ কোন্‌ আটিষ্ট নাকি 
, আসেন নি, তাদের আনতে গেছেন । 
নন্দী মশাই । তা হলে এর- মানে এনার ভাষণের কি 
হবে? বস্থন বস্থুন স্তার উতলা হবেন না। সুনীল 
এলেই-_ 
অসিত। হা-একটুখানিক বন্থন--এই প্রোগ্রামটা শেষ 
হলেই..'এর মধ্যে স্থনীলব1 এসে পড়বেন । 
ডঃ তরধ্ধার। ( সক্রোধে ) তোমাদের স্থুনীলদা এসে 
করবেন কি! ওই সব গান আবুত্তি এখন রেখে 
দাঁও--ঘোষণা করে দাও এইবার প্রধান অতিথি 
ভাষণ দেবেন। 


প্রবাসী 


৬৫৪ 


নন্দী মশাই । আপনি স্থির হয়ে বসুন স্তার, উতল! হবেন 


না!। 
ডঃ তরফদার | “কি হে ছোকরা, যা বলছি শুনবে কিনা? 


অসিত। এই পর্যায়ের প্রোগ্রামটা-_মানে নাচ গান 
আবুত্তির কথা আগেই ঘোষণা করা হয়েছে ।* এখন 
য্দি গান আবৃত্তির বদলে আপনাকে স্টেজে তোলা 
হয়_ 

ডঃ তরফদার । তাতে কি হবে? তোমার্দের শূল ফাসি 
হবে? 

অন্দিত। তা হলে পিঠের ছাল ছাড়িয়ে নেবে অডিরেন্ন। 
আপাঁন বাঁদ স্তার দেরি করে না আসতেন 

নন্দী মশাই । বস্থন, বসুন, স্তার রাগ করবেন না। 

ডঃ তরফদার । ( অস্যান্ত ক্রুদ্ধ হয়ে ) হাত ছাড়ুন-_ গ্ঘাকামি 
কবধেন না। 

নন্দী মশাই । ওরে অসিত-_ধর না--পালায় যে-_ 

কঞ্জেকটি ছেলে । কে পালাচ্ছে কাকাবাবু? চোর-টোর 
নাকি! 


নন্দী মশ্বাই | না, রে, ভোদের প্রধান অঙিথি _ 

অসিত। আপনি স্থির হরে বসুন কাঁকাবাবু। 

নন্দী মশাই । স্থিরহয়ে বসব কি রে- প্রধান অতিথির 
ভাষণ _- 


অসিত। (দৃঢ় ম্বরে) হবে না। এখনই ঘোষণা করে 
দিচ্ছি ডান এখনও এসে পৌছন নি । 


ননী মশাই । আং-বীাচালি বাবা, তোদের মাথায় এত 
থেলে ! জলজ্যাপ্ত মান্নুষটাকে-__অা- 
( তখনও নূপুর বেভে চলেছে ) 
চতুথ দৃশ্ঠ 
॥ সাধারণ পলজমধ | 


নেপথ্য সঙ্গীতের সঙ্গে একটি নাটকের মুক দুশ্ঠ 
আভতনাত হচ্ছে । ডঃ তরফদারের প্রবেশ 


ভ্যর্থক। আহ্বন_আসুন। বস্থন। (কাজ উল্টে ) 


ধেশ খাশিকটা দোর করে ফেলেছেন। | 
(রাগ্লটা তখনও পড়ে নি) হা, দৌবটা 


তরফধার । 
আমারছ । 

চ্র্থক। নানা, সেকি কথা। সব জায়গার 
ম্যানেজমেন্ট ঠিকমত হয় না। এত সব চ্যাখ্ড়া 
ছোড়া মিলে-_ 

তরফদার । আশা করি আপনাদের এখানে কোন 


গোলযোগ হবে না? 
যর্থক। গোলযোগ ! দেধছেন না পিনড়প সাইলেম্স। 


তং 


তবু ত নাটকে কোন কথাবার্তা নেই--মুক অভিনয় 
চলছে । নাটকট! বেশ জম্ছে কি বলেন ? 

ডঃ তরফদার । নাটক সব শেষে হবার কথা ছিল না? 

অভার্থক। ছিলই ত। নিয়মও তাই। কিন্তু এ দিকের 
প্রোগ্রাম সব. ফিনিস- আপনি আসছেন না, 
অভিয়েন্দ কখনও চুপ করে থাকে ! কুকুর শেয়ালের 
ডাকে অডিটোরিয়ামে কাঁণ পাত দায় হয়ে উঠল। 
তখন নিতাই বৃদ্ধি করে বলল, তা হলে নাটকটাই 
আরম্ত করে দেওয়া যাক-__গুর যখন আসতেই দেরি 
হচ্ছে । উনি ত' বলেছেন, এক ঘণ্টা সমর নেবেন 
ভাষণে এতে বরধ স্থবিধাই হবে। কারণ নাটকের 
শেষে আর কোন আইটেম থাকছে না, ইচ্ছে করলে 
আরও এক ঘণ্টা-কিংবা যতক্ষণ খুশী বলতে 
পাঁরবেন। ভাল মতলব নর স্যার? 

ডঃ তরফদার | (গম্ভীর ভাবে ) মতলব ভাল | তবে একট 
চল্তি কথা আছে না-অপারেশান সাকসেসফুল 
বাট দি পেসেণ্ট_ 

অভার্ক | কেন, কেন স্যার এমন কথ! বলছেন কেন ? 

৬ তরফদার । বুঝতে পারছেন না? 

অভার্থক। ৪, ভাবছেন অডিয়েন্স থাকবে না 2 

ডঃ তরফর্ণার । অনুমানটা কি অধৌস্তিক ? 

অভার্ক | না-না মোটেই নয়। ভোজের ক্ষেত্রেও 
অবিকল তাই হয়, চাটনদির পর কেউ শাক ভাজা, 
বেগুন তাজা দিয়ে সুর করে না। কিন্তু দই মিষ্টি 


চলে। গুধু চলে না- লোকে হাপিতোোশ করে 
বসে থাকে। 
ডঃ তরফদার । ভাধণটা কি আমার দই মিষ্টির মত লাগবে 
মনে করেন ? - | 
অভার্থক | বা5 লাগবে না? নিশ্চয় লাগবে । ওরাই 


ত বলছিল, ভাষণ যা! দেবেন একথানা-__অমুত- 
অনৃত। তাযাই বনুন স্যার আমাদের রীতিটাই 
সবচেয়ে ভাল । সব শেষে মিষ্টি__মধুরেণ সমাপয়েৎ। 
ডঃ তরফদার । অমৃতপানট্া] নির করে দর্শকের রুচির 
উপর, মজ্জির উপর। তবে একটু ভরসার রং 
দেখতে পাচ্ছি। এক শ্রেণীর দর্শক সভার আরম্ত- 
কালে বার! সামনেটা জুড়ে বসে--যারা সকল রকম 
হে হে হট্ুগোলের মূল, সেই বালখল্যের দল এখন 
_. ঘুমিয়ে পড়েছে । .. 
অভ্যর্থক| হই) স্তার, এট কম ভরসার কথা নয়। . 
ড5 তরফদার | [কস্তু ন্ডরসার মেঘখানিও কথ কালে। 


নয়, লক্ষ্য করেছেন? লক্ষ্য করছেন কি কৌত্ুক- 
রঙ্গে সাতার কাটতে কাটতে অনেকে এলিয়ে 
পড়েছেন ? হাই তুলছেন ঘন ঘন? এই সব লক্ষ্য 
করেও ক কআ্বাশ। করছেন, এই প্রমোদ্ধ-ক্লাস্ত মন ও 
' . মিদ্রা-শ্রান্ত শরীর নিয়ে দর্শকবুন্দ আরও এক ঘণ্টা 
বলে থাকধেন রবীন্দর-কীত্তি স্ুধ। পান করার নেশায়? 
লে য্দি সুধাই হয় স্থানকাল পাত্র-ভেদে দে কি 
সৃুধাই থাকবে? 
অভ্যর্থক । নানা, এ কি বলছেন। আমরা বলছি, 
নিশ্য় করে বলছি সুধা থা ঠা সব সময়েই সুধা । 
৬: তরফর্ধার । বেশ এই আশা নিয়েই বসছি। 
নাটক কতক্ষণ চলবে ? 


কিন্তু 


অভ্যর্থক । ওরা ত বলাছল ঘণ্ট| দেড়েক লাগবে । 
ডঃ তরফদার । এই নাটকাক রবীন্দ্রনাথ 'লথেছিলেন? 
অভ্যগক । আজে না। গুর একটা গন্নকে না কবিতাকে 


আমাদের ক্লাবের একটি ছেলে নাট্যরূপ দিয়েছে। 
৮£ তরদন্ধার | ছেলেটি দুঃসাহসী বটে ! 
অভ্যর্ক। কেন স্তার--এমন ত খহ জায়গাতেই হচ্ছে! 
৬5 তরফর্দার । হা, এরা কবির নব-মালিনাথ । গল্পে 
কবিতায় ডান ঘা বলতে পারেন নি, নাটারূপে তাই 
বলিরে নিচ্ছে । যাক, আর কতক্ষণ চলবে নাটক? 
অভ্যর্থক । আধ খণ্ট। ত হয়েই গেছে-_ আর ও-_ 
৮ পরফর্ধার । এক ঘণ্ট।! অথাৎ এগারটা । 
ভাষণ । মাপ করুন- আমি উঠলাম । 
অভার্থক | আয1-উঠছেন! ওরে আনল--হরিপদ, এই 
ইনি উঠছেন । মানে ফাংশানের সভাপতি-- 
অশিল। সেকিন্যার, আপানি কিছু বলবেন না? 
ডঃ তরফদার | (গম্ভীর ভাবে )না। শুনবে কে? 
অনিল। আমরা সবাই শুনব স্যার। বসুন স্তার। 
৬৫ তরফদার । না। শরীর খারাপ । 
(ওরা ফিন্ফিন্‌ করে কি পরাষশ করল ) 


চলুন স্ার-_ 


তারপর 


মনিল। ত।হ'লেস্তার জোর করব না। 
একটু মিষ্টিমুখ করে-_ 

4 তরকদার । ন|| শরীর খারাপ । 

মশিল। শরীর খারাপ! তবেথাক স্তার। কিন্তু স্থার 
আর একটু বসেই খান। “মানে বসতেই হবে__ 
কারণ ছু'খানা গাড়িই বাইরে আটিষ্টদের রাখতে 
গেছে। 

 ওরফঞধার। বলংকি। একখান। গাড়িতে খে আমার 
রবীন্্র-ব্লচনাবলী ছিল--( উত্তেজনা প্রকাশ )! 


ক্কাতলাপ 


আর 


অনিল । দঘ্বাখড়ীবেন নাস্তার, ঘরের া্টি_ এ 

ডঃ তরফদার । লোকগুলি ত ঘরের নয়। দেখ দেখ 
(উত্তেত্না প্রকাশ ) পাতায় পাতায় মূল্যখান মন্তব্য নর 
নোট করা আছে। হারালে আমার সর্বনাশ হবে। . 
সর্বনাশ হবে। (অস্থিরতা প্রকাশ ) রি 

অনিল। ঘাবড়াবেন না স্যার_চুপ করে বস্থন এই. 
চেয়ারটায়। ওকি স্যার_অন্ুস্থ বোধ করছেন? 
হ্যার-__শ্যার__ 

অভার্থক | কিহ্'ল রে, ভদ্রলোক যে চেয়ারেই অজ্ঞান 
হযে পড়লেন ! ডাক্তার - ডাক্তার -_ প্র 

অনিল। আ£ টেঁচাবেন না৷ প্রেটা মার্ডার করবেন না। 
আমি ব্যবস্থা করছি। হরিপদ, গোষ্টকে ডাক, 
বলাইকে ডাক--এই চেরারট। ধরাধরি করে ক্লাব-ঘরে 
নিয়ে চল দেখি । একজন ডাক্তারকে খবর দ্বাও। 
আর ধিবোন্দ শোন, তুই ত ষ্টেজ ম্যানেজ করছিস? 
শোন, প্রেটা শেষ হলে একটা ঘোষণা! দ্বিবি-- 
সুধীবুন্দ, আমরা অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি, 
আমাদের মাননীয় সভাপতি প্রখ্যাত সাহিত্যিক-_ 
কি নাম যেন ভদ্রলোকের মনে আসছে না। কি. 
নাম, বল না রে? বাচ্চলে_তোরও মনে নেই! 
আচ্ছা, ঠিক আছে-_প্রোগ্রাম দেখে ঠিক করে নিবি 
কেমন? হা, প্রখ্যাত সাহত্যক শ্রীযুক্ত অমুক 
হঠাৎ অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়ার তার মুল্যবান ভাষণ 
দিতে পারবেন না । আশ। করি আপনারা ইয়ে-- 
ইয়ে- মানে শেষটা একটু গুছিরে বলে সবাইকে 
ধন্তবাদ জানাবি। প্রথমে সভাপতিকে--তারপর 
প্রধান অতিথিকে, আর্টিষ্টদের--অভিয়েন্সদের ৷ তার 
পর সবাইকে নমস্কার জ্রানাবি, সবশেষে সমাপ্তি 
সন্রীত £. জনগণ মন অধিনায়ক জয় হে, 

ভারত ভাগ্য বিধাতা । 
পঞ্চম দৃষ্ত 
প্রথন্ন দৃশ্ঠের অন্ুরূপ | রবীন্দ্রনাথের ছবিটি দেওয়াল 
থেকে নামিয়ে একখান! আলপন। দেওয়া জলচৌকির 
উপর রাখা হয়েছে । ফুলদানে রজনী গন্ধার গুচ্ছ 
_ধৃপদানে ধূপ জলছে। মিসেস তরফদার 
দশ-বারটি ছেলেমেরের সঙ্গে প্াঁড়র়ে 
গাইছেন £ “জনগণ মন আধনায়ক 


জয় হে--” 
মিসেস তরফদার | ( গান শেষে ) স্বপন, এইবার রচনাবলী 
থেকে পাঠ করে শোনাও । 


৬৫৬ 


 ম্বপন | “আমাদের জন্মভূমি তিনটি _তিনটিই একত্র 
জভিত। প্রথম পৃথিবী, মানুষের বাসস্থান পৃথিবীর 
সর্ব | মানুষের কাছে পৃথিবীর কোন অংশ হর্গম 
নয়। পথিবী তাঁর কাছে হয় অবারিত করে 
দিয়েছে। 
মানুষের দ্বিতীয় বাসস্থান স্মৃতি লোক । অতীত- 
কাল থেকে পূর্বব-পুরুধদের কাহনী নিয়ে কানের 
নীড় সে তৈরী করেছে । এই কালের নীড় স্মৃতির 
দ্বারা রচিত, গ্রথিত। এ শুধু একটা বিশেষ জাতির 
কথ। নয়, সধস্ত মানুষ জাতির কথা। ম্বৃতলোকে 
সকল মানুষের মিলন । মানুর জন্মগ্রহণ করে সমন্ত 
পৃথিবীতে, জন্মগ্রহণ করে নিখিল ইন্তিহাসে। 
তার তৃতীর বাসস্থান আত্মিক লোক । সেটাকে 
বল। যেতে পারে সর্বমানব চিত্তের মহাদেশ । অস্তরে 
অন্তরে সকল মানুষের ধোগের ক্ষেত্র এই চিত্তলোক। 
কারও চিত্ত হয়ত সঙ্কীর্ণ বেড়। দিয়ে ঘেরা, কারও 
ব। বিকৃতির দ্বাবা বিপরীত । কিন্তু একটি বাপক 
চিত্ত আছে যা ব্যক্তিগভ নয়, বিশ্বগত। সেটির 
পারচয় অকম্মাৎ পাই। একদিন আহ্বান আসে। 
“সাধারণ লোকের মধ্যেও দেখা যাক, যখন সে স্বার্থ 
ভোলে, যেখানে সে ভালবাসে, নিক্ষের ক্ষতি করে 


ফেলে । তথন বুঝি, মনের মধ্যে একট। ধিক আছে 
ঘেট। সর্বমানবের চিত্তের দক ।” 

মিসেস তরফদার | স্থমিতা-_এইবার কবিতা পাঠ করে 
শোনাও ত। 


(একটি কশোরী কবি চা পাঠ করতে উঠল । কবিতার 

এক ছত্র পড়া হতে ন-হতে নেপথ্যে গোলমাল ) 

নেঃ এক সঙ্কে কয়েকটি ক । স্যার, আপনি যেতে পারবেন 

ক? আমর! ন। হয়-_- 

নেঃ ডঃ তধফণার। না দরকার নেই। আমি সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়েছি--তোমর যাও । 

নেঃ সকলে এক সঙ্গ । আচ্ছা ভার, নমস্কার নমস্কার । 
রচনাবলী গুলো! এই বারান্দায় রইল স্যার । নমস্কার । 

মিসেস তরফদার । ( চঞ্চল হয়ে) একটু আপেক্ষা কর -- 
আমি আসছ। 

( গমনোগ্ভত -ডঃ তরফপারের প্রবেশ ) 

এ কি, তম ।ক অন্ুস্থ বোধ করছ? 

ডঃ তরফদার । (হ্বাসবার চেষ্টা করে) নানা, ঠিক 
আছি । বইগুলো! বারান্দায় রেখে গেছে__রামধারী 
রামধারী -- ্‌ 


প্রবাসী 


বি িতিলের সা ক 5 ৩ 
? উকি হজ 
1451 শি 0) ৮. 
রর 
টু 7 / 


মিসেস তরফদার | ব্যস্ত হয়ো না, ব্যবস্থা করছি। বং 
(ছু'ঞন ছেলেকে ইসারা করতে ওরা উঠে গে 
ওরা বই এনে রবীন্দ্রনাথের ছবির সামনে ওছি। 
রাখতে লাগল ) 

ডঃ তরফদার । এ কি এখানে কি হচ্ছে? বাতিদরে 
মোমবাতির আলো! | ধৃপদানে ধূপ জলভে, ফুলধাণে 
রক্ষনীগন্ধার ডাটি-..কবির জন্মোৎ্সব-__ 

মিসেস তরধদার । (লজ্জিত কে) এ একটা ঘরোয় 
ব্যাপার - এমন কিছু নয়। এর! সবাই ধরলে, 
কাকীমা, আমরা কবিপৃজ করব তাই ওদের নিয়ে 
একটু ছেলেমানুষি করাছ। 

ডঃ তরফর্ধার। তা কই, সভাপতিকে তো দেখছি না? 

মিসেস তরফদার । (হেসে) দেখছ না? ওই ত উনি 
ফুলের মানা পরে বসে আছেন। 


ডঃ তরফদার । ছাবর রবীন্দরনাথ ! 
বসকে এদের মন ভরবে ! 
না? 

মিসেস তরফদার । (হেসে ) কে বললে ভাষণ দেবেন না! 
সারা জীবন ধরে আমাদের জন্ত কত মহৎ চিন্তা 
করলেন, হাতে কলমে কাজ করতে শেখালেন, বাণী 
সাধনার মন্ত্র দিলেন কানে কানে-_কত অমূল] 
উপদ্দেশ...এতক্ষণ বসে বসে ওর কথাই ত 
শুনছিলাম । 

ডঃ তরফর্ার । গুর কথা! 
গেছে? 

মিসেস তরফদার । নাচ, গান, নাটক! কি যে বল! 
সামান্য মানুষের সামান্ত আয়োজন উপকরণ--আঅত 
জক-জমক করার শাক্ত কোথায়! তম সব বড় 
বড় সভা জয় করে এলে, তে'মার এসব ছেলেখে 
বোধ হচ্ছে- ভাল লাগছে না । 

ডঃ তরফদার । ছেলেখেল। ভাল লাগছে না! না--না 
আমার ভাল-লাগ! মন্দলাগার কথা থাক-না6-গান, 
রংতামাসাহীন উৎসব এদের ভাল লাগছে? 

কিশোর কিশোগীরা এক সঙ্গে । ' আমাদের খুব ভাল 
লাগছে কাকাবাবু। 

ডঃ তরফদার । (বিশ্ময়ে) বল কি! হাস্যকৌতুক নাচ 
গান না থাকলেও - | 

একজন কিশোর । খুব ভাল লাগছে। 
শুনছি-__য। তিনি জিথে গেছেন। 

একজন কিশোরী । কি সুন্দর করে খলেছেন উনি। 


বাঃ রে-ওকে ওথানে 
উনি ত ভাধণ দেবেন 


নাচ, গান, নাটক এসব হয়ে 


আমর কার কথা 





মিসেস তরফদার । আর একটু বসবে? এই কণ্বতা পাঠ কিশোরী । (উঠে) যদি ভূল হয শুধরে দেবেন কাকাবাবু, 
হয়ে গেলেই আমাদের কবি প্রণাম শেষ হবে। ডঃ তরফদার । (হেসে ) তার আগে আমার ভুলটা শুধরে 


তোমার কাছেও এর! কিছু গ্ুনবে। 


ডঃ তরফর্ধার। আমার কাছে! (সব্রাসে) না নানা ।, 


আমার কথা কেউ শুনবে না-_ 


মিসেস তরফদার । আমরা শুনব । কবির এই লেখা__ 


যেটা পড়া হ'ল, বেশ পহজ করে বুঝিয়ে দ্বেবে তুমি। 
এদের খুব ভাল লাগবে। খুশী হবে এরা। 


ও তরকদার | ন।, নাআমি কিছু বলব না। এরা বা 


সহজে।বুঝেছে তাই সবচেয়ে সোজা--যে আনন্দ 
আপনা থেকে পাচ্ছে সেইটাই খাটি__যে সত্য প্রাণ 
দিয়ে অনুভব করছে সেই ত কবির প্রাণণর কথা । 
আমিও আজ শ্রোতা । পড় মা, কবির বাণী 
শোনাও | বনিয়াদ শক্ত হোক-_-চরিত্রের বনিয়াদ । 
সমস্ত মানুধকে ভালবাসার শক্তি অর্জন কর, 
সংসারের ছোট বেড়! ভেঙ্গে দিনে বুহৎ পৃথিবীর 
খাবখানে এসে দাড়াবার সাহস হোক। কবি 
আজীবন এই কথাই বলে গেছেন। এই স্বপ্নকে 
পফল করার ভার দিয়ে গেছেন তোমাদের উপরে । 
পড় মা--পড়। 


নেব না। তুমি নির্ভয়ে আবৃত্তি কর মা--এমন 
পরিবেশে ভুল কখনও হয়_-এখানে সবাই যে 
শরদ্ধাবান শ্রোতা । | 


কিশোরী | কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনা | 


চিত্ত যেণা ভয়শুন্য, উচ্চ ঘথেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা! গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণ তলে দিবস শর্বরী 
বস্থধারে রাখে নাই থও ক্ষুদ্র করি, 
যেথা বাক্য হ্রদয়ের উতনমুখ হতে 
উচ্ছ্বসিয় উঠে যেথা নির্বারিত আ্রোতে 
দেশে দেশে দিশে.দিশে কর্ণধার ধায় 
অজম সহস্বিধ চরিতার্থতায়-- 
যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবানুরাশি 
বিচারের আোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি, 
পৌরুষেরে করে নি শতধা-_নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা__- 
নিজ হস্তে শির্দর আঘাত করি, পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে কর জাগরিত । 


যবনিক 


ধনী ও দরিদ্র 

ধন ও ধনীর নিন্দা প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু বাস্তবিক 
ধন ও ধনী যেমন নিন্দা নহে দর্রদ্রত। ও দরিদ্রও তেমনি প্রশংসাহ নহে। 
ধনের সদ্বায় বে করে না, পে নিন্দা; বে অপব্যয় করে সে নিন্দাভাজন, যে 
পাপকার্যে ব্যয় করে, লে অতি অধম। বড় বড় পুকুরে জল জমিয়! থাকিলে 
মানুষের তৃষ্ত' নিবারণ, ম্লান, শন্যক্ষেত্রে অলসেচন, কত কাজ হয়। তদ্রুপ এক 
একজন মানুষের হাতে প্রভূত ধন সঞ্চিত থাকিলে দেশের থুব উপকার হষ্টতে ৮. 
পারে। কোনও সৎকাজের জন্ত ১০।২* লক্ষ চাকার দ্বরকার হষ্টলে ছু'-এক পয়স৷ " 
করিয়া তাহ! সংগ্রহ করিতে বিস্তর 'শ্রম ও সময় লাগে; ,দেশে দানশীল ধনী 
থাকিলে কাজটি সহজে হইয়া যায়। ক্ষেত্রে জল সেচন করিতে হইলে, খাল বা 
পুকুর হইতে জলনেচন, কুপ হইতে জলসেচন এবং গ্রামের প্রতোক গৃহ হইতে 
এক এক বাটা জল আনিয়া সেচন, ইহার মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে কাজ সহজে 


হয়, তাহ। সকলেই বুঝিতে পারে। : চি র্‌ 
_. ব্বামানন্দ চট্োপাধ্যার,. প্রবাসী, আবণ ১৩২৩। 


বগলা ও থাঙ্গালরি কথা 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১৫ই. আগষ্ট 

এবারের স্বাধীনতা উৎসবে দেশের মালিকদের সেই 
পুরাণে! কথা, সহশ্ববার উচ্চারিত একই এবং বৈচিত্র্যহীন 
সেই ফাকা গালভর! বাণীপ্রবাহ__সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের 
অপূর্ব কশ্শক্ষমতা এবং বিষম আত্মপ্রচার জয়ঢাকের নিনাদ 
আবার শ্রবণ করিয়া, আমর! অর্থাৎ গরীব প্রজাকুল 
কতার্থ, চরিতার্থ হইলাম ! কংগ্রেসী স্ুশামনে দেশের 
কত দ্রিকে কত উন্নতি-বৈবয়িক এবং পরমাথিক-_-উভয় 
ক্ষেত্রে হইয়াছে, সে-কথাও আবার দিল্লীর লাল-কেন্লা 
হইতে ভারতের বর্তমান মালিকগষ্টি সরবে এবং 
সবিস্তারে পরম-সুখী-গরশব প্রজাবৃন্দকে শ্রবণ করাইয়া 
' তাহাদের প্রাণে পরম স্থখের এবং তৃপ্সির বন্তা1 বহাইতেও 
ক্র করেন নাই। প্রতিবারের মত এবারেও-_ 
্বাধীনতা-উত্সব, অযোগ্য স্বার্থপর এবং আত্মকেন্দিক 
নেতা তথা শাসকগুষ্টির পক্ষে অতিশয় যোগ্যতার সহিত 
পালিত হইয়াছে-_একথা যে হতভাগ্য-প্রজা স্বীকার 
নাকরিবে_-তাহাকে আমরা কেবল ধিক্কারই দিব না, 
কর্তাদের কাতর নিবেদন করিব তাহাকে “ভি আই? 
জালে আবদ্ধ করিয়! তাহার কলুষিত-চিত্ত শুদ্ধির 
অবকাশ করিয়! দিবার জন্ত | ম্বাধীনত! লাভের প্র 
আমর]! সবই পাইয়াছি--আমাদের মত গরীর প্রজ! 
অর্থাৎ করদাতাদের (এবং যে-করের টাকায় উপর- 
মহলের কর্তাদের মর্যাদা রক্ষা মোগল বাদশাহ কায়দায় 
চলিতেছে !1)-- সুখের যেমন অস্ত নাই, দুঃখেরও তেমনি 
লেশমাত্র নাই! কি চরম স্থথে এবং পরম নির্ভাবনায় 
আজ সাধারণ মাহ্ষের দ্রিন অতিবাহিত হইতেছে__ 
তাহার পূর্ণ কাহিনী কথায় চিত্রিত করিতে হইলে অষ্টাদশ 
পর্ব মহাভারত অপেক্ষাও বৃহত্তর মহাকাব্য লিখিতে 


হইবে__তাহাতেও হয়ত কুলাইবে না। তাই 
“মহাকাব্য লিখিবার ছুঃসাহস ন1 করিয়1_ ট্যাবলেট 
আকারে আমাদের বর্তমান “স্খের আর অস্ত নাই 
পাঠকদের নিকট স্বাধীনতার শ্রদ্ধা উপহারন্ধপে নিবেদন 
করিলাম। বল! বাহুল্য স্বখে-বেপরোয়া আমর একদী- 
প্রখ্যাত কলিকাতা সম্পর্কেই এই চুটকি.চিত্র দিতেছি-_ 
যদিও সার! বাঙ্গল। দেশেই ইহা প্রযোজ্য £ 


“চাউল, গম, চিনি কিনিবার জন্য সপ্তাহে 
একদিন রেশনের দোকানে ছোট । বরাত ভাল 
থাকিলে ছু-চার ঘণ্টা লাইনে দাড়াইবার পর 
জুটিতেও পারে, নয়ত দোকানে ঢুকিবার আগেই 
মজুত মাল নিঃশেষ হইয়া যায়--তারপর আর 
একদিন হয়রাশ্রি পালা । সরিমার তৈল চাই? 
আর একবার লাইনে দাড়াও । নগদ পয়স1 গণিয়া 
দিয়া সিকি কিলো! আধ কিলো যাহাই জুটুক ন! 
কেন অনৃষ্টকে ধন্তবাদ দাও। ট্রামে-বাসে উঠিবার 
জন্য লাইন লাগাও» পুর্ণজন্মের পুণ্য থাকিলে 
উঠিতেও পার। তারপর হয় ঝুলিতে ঝুলিতে 
নয়ত চারপাশে সহ্যাত্রীদের চাপে অর্ধমূত অবস্থায় 
জায়গামত নামিয়া যাও । তবে মাঝরাস্তায় নামিতে 
হইলে শ্রীভগবানই ভরস1। নতুবা অক্ষত অবস্থায় 

, পথে দীড়াইবার আশা কম। ডাকঘরে কোন 
দরকার আছে? আগের দিন অফিসে চুটি লইয়] 
আসিও। কারণ, টিকেট, পোষ্ট কার্ডের জন্তই হউক 
-*কিংবা মণিঅর্ডার রেজিস্্ীর জন্তই হউক, কতক্ষণ 
লাইনে দণাড়াইতে হইবে এবং তারপর অফিসে 
গিয়া হাজিরাঞদওয়ার সময় থাকিবে কি না সন্দেহ । 
ট্রেণের টিকেট চাই? ব্যান্ধ হইতে টাকা তুলিতে 





হইবে? ছু-এক ঘন্টা ধর্ণা না দিয়! কোন কাজ 

উদ্ধারের আশ। মূর্খতা । ছাত্রজীবনে পড়িয়াছিলাম 

_-পসময় অমুল্য 1” তখন কথাটার সঠিক তাৎপর্য্য 

বুঝিতে পাবি নাই। প্রতি মুহূর্তে ঠেকিয় ও ঠকিয়া 

আজ হাড়ে-হাড়ে বুঝিতেছি যে, সময়ের আদে 
কোন মুল। নাই স্থতরাং আবর্জনার মত যত্রতত্র 
ফেলিয়। দিতে বাধাকি? সত্যই আমাদের সুখের 

আর অন্ত নাই 1” 

“যুগান্তর” উপরি উক্ষ মিনিয়েচার চিত্রটি প্রিন্ট 
করিয়াছেন__এই চিত্রটি এন্লাজ” করিলে আরও বহুতর 
পর বিস্ময়কর দৃশ্য মানুষের চোখে পড়িবে (সত্য কথা__- 
অহরহই পড়িতেছে ), যাহ] এই বিশ্বের অন্ত কোন সভ্য 
দেশে এমন বিকট প্রকটতা লাভ কাঁরতে পারে নাই! 
এই প্রসঙ্গে এই সত্য স্বীকার করিব যে, নেতৃবাণীতে 
এ-.দশের মাহ্ুষের ক্ষুধা-তৃষ্চা-অভাব-আভযোগ দুর 
করিবার যে-প্রয়াস, অন্ত কোন দেশে তাহারও একাস্ত 
অভাব দোঁথ! , নেতা তথা সব্রকারী মালিকদের-- 
প্রাত্যহিক নীতবাণী এবং পরমাধিক উপদেশাবপীতে 
জনগণের পেট ফলক) ঢাক হইয়া গিয়াছে এবং এ ঢাক- 
পেটে চাউল-ডাইল-গম-চিনি প্রভৃতির জন্য স্কান আর 
নাই--এবং স্কান যখন নাই, তন্ন উপরি উক্ত একাস্ত 
অনাবশ্যক বাজে সামগ্রীগুল এখন আর কোন প্রয়োজনও 
নাই বালা মনে কার; অতএখ আমাদের এই 
“মুখর আর অগ্ত নাই জীবনে চাউল-ডাহ ল*তেল- 
চিনি-গমের একট] ভুয়া এবং অনাবশ্যক মানপিক অভাব 
স্থষ্টি করিয়! প্রজাকুল যেন অযথ! নিজেদের এবং সেই 
সঙ্গে আমাদের স্বুখের জন্য অপিত দ্েহমন কংগ্রেপী শাসক 
এবং মহাশাসকদের উত্তপ্ত-উত্যন্ত না করেন। 
স্বাধীনতা দিবসের উৎসবের পর আমাদের এইমাত্র 
নিবেদন সকলের নিকট । 


থাছ্য-সঙ্কটের ভয়াবহ রূপ-প'রণতি কি? 


আজ পশ্চিমবঙ্গে তথ ভারতের সর্বত্র খাদ্ভ-সন্কট 
যে এক অতি ভী'ণ রূপ পরিশগ্রহ করিয়াছে--তাহ। 
সরকারী এবং বেসরকারী কোন মহলই অন্বীকার করিতে 


 বাঙ্গল! ও বাঙালীর কথা 


রর ৬৫৯ 
পারিবেন না। অথচ খাদ্য-সন্কট, বিশেষ করিয়া! পশ্চিম 
বঙ্গে চাউল-গম-চিনি-তৈল এবং মৎন্ত প্রভৃতি অতি এবং 
নিত প্রয়োঞ্জন য় খদ্য-সমগ্রীর আকাল ঘে ঘটিবে ৫ 
বিময়ে আমাদের দৈনিক মাসিক এবং অন্যান্য পত্রিক' 
ও সেই সঙ্গে ভবিষ্যৎ দৃষ্টিলম্পন্ন বহু ব্যক্তিই বিন পূর্ব 
হইতেই এনিষয় সরকারকে অবহিত-সতর্ক করিতে 
“ফ্যাট, এবং ফিগার” দিয়া সর্ধপ্রয়াস করেন। 
সরকাণী মহল, বিশেষভাবে আমাদের পারসংখ্যান্বিদৃ 
মুখামন্ত্রী মহাশয় খাদ্যবিময়ক সঙ্ষল সতর্কবাণীকে 
“সরকার-বিরোধী” প্রোপাগাণ্ডা বলিয়। উড়াইয়] দিবার 
সঙ্গে সঙ্গে জনগণকে মিথ্যা আশার বাণী এবং অন্যান্ত 
নানা প্রকার স্তোকবাক্য দিয়! ইহাই বুঝাইতে প্রয়াস 
পান যে, পশ্চিমবঙ্গের এই খাদ্য-সঙ্কট নিতাস্ত সাময়িক 
এবং নূতন ফসল উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই এ'রাজ্যে ধান- 
চালের সহিত অন্ঠান্ত খাদ্য-সামগ্রীর বন্যা! বহিয়া 
যাইবে! চাউলের সাময়িক ঘাটতি মিটাইবার বিকল্প 
ব্যবস্থা হিসাবে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন বিষম গমকের সহিত 
আমাদের অধিক পারমাণে “গমাছারী? হইবার হিতোপ- 
দেশও দান করেন, কিন্ত হায়! মুখ্যমন্ত্রীর গমকের 
প্রতিধবান আকাশে মিলাইবার পূর্বেই তাহার সেই গমও 
প্রায় গুম্‌ হইয়াছে! 

আজ আমরা পশ্চিম-বঙ্গবাসী, তেতো! বাঙ্গালী 
বলিয়া পরিহদমিত জনগণ, অসম্ভব অবস্থার মধ্যে ক্ষাণদেহ 
পিঞ্জরে প্রায়-বিলীন প্রাণ-পক্ষীটিকে আবদ্ধ রাখিয়াছি। 

চাউল-চিনি-তৈলের জন্ত ঘণ্টার পর ঘণ্টা রৌদ্দ্র- 
বুষ্টির মধ্যে কিউ-এ দীড়াইয়! ভিখারীর মত প্রতীক্ষা 
করিতেছি । গাটের পয়সা দিয়া মত্স্ত ক্রয় কারতে গিয়া 
চোর-ছ্যাচড়ের মত ব্যবহার করিতে বাধ্য হইতেছি'। 
সব ধকছুর জন্তই আজ আমাদের দোকান"র কাছে হাত 
জোড় করিতে হইতেছে । সরকার-নিদ্ধারিত মুল্যের 
উপর বেশ কিছু চাপাইয়1! খাদ্য-অখাদ্য দোকানী 
ধুশীষত যাহাই কৃপা করিয়া দিতেছে-হাসিষুখে 
আমাদের তাই লইতে হইতেছে। এক কেজি সব্িষার 


তৈল কিনিতে গিয়া! দোকানীকে অন্তত দশ কেজি তৈল 


মঙ্দধন করিতে হইতেছে--তাণ আবার ৪-৫০ হইতে ৫. 
কেজি-্রতি এই দরে। সরকার ঘোষত ৩২৫ 


৬৬... 
- কেজি দরের তৈল নামে সরিষার হইলেও ভেজাল-মিশ্রিত 
. বিষ ছাড়া'আর কিছুই নহে। ইহাতেই শেষ হইল না! 
': বর্তমান বাঙ্গালীর সাধারণজনের অবস্থ| £-_ 
“বাড়ীভাড়া মেলে না» গাড়িতে মাথা গলানো! 
যায় না, স্কুল-কলেজ হাসপাতালে ঠাই নাই। বিরাট 
সব্বর্াসী এক “নাইঃ আমাদের গিলিয় রাখিয়াছে, 
আর এই সর্বশৃন্ আবহাওয়ায় বণিকর। বেপরোয়] 
মুনাফা লুঠিতেছেন, পলিটিসিয়ানরা বেপরোয়া 
বক্তৃতাবাজী আর কোদলে মাতিয়! আছেন। আর 
এই লব্বাত্মক উপেক্ষার নীচে নিয়বিভ "গৃহস্থ সমাজ 
একটু একটু করিয়া তলাইয়। যাইতেছেন। ছুনীতি 
অধঃপতন, অকালমৃত্যু হইয়াছে এই সম্প্রদায়ের নিত্য 
সহচর |" 


কেবল পশ্চিমবঙ্গ নহেশ্সারা ভারতে আজ যে 


ভীষণ ক্ষুধা! এবং অসন্তোষের আগুন দেখা যাইতেছে-_ 
এই সর্ধদাহী আগুনকে, ভারতের ভবিষ্যৎ-স্থুখের কথ। 
কিংবা গণতন্ের গাল “রা-গুণগান শুনাইয়া নিভানে। 
ঘাইবে না। বর্তমানের কঠোর-নিষ্ঠুর বাগুবকে ন|- 
'দখিয়া, না-বিবেচনা1! কারয়া, কিংবা অগ্রাহা করিয়া 
দশের মাহষকে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাগুলির সমাপ্তিতে 
ভারতের উজ্জল ভবিব্যতের উজ্জলতর চিত্র দেখাইয়াও 
ঠাণ্ডা করা যাইবে না। এখন অবিলম্বে জনগণকে 
ঈশবন-ধারণের পক্ষে যে-সব সামগ্রী চাই-ই_সেই সব 
স্ত যেমন করিয়াই হউক দিতে হইবে । যেমন £ 
অন, বস্ত্র, গুধধঃ বাসস্থান, শিক্ষা, তা সুলতে ও 
সহজ-গ্রাপ্যরূপে সর্বজনকে দিতে হইবে । তারপর 
. তাহার কাছে ত্যাগ ও ছঃখ বরণ দাৰি করা, কিংবা 
দেশপ্রেমের দোহাই পাড়। সমীচীন হইবে । জীবন- 
ধারণের ক্লেশে বেশির ভাগ মাস্ষের যেখানে 
নাভিশ্বাস উঠিয়াছে, 'সেখানে বাজে কথার বেসাতি 
যেমন অর্থহীন, 'অনাগত ভবিষ্যতের ভশাওতা তেমনি 
নিরর্থক । 
বাণীদান করিয়।, ভাাওতা দিয়! অদ্যকার শাসন- 
চত্তার। আত্মপ্রসাদ এবং তৃপ্তি লাভ করিতে পারেন, 
কস্ত অণ্তাবপিষ্ট জনগণের নিকট ইহ! আগুনে ঘি 
ঢালিবার যত হইবে ( হইতেছে বলাই ঠিক )। 


প্রবাস 


লহ ৯৩৭১ 


স্বীকার করিব যে, নৃতন হ্বাশীনতা-পাওয়। দেশ 
ষথাযথভাবে গড়িয়া! তোল! সহজ বা এক-আধ দিনে 
কাজ নয়-_এ্রবং এই গঠন-কারষেয আমাদের বহু আখ 
বিলাস হইতে বঞ্চিত থাকিয়৷ বহু দুঃথ-কষ&-অভা: 
অবশ্যই বরণ করিতে হইতে--( দেশবাসী এ-বিষয় কঃ 
করিতেছে না বলা বাহুল্য / কিন্ত দেশের জন্য একাস্ত 
প্রয়োজনীয় ছুঃখভোগ ও বঞ্চনা যদি সমান ভাবে এবং 
ভাগে--হুজুর-মজুরঃ তেতলা ও বটতপা' ভোগ করেন, 
তবেই মঙ্গল। হ্রদের জন ছাশ্না-তলা! আর 
মঞ্জুরদের জন্য কেওড়াতলা-__এ-ব্যবস্বা অধিককাল 
চলিবে না। 

জনকয়ের ভাগ্যবানের বোঝা যদি কেবলমাত্র অগণ্য 
অভাগার ঘাড়ে চাপে, তাহ হইলে ত অনিবার্ধযভাবেই 
ছুব্বিপাক ডাকিয়া আনে । ইহারই ভয়াবহ ইঙ্গিত 
পাইতেছি। পরম দুঃখজনক ও অনভিপ্রেত এই 
হাঙ্গতের সঙ্কেত যেন আমর! অধ্াহ্‌-অবহেলা না করি । 


মজুতদার ও ভেজালকারী দমন 


সরিষার তৈলে এবং অন্তান্ত নানা খাগ্ঘ-সামগ্রীতে 
পশ্চিমবঙে এখন ভেঞজালের রাজত্ব বেপরোয়া ভাবেই 
চলিতেছে । বল বাহুল্য মানুষ মারিবার এই পুণ্য-কশ্মে 
মজুতদার এবং ভেজালদার হাতে হাত মিলাইয়াছে। 
বেশ কিছুকাল হইতেই ওষধ এবং খাদ্যে ভেজাল- 
কারীদের “কঠোর হস্তে দমন করিতে হইবে" এবম্‌- 
প্রকার ভীম-ঘোষণ। সরকারী মহল হইতে ঘন ঘন করু! 
হইতেছে । কয়েকজন কেন্দ্রীয় কর্ত। যুনাফাশিকারণ 
এবং ভেজালকারীদের শীঘ্রই শায়েস্তা কর] হইবে বলির! 
যাত্রার দলের তুলা-তর1] গদাও ঘুরাইতেছেন--কিন্ত 
হায় | বাস্তবে দেখা! যাইতেছে মজুতদার-মুনাফাশিকারারা 
পরমানন্সে নিভয়চিত্তে তাহাদেগ মাহৃষমার] বিষম যন্ত্রে 
জনগণকে নিঃপ্পেখ্িত করিয়া তাহাদের রক্তমাথা অর্থ- 
ভাগুার বৃহৎ হইতে বৃহত্তর করিতেছে -এবং আমাদের 
কর্তব্যেক্ঠোর প্রজাপালক মালিকগুট্টি এই দৃশ্য 
ফ্যাল.ফ্যাল. নেত্রে অবলোকন কর! ছাড়া আর কিছুই 
করিতে পারিতেছেন না, হয়ত, বা করিবার ইচ্ছ! 
থাকিলেও কাজে নামিতে ভরসা পাইতেছেন না! 


আশ্বন 





| তেজাল তৈলে পেঁয়াজি ভাজ! বিক্রয়ের মহ! অপরাধে 
সাত-পয়সার কারবারী ছুখীরামকে গ্রেপ্তার করিতে 
জনপ্রাণস্পক্ষক সরকার পরম তৎপর, এবং তাহার শাস্তি- 
দান কার্যে তৎপরতর-_কিস্ত ভেজাল তৈল যে-মিল 
হইতে বেচার] দৃখীরাম ক্রয় করিতেছে, এবং যে-ভেজাপ 
তৈল বাজারে প্রবাহিত হইতেছে, নাম-ঠিকান। জান! 
পর্বেও সরকার এবং সরকারী-শিকারি-বিড়াল সেই সব 
তৈল-কলের মালিক রামভোরস] কিংবা রামভকৃতের অঙ্গ 
স্পর্শ করিতে বহুক্ষেত্রেই পিছপাও দেখা যাইতেছে-_ 
কেন? কেবল অঙ্গ ম্পর্শই নহে-_সংরাদপত্রে, এই 
সকল পুণ্যকান্তি ব্যক্তিদের নামপ্রকাশও কংখ্রেসী রাম- 
ধাজ্যো শযিদ্ধ ! 


আমর ভাবিতেও পারি না, এক শ্রেণীর অতিলোতভী 
এবং হাগরপ্রক্কৃতি ব্যবসায়ীর দুষ্ট ব্যবসায়ের প্রকোপে 
একটা সভ্য দেশে কোটি কোটি মাহ্ষ কেন অকালে 
ত্যু-পথযাত্রার মিছিলে যোগ দিতে বাধ্য হইবে। 
ইহ। কল্পন1 করাও যায় নাযে, যে-সময় অসহায়, অভাব- 
সঞ্জরিত জনগণ “হা অন্ন, হা অন্ন” করিয়া কাতরস্বরে 
[গনভেদী চিৎকার করিতেছে, সেই সময় রাঙ সরকার 
ব্যবলায়ে পবিত্র এবং ব্যবসায়ীদের অবশ্ঠপালনীয় 
কর্তব্য প্রচার ছ্রারাই মাহুষের ক্ষুধা দুর করিতে প্রয়াস 
করিতে পারেন। দেশের এই প্রায়-ছুতিক্ষকালীন 
শমবস্থায় সরকার কেমন করিয়া -স্থিরচিতে অবক্রিয় 
খাকিতে পাবেন? যেসব কংগ্রেপী নেতা তথা অগ্য- 
চার সরকারী কর্তীরা, দেশের মানুষের চরম ছর্দশার 
সাজ প্রায়-নির্বাক দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন-__ 
ইংরেজ আমলে ইহারাই দেশের খাদ্যাভাবের কালে 
বাক্যবাণে এবং সমাচলাচনার তোপে ইংরেজ সরকারকে 
প্রায় উড়াইয়! দিবার মত অবস্থার সৃষ্টি করেন। এই 
কল মহাপ্রাণ এবং স্বার্থলেশহীন নেতাদের অগ্যকার 
ব্যবহারে আমর] কি ইহাই মনে করিব যে--ভারতীয় 
নাদের অন্ন হইতে বঞ্চিত করিয়! হত্যা করিবার 
অধিকার কোন বিদেশী সরকারের থাকিতে পারে না। 
ঘদেশীয়দের এইভাবে নির্বাণের পথে পাঠাইবার ভগবানৃ- 
প্রদত্ত ম্ব্গায় অধিকার থাকিতে পারে একমাত্র দেশীয় 


বাদল! ও বাঙ্গালীর কথা 


৬৬১ 


নেতা তথা শাসকদের” এবং যে-অধিকারের মালিৰ 
আজ কংখ্রেসী সরকার । 

ঘটা করিয়! প্রচার কর] হইয়াছে যে, খাদ্যাভাহ 
মিটাইবার জন্য সরকার মাকিণ গম ( এবং হয়ত কিছু 
চাউলও ) ওদেশ হইতে আমদানীর ব্যবস্থা পাকা 
করিয়াছেন। কিন্ত ইহাতে মাহুষ কি খুব বেশী আশা 
বা ভরস। পাইবে? আমদানীকৃত গম এবং চাউল যে 
দেশের উৎপন্ন গম এবং চাউলের সবই চোর গলিতে 
ঘুঘু কালোবাজারীদের খপ্পরে পড়িবে না একথা জোর 
করিয়া! বাহাহর-সরকার 'ঘোষণ! করিতে পারেন কি? 
( রেভক্রস এবং সরকারণী গুদামের গুড় ছধ এবং বিবিধ 
প্রকার শিশু-খাদ্যের--কিভাবে, কাহাদের কারসাজিতে 


কালোবাজারাদের গোপন ভাগারে চালান হয়--সে 
কথা স্মরণ করুন 1) 


* কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য সরকার দেশের বিষম খাদ্য-সঙ্কট 
সমাধানে একেবারে নিশ্চে্- এমন কথা বলিব না। 
কিন্তু এ-সমাধান-প্রচে&।! যদি কেবলমাত্র পবিত্র 
প্রচেষ্টাতেই পর্যবসিত হয়_-তাহা হইলে দেশের 
অনাহারী জনগণ শেব পধ্যস্ত, বিন! প্রাতবাদে হয়ত 
মৃত্যুবরণ করিতে নাও পারে । সরকারী মহল বার বার 
বালতেছেন দেশে খাদ্যশস্তের অভাব নাই। সরিষার 
তৈলের ভাণ্ারও কম নহে-কিন্তু এতই যর্দি জানেন, 
তবে কর্তারা এসব সামগ্রী খোলা বাজারে সোজাপথে 
বিত্রয়ের ব্যবস্থা কেন করিতেছেন না? বার বার 
শুনিতেছি, কালোবাজারী এবং মঙ্গুতদারদের যথাযথ 
শান্তি দিয় তাহাদের দমন করিবার সংবিধান-সঙ্গত 
আইন নাকি নাই--একথা যদি সত্য বলিয়। স্বীকার 
করিতে হয়, তাহা হইলে বলিব, গত দশ-পনেরে* 
বত্সর*কণারা কি নাকে সরিষার তৈল প্রদান করিয়! 
সুখনিস্ত্রা় মগ্ন ছিলেন? জনগণ কর্তাদের এই ক্লীব- 
অজুহাত কতাঁদন সহ্য করিবে জানি না» কিন্ত মাঝে মাঝে 
'যে প্রকার বিপদের সঙ্কেত নানা অঞ্চল হইতে সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইতেছে; তাহাতে ভয় হয়--যে কোন 
মুহুর্তে জনগণ বাধ্য হই! সংবিধান পরিবর্তন এবং 


সংবিধানের গদিতে আমীন মহাশয়দের আসন বদল 
করিবার ব্যবস্থ। করিতে পারে । 


৬৬২ 


বর্তমান অবস্থায় কর্তাদের মুখে বড় বড় পাঁচ-সাল। 
প্র্যানের কথা শোভ] পায় না। বর্তমানকে হত্যা করিয়! 
ভবিধাতের স্বখ-চিস্তা নির্মাণের ন্বপ্র-বিলাস ভরতি- 
উদরদের পক্ষে মহাকর্ণ, দেশ-সেবা হইতে পারে, কিন্ত 
আজকের মাহষের বাচিবার সামান্যতম প্রয়োজন 
মিটাইতে যে-সরকার (এবং যে-পার্টি এ সরকারের 
পৃষ্ঠপোষক ) অক্ষম, সেই সরকারের শাসন-যন্ত্র অধিকার 
করিয়া থাকিবার কোন অধিকার নাই। লজ্জা! এবং 
বিন্দুমাত্র ভদ্রতা, শালীনতাবোধ থাফিলে-__সরকার 
পদত্যাগ করিয়া পথে নামুন" জনগণের সঙ্গে সমানে 
তাহাদের দুঃখ-ক্টের সমণাগী এবং ভোগী হউন। 
একথা শুনিয়া অনেকের, বিশেষ করিয়। বিস্তবান্‌ এবং 
এখনও স্বখ-সমাসীন লোকেদের, হয়ত দেশে “আযানাকি'র 
সম্ভাবনায় আতঙ্ক হইবে, কিন্তু দেশের বর্তমান অবস্থা 
যাহাঃ কোন অবস্থাতেই আর তাহ] হীনতর হইতে পাঁরে 
না। আশা করি, এবং এখন সামান্ত বিশ্বাস আছে যে-_ 
শাসনযস্ত্রের চালক ধাহারা, “ফোরম্যানের” আসন দখল 
করিয়া যাহারা রহিয়াছেন, তাহার শেষ এবং সর্বাত্বক 
প্রয়াস করিয়। শাসন-রথকে খানায় পড়িয়া ধংসের বিষম 
সম্ভাবন। হইতে বাঁচাইবার চেষ্টা করিবেন। 

কালোবাজার, ভেজাল এবং মুনাফাশিকার দমনের 
জন্ত বেশী কিছু করিবার দরকার হইবে না-_-মাত্র জন- 
কয়েক কালোবাজারী এবং খাঘ্ভ-বধে ভেজালদান- 
কারীকে প্রকাশ্য স্কানে দমদম বুলেট যারিয়া হত্যা 
করিবার সাহস যদি সরকার দেখাইতে পারেন__ বন্দুকের 
আওয়াজ হাওয়াতে মিলাইবার সঙ্গে সঙ্গেই, বহু কঠিন 
সমস্যারও সহজ-সমাধান আপনা হইতেই হইয়| যাইবে । 
আশ কা'রঃ সরকার সমাজ-বিরোধীদের অর্ববিধ সাং- 
বিধানিক অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার পক্ষে'জরুরী 
নৃতন আইন পেশ এবং পাস করিতে আর বিলম্ব করিবেন 
না ইহাতে গর্ভাদের 'আত্মমঙগল'ই হইবে। 


দরনী ত-দমনে এ-দেশ আর ও-দেশ 


কিছুকাল পুর্বে এ-পি-এ'র একটি সংবাদে প্রকাশিত 
হয়: রি স্ 





পম স্কা, ৪ঠা ফেব্রুয়ারী- _নিদ্ধি্ লক্ষ্যের অতিবি 
উৎপন্ন স্থুতীবস্ত্র বিক্রয় করিয়1 তাহার লভ্যাংশ নিজেছে, 
মধ্যে ভাগাভাগি করিয়া লওয়া! এবং অধীনস্থ কর্ণ 
চারীদের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণের দায়ে লাটভিয়া; 
ছইজন পদস্থ কর্মচারীকে গুলী করিয়া হত্য। এব 
তাহাদের তিনজন সাকরেদকে ১৫ বৎসর এবং একজনবে 
১০ বছর কারাদণ্ডে দণ্ডিত করার নির্দেশ দেওয় 
হইয়াছে । লাটভিয়ার সুপ্রীম কোর্ট এই নির্দেশ 
পিয়াছেন।” 

ইহার কিছুদিন পরেই আর একটি সংবাদে প্রকাশ 
পায় যে, সগ্-স্বা্ীন মরক্োতে খাগ্ধ-তৈলের সভিত 


হোয়াইট অয়েল ভেজাল দেওয়ার “লঘু” অপরাধে 


ওদেশে কয়েকজন ভেজালদার তৈল-ব্যবসায়ীকে প্রকাশ্য 
রাজপথের চৌমাথায় গুলী করিয়] হত্যা করা হয়-_এবং 
তাহার পর হইতে মরক্কে'তে ভেজাল কারবার একেবারে 
বন্ধ হইয়! গিয়াছে। 

সোভিয়েট রাশিয়া হইতে প্রায়ই সংবাদ প্রকাশ হয় 
যে, মুনাফাশি গগাপ্ী, কালোবাজারণ, খাছ্-উষধে ভেজাল- 
দানকারীদের অভিযোগ প্রমাণিত হওয়ামাত্রই সরাসরি 
গুলী, কিংবা ১০১৫ ২০ বৎসর স্্রথ কারাদণ্ড দান 
কর] হর । এই অতি-তৎপব্র বিচার-পদ্ধতি এবং ব্যবস্থা 
গ্রহণের পথে কোন প্রকার সাংবিধানক, কিংবা দীর্থকাল- 
ব্যাপী মামলার কোন প্রশ্ন কেহই তোলেন না। সাধারণ 
যানের প্রাণ এবং সুখ-স্ববিধার হানি যাহার করে 
এবং যাহার ফলে রাষ্ট্রের স্বনাম এবং ক্ষাত হইতে পারে, 
তাহাদের সাংবিধানিক, এমন কি সাধারণ নাগরিকের 
কোন অধিকার ভোগ করিবার কোন অধিকার থাক! 
উাচত নহে-__এই শ্রেণীর সমাজ-বিরে ধীদের, অভিযোগ 
উঠামাত্র “অ'উল” (94618) ঘোষণ। করিয়। তাহাদের 
বিচার-তার হয় সাধারণ নাগরিকদের উপর ছাড়িয়] 
দিতে হইবে, আর না হয় সরকারশ নির্দেশে প্রকাশ্য 
ক্কানে__হাটেবাজারে তাহাদের গুলী করিয়া হত্যা 
করিতে হইবে । র : 

রাষ্ক্ষমতায় আসীন যে-সকল শাসক রাষ্ট্রের 
জনগণকে ক্রমাগত ছঃখ-অভাবের পথেই ঠে'লয়! 
দিতেছেন, তাহার প্রাথমিক সাংবিধানিক কর্তব্য 





(জনগণকে ক্ষুধার অশ্নদান) পালনে চরম ব্যর্থতাই অর্জন 
করিতেছেন, দেশের ছুনগাতি দমনের বেলায় তাহাদের 
মুখে সংবিধানের বড় বড় গালভরা বুলি শোভ। পায় না। 
নিজেদের ক্লৈব্য এবং চরম ব্যর্থতা ঢাকিতে যাহার! 
রাষ্্রের সংবিধানের আড়ালে আত্মগোপনের প্রয়াস পান, 
তাহাদের, আর যাহাই থাক-_আত্মসম্মান এবং নিজের 
ও দেশের প্রতি প্রকৃত কর্তব্য কি এবং তাহা কি ভাবে 
পালন করা দরকার, সে বিষয়ে সামান্য প্রাথমিক জ্ঞানও 
নাই। আজ এই সকল জ্ঞানহীন, বুদ্ধিহীন এবং দায়িত্ব- 
হীন বাষ্র-নেতারাই দেশকে ডুবাইবার ব্যবস্থায় সিদ্ধহন্ত 
হইয়াছেন। অথচ ডি. আই. ইহাদের সম্পকে বেকার ! 


সাধারণ বাঙ্গালী বনাম কলিকাতায় বাড়ীভাড়। 


বিগত কিছুকাল হইতে বাঙ্গলা এবং বাঙ্গালীর 
প্রাণকেন্দ্র কলিকাতা শহুরে, বাঙ্গালীর পৈত্রিক ভিটা- 
গুলি ক্রমশঃ এবং ক্রমাগত হাত-বদল হইয়া অবাঙ্গালী 
মালিকানায় চলিয়া যাইতেছে, এবং ইহার ফলে সেই 
একদা-বাঙ্গালীর বাড়ীগুলিতে বাঙ্গালী ভাড়াটিয়ার 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হইতেছে । একথাও সত্য যে, হঠাৎ 
যেসব বাঙ্গালী বাড়ীর মালিক হইতেছেন তাহারাও 
বাঙ্গালী অপেক্ষা অবাঙ্গালী ভাড়াটিয়। পছন্দ করেন-_। 
সংবাদপঞ্জে প্রায়ই বাড়ী ভাড়ার বিজ্ঞাপনে দেখা যায় 
"অবাঙ্গালী ভাড়াটিয়া! হইলে ভাল হয়” (2০:-13970 819 
1019161760. ॥ ) 

কলিকাতার হঠাৎ নুতন বিভ্তবান বাড়ীওয়ালার! 
অবাঙ্গালী ভাড়াটিয়। চাহেন এই কারণে যে, অবাঙ্গালী 
ভাড়াটিয়ারাও বিস্তবান-_-উচ্চ বেতনভোগী চাকুরে 
কিংবা ব্যবসায়ী । এই সঙ্গে ইহাও বলা যায__ 
কলিকাতা তথা পশ্চিমবঙ্গে শতকর। প্রায় ৯৬টি 
অবাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানে, কল-কারখান৷ প্রভৃতিতে বাঙ্গালী 
ছু'চারজন কপালে থাকিলে চাকুরি পায়, কিন্তু উচ্চপদে 
এবং বেতনে, বলিতে গেলে কোন বাঙ্গালীর এই সব 
প্রতিষ্ঠানে স্কান হইতে কদাচিৎ দেখা যায়। চাকুরির 
বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কর্তামহলের দৃষ্টি বহুবার 
বহুভাবে আকু্ কর। হয়ঃ কিন্ত তাহার! নির্বিকার__ 
তাহাদের মোক্ষম অজুহাত বাজালীকে বাঙ্গল। দেশের 


বাজল। ও বাঙালীর কথা -_ 


৬৬৩ 


বেসরকারা অবাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানে আইন করিয়া চাকরি 
দিবার ব্যবস্কা করাটাই নাকি'যে-আইনী, সংবিধানবিরুদ্ধ 
হইবে ! কিন্তু একথা থাক্‌। | 
সাধারণভাবে দেখিতে গেলে -_কলিকাতর-- 

বেসরকারী বাড়ীগুলির মধ্যে কয়েকপ্রকার 
বাড়ী আছে। ভাড়া দিবার জন্তই একই ধুশচের 
একতলা ফ্ল্যাট বাড়ী £ ছুইখান1 ঘর, রাম্রাঘর, স্লান্ঘর 
ও শৌচাগার । কোনগুলি বহুতলাবিশিষ্ট ক্ুদ্যাট 
বাড়ী, পুথকৃ বন্দোবস্ত । কতকগুলি বাড়ী আছে 
যেগুলি ভাড়। দ্রিবার উদ্দেশ্যে তৈয়ারী হয় নাই, 
কাহারও বাসাবাড়ী ছিল, অবস্থা পড়িয়া যাওয়ায় 
অথবা উত্তরোত্তর ভাড়। বৃদ্ধিতে লুবন্ধ হওয়ায় একতলা 
ছু'তল। হইতে ক্রমাশ্বয়ে ভাড়া দিয়! গৃহকর্তী উহারই 
এক প্রান্তে বাস করিতেছেন অথবা অস্ত্র ছোটযোট 
“বালা? করিয়া, এমন কি, ভাড়া বাড়ীতে বাস 
করিতেছেন । এমন অনেক বাড়ী আছে যে বাড়ীর 
একাংশে ভাড়াটিয়া, অপরাংশে' গৃহকর্তী থাকেন। 
অনেক বাড়ী আছে যাহাদের মালিক আদে 
কলিকাতায় থাকেন না, রাজ্যাস্তরে কিংবা! বিদেশে 
থাকেন। এই ধরণের বাড়ী বা ক্ল্যাট বাড়ীতে 
ঝঞ্চাট অপেক্ষাকৃত কম; কি্ত এগুলি দরোয়ান- 
নির্ভর অথবা ম্যানেঞজার-নির্ভর । কতকগুলি বাড়ী 
আছে কেন্দ্রীবা সরকারের, কতকগুলি রাজ্য 
সরকারের । কতকগুলি সরকারী ব্যয়ে নিম্মিত 
খাস সরকারের বাড়ী, কতকগুলি রিকুইজিসান-কর! 
ভাড়া বাড়ী। এগুলি একান্তভাবে কেন্দ্রীয় ব 
রাজ্য সরকারের কর্মচারীদের জন্ত | 

এখানে সাধারণের প্রবেশ নাই বটে, কিন্ত 
যেখানে সাধারণের প্রবেশ অহন্থমোদ্িত সেখানেও 
কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের কম্মিগণ প্রার্থী হইয়া 
থাকেন। তাহার কারণ, প্রয়োজন অন্পাতে 
কেন্দ্রীয় সরকার গৃহনিশ্বাণ করেন না, প্রার্থীর সংখ্য। 
সর্ধদ্াই উদ্বত্ত থাকে । রাজ্য সরকার আরও কম 
করেন অথবা করেন না বলিলেও অতুযুক্তি হয় না । 
কলিকাতা কর্পোরেশন রাজ্য সরকারের মতই এই 
বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন । 
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ফলে, কলিকাতায় গুহনির্মাণের প্রধান 
দ্ায়িতৃভার পড়িয়াছে বেসরকারঈ সংস্থা বা! ব্যক্তিগত 
জমি-মালিকদের এবং কলিকাতা ইমপ্রভমেন্ট ট্রাঞ্টের 
উপর | কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকার কন্মীদের বাড়ী 
ভাড়া! ভাত দেন, কিন্তু বাড়ী জোগাড়ের দায়িত্ব লন 
নাঃ এ-দায়িত্ব বা মাথাব্যথ| সরকারী কম্মীদেরই। 
প্রায় ১৯৪৭ সাল পধ্যস্ত দেখ। যাইত, কলিকাতার 
প্রায় সর্ব্ব অঞ্চলে “বাড়ীভাড়। (110-166)” বোর্ড ঝুলিত। 
সাধারণ গৃহস্ক ৩০।৪০।৫০ টাকাতেই পছন্দমত বাড়ী পাই- 
তেন কিন্তু হায়! সেই “টু-লেটের” খোলাবাঞ্জার আজ 
নাই-_অন্তান্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রীর সঙ্গে সঙ্গে “বাড়ী-ভাড়া? 
নামক বস্তটিও কালোবাজারে প্রবেশ করিয়া সাধারণ 
বাঙ্গালীর নাগালের বাহিরে গিয়াছে । “আজ কোথাও 
“টু-লেট? বা! “বাড়ী ভাড়ার? বিজ্ঞাপন ঝুলিতে দেখা যায় 
না। দুই-তিন শ" টাকার নীচে ছোট বাড়ী পাওয়। 
কঠিন। সেকালে যে অন্ধকার থুপরিগুলি কয়লা 
রাখারও উপযুক্ত বলিয়া গণ্য হইত নাঃ সেগুলিতে এখন 
একটি গোট1 পরিবার মাথা গুজিয়। মাসে ৫*২ টাকা 
ভাড়া গওণিয় দিতেছে । রান্নাঘর বলিয়া কিছু নাই; 
'ব্রাস্তায় তোল উচ্ননে আগুন ধরাইয়া কোন একটি 
কোণায় রান্নার কাজট] সারিয়া লইতে হয়, খাওয়ার 
পর্বট! ঘরেই | জলকল, পায়খানা “কমন”, অথাথ্, 
আরও €*-এক ভাড়াটিয়ার সঙ্গে। কোন কোন ক্ষেত্রে 
বাড়ীওয়াল! পয়েপ্ট পিছু আলোর দাম ধারয়া দেন, 
 পুডুক না পুডুক এ খরচট। (দিতে হয়। ঘর-মেরা তির 
বালাই নাই, চুশকাম ইত্যাদি ত নাইই। কিছু 
বলিলে, সাফ জবাব- উঠিয়া যান।” 


ভাড়াটিয়ার ভাগ্যে বর্তমানে আরও হাজারে? 
রকমের দুর্ভোগ দেখা যাইতেছে । মেলামি (আকেেম 1), 
মাপ কয়েক এমন কি ছুতিন বছরের আগাম ভাড়া 
আদায় বহু ক্ষেত্রেই চলিতেছে । এবং যে-সকল হতভাগ্য 
বাঙ্গালী ভাড়াটিয়। এই সব দ্রাবি মিটাইতে অক্ষম-_ 
তাহার পক্ষে কলিকাতায় বাস নিষেধ কিন্তু কলিকাতায় 
যাহাকে চাকুরি করিয়া খাইতে হয়ে যাউবে 
কোথাম্ম 1 কলিকাতার কাছাকাছি অঞ্চলে, যেমন-_ 
দমদম, বিরাটি, মধ্যমগ্রামত। নবন্বারাকপুর। ঢাকুরিয়া, 
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যাদবপুর, গড়িয়া, লোনারপুর, বারুইপুর প্রভৃতি স্থানের 
বাড়ী ভাড়া এবং জমির দাম প্রায় কলিকাতার মতই 
হইয়াছে । যাদবপুরে, 
ফরটি একদা সহজলত্য ছিল--শ্রাজ সেই ২৫।৩* টাকা 
কমপক্ষে ১৫০।২০০২ হইয়াছে ! 


যেখানে ২৫ ৩০ টাকায় ৩-ঘর 


পুরাতন ভাড়াটিয়ার অবস্থা কি! 


যে-সব ভাড়াটিয়া একই বাড়ীতে_আজ ৩৫ ৪৭ 
বছর নিয়মিত ভাড়া দিয়] বাস করিতেছে, তাহাদের 
পক্ষে বাড়ী ভাড়া ২০২৫ মাত্র বুদ্ধি পাইলেও, বাড়ী- 
ওয়ালার নীরব অত্যাচার বাড়িয়াছে হাজার গুণ। 
অধম লেখক আজ প্রায় ৩৬ বৎসর একই বাড়ীতে বাস 
করিতেছে এবং আজ পর্যযস্ত কখনও কোন দিন এক পয়স। 
বাড়ী ভাড়া বাকি রাখে ,নাই-_মাসের ১০ তারিখের 
মধ্যে প্রতি মাসের ভাড়া দিয় আসিতেছে । এই বাড়ী 
এবং ইহার সংলগ্ন আরও তিনখানি বাড়ী বা ব্রকের 
কোন প্রকার 'মরামতি কাধ্য বাড়ীওয়ালার তরফ হইতে 
গত প্রায় ১৮ বৎসর হয় নাই--ফলে বাড়ীর অবস্থা! 
জীর্ণ হইতে জার্ণতর ভইতেছে--এয়ন কি হঠাৎ ইহার 
ছাদ বা দেওয় ল ধ্বসিয়া যাইতেও পারে । বর্তমান বাড়ী- 
ওয়ালা-_অমায়িক প্রক্কৃতির লোক, কোন-কিছুতে কখনও 
না বলেন না-কিন্ত এ পর্য্যস্তই | বান্তবে ভাড়াটিয়াদের 
দুঃখ এবং অভাব অরিযোগ নিবারণের কোন প্রয়াস তিনি 
আজ পর্যযস্ত করেন নাই। ব্যাপার দেখিয়া মনে হয় এই 
ভদ্রলোক বনু বৎসরের ভাড়াটিয়াদের কোন প্রকারে 
উৎখাত করিতে পারলেই যেন ধাচেন |! এই দুঃখ আজ 
প্রায় সকল পুরাতন ভাড়াটিয়ার কপালেই ঘটিতেছে। 
এক ভাড়াটিয়৷ তৃলিয়৷ বেশী ভাড়ায় নুতন ভাড়াটিয়া 
আমদানী করিতে বাঙ্গালী-অবাঙ্গালী সকল বাড়ী- 
ওয়ালাই একপ্রাণ, একমত, একগোত্র। সরকার পক্ষ 
হইতেও নিপীড়ত ভাড়াটিয়াদের ঃখ দুরবীকরণে কিছু 
হইবার আশা ছুরাশ! মাত্র! 


ভাবষ্যতে কি ঘটিবে? 


একটি ভয়াবহ ব্যাপারের বিষয় বহু পূর্রে একবার 
আলোচন1 করা হয়। আজ কল্গিকাতার প্রায়সর্বত্র 


ন11ল্ল.................. 


ছোট-মাঝারি-বড়--প্রায় সকলরকম বাড়ী অবাঙ্গালীদের 
হাতে চ'লয়! যাইতেছে এবং মেই সব পুরাণে বাঙ্গালী 
বাড়ী ভাঙ্গয়-ঢুরিয়৷ কিংব! রি-মডেল করিয়] নূতন এবং 
হঠাৎ-বড়লোক অবাঙ্গালী মালিকের বড় বড় বাড়ী 
নিশ্মিত হইতেছে । বিশেষ কয়েকটি অঞ্চলে নূতন 
অবাঙ্গালী মালিক্রে যে-সব ছৃই-তিন-চারিতলল বাড়ী 
উঠিপ্লাঞ্ছে এবং উঠিতেছে, সেগুলি অবশ্যই ভাড়া বাড়ী 
নয়। 

"নব-নিম্মিত বাড়ীর একতলায় বিরাট লোহা- 
লন্কড়ের গুদাম--উপরতলায় মালিকগে ঠীর বাস- 
স্বান। এই ব্যব্লামীদের একটা বিরাট "পুল: 
আছে; সেই "পুলের? সাহায্যে ভাহার। দগখ্রিদ্র 
বাঙ্গালী গৃহস্থের কাছে লোভনীয় অপ্রত্যাশিত ঘর 
ইাকল্ন। বাড়ী ক্রু করেন। এহভাবে তাহার] আব 
বাঙ্গালী অধুযাষত এক বিরাটু এলাকায় ছড়াইয়। 
পাড়য়াছেন। বর্তমানে বড়বাজারের বিপুল চাপ 
ছাড়াও গঙ্গাতীর হইতে মুক্তারামবাবু গ্রীট ও 
[ববেকানন্ব রাড বরাবর বাগমারী অবাধ বছ গৃহ 
বাঙ্গালী আধবাসীর হাতছাড় হহয়। গাছে; সঙ্গে 
সঙ্গে এইলব এলাকার “বাঙ্গালী ভাড়াটিয়ার পক্ষে 
ভাঙাবাড়। পাওয়াও কঠিন হুহয়। ডঠিগাছে। 

এক কথায়, গৃহাতভাব, সেলাম অঃগ্রম ভাড়া, 
[নরাশস্ভা ও স্থায়তের আনশ্চয়তার ॥সাধাপণভাবে 
ভাড়াটয়ার, [বশেব কারয়।! বাঙালী গৃংঙ্গের 
না[তশ্বাস ডঠিয়াছে। অনেকে বাধ) হয়া, খেলব 
আবাস এককালে তথাকাথতা দসস্তপ্রের লোকেদের 
ইল) সেহলব আবালে আশ্রয় লহুতেছে। ব।শুগ/ল 
এখন আর কোন [বশেষ স্তরের ০পোকের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নাই ।” 
এহ প্রলঙ্জে জাঁখর দাম সম্পকেও কছু বল অবান্তর 

হইবে না। কাঁলকাতায় কোন জাম ক্রয় করার কম্পন! 
ব৷ সাধ্য এখন আর মধ্য।বন্ত বাঙ্জালার আয়ন নাহ এবং 
এই কারণে থাল জাম এখনও যাহ। শহরে ব্তমান এবং 
এককাপে যে-নব জামর মুপ্য কাঠাপ্রতি ছল ২ হইতে 
৪৫ ধাজার--আঙঞ্জ সে সব জামর মূল্য ধড়াহয়াছে-_ 


১৯।১২ হইতে ২৪ ৩ হাজার টাক। কাঠাপ্রাত। 
৯ 


নাজলা। ও বলা কন্যা 


তত 


আর একটি ব্যাপারও লক্ষ্য করিবার মত। 
যে কোন কারণেই হউক-সকলিকাতায় যদি কাহারও 
এক হইতে দেড়-ছুই কাঠ ফাকা জমি থাকে--তাহা। 
হইলে এ জঙ্িতে যে-সব বাড়ী নিশ্মিত হইতেছে এবং 
হইবে, তাহার অর্থকে বা কাহার! এবং কোথা হইতে 
যোগায় তাহা কেহই বলিতে পারে না। শুনিতে পাই, 
বাড়ীর প্রান বা নক্সা হইব! মাত্র এ্-সব বাড়ী ভাড়া 
হইয়া! যায়__বল। বাছল্য, মোট! আগাম টাকাতে বাড়ী 
নিশ্মিত হয়! এখানেও কালোবাজারের কালো 
টাকার খেল! 


সদাচার ? 


কেন্দ্রীয় শ্বরা্রমন্ত্রী প্রীনন্ব-ঘোঁষত “সদাচার সামতি' 
গঠনের প্রস্তাব কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি আপাতত বন্ধ 
রাখিতে লিদ্ধাস্ত গ্রহণ করিয়াছেন--সংবাদে এই প্রেকার 
প্রকাশ। এই সদ্দাচার সমিতি গঠন-বিষয়ে আমাদের 
প্রখ্যাত নেতা এবং বর্তমান কংগ্রেসের বিশিষ্ট ম্বন্ত-_ 
শ্ীনতুল্য ঘোবই ওাকিং কমিটির বৈঠকে প্রথম আপদ 
উত্থাপন করেন বালয়া প্রকাশ । জতুল্যবাবু জানিতে 
চাহেন--দেশে হুনীতি দমনের উদ্দেশে প্রস্তাবিত 
“সদাচার সাঁমতিঃ কংখ্রেস হাই কাণ্ড কিংৰা কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রীভা কর্তৃক অহমোদত কিনা। শ্নন্দ কামটিতে 
বলেন যে, সদাচার সাঁমাত সংগঠন বিষয়ে তান কংখেস 
সভাপতি গ্রকামরাজের অনুমোদন লহয়াছেন। 

পাচার সামাত গঠন বিবয়ে প্রায় থুই-তিন মাস 
যাবত বহু আলোচনা এবং স'বাদপত্ডে বছ সংবাদ 
প্রকাশ হইয়াছে । কাজেই কথাট। বর্তাদের গোচরে 
ছিল না, এ-কথা 1 শ্বান কর] শক্ত । যতদুর জানি শ্রীনন্দ 
বাজে কথার লোক নহেন--এবং মিথ্যা) ভাষণ তাহার 
পক্ষে অসস্ভব মনে কার। সদাচার সামতি বাস্তবে 
কার্ধযকরী হহুবার মুখেই শ্রোকামরাজ (এবং 1ক্টৎ 
পাঁরমাণে শ্রীলালবাছাদবরও ) শুনঙ্গকে এমনভ্ভ।বে ল্যাং 
মারয়াবপাকে ফোলবেন, হহা] আমর ভাবিতেও 
পার নাছ । 'সদাচারে'র অবস্থ। অবশেষে এক পরিণাত 
লাত করবে--সাধারণ লোকও ভাবতে পারে নাই। 
বিশেষ কাররা পরম সাচার শ্ীঅতুল্য ঘোব যে শ্রদক্থকে 


এমন ভাবে প্যাচে ফেলিবেন, তাহাও আমরা কল্পনা 
করিতে পারি নাই । তবে শ্রীধোষ কংথ্রেসকে বীচাউয়া- 
ছেল, ইহা শ্বীকার করিব । কারণ “সদাচার সমিতি? গঠিত 
হইয়। যদি সক্রিয় হয়, তাহা হইলে কংগ্রেস-গী। উজাড় 
হইয়। যাইবে । লোম বাছিতে গেলে কংখ্রেস-কম্বলের 
কোন অস্তিতই থাকিবে না, কাজেই কংগ্রেস-কর্তার। 
'লদাচার সমিতি'কে শিকায় তুলিবার ব্যবস্থা করিয়! 
বৃদ্ধির কাজই করিয়াছেন অবশ্ুদ্বীকাধ্্য | 
এখন শ্রীনঙ্দ কি করিবেন? সর্ব অতুল্য, সপ্ীব 
রেজ্ডি কামরাজ, লানবাহাদুর প্রভৃতি কংখেসী হাই 
আপ্‌? নন্দজীকে যে-ভাবে অপমানিত এবং প্রকারাত্তরে 
মিথ্যাবাদী প্রযাণ করিলেন, তাহার পর (আমাদের মতে) 
তাহার মন্ত্রক পরিত্যাগই সম্মানজনক হইবে । বলা 
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বাহুল্য সরকারী মহলে দুর্নাতি দূর করিবার যে প্রচেট 


নন্দজী করিতেছিলেন-স্তাহাতে কেছই সুখী জয়ে; 
নাই। শ্রীনন্রের প্রয়াস লফল হইলে “পার্টি” ভাজি! 
যাইবে, কংগ্রেসের পক্ষে আগামী সাধারণ নির্বাচনে 
জয়লাভ অনিশ্চিত হইবে] কি ভয়ানক সম্ভাবনার 
কথা! কাজেই কংগ্রেস পার্টি জিন্দাবাদ ! “সদাচার 
সমিতি? মুর্দাবাদ 1! | 

আমাদের বিনীত প্রার্থনা আগামী কংখ্রেস অধি- 
বেশনে শ্রীঅতুল্য ঘোষকে কংখ্রেসকে অপমৃত্যু হইতে রক্ষা 
করার জন্ত একটি অভিনশ্দপত্রের সহিত একটি সোনার 
(১৪ ক্যারেট ) পদক দিবার ব্যবস্থা! করা হউক | এই 
অভিনন্নপত্রসহ পদক প্রদান শ্রীনন্দের হাত দিয়া কর! 


হইলে যথাযথ হইবে । 





আমাদের পরিবন্তিত 
ফোন নম্বর 


৪৫৫২০ 





শেষ পর্যস্ত চলেই এল মালগ্রী। ছোট স্টেশন, 
মিনিটখানেক থামে ট্রেণ। নামতেননানামতেই ছেড়ে 
দিল | কুলির চিহ্ন নেই, নিজেই স্ত্যটকেশ আর বিছানাট! 
টেনে নামিয়ে নিল। লাইনের ওপারে আগাছার জঙ্গল, 
মহুয়া আর শালবনের সারি। ভীড় নেই একেবারে, 
লাল স্বরকি বিছানো 'প্র্যাটফর্্ব। এক কোণে একটা 
ছোট্ট চায়ের দোকান, টিনের চাল, দরমার বেড়া । একটি 
ছোট ছেলে টুলের ওপর বসে বসে :টুলছে। বিব্রত হয়ে 
এদিকৃ-ওদিক্‌ তাকাল মালশ্রী | 
শালবনের ধার দিয়ে একজনকে আলতে দেখা গেল। 
মনে হ'ল, এদিকেই আসছে । কাছাকাছি আপার পর 
ভাল ক'রে চোখ পড়ল তার দিকে । আধময়ল। পাঞ্জাবি 


/ 


রঃ 


ই যো 


সর 





৬৬৮ 


গায়ে, খালি পা, কাধে একটা খদ্বরের ঝোলা । হ'্হাত 


১৩ 


প্ছর চারেক হবে । শোভনাদি আমার মাসতৃ 


তুলে নমস্কার করল তাকে! বলল, "আপনিই মালভ্রী দিদি হন সম্পর্কে । আপনি ত আগে কখনও আ! 
দেবী? শোভনাদি আমাকে পাঠিয়ে দিলেন । আমার নি এসব জায়গায় ।” 


নাম "পক মুখোপাধ্যায় ।” 
মালশ্রী প্রতি-নমস্কার করল । 
“চলুন, এগোনো যাক । এই মাইল দেড়েকের রা, 
হাটতে পারবেন ত ?5 
মালশ্রী ঘাড় নাড়ল। 
জিনিষগুলোর দিকে তাকিয়ে দীপক হাসল একটু । 
বলল, “কুলি পাওয়ার আশ নেই, আমাকে দিন ।” 
মালঙ্ী ব্যস্ত হয়ে উঠল, ”সে কি, আপনি--” 
ওর কথা শেব হবার আগেই বিছানাট। কাধে তুলে 
নয়েছে দীপক । সুযুটকেশটা হাতে । ছোট আটাচিট। 
[াশজ্রীই তুলে নিল অগত্যা ্‌ 
যেতে যেতেই বলল দীপক, *শোভনাদি রিকৃশ 
[ঠাতে চেয়েছিলেন, আমিই বারণ করলাম । প্রথম 
[শ্রেশনট] রিকৃশ-ঘটিত হলে হয়ত হুদিনেই পালিয়ে 
"বন ।” জোরে হেসে উঠল সে। 
“কেন 1?” 
“এত ঝাঁকাত .যে গায়ের ব্যথায় ছুদিন উঠতে 
বতেন না।” 
প্রযাটফশ্্ পার হয়ে সামনের কাচ রাস্তায় পড়ল 
|। এখানকার মাটির রং লাল, ছু'পাশে ঘন শালবন, 


শদ্গত শালমঞ্জপীর সৌরন্ডে আচ্ছন্ন। অতি 
রিচিত পরিবেশ । 

একটা গানের কলি মনে পড়ল, মালশ্রীর, প্মনে 
' যেন পেরিয়ে এলেম অস্তবিহীন পথ--।” কান 


ত ছোড়দ! অনেক ক'রে গাইতে বলেছিল .তাকে। 
? যেন গানটা। বর্ণে বর্ণে সত্যি হয়ে গেল। একটু 
ই একট! নাম-ন1-জান1 গাছ, তার সর্ধাঙে শুভ্রতার 
ণ্য, একটিও পাতা নেই । মনে হচ্ছে শ্বেত সরত্বতীর 
| 

*ওট। কি গাছ?” মালশ্রী প্রশ্ন করল। 

পকুচ্চি 1* | 

ধানকক্ষণ দু'জনেই চুপ। তার পর আবার প্রশ্ন 
| মালভ্রী, "কতদিন আছেন এখানে 1” 


*না, কলকাতা থেকে বাইরে গেছি খুব ক 
গেলেও বড় শহরে । অবিনাশপুরে ট্রেনিং-এর বছর 
মাঝে মাঝে গ্রামে গেছি, কিন্তু সে-সব গ্রাম ঠিক এরর 
নয় |” 

“হ্যা, বীর ভূম, বাকুড়া, মেদিনীপুর--এর1 একেবা; 
আলাদা । এদের সঙ্গে বাংলা দেশের অন্ত জেলাগুলো 
তুলন। হয় না।” 

কথ! বলতে বলতে অনেকটা পথ পার হয়ে এসে 
ওরা । ছু'পাশ্রে ঘন বন হাক্কা হয়ে গেছে, সাম 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কয়েকটি মহুয়া! গাছ, নীচে ঝরা পাতা; 
স্তপ। ছু'একট। কৃঞ্চকায় উলঙ্গ বালক গাছের তলাঃ 
নুৰ আগ্রহে কি খুঁজে বেড়াচ্ছে । অদূরে কয়েকটি ঘর 
দেখা গেল। চারপাশে বেশ খানিকট। জমি, বাশের 

বেড়ার সীমানা, নড়বড়ে আধভাডঙা গেট, গ্বণলতা 
বিগ্ভালয়ের সাইনবোডটা মাধবীলতার ঝাড়ের পাশে 
অদৃশ্থপ্রায়। অক্ষরগুলে। অন্পই হয়ে এসেছে। 

“এই যে, এপে গেছি আমরা” 

গেট ধুণল প্রথমে দীপক ঢুকল, পরে মালভ্রী। সারি 
সারি খড়ের ঘরঃ পানে ছোট্ট মাটির দাওয়া, নিকোনো 
তকৃতকে । দাওয়ার কোলে বেলফুলের ঝাড়। সদ্য 
ফোট। ফুলের গন্ধ আসছে । “বেড়ার ধারে একটি কুরে! । 
তার চাঞগপাশে সবাঁজ-বাগান। কয়েকটি ছোট ছেলে- 
মেয়ে গাছে জল দিচ্ছে । একজন মহিলাও তাদের সঙ্গে 
কাজেব্যস্ত। ওদের দেখে এগিয়ে এলেন তান । 

ও» তুমি এসে গেছ দীপক।” মালশ্রীর দিকে 
তাকিয়ে সহ হাপলেন। বললেন, “এস ভাই, সরমার 
কাছে তোমার কথা অনেক শুনেছি ।” 

সার সার ঘরের মধ্যে একখানাতে মালঞ্রীর 
জিনষপত্র নাময়ে রাখল দীপক। সন্ধ্যার আধার 
তখনও গাঢ় হয়নি। ঘরের কোণে একটি লঙনের 
আলে! কমিয়ে রাখ! হয়েছে, একখানা সাদাসিধে 
তক্তপোশঃ জানলার পাশে ছোট একটি পুরাপো। টেবিল 
আর একখান! হাতলবিহীন চেয়ার_-জারগায় জায়গায় 






চটা উঠে গেছে । ঘবে ঢুকতেই খড়ের গন্ধ এল নাকে। 
খোলা জানলা দিয়ে অন্তহীন আকাশের সীমারেখা চোখে 
পড়ে । কাঠের কড়ি-বরগায় জায়গায় জায়গায় ঘুণ 
ধরেছে? জাশলার পাশে কুমোর পোকার বাসা । ঘরের 
মেঝে গোবর-মাটিতে নিকোনে!। 

শোতনাদি ওর পিঠে হাত রাখলেন, "আমি লক্ষ্মীকে 
ডেকে দিচ্ছি, ও তোমাকে ম্নানের ঘরটর দেখিয়ে 
দেৰে।” 
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চির ব ৯ গে 
তার সঙ্গে। খানিক বাদে একটি পনের-ফোল বছরেক্ 
মেয়ে দরজার পাশে এসে ফ্লাড়াল। ডুরে শাড়ীর জাচল 
কোমরে জড়ানো, চোখে ঈবৎ কৌতূহলের হা 
মালগ্ হেলে বলল, “তুমিই লক্ষ্মী ? | - 

ঘাড় নাড়ল মেয়েটি, কৌকড়া চুলে ঘেরা মাথাটি 
ছলে উঠল, লষ্টনের আলোর ঝলক কানের গোল 
মাকড়িতে। ঘরের পেছনে চটের পর্দা-টাঙানো 





একটি পনের ঘোল বছরের মেয়ে দরজার পাশে এসে দাড়াল 


৬৭০ | 
খাধানে! জারগা--পাশেই বাশঝাড়, ল্টনের মিউমিটে 
আলো, চারদিকে নিৰিড় জঅঞ্চকার নেমেছে ততঙ্ষণে। 
ছুবালতি জল তুলে রেখেছে কে যেন-হয়ত ওরাই 
ফেউ। ক্গানের জাগায় ওকে পৌছে দিয়ে লক্ষ্মী চ'লে 
গেল । চারদিকে কেমন ভূতুড়ে আবহাওয়া! | গা”ট! 

ছমছম করে উঠল। বাঁশঝাড়ের মধ্যে কি যেন চলে 

গেল পড়লড় করে । সাপ নর ত! কোন মতে হাত- 
মুখটা ধুয়ে বেরিয়ে এল মালগ্রী। মনে পড়ল কলকাতার 

একবার ম্নানের ঘরে ঢুকলে সহজে বেরোতে চাইত না। 

সাবানের সরভিত ফেনায় আর কলের অবিরল জল- 

ধারায় যেন কল্পসাগরে ডুৰ দিত মালপ্রী। গানের 

মরে তন্ময় হয়ে ষেত। ঘরে ঢুকে দেখে শোভনাদি ওর 

রপেক্ষায় বসে। 

"তোমার নিশ্চয়ই চ1 খাওয়ার অত্যেস আছে। 
ঘামিও ওট] ছাড়তে পারি নি। চল আমার ঘরে, সব 
তরী |” 

হাসলেন শোত্তনাদি। হাসিটি ভারী সুন্দর। ওর 
ড়তুতো বোন সরমার সঙ্গে ৰেসিক ট্রেনিং কলেজে 
ড়েছে যালভ্ী। সেই হন্রেই আলাপ, এখানে আসার 
চনাও তারই থেকে । চাক্ষুব পরিচয় অৰঠ্য আজই 
খষ হল | শোভনাদির ঘরখান। একটু আলাদ]। 
[ছন দিকে অবারিত ধানক্ষেত। জানলা দিরে হাত 
ড়িয়ে দেখালেন শোতনলাদি;ঃ ঝললেন, প্এই ক্ষেতের 
মিটা স্কুলেরই সম্পত্তি, আমরাও চাষ কবি, দেখৰে 
ধার লময় |” 
মেঝেতে হাছুর পেতে চায়ের সরঞ্জাম সাজাচ্ছিল 
₹টি মেয়ে, পঁচিশ-ছাব্বিশ বছর বয়স হৰে--সরু 
'লোপাড় ধূদ্তি পরণে, দেখে মনে হয় বিধৰ|। 

“এই যে সরস্বতী, এ হ'ল মালভ্রী, আমাদের নতুন 
টী। আর এ সরম্বতী, বহুদিনের পুরাণে! কর্মী। 
'লমেয়েদের রানা, সেলাই, সৰ শেখানোর দায়িত ওর 
র।* | | 

সরশ্বতী হাতের পেয়ালাটা নামিয়ে রাখল, চোখ 
দ তাকাল মাল দিকে । লাজলজ্জার বালাই নেই 
টির, শুধু দীর্থায়ত চোখ ছু"টিতে কাজলের রেখা। 
₹| ঠেলে হুড়মুড় করে কে একজন এসে ঘরে ঢুকল । 





৩৭১ 


“শোভনাদি, দীপকদা! কিছুতেই দিচ্ছেন না!” 
“্বারবোর চাচ্ছিসই বা কেন? দেবে ঠিক। আয়, 
শা হয়ে বোস্‌।” 


মালশ্রীর দিকে উগ্র কৌতুহলের দৃষ্টিতে তাকাল 
মেয়েটি । গায়ের কাপড় প্রায় খসে পড়েছে, লঙ্ব! 
বিস্থনিটা পিঠের ওপর ছুলছে। ঘন ঘন স্পন্দিত হচ্ছে 
বুক। খাটের একধারে ব'সে পড়ল সে। 

“উধাদি আর দীপকদ1 এলেন ন11” সরম্বতখ মুছ- 
স্বরে প্রশ্ন করল । 

“ওরা! আসছেন একটু পরে ।” 

বলতে বলতেই দরজার বাইরে গম্ভীর গলার 
আওয়াজ শোনা গেল। "আসছি শোভনাদি |” 

“এস তাই ।” 


দীপক ঘরে ঢুকঙগ। মাছুরের ওপর বসে একখপ্ড 
গীত-বিতান রাখল সামনে, শোভনাদিকে উদ্দেশ করে 
বলল, “দেখুন তকি অন্তায়। আমি কত কষ্টে অর্ডার 
দিয়ে আনিয়েছি। আর রম] বলছে আমাকে দিন। 
আরে, একি আমার সম্পত্তি নাকি? সবারই ত, তা 
না আমার নিজন্ব ঢাই- আশ্চর্য, 'খখানে থেকেও 
মনোতাব বদলাল না। তোমার আয় কোন আশ! 
নেই রম11” তার মুখের হতাশান্থচক ভঙ্গিতে সকলেই 
হেসে উঠল । মালগ্রর একটু অপ্রস্তত লাগছিল, এই 
অস্তরঙ্গ মগুলীতে সেই যেন একটু খাপচ্ছাড়, বেমানান । 

সরম্বতী ওর দিকে চায়ের.পেয়ালাট! এগিয়ে দিল, সঙ্গে 
বাটিতে মুড়ি । চা-টা বিশ্বাদ ঠেকল, মুড়িট৷ ততোধিক । 
তনু চক্ষুলজ্জার খাতিরে খেতেই হ'ল সবটা । 
শোভনাদি চায়ের গেলাসে চুমুক দিয়ে বললেন, প্জানো 
দীপক, মালশ্রী খুব ভাল গান গায়। ওকে মেয়েদের 
গান শেখানোর তার দাও |” 


“হ্যা, সে খুব ভাল হবে” দীপকের সোৎসাহ কণ্ঠস্বর | 

মালশ্রীর ক্ষীণ প্রতিবাদে কেউ কান দিলনা। চা 

খেতে খেতে একসময় পেছনের দেয়ালের দিকে চোখ 
পড়ল মালভ্রীর, আলোছায়ার বিচিত্র ছায়াছবি । 


ধীর পায়ে ঘরে ঢুকলেন এক্জন, ঈবৎ স্থুলাজিনী, 
হাতে শাখা আর মোটা সোনার বালা । সিখিতে 





গাড় লিছরের রেখা । চওড়া সবুজ পাড় শাড়ী পরণে, 
“কি শোভনাদি ? চা বুঝি ফুরিয়ে গেল?” 

“না না, ভবাদি, বন্ছন--সরদ্বতী আবার জল 
চাপিয়েছে। এক্ষুণি করে দিচ্ছে ।” 

মালশ্রীর দিকে বেশ ভাল করে তাকালেন উবাদি। 
[াটের ওপর আরাম করে বসলেন, বললেন, “ও, ইনিই 
[ঝি আজ এলেন ?” 

শোভনাদি জবাব দিলেন, হ্য।, ওরই নাম মালশ্র) | 

“তা কলকাতা ছেড়ে এই অজ পাড়াশায়ে £” 
সাজান্থজিই মালশ্রীর দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটা ক'রে 
[সলেন উধষাদি। 

এ কথার কি জবাব দেবে ভেবে পেল না মালশ্রী । 
য কথা নিজের কাছেও গোপন করতে চাইছে এতক্ষণ 
+রে তার প্রতিধ্বনি শুনতে চাইল ন! অন্তের কঠে। 
বব্রতভাবে হাসল একটু । শোভনাদির দিকে তাকিয়ে 
লল, “আমি ত1 হ'লে উঠি, সব জিনিষপত্র ছড়িয়ে 
শাছে।” | 

পনিশ্চয়ই ॥ তুমি যাও, পরে সব কথাবার্তী। হবে|” 

অজ কৌতুহলী দৃষ্টির সামনে থেকে সরে এসে 
ঠাফ ছাড়ল মালগ্রী । ঘরের দরজা খুলতেই একটা মিষ্টি 
মধ এল নাকে । তক্তপোশের ওপর টানটান করে 
বিছান1 পাতা, কে যেন একরাশ বেলফুল রেখে গেছে 
বালিশের পাশে | হয়ত সেই মেছেটি যার নাম লক্ষী । 
য়ে পড়ল মালও্রী । জানল! দিয়ে তারায়-ভর1 আকাশট! 
চোখে পড়ে--বালিশে মুখ গুঁজে দিল, সমস্ত চেতনায় 
ছড়িয়ে গেল ক্িপ্ব-মধূর সৌরভ। একে একে বাড়ীর 
কখা মনে পড়ল তার। বাবার নিশ্চয়ই এতক্ষণে খাওয়া 
ইয়ে গেছে, তিনি তার ছোট্ট ঘরখানাতে বসে একমনে 
লেখাপড়া করছেন৷ দাদার সকলে হয়ত ফেরেই নি 
এখনও | ম1 নিশ্চয়ই রান্নাঘরে, ঠাকুরকে দিয়ে বিশেষ 
কিছু রাধাচ্ছেন অর্থাৎ নিজেই রাধছেন আর ঠাকুর 
টপচাপ দাড়িয়ে আছে। মধুস্রী সেতারে আলাপ করছে, 
তার সুর এখানকার এই নির্জন অরণ্য পার হয়ে মালশ্রীর 
কানে আসছে কি? না, নতুন যাত্রাপথের স্ুরূতে গত 
জীবনের স্মৃতি সুর হয়ে বাজছে । 

ঘণ্টা পড়ল ঢং ঢং ০২ 


দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকল ধা ৷ বলল, “দিদি, খাবেন 
চলুন | ঘণ্টা পড়েছে |” : 
খাবার ব্যবস্থা রান্নাঘরের বারান্দায়, এরই মধ্যে 
ছ'চারটে কুকুর এসে ভিড় করেছে উঠোনে-যে যার 
থালা-গেলাস নিয়ে বসে গেছে । বাপতিতে ভাত আর 
গামলায় ডাল-তরকারি নিয়ে ছুটি ছেলে দাড়িয়ে। 
খদ্বরের শার্ট আর প্যাণ্ট পরেছে। তের-্চোদ্দ বহর 
বয়স হবে, রোগাটে চেহার1। ওরাই পরিবেশন করছে। 
মালভ্রীকে ডেকে নিলেন শোভনাদি। থালা-গেলাস, 
কিছুই আনে নি ও। একটি মেয়েকে ডেকে বললেনঃ 
“বেলা, আমার ঘর থেকে একটা কাচের প্রেট আর 
গেলাম নিয়ে আয় ত।” 

রমা, সরস্বতীও বসেছে ওদের সঙ্গে। খাবার. 
উপকরণ সামান্ত, তাত, ডাল আর আলু-কুমড়োর একটা 
তরকারি | সবাই তাই পরম পরিতৃণ্ততে খাচ্ছেঃ 
মালঞ্রী এ ধরণের খাবারে ঠিক অভ্যতন্ত্ নয় । এত কম 
তেলের রান্না কোনদিন খায় নিসে। কোন মতে খে 
খানিকটা | খাবার পর যে যার বাসন নিয়ে চলল | 
মেয়ের! অবশ্ট নিতে দিল না, কাড়াকাড়ি করে নিয়ে 
নিল শোনাদি আর মালজ্রীর হাত থেকে । 

শোভনাপি কপট রাগের সুরে বললেন, “তোর! বাপু 
নাছোড়বান্দা । এত গালাগাল খাস, তবু***? | 

মেয়েরা হাসল । মালভ্র| দেখল, শোভনাদি মুখে 
যতই বকুনি দিন, গলার জ্বরে তার এতটুকু ক্ষত নেই, 
চোখ ছ'টিও হাসছে । ৃ 

তার দিকে এগিতয় গেল মালশ্রী। "আপনার কাছে 
কি এখন যাব? কালকে কি করতে হবে বলে দেবেন ।৮ 

"সে কালই জেনে নিও। আজ ঘুমিয়ে পড়। ঞ্ুব 
ক্লাত্ত লাগছে নিশ্চয়ই |” 

মালজ্ীী একটু হাসল-_শোভনাদি নিজের ঘরের দিকে 
চলে গেলেন । মালভ্রীও তার ঘরের দিকে এগোল, 
ঘাসের ওপর সাবধানে পা ফেলল, টচ্চ দিয়ে দেখে নিল 
আশপাশ---ছু” একটা ঘর পার হয়ে নিজের ঘরের কাছে 
পৌছল সে। যেতে যেতে একট ঘরের বন্ধ দরজার 
তেতর থেকে সেতারের সুর কানে এল । 

“কে বাজাচ্ছে এখানে 1” মনে মনেই প্রশ্ন করল সে। 





: ঘরে এসে লণ্ঠনটা টেবিলের ওপর রাখল, হাতঘণ্ডিতে 
দেখল, মাত্র সাড়ে আটট] বেজেছে। কলকাতায় ত 
রি গ্রথন সবে সন্ধো। আর এখানে মনে হচ্ছে রাত দুটো 
বেজে গেছে । অন্ধকারের অতলাস্ত সাগর যেন তার চার- 
দিকে । আজ বোধহয় অমাবস্তা। কয়েকটি তার! ওই 
: অস্তীন সমুদ্রে আলোর বিন্দুর মত মিটু মিটু করছে। 
শালফুলের গন্ধ, ঝিঝি পোকার ডাক- সব মিলিয়ে 
কেবলই উন্মনা হচ্ছিল মন | আাটাচি কেস থেকে চিঠির 
কাগজের প্যাড আর কলমটা বার করল, চিঠি লিখতে 
বসল । বাড়ীর কথা ভিড় করে এল মনে, শত তুচ্ছ 
ঘটনার ছায়! বিচিত্র চলচ্ছবির আকারে দেখা দিল। 

জাসার আগে মা ডাল করে কথা বলেন নি দ্রাদ1- 
দের যুখও গম্ভীর ছল, শুধু বাবা এসেছিলেন স্টেশন 
পর্যন্ত । ট্রেণ ছেড়ে দেবার পরও জানল! দিয়ে মুখ 
বাড়িয়ে দেখতে পাচ্ছিল মালশ্রী শুকতারার মত 
সিক্ধোজ্ল ভার চোখ ছ"টি। ন্সেতের হালিতে উদ্তাসিত। 
মা, বাবা দুজনকেই লিখল “আমার জন্ত ভেবো ন! 
তোমর]। বেশ ভাল লাগছে এখানে |» 

মনে পড়ল আগের দিন রাত্রে মার তৈরশ চিংড়ি 
মাছের কাটলেট আর ফর স্তালাডটা সম্পূর্ণ খেতে 
পারে নি দেখে একটু বিরস হয়েছিলেন মা, বিশেষ কিছু 
বলেন নি। ভার মুখ দেখেই বুঝেছিল মালজ্রী, মনে 
মনে তিনি একটুও খুশী হন নি। খাওয়াশ্দাওয়ার 
ব্যাপারে এতটুকু অনিয়ম করলে তার সহ হয় না। 
সবাইকে খাইয়েই তার পরম তৃপ্ত । এতে কেউ বাধা 
ছ্বিলে তিনি অপ্রলম্ন হন, রু£তাও প্রকাশ পায় । এই 
ত কালকেই--বড় দাদার মেয়ে ঝুম! চেটেপুটে খাচ্ছিল, 
বউর্দি এক ধমক লাগালেন, “ওগকম লোভীর মত খেও 
ন] ঝুমা, শেবকালে অন্ত্রথ করবে ।* 

মা. তর্থন ঘরে ছিলেন ন1, ছোড়দ। ওদিক থেকে 


চেঁচিয়ে উঠল, “দোহাই বউ'দ, খাওয়া নিয়ে আর পেছনে 


লেগ না। এখন থেকেই শ্রার্মং-এর ট্রেনিং 'দচ্ছ নাকি ?” 
সেই মুহূর্তে ঘরে চুকেছিলেন মা কথা কটি তাগও 
কানে গিয়েছিল । মুখের রেখা কঠিনতর হয়েছিল তার । 
জানলার কাছে এসে দীড়াল যালগ্রী। অন্ধকার 
যেন তাকে নিবিড় ভাবে জড়িয়ে ধরছে, এই পৃথিবীতে 


28 পু আপ পরত 
কিআলো আসে? বুদুরতম তারার আলো? জানলায় 
বেশীক্ষণ দাড়াল ন1। এই স্তবধতা ঠিক ভাল লাগছিল 
না। কলকোলাহদের লেশমাত্র নেই কোথাও । সবাই 
এরই মধ্যে শুয়ে পড়েছে। বড় একা লাগল, বুকের 
কাছটা কেমন শিরশির করে উঠল । শুয়ে পড়প বিছানায়, 
শুতে-না-গুতেই ঘুষ নেমে এল চোখে | 


আজকে ভারী ক্লাস্ত লাগছে দীপকের, সারা সকাল 
ধরে ঘুরেছে_- স্টেশনে গেছে বিকেলে, তার আগে ও 
একবার গিয়েছিল শহরে । রাত্রে ভাল করে খতেও ইচ্ছে 
করল না| লঠনট! কমিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়ল দীপক। 
শুতে গেলেই আজকাল মায়ের মুখটা চোখে ভাসে। 
মনে হয়, তার কোমল মমতাময় হাতের স্পর্শ ট1 পাচ্ছে 
কপালের ওপর, সেরকম একটা আকাজ্ঞাও জাগে": 
মনে হয়. নিজের মনটাফে রাশ টেনে ধরল, মনে পড়ল 
তের-চোদ্দধ বর আগে শ্টামবাজারের ছোট গলির 
মধ্যে সেই বাড়ীটা। দেয়ালে টাানে। ক্যালেগুারে 
দাঞ্জিদি-উব পার্বতা প্রকৃতি আর কাঞ্চনভজ্ঘার দৃশ্যটা 
একটা স্বাপ্রর জগৎ বলে মনে হত। যেখানে কোনদিন 
পৌছনো যাবে নাঁ। কাকা [লেন সাংবাদিক, মনে- 
প্রাণে বিপ্লবী ছিলেন তিনি । একটা পত্রিকার সম্পাদক 
হয়েছিলেন, চা বাগানে সাহেবদের অত্যাচার ও অবিচার 
সম্বন্ধে লিখতেন তাতে, এজন্য হংরেজদের অল্লীতিভাজন 
হয়োডলেন। কিন্তু বিদ্রোহ ছিল তার রক্তে । (সই 
বিঞ্রোতের বীজ, বিপ্রবের ধারা দীপকের মনে প্রচণ্ড 
তাগুব তুদেছিল। কাকা ছিলেন তার কাছে আদর্শ 
পুরুষ-_তভাঙা তক্তপোশে বু পোকার কামড় খেতে 
খেতে ইংরেজদের অশেষ উপক রবের কথা কণস্ব করতে 
করতে চোধের সামনে ক্ষণেকের জন্ত দীপ্ত হয়ে উঠত 
একটি অংগ্রষয় যুন্তি। আজশবন সংগ্রামেও যার আলো! 
এতটুকু নেতে নি। সেই দীপ্ত চোখের ইজিতে পথ 
দেখত দীপক । বেয়ালিশের আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ল, 
বুমো ঘোড়ার মত বন্ত আবেগ তথন রক্তে । সংসারের 
দায়িত্ব, পিতার দারিদ্র, কোনটাই ধবে রাখতে পারে 
নিতাকে। সবফেলে চলে শিয়েছিল। জেলে বসে 
পড়ান্তনা করল অনেক, কিন্তু ভিত্রী পটল! লা । জেলে 


আমন. " 


যাবার আগে ম্যাটিকট! পাস করেছিল। জেল থেকে 
বেরিয়ে আবার সেই দরিদ্র পিতার আশ্রয়ে ফিরে গিয়ে- 
ছিল। সেখানেও সেই বন্ধ্যা পৃথিবীর 
কোথাও কোন আলোর রেখা নেই, নেই সম্ভাবনাৰু 
চিহ্ন । এমন একটা স্তরে নেমে গেল জীপনটা, যার 
কোন গোত্র নেই? পঙ্গু অপহায়। মামার গেলেন প্রায় 
বিনা চিকিৎপায়। রইলেন বাধা, রইল ছোট ভাই আর 
সে। জেলে বপে দীনেশদার কাছে সেতার শিখেছিল, 
তার স্বরে সব ক্ুলত দীপক । মনে হ'ত আকাশের 
তারার ছায়| পড়েছে ওর জীবনের জোয়ার জলে। 
সেখানে এই গঙ্গু, বন্ধা। পৃথিবীর মালিশ নেই, শ্বেতপদ্মের 
শ্ুদ্রতায় আচ্ছন্ন চারিদিক । স্বপ্ন প্রতি মুহুর্ত ভাঙত, 
সুধাপাত্র শাব্র বিষে ভরে উঠত । তবু সেই স্বর-লক্্মীর 
আরাধনায় শাস্তি পেত দীপক । যতক্ষণ তার অবশ্থান 
পনের বছরের ছোট্ট 
বোন্টার টাইফয়েড হয়েছিল, দারিদ্র্য তাকেও গ্রাদ 
করল । ফুটফুটে গেষ্টোর গভীর কালো চোখে অনেক 
স্বপ্র-খুকুল দল মেলছিল, কিন্ত 'নখতলার চিতায় সব পুড়ে 
ছাই ঠয়ে গেল । এমনি করে বেদনার অন্ধকার, অভাবের 
অন্ধকার কতবার ঘিরেছে তাকে। তবু বুকের 
0৬ তরটাকে কালো করে দিতে পারে নি একেবারে । 
কি করে যেন একটুকরো ঝল্যলে আকাশের ছায়া মনের 
মধ্যে ধরে রেখেছে সারা জীবন ধরে-একটি একটি করে 
টিনের পধসা জমিয়ে বই কিনেছে, তারপর এখানে 
আঙ্গার পর সঞ্চয়ের অন্কট! সামান্ত বেড়েছে । দীনেশদার 
দেওয়া পুরাণো সেভাদট] বিক্রী করে. একটা ভাল নতুন 
সেতার কিনেছে, সফল হয়েছে বহুদিনের অপূর্ণ সাধ । 
জেল থেকে বেরাার কয়েক বছরের মধ্যেই 
শোভনাদ্দ ডেকে পাঠিয়েছিলেন তাকে, ডিশ্রীর ময়ঃ 
বিদ্যার দা পেল সে। শোতনার্দি সল্র হুঃখেঃ অজত্ম 
ত্যাগে কিছু একটা গড়ে তুলেন, দীপকও এল 
সেখানে । প্রথমেই টাকা] যে পেল তাও নয়। পেউভরে 
অন্নও জুটল না| তবু একটা-কিছু করার আনন্দে 
দিগ বিজয়ের সুথ অনুভব করল সে। ত।/রপর আস্তে 
আত্তে কোন রকমে দাড়াল প্রতিষ্ঠানটা। সামান্য 
টাকার ব্যবস্বাও হ'ল । দীপকের জীবনে রোশনাই না 
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জলুক প্রদীপের আলে! জলল, বেশ আছে সে। ভাই, 
ম্যাটি,ক পাস করে একটা কাজে ঢুকেছে । এখন বেশ 
উন্নতি করেছে । দমদমে একট! ঘরও তুলেছে, সম্প্রতি 
বিয়েও করেছে সে। শাস্তিতেই আছে সকলে। 
তাইয়ের বউটি বাবাকে যত্ব করে, শেষ বরলে একটু 
তৃপ্তির মুখ দেখছেন তিনি । জীবন-জোড়1 সংগ্রামের 
পুরস্কার বোধহয় | দীপক মাঝে মাঝে যায়ঃ দেখে আসে, 
একটুকরে। স্বপ্ন কেমন করে সফল হয়েছে একজনের 
জীবনে । ধূসর মরুভূমির একপাশে সোনালী ধানের 
ছু'একটি শীন মাথা তুলছে । রণক্লান্ত ঘোড়ার মত মাঝে 
মাঝে শ্রান্তিতে অবসন্ন হয়ে আসে দেহ-মন। বেড়ে 
ফেলতে চায়, কিন্তু তবু---যে স্বপ্ন কোন দিন সাহস 
করে দেখে নি, অগ্নিতাপ দিয়ে ঢাকা দিতে চেয়েছিল, 
স্বপ্ের আলোকে, যৌবনের প্রথরত! ক্ষয় করে দিতে 
চেয়েছিল অশীম উদ্দামতায়, ক্রাস্তিহীন ব্যস্ততায়--দেই 
ক্ষয়িত ক্লান্ত জীবনে এখন আবার এক গোপন 
আকাত্ফার অসুর দেখা দিচ্ছে। পাথরেও কি চিড 
ধরে? নিজেকে একটা পাথরের মত কঠিন করেই স্থ্টি 
করতে চেয়েছিল একদ্দিন। দারিদ্র্য লোভ আর বঞ্চনার 
আঘাত যেন সে-পাথরে প্রতিহত হয়ে যায় এই ইচ্ছাই 
ছিল। তবু রোমাঞ্চ জেগেছে মাঝে মাঝে। দক্ষিণ 
বাতালের স্পশ বিহ্বল হয়েছে মনঃ মেয়েদের সম্বন্ধে 
একেবারে শিরুৎগবক ছিল, একথাও বলা! চলে না। কিন্ত 
তাদের সঙ্গে ধশিষ্ঠ হবার স্থযোগ আসেনি বিশেষ। 
কাছাকাছি যাদের দেখেছে মনকে তেমন করে নাড়া 
দিতে পারে নি কেউ। 

শোভনাদি মাঝে মাঝে বলেন, *্বিয়ে করে সংসারী 
হওপ।পক। আর কতদিন অপেক্ষা করবে? এইত্ 
আমর ছাত্রীদের মধ্যেই বেশ ভাল যেয়ে আছে। রাণী, 
ছন্দ, এর ত খুব লক্ষ্মী মেয়ে |” | 

রাণী, ছন্দ, এখানকার প্রাক্তন ছাত্রী। বছর ছু”য়েক 
হ'ল গ্রামপেবিকার কাজ করছে ছু'জনেই। 

শোভনাদির কথার কোন জবাব দেয় নি দাপক। 
কথাটার স্পষ্ট জবাব শোভনাদিকে দেওয়া সম্ভব নয় 
তার পক্ষে । রাণী, ছন্দ, লক্ষ্মী মেয়ে, কাজের মেয়ে, এ 
ত দীপকও জানে । কিন্ত ওর কজ্পনার জগতে যে মৃক্তির 
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ছায়া মাঝে মাঝে দেখা দেয়, তার সঙ্গে কি এদের কোন 
মিল আছে? সেই কল্প-মুত্তির সঞ্ধান কি দীপক পাবে 
কোন দিন 1 মাঝে মাঝে মনে হয়, তার ম্বপ্র-বিলাসী 
মন একট! অবাস্তব কল্পনায় মিছিমিছি সময় নষ্ই করছে। 
যা কখনও হবার নয়, তারই সন্ধানে ঘুরছে 'পে। বেশ 
স্থগৃহিণী সুশ্রী কোন ঘরণীর সঙ্গে ঘর বীধা, ছু'্চারটি 
স্বাস্থ্যবান সম্তানের পিতৃতব লাত--এ হলেই ত যথেষ্ট 
হত তাগ পক্ষে । 


রা 


ভোর পাঁচটায় ঘণ্টার আওয়াজে ঘুম ভেডে গেল 
মালশ্রীর। এখনও ভোরের দিকে চাদরটা টেনে নিতে 
ইচ্ছে করে গায়ে । ঠিক সেই সময় বিছানা! ছেড়ে উঠতে 
চাইল না মন। মনেরু মধ্যে জাগতে লাগল অতীতের 
ছোট ছোট ছবি। ঘুম থেকে কোনদিন সাতটার আগে 
উঠতে পারত না। সেজদা এসে এক টান লাগা 
বহ্গনিতে। মাগায়ে ঠল। দিতেন। তবু ঘুম ভাঙতে 
যাইত »1 মাল্রীর। উঠতে উঠতে সাতটা বাজত। 
রায়নার সামনে দীড়িয়ে চুলটা ঠিক করে নিত। গালে 
মাউডারের পাফট। বুলিয়ে শাড়ীটা বদলে নিত মালপ্রী । 
[য়ের টেবিলে একটু সেজেগুজে না গেলে বড়দা 
কুনি অবধারিত । ততক্ষণে চাকর দশরথ আর ঝি 
শীলা চায়ের টেবিল পরিপাটি করে সাজিয়ে ফেলেছে। 
টাষ্টে মাথম মাখানো! শেষ, হাফ-বয়েল ডিমের ওপর হুন- 
গালমরিচের গুড়া ছড়াচ্ছে ছোড়দা। বাবাকে কিন্ত 
খনও দেখ। যায় না এ আসরে, তিনি যথারীতি ভোর 
শচটায় ঘুম থেকে উঠে পার্কে বেড়াতে বেরোন। 
খান থেকে ফিরে দই চিড়ে খান, তার পর লেখাপড়ায় 
ন দেন। 

এখানে ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গেই জানলা দিয়ে 
[ইরের আকাশটা চোখে পড়ল। কোন মায়াবিশীর 
ছকারঠির ই্রোয়ায় অন্ধকারের সমুদ্রটা সরে গেছে। 
ক্ত-আলোর বন্তায় জ্যোতির্ময় পুর্ব দিগন্ত । একটা 
[তাল-করা অপরিচিত গন্ধ ছড়িয়ে গেল চারদিকে। 
ঠে বসল বিছানার ওপর, চোখ বুজে রইল খানিকক্ষণ। 


[বার কথা মনে পড়ল। 


বাইরে থেকে কে ডাকল, উঠেছেন নাকি 
প্রার্থনায় যাবেন না?” 
বেরিয়ে দেখে সরম্বতী। তার হাতে একটা কা 
নিমের ডাল, দাতন করতে করতে এসেছে । 'বিনাকা” 
টিউব আর ব্রাশটা বার করা হ'ল নাঃ সরম্থতীর কা। 
থেকে একটা নিমের ডালই চেয়ে নিল সে। ওরা গিট 
যখন বলল, প্রার্থনার মস্ত্রোচ্চারণ স্বর হয়ে গেছে 
“অসতো মা সদৃগময়?। মন্ত্র পাঠের পর গান । সকলে 
মিলেই গাইল ”আজিকার এই সকালবেলাতে ।” কি 
যেন ছিল এই ভোরের স্নিগ্ধ হাওয়ায়, কচি গলার হরে। 
মনট1 ভরে উঠল যালগ্রীপ। অচেনা জীবনের স্বাদ। 
সমারোহ নেই, তবু ল্লিগ্ধতায় মধুর | আশ্রয় চেয়েছিল 
সে, কোমল মমতার আবেষ্টন। আজ ভোরের সুরে কি 
তারই প্রতিধ্বনি গশুনল। প্রার্থনার পর দিনের কাজের 
সুরু । ঘর থেকে বেরিয়ে সামনের ভিজে ঘাসের ওপর 
পা দিল মালশ্রী। এই বসস্তের স্থুরুতেও শিশির ঝরছে। 
"মালশ্রীদি।” কালকের সেই রম! তাকে ডাকছে, 
এরই মধ্যে অন্তরঙ্গ স্বর ফুটেছে গলায় । 
ণ্চলুন, বাগানে যাই। সকলেই আছেন সেখানে |” 
ছেলেমেয়েরা সার বেধে দাড়িয়ে গেছে । একজন 
কুয়ে থেকে জল তুলে বালতি ভরছে, অঃরা হাতে 
হাতে চালান করে দিচ্ছে বালতি । এইভাবে গাছে 
জল দেওয়] চলেছে । ' শোভনারদিও ওদের সঙ্গে আছেন। 
একটু দূরে একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক দীড়িয়ে, তার 
মাথাজোডা টাক, চোখে চশমা। তীক্ষ মৃষ্টিতে 
ছেলেমেয়েদের কাজ দেখছেন, মুখের ভাব অত্যন্ত 
মাঝে মাঝে টেচিয়ে, উঠছেন, “এই সমর, 


অপ্রসন্ন। 

রমেশ, হাসাহাসি হচ্ছে বুঝি? ছুটো বাদর একসঙ্গে 
জুটেছে। স..*সরে দশাড়া ওখান থেকে ।” রেগে 
গেলে একটু তোতলা হয়ে যান ভদ্রলোক। রমা 


হাধি গোপন ক:রে মালশ্রীর কানে কানে বলল, “উনি 
হলেন সুখদাবাবূ, সবাই শুকে দাদামশাই বলে। বক্ড্ড 
কড়া । ছেলেমেয়েদের ইতিহান পড়ান আর হিসেব- 
পত্র দেখেন ।” 

দীপক খালি গায়ে কোদাল চালাচ্ছে। 
ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে একট] জল যাবার নাল। তৈরী 


বেগুন- 


আশ্বিন 


করছে সবাই মিলে । রম] পিছন থেকে টিপ্ননী কাটল, 
“থুব যে কাজে ব্যস্ত দেখছি। আজ কিন্তু সেতার 
শোনাতে হবে ।” দীপক পিছন ফিরে তাকাল, এত 
সকালেও ঘাম জমেছে কপালে । রমার কথার কি একটা 
জবাব দিতে গিয়ে থেমে গেল লে। বোধহয় 
মালগ্রীকে দেখেই একটু সংকোচ বোধ করল। 

“আপনিই বুঝি বাজাচ্ছিলেন? কাল শুনতে পেয়েছি 
আমার ঘর থেকে ।”? 

সলজ্জ হালি দেখা দিল দীপঠ্রে মুখে, «ওকে কি 
আর বাজানে! বলে? ওই একটু টু টাং করি।” 

“দীপকদা, অত বিনয় ভাল নয় | সব তাহ'লে 
টাস করে দেব”, রুমা চেঁচিয়ে উঠল । 


“আচ্ছ!, তাই দিও। সেদিনের পুণ্চকে মেয়ের অত 
₹থ1। কি 1”, 

দীপকের কঠে কপট বকুনির স্বুর। কিযেন বলতে 
গয়ে থেমে গেল রমা। তার ফলণ1 গোলমুখে একটু 
ঠায়া ঘনালো।। মালশ্রীর দিকে তাকিয়ে বলল, “চলুন 


ালশ্ীণদ, আমরাও কোদাল চেয়ে নিইগে।”” 


কোদাল এনে ওর হাতে দিল রমা। ট্রেনিংএর 
ময় এসব কাজের অভ্যাস ছিল কিছুটা । তারপর 
5 একেবারেই গেছে দে .অভ্যাসপ। আজ রীতিমত 
ঠাফ ধরল । মাটির ওপরই বসে পড়ল ক্রাস্ত হয়ে। 
'রাদের তাপ ক্রমশঃ বাড়ছে, মালশ্ীর ফলণ কপালে 
ফাটা ফোটা ঘাম জমছে, রমা থুরপি দিয়ে কুমড়ো 
গাছের গোড়া খুঁড়ছে। তার চিবুকেও ঘাম জমেছে, 
ষৎ রক্তাভ মুখ । শোতনাদির দিকে চোখ পড়ল 
ালজীর, রোদে লাল হয়ে উঠেছে তার মুখ, এককালে 
বাধহয় গৌরবর্ণাই ছিলেন । এখন রোদে পুড়ে 
গামাটে হয়ে গেছে বং । কোমরের কাপড়টা জড়িয়ে 
নয়েছে আট করে। প্রাণপণে মাটি কোপাচ্ছেন, 
উনগুন করে গানও গাইছেন। মুখে এতটুকু ক্লান্তির 
ঠাপনেই। বয়স বোধহয় চল্লিশের ওপরে | উধাদিকে 
দখা গেল বেড়ার ধারে .। তিনি মোটা মান্বষ, একটু 
পরিশ্রমেই গ্লাস হয়ে পড়েন। ঘামে একেবারে নেয়ে 
উঠেছেন, অপ্রলন্ন মুখ। ছু'-তিনটি মেয়েকে উদ্দেশ 


কক্ষপথ 


৬৫ 


করে খুব চেঁচামেচি স্বর করেছেন, “এই মীনা, আবার 
কাজল পরেছিস্? তোদের সাজগোজের বাহার দেখে 
হরে যাই বাপু 1 তবু যদ্দি-**.- ৮ 


শোভনাদি কোদাল থামিয়ে ফান পেতে গুনলেন। 
মুহূর্তের জন্য একটু গল্ভীর হল মুখ, কোদালট। নামিয়ে 


রাখলেন । হাতে বাধা ঘড়িটার দিকে .তাকার্লেন। 
একটি ছেলেকে ডেকে বললেন “রঞ্জন, জলখাবারের 
ঘণ্টা] দিয়ে দে।” 


চং ঢংঢং। ঘণ্টা বাজল। 

আজ মালশ্রীর ছুটি। সকাল বেলাট! পুর্ণ বিশ্রাম। 
বিকেলের দিকে শোভনার্দির কাছে কাজ. বুঝে নিতে 
হবে। আজ শুধু ঘুরে ঘুরে সব দেখে বেড়াবে সে। 
নিজের ঘরে ঢুকতে যাবে, রান্নাঘরের দিকে চোখ পড়ল, 
সরম্বতী পিড়িতে বসে বিরাট কড়ায় দুধ আবাল দিচ্ছে। 
গেট দিয়ে ঢোকার সময় গোশালাট। নজরে পড়েছিল । 
ঘরে আর ঢুকল না, রান্নাঘরের দরজার কাছে এসে 


দাড়াল। “কি হচ্ছে? ছধ জাঞ?* চৌকাঠের 
ওপরই বসে পড়ল মালশ্র। 
সরস্বতী বলল, “হ্যা, সকলের খাবার জোগাড় 


করছি। এই ত ঘণ্ট] পড়ল। ওরাও এখুনি আসছে ।” 


বলতে বলতে ছেলেমেয়ের! যে যার বাটি নিয়ে দৌড়ে 
এল । একমুঠো করে ভিজে চিড়ে আর একহ'ত! 
ছুধ। খাওয়] শেষ করে সবাই ছুটে চলে গে । 
এবার ক্লাসে যাবার পালা | শুধু ছ'টি মেয়ে রইল-_ 
ওদের মধ্যে লক্মীকে ত কালই দেখোছ, আরেকজন 
তারই সমবয়সী । নাম শুনল বাণী। ফলণ, মোট'-সোট! 
এখানে সকলেই সব কাজ নিজের! করে; 
ছু'-একট। ভারী কাজ 


মেয়েটি | 
চাকর-বাকরের বালাই নেই। 
স্থানীয় লোধ] মেয়ের! করে দেয়! এ ছাড়া সব কাজই 
বিগ্ভালয়ের ছাত্রছাত্রীরা করে । আজ এদের রান্নার 
পালা । তার সঙ্গে কুটনো কোটা, বাটন! বাটাও আছে। 
জলট]1 সৌরভি তুলে দেয় । . 

সৌরভি লোধাপাড়ার মোড়লের মেয়ে । যালগ্রীও 
ওদের সঙ্গে কুটনে! কোটায় হাত লাগাল। এসব কাজ 
বেশ লাগে তার--বাবা ত সব সময় বলেন, “মেদের! 
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হ'ল ঘরের লক্ষ্মী, তার। কাজ না করলে সংসারের শ্রী 
চলেযায়।” 

কিন্ত বাড়ীতে রান্নাঘরের দিকে পা বাড়ালেই 
মুশকিগ। সেখানে মায়ের একচ্ছত্র সাম্রাজ্য । বউদ্রাই 
এখনও প্রবেশাধিকার পায় নি, মালশ্রী আর মধুশ্রী ত 
কোন্‌ ছার। 

কুটনে! কুটতে কুটতে বাইরের দিকে চোখ পড়ল। 


সরস্বতী একটা বাটি হাতে করে উঠোনে এসে 
দাড়িয়েছে । একটি কালো রোগামত লোকের সঙ্গে 


হেসে ভেসে কথা বলছে । সরস্বতীর গভীর মুখ কিপের 
গোপন দীপ্ডিতে উদ্ভাপিত, মনে হ'ল তার কাজল-পরা! 
দীর্থায়ত চোখে অনেক উশ্বর্ধ্য লুকানো আছে। মালগ্রী 
চোখ সরিয়ে নিল। দেখল, বাণী আর লক্ষী মুখ টিপে 
হাসছে । রান্নাঘরট1] বড গরম (ঠকল, জানলা নেই 
একটাও দয়ালের ওপর জালের বেনী, ঝুল-কালিতে 
আচ্ছন্ন। উঠে পড়ল মালশ্রা। লক্গমী পেছ পেছু এস 
খাবারের বাটি ভাতে, ঘরে টুকে স্টোভে চায়ের জল 


চ/পাল, এসব সরগ্ঠাম সে সঙ্গেই এনেছে । 
চায়ের সঙ্গে খাবার জঙ্থা মা টিন-ভন্তি করে কাজু 


বাদাম দিছেন, কোৌটো-ভন্তি নারকেলের সন্দেশ। 
খেতে ইচ্ছে করল না কিছু । শুধু চাই খেল। চিড়ের 
বাটিটা ঠেলে রাখল খাটের. তুলায়। মদ্রাজী স্বগ'ন্ধ 
স্বপুরির কুচি ফেলল মুখে, বিছানায় আধশোয়া ওয়ে 
গাঙ্ধীজির “আগ্রঙগীবনী?ট! টেনে নি” টেবিলের ওপর 
থেকে। পড়ায় মন বসল না। বাইরের রৌদ্রতপ্ত 
প্রক্কতির দিকে চেয়ে রইল । একটা অড়ুত অন্গভুতিতে 
আচ্ছন্ন হয়ে গেল মন। এখানে সে কেন এসেছে? 
অর্থের জন্তা? ঠোটের কোণে হাসি দেখা দিতে-না- 
দিতেই মি'লঙ্ে গেল। ওছ্রে সঙ্গে পড়ত সন্ধা, 
প্রতিদিন দেরি করে আসত কুলজে। তার পায়ের 
ছেঁড়া চটিটার দন্ত সর্বদাই চোখে পড়ত। মোটা 
কর্কশ মিলের শাড়ীর রিপু-করা অংশটুকু আড়াল করতে 


পারত না। সকালে ছ্ুটে। টিউশনি করত সে, বিকেলে, 


একটা । আঠাগে! বছরের মেয়ের মুখে পয়তালিশ বছরের 
প্রৌডত্বের ছাপ দেখতে পাওয়া যেত। আর মালগ্রী! 
এসব মেয়েদের কথা কি ভাল করে ভাবতে পারত 


প্রবাশী 


'তার অসীম রহস্য । 


১৩৭১ 
তখন? জীবনে একটা নিরবচ্ছিন্ন স্রখের তংঙ্গ বয়ে 
চলেছে, হীরের কুচি ছড়ানো! চারদিকে । প্রতিদিন 
নতুন নতুন রোমাঞ্চবিচিত্র বর্ণের শাড়ী আর 
প্রপাধনের স্ুরভিতে সর্ধাঙ্গ আচ্ছন্ন । যৌবন-্বপ্র 
জগতের দ্বারটা তখন একটু একটু খুলছে, প্রকাশ করছে 
জীবনে কে কোথায় অতল 
অন্ধকারে হোচট খাচ্ছে, যৌব নর সব দাঁপ্তি বলি দিচ্ছে 
নিশ্মম দারিদ্র্যের কাত সে-সব কথা কি কখনও 
জানতে চেয়েছে? জন্ধ্যা তার সইপাঠিনী ছিল, কিন্ত 
সঙ্গিনী ত নয়। সে-সময় বেদন -বিল সের মুহূর্তগুলো 
পরম রমণীয় ভয়ে দেখা দিত, বিদ্বানায় শুধ়ে বালিশে 
মুখ রেখে গুনগুন করে গাইত, “আমার না বলা 
বাণীর ঘন যামিনীর মাঝে.-..-এল বাদল] হাওয়ায় 
জানলা মোটা নীল পর্দাটা যখন একটু একটু করে 
উড়ত, তারুণ্যের উন্মাদনাময স্বপ্ন সঞ্চারিত হ'ত রংক্তর 
মধ্যে তখন কি জানত সুখের পাত্র এত শ্বনস্থায়ী ? 
রউীন মদের মত উচ্ছ্রসিত “য় স্রধা, তা শুধুই “ফনা? 
দারিদ্র্য নয়, তীর গঞ্জীনা ময়_শুধু হাদয়ের দুঃসহ প্ইখই 
মাশ্রষের সমস্ত জীবনঢাকে একমুহ্ত্ত চরখাত করে দিতে 
পারে। 


-*শোডনাদিরও আজ দুপুরে পড়াফ মন বসছে না। 
বিনোবাজীর সর্যোদয় সম্বন্ধে একটা 
আলোচন। ০ পিয়েছে ভূদান যজ্ঞে, সেটাই পড়ছিলেন। 
কিন্তআজ কেবলই অগ্তমণস্ক হয়ে যাচ্ছেন । আৌবনের 
দীপ্ত বেদনা মধুর দিনগুলি বার বার ভিড় করে আসছে 
সামনে । তাকেও আন্দরী বলত সবাই। 
মালশ্রকে দেখে নিজের উৎসব-মুখর জীবনকে মনে 
পড়ছে । এমনিই ছিলেন তিনি, যাধুর্ষে। দীপ্তিতে 
এমনি মোহময়ী, পুরুষের ধ্যানভঙ্গকারিণী। তা না 
হ'লে সোমমাথের মত অনধশ বিদ্রোহী মান্বষের তপন্যার 
আসন টলত কি করে? কন্ত তাদের পথ ছিল আলার্দ1। 
শোভন। ছিলেন মহাত্মা গান্ধীর পরম ভক্ত, সোমনাথ 
বিপ্লবী দলের সতভ্য। শোভনাদের বাড়ীর সকলেই 
গাঙ্ধীজির ভক্ত। মনে মনে সোষনাথকে পছন্দ করতেন 
না তারা, সোমনাথ ছিলেন তার দাদার বন্ধু। প্রথম 


আন্দোলন 


চোখের 


আশ্বিন 


প্রথম মোটেই ভাল লাগত -না গকে-ওর বৈপ্রবিক 
মতবাদ, উগ্র ভাবভঙ্গি, অস্বাভাবিক কাঠিগ্ত_-একটুও 
কিন্ত ওই স্থকঠিন ব্যক্তিত্বের অন্তরালে 
এক স্থধা-নিঝরের সন্ধান পেলেন তিনি একদিন । 
নিজেকে হারিয়ে ফেললেন । বভ্জনের আরাধা। শোভন] 
সোননাথের কাছে আত্মসমর্পণ করলেন । কিন্তু তখন 
অনেক দেরি ভয়ে গেছে। প্রেষের মুকুল সবেষাত্র দল 
'মলেছে, সোমনাথের মত একনি দেশসেব'র মনেও 


পছন্দ হ'ত.না। 


সপ্তরঙের রামধন্ধ ছায়া ফেলতে সুক্কু করেছে । বাড়ীর 
সবার “চাখের অন্তরালে এক পরম অস্তরঙ্গ জগৎ গশ্ডে 
কুলছিলেন তারা, মে পৃ্বী শুধু তাদের ছুজনের। 
কিন্ত অখ-স্বথ্র টর্ণ হায় গেল। বোমার মামলার ধরা 
পড়ালন (সোমনাথ । সাত বছরের ভ্েল ত'ল তার। 
ভেল-কভুপিক্ষের অন্যাচারের বিরুদ্ধে প্রদ্তবাদ করতে 
মার] গেলেন শেষ পধ্যস্ত। 
বমে শোভনাও শুনলেন সে সংবাদ । 


গায় অগর্শন করলেন। 


ফেলের বারে 
(কছুদিন্র জন্ঠ সব রুং মুস্ড গেল তার জাবন থেকে । 
শারপর পীরে ধীরে ক্ষ ভয়ে এসেছে বিপুল বেদনার 
ভাব আপ্র পরিণত ভয়োছ স্মক্িতে। 


বাবার কাছে 


পেকে কিছু দবান্তা পেয়েছিলেন । পিতার একমাত্র কন্কা 


লন তিনি। সেট টাকায় 
গ্ররতিচানটি, কাকৃডার এই পল্লীগ্রাযে। 


তাদের আদি নিনাস ছিল । মনে মনে এ ইচ্ছা তার 


গড়ে তুলেছেন 
এখানেই নাকি 
অনেকদিনের । সোমনাথ বেচে থাকতে তার সঙ্গে তক 
হ'ত। “ওসব প্রতিচ্গান গার ঠাণ্ডা বুলিতে মন ভরে 
না, শোভন । আমি চাই আগুন_আগে ভাজ, পু'্ভয়ে 
দাও-_ তার পর ত গড়বে ।? 

সতাই অগ্নির দীপ্তি ছিলতার সর্বাঙ্গে। শুধু কি 
দেহ? মনও ছিল সেই অপ্বশ্বরের শ্রীতিতে অভিষিক্ত । 
(সোমনাথ মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতেন, বিপ্লবের পথে 
শাধীনতা আসবে । পুরাণে সমাজটাকে ভেঙ্গে চুরমার 
শ] করলে চলবে না। শোভন এ কথা মানতে 
পারতেন না। তার বিশ্বাস ছিল অহিংস'ঘ* মাম্ষের 
হদয় পরিবর্তনে | কিন্তু এ পথে আসার আগে স্বপ্নেও 
ভাবেন নি এত কণ্টকাঘাত এখানেও আছে-মাশ্ষের 
হদয়ে অত সহজে দাগ পড়ে না। খুব কমক্ষেত্রেই চিএস্থায়ী 


কক্ষপথ 
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পরিবর্তন হয় । শিবের সঙ্গে অশিবের দ্বন্দে কত সময় 
জয়লাভ করছে অশিব। শুভবুদ্ধির স্থান হচ্ছে ধুলায়। 
তবু হার মানেন নিতিনি। পিতার অর্থের পরিমাণ 
সামান্ই ছিল, তাতে ভাদের সব অভাব যেটে নি। 
সেই ছুঃসহ দুঃখের দিনে গ্রামের লোকেদের কাছে কোন 
সহার়তাই পান নি। তার! প্রথম প্রথম তাকে অপমান 
করেছে, বাড়ীঘর পুড়িয়ে দিতে চেষ্টা করেছে ভাকাতিও 
হয়েছে একবার । অন্ঠান্ত সমস্যাও দেখা দিয়েছে এর 
সঙ্গে। বিগ্যালয়ে ছেলেমেয়ে পাঠাতে চায় নি কেউ। 
উচুজাতের ছেলের জেলে বাগ্ী, এমন কি লোধা 
সাওতাল দর সঙ্গে পড়বে-_ এটা ভাবা অসম্ভব ছিল 
তাদের পক্ষে । তাই প্রথম প্রথম ছাত্রছাত্রীর সংখ্যাও 
খুবই কম ছিল। তবু তিনি আাত্মবিশ্বাসে অটল ছিলেন--- 


ছুটি ছেলে নিয়েও স্কুল চাঞ্গিয়েছেন। সে সময় ভার 
গাশে ছিলেন জুখদাবাবু। এমন পরাজ্জিতের ছাপ 
তখনও গাঢ় হয় নি তার মুখে । দীগু-যৌবনশ্রী। 


সুপুরুন ছিলেন না_-কিন্তু অটুট ্বাস্্য হিল ভার | 
করেছিলেন তিনি । 
কিন্ত শুধু শাদর্শ নিয়ে তৃপ্ত হ'তে পারলেন না তুখদাবাবু। 
আরও সহস্র পুরুষের মত তারও কৌমার্য্যের ধ্যান 
ভাঙল শোভতনাদির প্রত আকৃই হলেন, 
তাকে । পারলে সব 
সখধাবাবুর কাছে তার খণের বোঝা 


শোভনাদিকে আনেক সহায়তা 


একদিন । 
নিজের করে পেতে চাইলেন 


দিতেন শোভন1। 


কিছু কম নয়। কিন্তু তার হৃদয় তখন শু । তার 


সব সম্পদ্‌ দ্্যর মত লুটেপুটে নিয়ে গেছেন সোমনাথ । 
ফিরিছে দিতে হয়েছিল আুখদাবাবুকে। এর পরু থেনেই 
বদলে গলেন হুখদাচরণ। তিক্ত হলেন প্রাতপদে। 
কাজে ঘটল নানান অবহেলা--ছেলেমেয়েদের প্রতি 
অকারতৈই রূঢ় হয়ে উঠলেন। তারপর এই সেদিন 
বিগত যৌবনে এক নারীকে ঘরে আনলেন । গ্রাম্য- 
অশিক্ষিতা তরুণী । সেত্তীকে না দিল স্ধ, না দিল 
শান্তি শোভন] মনে মনে ভাবেন, এ হয়ত তারই ওপর 
শোধ নেওয়া। যদি তার আত্রদহনে শোভনার চৈতন্ত 
হয়। তাকে ফিরিয়ে দেবার ভুলটা বুঝতে পারেন। কিন্ত 
অথদ্রাবাবুও বোঝেন নি কিছু)? শোভন'কে তিনিও 
বুঝতে চান নি। তাপ অস্ত্রের স্থগভীর শুন্যতা সুখদা- 
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প্রেবাসী 
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বাবুর অজ্ঞাত। নিজের মশর্বেদনা শেষ পধ্যস্ত অন্ধ দরজা থেকে সরে এল ॥ একটি ুন্বর সুকুমার মুখ দর! 


আক্রোশে পরিণত হয়েছে । শোতনার কানে এসেছে, 
তিনি গ্রামের লোকদেরও উত্তেজিও করেন শোতনার 
বিরুদ্ধে । মনে মনে হাসেন শোভনা। মনে পড়ে, 
একদিন এই ছুখদাবাবুই তার ঘরে লুকিয়ে বেলফুল 
রেখে যেতেন। লোকেদের সহশ্ অপমানে আর 
উপহাপে মন যখন নিরাশায় ভরে উঠত, আশ্বাস দিতেন 
বার বার, অভয় দ্িতেন। 
আজকাল মাঝে মাঝে বড় ক্রাস্ত লাগে শোভনার। 

মনে হয়, তার এত কণ্েে গড়া প্রতিষ্ঠান তাকে আর 
এতটুকু আনন্দ দিচ্ছে না। তিনি যেন বন্দিনী। শত 
সত্ম্ব কর্তব্যের বন্ধনে শৃঙ্খলিতা, এখান থেকে 
ালান চলবে না, তাই রয়েছেন এই সযত্বরচিত 
1 াগারে। তানা হলে এতটুকু মুক্তির আকাশও 
খানে খোলা মনেই তার জন্যা। শুধু দীপক আছে, 
ার একমাত্র সহচর । কিন্তু দীপক বয়সে অনেক ছোট 
র চেয়ে । সেও তারই পরামর্শের প্রত্যাশী । ভার 
হরোধ-উপরোধ সে সানশে পালন করে। 'কন্ত পারে 
॥ তার অসীম ক্লান্তি মুছিয়ে দিতে? তাকে এই বন্দী 
ীবন থেকে মুক্ত করতে? যেপারত, মেনেই। সে 
'কলেত্ভার সব বেদন ঝরে পড়ত। আলোর বঙ্তায় 
চলে যেত সমস্ত জীবন। তার অস্তিত্ব মুছে গেছে। 
[ই শুধু কাজ আর কাজ কাজ দিয়েই ঠাসা সব। 
ইবন একট] হিসেবের খাতা হয়ে উঠেছে। 

মালশ্রীকে দেখে চক্তিতের জন্য দোলা লাগল তার 
ন। মনে হল ও কেন এসেছে? ও-ও কি 
বিয়েছে কিছু 1? ওর জীবনেও কি কোন অধ্যায় রচিত 
য়ছে? কিসেইতিহাস? 


ঢং ঢং ঢং" ক্লাস শেষ হয়ে গেল! এখুনি 
বার ঘণ্টা পড়বে । যালগ্রীর অনেকক্ষণ আান সারা 
য়গেছে। আজকাল ও ভোরুবেল৷ মান করে নেয়। 
[ুজ রঙের একথান। তাতের শাড়ী পরেছে, কপালে 
ঢা কুমকুমের টিপ। সছ্ক্সাত, স্থরভিত সর্বাঙগ | 
থদাবাবু কুয়োপাড়ে দাড়িয়ে নান করছিলেন, মালশ্র 


মেয়েরা আসে? শিক্ষকও আসনে বসেন। 


পাশে উকি দিল। 
“কে ওখানে 1- মালই্র প্রশ্ন করল। 


«আমি অসিত, এই বাংলা কবিতাটা! একটু বুঝি 


দেবেন ?” 

“ভেতরে এস।১, 

সঙ্কুচিত পায়ে ছেলেট ঘরে ঢুকল। 
একপাশে বসল। মালশ্রী বই খুলে কবিতাটি দেখ 
রবন্জ্রনাথের “নগর লক্গ্মী”। ছেলেটির দ্রিকে ভাল ক 
বয়স প্রায় আঠার উনিশ ইবে-_ ঠোটে; 
হাতে ক্লাস 


খাটে 


তাকাল | 
ওপর সরু গোফের রেখা দেখা দিয়েছে। 
এইটের বই । 

“কোন্‌ ক্লাসে পড় 7” 

“ক্লাস এইটে 1” লজ্জায় আরক্ত হ'ল ছেলেটি। 

“আচ্ছা, বিকেলে এস, বুঝিয়ে দেব। এক্ষুণি ত 
খাবার ঘণ্টা পড়বে ।” 

চলে গেল ছেলেটি |. যায়৷ হ'ল ওর জঙ্য। 
বেচারী ! ঠিক সময় লেখাপড়া শিখতে পারে নি, হয়ত 
অর্থাভাব কিংবা] মা-বাবার ইচ্ছাকৃত অবহেল।। তাই 
এতখাশি বয়সেও স্কুলের গণ্ডিটুকু পেরোতে পারে নি। 

রমা চুদতে ছুটতে এসে ঘরে ঢুকল, “চলুন, বড়: 
হলঘরে, প্রার্থনা হবে ।” 

“এখন হঠাৎ? 

"আজ শোভনাদির জন্মদিন যে, খাবার আগে একটু 
প্রার্থনা হবে তাই।* 
আসন নিয়ে ছেলে- 
এখন আর 


হলঘরে সকালে ক্লাস বসে। 


ঘরে আপন নেই । ব্ল্যাকবোর্ডটিও সরিয়ে রেখেছে 
ওর, ঘরের মাঝখানে হ্বন্দর আলপনা । বাতাসে ধৃপের 
সুরতি। মাটির ছোট কলপীতে একগোছা শ্বেতপদ্ম। 
পদ্ম এখানে ছুর্লভ, পুকুর নেই কাছাকাছি। হয়ত গ্রামের 
ভেতর থেকে সংগ্রহ করে এনেছে ফেউ। শোভনাদির 
গলায় কাঠাপার মাল! পরিয়ে দিল একটি মেয়েঃ কপালে 
চন্দনের ফৌট। আকল | ছেলেমেয়ের] সকলে ভাকে ঘিরে 
বসেছে । অন্তান্ত শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীরাও আছেন । ছুতিন- 












রই একপ্রান্তে ববল। ছুঃটি মেয়ে গান গাইল, প্হে 
টরনূতন” আজ এদিনের গানে প্রথম সংস্কত-শিক্ষক 
নাথ মন্ত্র পাঠ করল। সকলে প্রণাম করল 
শাভনাদিকে । দীপক এর মধ্যে সকলের অলক্ষ্যে কখন 
উঠে গিয়েছিল । খানিক বাদে একঝুড়ি ডিম নিয়ে ঢুকল । 
শোভনার্দির পাশে রাখল | “আজ রাত্রে ডিমের ভালনা 
হবে। আপনার জন্ম দন সেলিব্রেট করব। সারা সকাল 
গ্রামে গরমে ঘুরে জোগাড় করেছি। রাবণের সংসার ত! 
ফ্রখলতে কুলোয় না।” 


| সকলেই হেসে উঠল দীপকের কথায়। মালগ্রী 
[একটু অবাকৃ হল মনে মনে | জন্মদিনে ডমের ডালনা | 
এর মধ্যে এমন কি বিশেষত্ব আছে ভেবে পেল না। 
সে জানত না এই অজন্ত অভাবগ্রস্ত প্রতিষ্ঠানের 
অলিখিত অধ্যায় । একদিন শুধু দু'টি ভাত জোটাতে 
প্রাণাস্ত পরিশ্রয করতে হয়েছে । সোনালী ধানের 
হিল্লোলিত শোভার পেছনে কত সহশ্র বিন্দু স্বেদ- 
কণার অবদান সে তজানে না মালশ্রা। এই নিক্ষলা 
মাটিতে তরকারি ফলাতে পরিশ্রম করতে হয় চুর, 
এদেশে কিছু কিছু সফল হয়েছেন এরা। কুমড়ো? 
চালকুমড়ো', লাউ, বেগুন প্রচুর ফল-- আলু ছাড়া অন্য 
তরকারী কিনবার দরকার হয় না কিন্তু ডিম, মাছ, 
যাংসটা ছুরলভ এখনও । সঙ্গাহে একদিন মাছ বরাদ্দ, 
যাসে একবার মাংস। ডিমটা হয়ই না| একসঙ্গে বেশি 
ডিম জোগাড় করা শক্ত । আজকে ডিমের ডালনা 
হবার খবরট! শুনে সকলের চোখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে তাই । সহজলভ্যের আকাজ্জায় মানুষ অধীর 
ইয় না| প্রাচুর্য্যের মধ্যে থেরে তুচ্ছ খাছ্যবস্তরর মুল্য 
নি্ধপপ সহজ নয়। কিন্ত এই তুচ্ছ জিনিষটা দুর্লভ হ'লে 
কতখানি কাম্য হয়ে ওঠে, মে অভিজ্ঞতা যালশ্রীর নেই। 
ছেলেমেয়েদের ভিম নিয়ে হৈ হৈ-টা একটু অতিরিক্তই 
মনে হ'ল তার। 


খাওয়া-দাওয়ার পরু খানিকক্ষণ বিশ্রাম । ঘরে বড্ড 
গরম জানলাগুলে! বন্ধ করে দিল মালঞ্ী। দরজাটা 


(থোল। রাখল শুধু। চৈত্রের তণ্ড বাতাসে পর্দাটা 


মা বড় বড় সতরঞ্চি বিছান হয়েছে_-রম। আর মালগ্রী 


উড়ছে । মনে পড়ে, শ্রীশ্থের দুপুরে নণ্টার মধ্যে সব 
দরজা-জানল! বন্ধ করে দিতেন যা। পূর্ণবেগে পাখাটা 
ঘুরত মাথার ওপর, মালশ্ত্ আর মধুত্রী বন্ধ জালনায় 
কান পেতে থাকত ম্যাগনোলিয়ার হাক শোনার জন্ত। 
কানাইকে ডেকে আইসক্রীম আনতে বলত । খাটের 
ওপর ব'সে পা ছুপিয়ে দুলিয়ে খেত। আবার সেই 
অতীত ম্মতিচারণ। নিজেকে জোর করেই সংযত 
করল মালগ্রী। বালিশের তল! থেকে দেশটা টেনে 
নিয়ে উল্টেপান্টে দেখতে লাগল। 

দীপক ডায়েরী লিখছে, এ তার প্রতিদিনের অভ্যাস। 
“চরের তপু রোদ সমস্ত প্রর্ততিকে আচ্ছন্ন করেছে। 
এক তীব্রতর মদিরার পানপাত্র যেন। পুর্ণ হচ্ছে গৌদ্র- 
রসে, মহুয়া, শালমঞ্জররীর মাদকতায়। পাধাণের 
কাণিন্ত, এই উত্তপ্ত অবারিত প্রান্তরে । এর সভাবনার 
উপচার মেলে প্রাণপাত করা পরিশ্রমের বিনিময়ে | 
বন্ধ্যা মাটি। বহু তপস্তায় ধরিত্রীর অঙ্গ বিদীর্ণ করে 
সুষ্টির অঙ্কুর দেখ। দেয়।* এই মাটিকে - নিজের সঙ্গে 
একাত্ম করে ভাবে দীপক । “কোথায় তার সম্ভাবনা? 
এই কি সেই দীপক না! তার শবদেহ? ওর আত্মা কি 
মৃত? একদিন একট সোনালী আকাশের টুকরোকে 
বুকের মধ্যে পুরে 0খেছিল। কিন্তু সেই সোনার শ্বপ্ 
তাকে কি দিল? শুধু স্বতি-বিলাস ছাড়? যেবন্ধ্যা 
পথিবীর সান্রিধ্যে জীবনের সব আকাঙ্ক্ষা অসার হয়ে 
গেছে, সেই বন্ধ্যাত্ব তাকেও গ্রাস করল কি? কোন 
পরিণতিই নেই যেন তার। শুধু কর্মব্যস্ত দিয়ে 
নিজেকে ঢেকে রাখা । যে আগুনে দীপ্ত হয়ে উঠেন্ছিল 
একদিন, মটরাজের মরণ-তাগুব শুনেছিল কান পেতে, 
সে-আগুনের কণামাত্র আছে কি তার রক্তে? 
মত ও পথ ত বদলেইছে--এখন আর সে-সব নিলে 
ভাবেও না বিশেষ। অবলম্ন দেহ-মন। প্রগল্ভতা 
আর কৌতুক দিয়ে সেই ক্লাস্তিকেই বারবার আড়াল 
করতে চায়। নিজেকে একটা সাকাসের ক্লাউনের মত 
মনে হয় মাঝে মাঝে । অন্তরের শুন্ততাকে বারে বারে 
হাসি দিয়ে ঢাকতে হচ্ছে । সব উগ্ভম ভোজবাজির মত 
যিলিয়ে গেছে, খোলস-সর্বস্ব অস্তিতটুকু আছে শধৃ। 
এদিকে যৌবন ত প্রায় বিদায় নিতে চলল। হব্বিশ 


৬৮০ 


বছর পুর্ণ হ'ল এঠ ফাল্ুনে। যে সম্ভাবনা তার মধ্যে 
মাঝে মাঝে একটা পর্বলতা। 
জাগে, মনে হব, কেউ যদি পাশে থাকত হয়ত সব 
ব্যর্থতার শান্ত মিশত। ক্লান্তি মুছে যেত কোন কল্যাণ 
হত্তের দাক্ষণ্যে। যৌবনের কত ব্যর্থ ব্যথিত বসস্ত 


ছিল সই ত ভঙ্মশার। 


পার হবে গেল। একটা নিঃশ্বাস ফেলে জানলার কাছে 
এসে দাড়াল দীপক । ভাল করে খুলে দিল জানলাটা, 
সামনের রাস্তায় ধুলোর ঝড় উঠেছে, লাল ধুলো। 
শালবনটাও ধুপর হয়ে যাচ্ছে ধূংলার মেঘের আড়ালে । 
পিঙগল আকাশ, একক চিলের করুণ আপি মাঝে মাঝে 
শোনা যায়| এই প্রথর রোদেও একটি মানুম চলেছে 
পথ দিয়ে, সঙ্গে ছুটি মহিষ লোক্টটির পরণে ময়লা খাটো 
ধুতি, গায়ে পিরাণ । নিশ্মমাবে মহিষের লাজে 
মোচড় দিচ্ছে | চাতদিক শীরব, নিস্তক্ধ। চলে আসে শুধু 
হাওয়ার শব্ধ, আর চারদিকে ভেসে বেড়ায় ধ্যা্-মগ্ 
মহাদেবের ধুনির উত্ধক্ষপ্ত ভস্মরাশি। রাস্তার দিক 
থেকে চোখ ফাঁরয়ে নিল দীপক । ওর ঘরের পেছনেই 
কুঙ্কোটা-১.-০, আশেপাশে মাটির থাজে একটু-আধটু 
জল জমেছে । একটা তৃষ্ণার্ত কাক সেই জলে ঠোট 
ডুবোচ্ছে বার বার । বেড়ার ধারের পেয়ার গাছ 
থেকে সাদ ফুলের পাপড়ি টুপ টুপ করে ঝরে পড়ছে। 
একট। টুন্টুনি পাখী ডালে ডালে নেচে বেড়াচ্ছে। 
কুয়োর ধারে ঘন শাকের ক্ষেত! কলাগাছের ঝাড়। 
চালকুমড়ো গাছ মাচার গায়ে লতিয়ে উঠেছে। ধূসর 


প্রথর নয় এখানে । এমনি এক্টু শ্যামলিমার দাক্ষিণ্য 
লতাবিতানের আশ্রয় মিলবে নাকি তার জীবনে? সে 
কি ন্ুর্য্যের মত নিঃসঙ্গ থাকবে চিরকাল? 


এখানে আসার পর প্রায় মাসখানেক ফাটল । 
মালগ্রী এর মধ্যে আর কলকাতায় যায় নিঃ মাঝে মাঝে 
বাড়'র চিঠি পায়। বদ্ধুরাও কেউ কেউ লেখে । মা'র 
চিঠি খুবই সংক্ষিপ্ত । বোঝা যায় তিনি মালশ্রীকে ক্ষম। 
করেননি এখনও। যধুত্রীর চিঠি অভিমানে অহ্যোগে 
ভর1। দাদারা বিশেষ লেখেই না। তারাও বেশ 
বিরক্ত হয়েছে যনে হয়। একমাত্র বাবার চিঠিতেই 
আশ্বাস, স্নেহের সুধারসে অভিষিক্ত হয়ে আসে সে চিঠি। 


শ্রবাসা 


১৩৭১: 


জুড়িয়ে যায় মালশ্রীর যন, প্রবাসের বেদনা কিছুক্ষণের 
জঙ্তও ভুলতে পারে সে। কিন্ত মায়ের বিরাগ, দাদাদের 
উপাপান্ত, মধূত্রীর অভিমান মনটাকে হান্ধ ভাতে দেয় না। 
মাঝে মাঝে মনে হয় ফিরে যাবে নাকি? সকলের 
মুখে তা হালে হাসি ফুটবে । মেনে নেবে তাদের সব 
দাবি । নিজের ইচ্ছা-অনিচ্ছ] ব'লে কিছুই আর রাখবে 
না। তা হলেই ত সব সমস্ার সমাধান ! সব-.বদনা? 
অবসান! কিন্তু বেদনার অবসান কি জতি।ই এমনি 
করে হাতি পারে? তা হ'লে সব ছেড়ে এসোছল কেন 
এখানে? কিন্তু সত্যি সত্যিই কি সব ছাড়। যায়? 
এখানকার প্রতিটি মুহুর্ত বাড়ীর স্ুতিতে ভরে থাকে- 
এখানকার জীবনে অভ্যন্ত হয়েছে কিছুটা, যে জাবনে 
অভ্যস্ত ছিল তার প্রতি আকষণ কিন্তু এক [তিলও কমে 
শি। 

এসব ভাবনায় মাঝে মাঝে ছেদ পড়ে-হয় রমা 
নয় ছেলেমেয়েরা কেউ দরজার কাছে এসে ধাড়ায়। 
ডাকাডাকি করে। রমা প্রা্হ আসে! 
হতে পারে সে। এসেই মালশ্র বিছানায় শুয়ে পঙ্ডে 
_মালা দি তোমার বাড়ীর গল্প বল না)? | 

বাড়ী সম্বন্ধে রমার কোন অভিজ্ঞতা নেই, সাধারণ ঘর, 


সহজে অস্তরহ 


করনা, মাঃ বাবা ভাইবোন--এদের কথা শুনতে শুনতে 
চোখ-মুখ উজ্জল ভয়ে ওঠে তার । রমা অনাথ আশ্রগে 
মাধ । তাই বাড়ীর প্রতি মোহ তার অপরিমীম। রমা 
কাছে বাড়ীর কথ বলতে গিয়ে নিজেই তলিয়ে যার 
ভাবনার মধ্যে । তাদের বাড়ীতে মা আর বাবা যেন 
ছুটি জগৎ তাদের মাঝখানে মালশ্রী একটি সেতুর মত 
দাড়িয়ে আছে। মায়ের সংসারে, তার প্রতিদিনকার 
খুটিনাটি, তার ধনসম্পদেব আকাঙ্ক্ষা এ সবকে একেবারে 
তুচ্ছ করতে পারে কই £ নিজে এদের চায় কিনাস্পঞ্ট 
করে জানে না। কিন্তু মা'র কাছে সাহস করে জীবনের 
অন্য মূল্যবোধের কথা কি বলতে পেরেছে কোন'দন? 
দাদাদের কথায়-বার্তায় এটাই চিরকাল জেনেছে 
গভীরতার দায় অশ্কেঃ হান্কা জীবনে সুখ বেশি, দায়িতু 
কম। দাদাদের স্ব কিছু পুরোপুরি মেনে নিতে না 
পারলেও তাদের প্রতি প্রপাড় প্রীতি তিলমাত্র কমে না! 
এই প্রবারে তাদের প্রত্যেকের জন্তই মন ব্যাকুল হয়। 





বাড়ীতে বাবা একটি ব্যতিক্রম। তিনি সংসারের 
খুটিনাটি নিয়ে মাথা ঘামাতে চান না! কখনও । লেখা- 
পড়ায় ডুবে থাকতে ভালবাসেন। ব্রহ্মপংগীত শোনেন 
তন্ময় হয়ে। ভোরবেলা উঠে শাস্তিনিকেতন পড়েন 
প্রতিদ্রিন। বাব'কে প্রাণমন দিয়ে শ্রদ্ধা করে মালল্রী, 
ভালবাসে । তার প্রিয় সব কিছুই মনকে ভরে দেয়। 
ডুৰে যায় উপলন্ধির গীরতায়। কিন্ত শুধুকি এতেই 
তুষ্ট হয় মন? উপভোগের সামগ্রীও কম কাম্য নয়। 
জন্ম'দনে মা'র দেওয়া! বাঙ্গালোর শাড়ী আর বাবার 
দেওয়া বই দুই-ই সমান আদরে গ্রহণ করে সে। 
দাদারা সকলেই মার দলে, মধুশ্রীও তাই। বাবাকে 
ওর এড়িয়েই চলে, সহজে কাছে ঘেষে না। আসল 
কথা ওর] বাবাকে বোঝে না। বাড়ীর মধ্যে একমাত্র 
মালশ্রীই তাকে বুঝতে চায়, তার সান্মধ্যে আনন্দ পায়। 
কিন্তু তবু বাবার হয়ে অন্যদের কিছু বলবার সাহস তারই 
কিআছে? সবকিছু মেনে নিয়ে, মানিয়ে লিয়ে চলতে 
জানে । কখনও কোন কিছুকে বাদ দিয়ে চল। সক্ভব 
হয়নি ওর পক্ষে। শুধু এই একট! ব্যাপারে বাড়ীর 
সকলকে অগ্রানহহ করেছে। বাবার সানশ্শ সম্মতি 
অবশ্য পেয়োছল। কিন্তুগুধূকি বাবার আদর্শ প্রীতির 
অন্থপ্রেরণ 1 তার জীবনের সেই বেদনার অধ্যায় না 
থাকলে কি কখনও আসত এখানে 1 মা'র এতখানি 
আপাস্ত অগ্রাহ করে? দাদাদের এত বিরক্তি সত্বেও? 
শুধু নিজেকে লুকোবার জন্য কলকাতা থেকে পালিয়ে 
এসেছে সে, একথা তার নিজের কাছেও গোপন নেই। 
আর কোন কিছুর টানে নয়। বাব! অবশ্থু চেয়েছিলেন 
যালশ্রী এখানে আন্ুক, চাকরি যদি করতেই চায় সাধারণ 
চাকার যেন নাকরে। এচাকরি ত অর্থের প্রত্যাশায় 
নয়। তাই চেয়েছিলেন কোন সেবা-প্রতিষ্টানে কাজ 
নিক মাল্জ্রী। তাতে মন তৃপ্ত হবে। 


শোভনাদির প্রতিষ্ঠানটির কথা গুনেছেন অনেকবার । 

চিরকালই এ ধরণের কাজে আগ্রহ ত্র অপরিসীম। 

থোজখবরও রাখেন । বিয়ের আগে একসমম্ব সাইকেল 

চড়ে গ্রামে গ্রামাস্তরে ঘুরে বেড়াতেন, চাবীদের স্ুখ- 

হছঃখের খবর নিতেন । মালভ্রী। এখানে আসাতে থুশী 
১১ 


৬৮৯ 
হয়েছিলেন তিনি । নিজের মনের একটি অপূর্ণ আকাজ্জছা 
কন্টার মধ্যে দিয়ে পুর্ণ হয়েছিল । 


বেড়ার ধারে দাড়িয়েছিল মালশ্রী। একটু আগে 
ছুটির ঘণ্টা পড়েছে । ছেলেমেয়ের বিকেলের জল- 
খাবার খাচ্ছে। এক্ুণি বাগানের কাজ সুরু হবে। 
মালশ্রী তিনটের সময় চা খেয়ে নেয় রোজ। তার 
কোন তাড়] নেই এখন। সামনে উদার প্রাস্তর" আর 
দু'একটা ছোটখাট কুঁড়েঘর। মাঠের শেষপ্রান্তে একটা 
নলকুঠির ভগ্লাবশেষ দেখা যার বহু আগে এখানে 
নীলচাষ হ'্ত। মাঠ ধরে একটু এগোলে লোধাপাড়া ।' 
সাওতালদের মত এরাও আদিবালী, ভূমির কাঠিস্তে 
গড় ওদের দেহ। দারিদ্র্যের নিপীড়নে স্বভাবে একটু 
ককশ | আবার মন্য়ার মদ্িরায় উচ্ছল, প্রাণবন্তায় 
চঞ্চল। এই এদের প্রক্কৃতি। মালশ্রী দেখল লোধা- 
পাড়ার মোড়লের মেয়ে সৌরভি কলসী কাখে গেট 
দিয়ে ঢুকল । কুয়ো থেকে জল তুলবে । বল্লভ নামে 
একজন থাকে এখানে, শোভনাদর একাতস্ত অহ্থগত। 
বল্লভ নাকি এককালে ডাকাতি করত, সেও জাতে 
লোধা। রং কুচকুচে কালো, চোখ ছু'টি ঈষৎ রক্তাভ, 
সামনের সব কটি দাত ভাঙা । শীণ চেহারা, দেখলে 
মনে হয় বিনয়ের অবতার | সৌরতি জল নিতে এলেই 
বল্ল কুছোর কাছে গিয়ে দাড়ায় । দু'জনে হাসাহাসি 
করে, কথা বলে। মালশ্রী একাঁদন জিজ্ঞাস করেছিল, 
ওকে? তোমার স্বামানাকি1? ফিক করে হেসে ছুটে 
পালিয়ে গিয়েছিল মেয়েটি । সরস্বতীর কানে গিয়েছিল 
কথাটা । বলেছিল “আপনিও যেমন! ওদের আবার 
সোগ্াশী। ওত? ওর 'লাভারঃ। ওদের ওই ধরন... 
যে যার সঙ্গে পারে (৮ সাত্যই এদের মধ্যে কোন 
বাধাবাধি নেই। পরস্ত্রীর সঙ্গে রাত্রিবাসে দ্বিধা নেই 


কোন । এর পরে সৌরভির ম্বামীকেও দেখেছে? । বলগিষ্ট 
চেহাপাঃ বল্লভের চেয়ে অলেক অগ্ী বয়েস তার । অথচ 
তাকে ছেড়ে সৌরভি বল্পভের সঙ্গে -**ত0 বিত্ত 


আরেকজনের কথা এই সঙ্গে যন পড়ে 
তারও সুপুরুষ বিদ্বান্‌ 
তবু সব ছেড়ে চলে 


মানুষের মন। 
গেল। ওর সহ্পাঠিনী ইল]। 
স্বামী ছিল, ছিল ছু"টি সম্তান। 


৬৮২ 





১৩৭, 


গেল একদিন, শ্বাধীর বন্ধু অমিতাভর সঙ্গে একই বাড়ীতে করেন নি । কিন্তু শুধু কর্তব্য মন ভরে না৷ রমার) আর 


বাশ করতে ঘুর করল ।-.... 

ঘরে এসে ঢুকল মালশ্রী। বাগানের কাজ হর হয়ে 
গেছে, যালশ্রী দরজার পাশ থেকে বালতিটা হাতে নিল। 
বাগানে জল দিতে হবে। রোজ সকালে-বিকেলে সেও 
বাগানের কাজে যোগ দেয়। বাড়ীতে ছাদের ওপর 
টবে গোলাপ আর রজনীগন্ধী অনেক ফুটিয়েছে সে, 
বিচিত্র “ক্যাকটাস” লাগিয়েছে । এখানে বেগুন গাছে, 
শাকের ক্ষেতে রাশি রাশি জল ঢালতে হয়, ছ* এক 
ঝারিতে মাটিই ভেজে না। মালশ্রী একটুতেই ক্লান্ত হয়ে 
পড়ে, তবু সকলের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কাজ করার মধ্যেও 
বৈচিত্র্যের স্বাদ যেলে। আজ তার দেবি হয়ে গেছে 
বম কুয়ে! থেকে বালতি বালতি জল টেনে তুলছে, 
তার পাশেই বিরস মুখে সরস্বতী দাড়িয়ে, শোভনাদি 
থুরপি দিয়ে গাছের গোড়া খুড়ছেন। দীপক ক্ষেতের 
মাঝখানে উবু হয়ে বসে কি যেন দেখছে। ওদিকে 
শালবনের প্রান্তে অস্ত যাচ্ছে স্থ্ধ্য, এ আলোয় প্রথরতা 
নেই। নববধূর বেলাঞ্চলের কোমল আভাস জড়ানো 
গোধূলি । রমার হাত থেকে একটা বালতি টেনে নিল, 
জল দিতে দিতে সকলের মুখের দিকেই তাকাল 
কয়েকবার । দিনশেষের ক্লান্তি সবার মুখেই ছায়া 
ফেলেছে--কাজের উৎসাহ যেন অনেকটা কমে এসেছে। 


রমার কাছে এখানকার কথ! মাঝে মাঝে শুনেছে 
সে। বিছ্ভালয়ের অলিখিত ইতিহাস। রমাকে 
বাকুড়ার এক অনাথ আশ্রম থেকে এনেছিলেন 
শোভনাদি। সে তখন ছ'বছরের মেয়ে। এই 
বিদ্যালয়ের পর্িবেশেই বড় হয়েছে সে। শোভনাদির 
কাছে সেলাই শিখেছে, গান শিখেছে, লেখাপড়াও 
শিখেছে । এখন সেও শিক্ষয়িত্রী। এমনিতে" চঞ্চলা 
হাস্তময়ী মেয়েটি । কিন্ত মাঝে মাঝে তাকেও ভারী 
গভীর মনে হয়। তার সদানশ্ময়ী মূর্তির ওপরেও 
অন্ধকারের ছায়। ঘনায়। নিজেই সে বলেছে মালশ্রীকে; 
শোতভতনাদি তাকে অনেক দিয়েছেন। কিন্ত সঙ্গ আর 
কতটুকু দিতে পারেন? মায়ের বুকের মমতার উত্তাপ 
কি দিতে পেরেছেন কোনদিন? অজত্র কর্মব্যস্ততায় 
ডুবে আছেন তিনি, রমার প্রতি কর্তব্যে কখনও ক্রুটি 


কিছু কামনা করে সে, সেটা ছল্ভ এখানে । রমা 
বিয়ের কথাও অনেকবার ভেবেছেন শোভনাদিঃ তা হলে 
মেয়েটা একটা আশ্রয় পায়--জীবনের অনেক বোনা 
হয়ত ভুলতেও পারে । কিন্তু তার বিয়ের ব্যবস্থ! 
করাও মুশকিল | রমা অনাথ আশ্রমের মেয়ে, ওর পিতৃ- 
পরিচয় কারও জানা নেই। বিয়ের কথাতে অনেকেই 
যুখ টিপে হাসে । এই বিগ্তালয়ই ওর চিরকালের 


আবাসস্বল হয়ে দাড়াবে শেষ পর্্যস্ত। এখান থেকে 
আর কোথাও যাবার জায়গা নেই । মন মাঝে মাঝে 
টিকতে চায় না একঘেয়ে পরিবেশে । কিন্তু রমা 


নিরুপায় । এই বিছ্যালয় ছাড় তার আর আশ্রয় 
কোথায়? সঙ্গী-সার্থীও তেমন নেই, যালভী আসার 
পর থেকে ওর সঙ্গেই যা-একটু মন খুলে কথা বলে। 
সরস্বতীর সঙ্গে একঘরে থাকে সে, কিন্তু তার কাছে 
মনের দুঃখ জানিয়েও কোন ফল হয় না। সেনিজের 
সমস্য নিয়ে ব্যন্ত। সরস্বতী বালদ-বিধবা। অবৈধ 
প্রণয়ের দহনে আলছে সে। এখানকার সংস্কৃত শিক্ষক 
চন্দ্রনাথ মাইতির সঙ্গে তার নিবিভ সম্বন্ধ । চন্দ্রনাথ 
বিবাহিত, দেশে তার স্ত্রী আর দু”তিনটি সম্তান আছে। 
সব জেনেও সরম্বতী তার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে । এ 
বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত করা অলভ্ভব তার পক্ষে 
শোভনালি তাকে গোপনে ডেকেছেন, অনেক বুঝিয়েছেন, 
ফল হয় নি। সরশ্বতীকে এখান থেকে বিদায় করাও, 
চলে না, প্রতিষ্ঠানের অনেক কাজের ভার ওর ওপর : 
দেওয়া আছে, তা ছাড়া যাবেই বা কোথায়? | 
ংসারে চিরদিনের আশ্রয় বলতে কিছু নেই ওর। 
নিঃসহায় বিধবা । লে যাবার কথা ওঠেই না তাই, 
অথচ দিন দিন চঞ্চল হয়ে উঠছে তার মন। অন্যদের 
উপহাস বিদ্রপে সে কান দেয় না, অনেক সময় আবার 
ঝগড়াও করে । কিন্ত মনকে সে ফেরাতে পারছে না। 
পিপাসিত যৌবন তার। নিজের তৃষ্ণা নিয়েই সে 
অধীর। আর কারও দিকে ফিরে তাকাবার সময় 


বেন গাছের পাতাগুলো জল পড়ে চকৃচকৃকরছে। 









আপ্বন 


আকাশের আলো প্রায় মিলিয়ে এল । এক্ষুনি প্রার্থনার 
ঘণ্টা বাজবে, মালশ্ী নিজের ঘরের দিকে চলল । উবাদি 
হন্হন্‌ করে কোথায় চলেছেন, অপ্রসন মুখ, আপন মনেই 
(গজ গজ করছেন । মালশ্রীর দিকে ভাল করে তাকালেনও 
না। এমনিই ভার প্রঞ্কতি। মাঝে মাঝে অতি 
অন্তরঙ্গতায় মাহৃষকে অস্থির করে তোলেন। আবার 
সময় সময় বিরক্তির আর অস্ত থাকে না, কথায় কথায় 
অপপ্তোষ প্রকাশ করেন, তারও বোধহয় মন টিকতে 
চায় না এখানে । অনেক সময় ত বলেই ফেলেছেন 
“আমার কি আর এখানে পড়ে থাকবার কথা? 
নেহাৎই"-"*৮ কথাটা! আর শেষ করতে পারেন না। 
পড়ে থাকবার কারণটা কারও অবিদ্ধিত নেই। উষাদি 
স্বাধী-পরিত্যক্তা। ছু" তিনটি সন্তান তার। সকলের 
নায়ত্ব তাকেই নিতে হয়েছে। চাকরি তাকে করতেই 
হৰে। আজকালকার নে বিশেষ কোন ডিগ্রী ন! 
থাকলে কাজ পাওয়া কঠিন। এখানে বিনা ডিগ্র'তেও 
কাজ করার সুযোগ আছে। মাইনে যা পান, তাতেই 
চলে যায়। থাকবার জায়গায়ও পেগ্সেছেন, ছেলে- 
মেয়েদের লেখাপড়ার ব্যবস্থাও হয়েছে । কিন্ত এতে 
সঞ্জু নন উবাদ। অভিযোগের অস্ত সেই ভার। এক 
অপূর্ণ আকাজ্কষার দাহে তিনিও জবলছেন অহরহ। 
সংপার করার সাধ, স্বামী সোহাগের সুখ, সব ঘুচে 
গেছে ভার.। সেই অতৃপ্ত কামনা তাকে দবারাত্রি শাস্ত 
দেয় না। সেই তৃষ্জার পাক থেকে মুক্তি দেই তারও | 
মাঠের ওধার থেকে কে যেন গুনগুন স্বরে গান 
গাইতে গাইতে আলছে, তাকিয়ে দেখে দাপক। 
বালষ্ঠ চেহারা, ঘামে ভিজে গেছে সারা শরার । ভ্রাক্ষেপও 
নেই। দু'টি ছেলের হাত ধরে হাসতে হাসতে এগয়ে 
এল । রুমা একাদন বলেছিল, “দপক্দা আর 
শোভনা্দি কিন্ত বেশ আছেন। ওদের গুধু কাজেই 
আনন্দ । মাঝে মাঝে মনে হয় ওর্দেরে কোন হচ্ছে নেই, 


সাধ নেই ।", 

সত্যিই হয়ত তাই। এদের মধ্যে 
কোন, দীপকের লদানন্দ মুন্তির ওপরে কোনদিন অপ্রসন্ন- 
তার ছায়]! ঘনাতে দেখে নি। শোভনাদিকেও দেখনি 
অসন্ধই হ'তে । কিন্ত সত্যিই কি আর কোন আকাজ্। 


ক্ষোত নেই 


কক্ষপথ 


নেই দীপকের মনে? শুধু এই কাজের জগতের ভাবনা 
নিয়ে সে প্রসন্ন? আর কোন বাসনার উদ্ভাপে কি তপ্ত 
হয় না সে? পরক্ষণেই সচেতন হৃদ মালভ্রী, দীপক 
সম্বন্ধে এ ধরণের ভাবনা আসছে ফেল যলে । সে কর্তব্য- 
পরায়ণ বুদ্ধিমান--এই প্রতিষ্ঠানকে সুন্দর ক'রে গণ্ড়ে 
তোলার সাধনা তার । তার মন বিভ্রান্ত হবে কেন? 

আর শোডনাদি? এ প্রতিষ্ঠান তার প্রাণ। 
তার লারা জীবন এরই জন্য সমপিত | তবু মাঝে মাঝে 
কেন মনে হয় শোভনাদির চোখের কোলে গভীর ক্লাত্তির 
রেখা? মুখে ম্লানতার ছায়।। যদিও এ দৃশ্য কদাচিৎ 
চোখে পড়ে_তবু মনে হয়, শোভনাদিও শ্রান্ত হন। 
তারও বোধহয় বিশ্রামের আকাজ্ষ জাগে। 

পরদিন সকালে ক্লাস নিতে ঢুকেছে, দেয়ালে টাঙানো 
ক্যালেগ্ারের দিকে চোখ পড়ল। আজ সাওই বৈশাখ । 
ওর জন্মদিন। সকাল থেকেই বাড়ীর কথ মনে পড়ছে 
বার বার। সঙ্গে সঙ্গে ভিড় করে আসছে কয়েকটি 
ঝল্মলে সন্ধ্যা। সেজদার সঙ্গে রাতের শো'তে সিনেমার 
যাওয়া, মেট্রোর সামনে আলোকোজ্জবল ফুটপাত। 
দোতলায় শোবার ঘরে নীল বাতিটা জলছে। রোভও- 
গ্রাম বাজছে । একটা [বল্তী সুর। সেজবউদ্দি এক- 
গোছা বেলফুলের মালা নিয়ে ঘরে ঢুকল। "এই মালুও 
থোপায় দে না, ভাল দেখাবে । বড় আলোট। আ'লয়ে 
দিল সে। নীল বেশারসীর কল্কা আক জরীর আচল 
ঝকৃমাঁকয়ে উঠল, বড় আয়নায় নিজের ছায়া! দেখেই মুখ 
হয়ে যেত মালশ্রী। চিস্তাস্ত্র ছিড়ে গেল। সনাতন 
জিজ্জেস করছে; দ্বিধা” মানে ক দাদ? আবার কিরে 
এল বাস্তবে। বই খুলে শক্ত কথার অথ বলতে সুর 
করল। কেমন নির্বোধ নিব্বিকার লাগল সামনে-বসা * 
ছেলেমেয়েদের মুখ। এতটুকু ওজ্বল্য নেই। কি 
নিস্তরঙ জীবন এখানে । নিজেদের কলেজের [দনগালর 
কথা মনে পড়ল । কিহৈ হৈ আর আন্ম-কলরোলের 
মাঝখানেই না কেটেছে । সেই দুপুরবেলায় ক্লাস পালয়ে 
রেস্তে রায় যাওয়া । লাঁজক বহম্ের আড়ালে ফলস- 
ফের়ারে'র ছবি দেখা । ট্রামে বাড়ী ফেরার পথে ভিড়। 
কত সময় অশোকের পঙ্গে দেখ হয়ে যেত । সেআবার 
আর এক রোমাঞ্চ । [ভিড়ে মধ্যে ওর কাছে শ্বে.ষ 





নিজেদের কলেজের দিনগুলির কথা যনে পড়ল 
এমনটা কেন হ'ল? 
দাড়াল । “রচনাট] লিখেছি ।? 

“দাও দেখি।” 

খাতাট। নিয়ে দেখতে বপল মালা । 
ভুলে ভরা, কদর্যয হাতের লেখা, এদের জ্ঞান কত কম 


দাড়াত। শিহরণ জাগত বুকের মধ্যে। ভিড় ঠেলে 
নামতে পারত না কত সময় হাত ধরে নামিয়েছে 
অশোক। এখানকার দিনগুলো এত বিরস মনে হয় 
মাঝে মাঝে- সকাল থেকে ঘণ্টায় বাধা জীবন, এতটুকু 


অবকাশ নেই | নিজের ব্যক্তিগত সময় বলে কিছু নেই। 


সন্ধ্যা না হতেই রাত্রির নিস্তব্ধতা নামে । কলকাতার 


উজ্্বল সন্ধযালে! চোখের সামনে স্প£ হ'তে থাকে, 
" প্রতিদিন একটা পায়ের শকের জন্য উৎকর্ণ হয়ে থাকত । 
সে হঠাৎ পেছন থেকে এসে যুখে গুজে দিত ক্যাভবেরীর 
চকোলেট, কিংবা হাতে দিত কাঞ্জু বাদামের প্যাকেট । 
তারপর পড়ার টেবিলের পাশেই মোড়া টেনে বসত। 
বাড়ীর কারও তাতে আপত্তি ছিল না। অশোককে 
সকলেই পছন্দ করত, ওর অপরূপ চেহারায় মুগ্ধ ছিল 
বাড়ীর সবাই। সেই বোল বছর বয়ঙ থেকে পরিচয়, 
দিনে দিনে মুগ্ধতার আবেশ রউ ধরিয়েছে মনে, তিলে 
তিলে আত্মসমর্পণ করেছে মালশ্রী। অথচ শেষকালে 


থাতা নিয়ে রাণী এসে সাম 


অজঙন্ম বানা 


ভারী বিরক্ত লাগে এক এক সময় । ওর ভাহইখি রি 


ডায়োসেসনে পড়ে । এরই মধ্যে কত কিছু শিখেছে, 
নিভূল উচ্চারণ তার । পরিফার হুন্মর হাতের লেখা। 
আবার অগ্ঠমনস্ক হয়ে গেল মালগ্রী। শালফুলের গন্ধ' 
হুয্্োদয়ের রক্গাভা, তারাভরা আকাশ, সকাল-বিকেলে 
বাগানের কাজ, আর এই অতি সাধারণ স্তরের ছেলে- 
মেয়েদের পড়ান-__গুধু এই নিয়েই কি দিন কাটে? 
তবু কাটতে লাগল দিন। প্রভাত, মধ্যা্ | 
অপরাহ। এই বৈচিত্র্যহীন পরিবেশ মাঝে মাঝে ছুঃসহ 


হয়ে উঠে । 
ফিরে যাবার ইচ্ছা! যে একেবারে জাগে না তাও 





আন্িন 


য়? কিন্ত সেখানেও অনেক বাধা । সবটাই অবশ্য 
ৃ নোগত | গে ফিরে গেলে বাড়ীর সকলে সবচাইতে 
সা হবেন- সে কথ! ভাল করেই জানে, তবু মনে মনে 
বাড়ীর সবার উপর অভিমান হয়। কেউ ত তাকে 
ফিরে যেতে বলে মি একবারও । অপর পক্ষের ওদাসীন্ত 
যে অভিমানেরই নাষাস্তর, সে কথাটা বুঝেও বুঝতে চায় 
না। সবাই যদি মুখ ফিরিয়ে থাকতে পারে, তা হ'লে 
সেও তাই থাকবে । তাছাড়া ফিরে গেলেই ত সেই 
অতীত অধ্যায়ের কথ স্মরণ করিয়ে দেবে সবাই। কেউ 
কি তাকে ভুলতে দেবে কিছু? এখানে এক এক সময় মন 
একেবারেই টিকতে চায় না, সঙী-সাথীও তেমন কেউ 
নেই, যার সঙ্গে কথা ব'লে সখ পাওয়] যায়, আলোচনায় 
আনন্দ । উবাদি আর সরম্বতীগ সঙ্গে কত আর গল্প 
করা যায়। সব তাতেই তাদের উগ্র কৌতুহল, বারবারই 
প্রশ্ন করেন, পতুমি কেন এসেছ ভাই? তোমার কিসের 
অভাব? এত সাদালিধে থাক কেন?” 





সব প্রণ্ের পেছনে সেই একই জিজ্ঞাসা--ওর অতীত 
সম্বন্ধে সন্দেহ-প্রকাশ । এক রমার সঙ্গেই যা একটু মেলে, 
,নও ত বয়সে অনেক ছোট । কথা বলবার মত মাহৃষ 
একেবারেই যে নেই, সে কথা অবশ্ত বলা চলে না। 
দীপক আছে, শো গনাদি আছেন, কিন্তু তারা বড় ব্যস্ত 
থাকেন সব সময়। প্রতিষ্ঠানের খুটিনাটি নিয়ে দিন 
কাটাতে হয় ভাদের, ঠদের নাগাল পাওয়া! বড় শক্ত। 
তবু এরই মধ্যে সময় করে শোভনার্দি অনেক সময় 
ডাকেন, কথাবার্ত! বলেন। বাড়ীর খবর জানতে চান, 


বেড়াতে যাবার গণগ্ডিটুকুও সীমাবদ্ধ তার কাছে, 
গ্রামের ভেতরে কালেভদ্রে যাওয়া হয়। সামনে এ 
শালবনের সীযানা, আর পেছনে ধানের ক্ষেত-_এইটুকুই 
তবিগ্ভালয়ের বাইরের অগৎচ কত আর বেড়ান যায়। 
ঘরে বসে বই পড়ে, লাইব্রেরীট! নেহাতই ছোট । বইয়ের 
সংখ্য। নগণ্য, এরই মধ্যে বেছে বেছে খানকয়েক পড়ছে, 
আর কিছু ত করার সেই।** 

সেদিন লকাল থেকেই কেমন মেঘ করেছে। 'ক্লাসে 
বসেও যালপ্ীর মনট। তেমন নিবিষ্ট হ'তে পারছিল না। 
কে একজন বলল, *দিদি, একটা গল্প বলুন ।” 


৬৩ 


আর একজন ফিস্‌ ক করে বলে উঠল, “না, ন 
একটা! গান।” 

হেসে উঠল সকলে । রা ওফের ধমক দিতে 
পারল না। এই প্রগজ্ভতাকে একটু প্রশ্র়ই দিল অনে 
মনে। এই অতিপরিচিত ছেলেমেয়েদের মধ্যে একটু 
নৃতনত্ব আবিষ্কার করল যেন, সত্যি সত্যিই গান গাইতে 
ইচ্ছে করছিল। ওদেরই বলল, ”তোমর! গান গাও, আমি 
গুনি।” চু 

চামেলী আর শ্যামলী যাচ্ছিল বারান্ম! দিয়ে, ও! 
দু'টি বোন এখানকার পুরণপো। ছাত্রী, মাঝে মাঝে 
শোভনাদির কাছে বেড়াতে আলে । বীকুড়ারই ফোন 
গ্রামে অন্বর চরক1 শেখায় ওর]। দু'দিনের ছুটিতে এখানে 
এসেছে, গান গাওয়ার কথা ওদেরও কানে গেছে, 
দাড়িয়ে পড়ল দরজার কাছে। এরপর ছেলেমেয়েদের 
আটকে রাখ শক্ত হ'ল__কেয়! একটু কাব্য করে কথা 
বলে। সে-ই বলে উঠল, “দিদি, কি স্ুশ্বর মেঘ করেছে, 
চলুন নাঃ শালবনে বেড়িয়ে আসি ।” 

অন্তরাও স্বান-কাল ভুলে সমস্বরে চেচাল, “হ্যা দিদি, 
চলুন 1” 

মালশ্র। আপত্তি করতে পারল না। আজকের দিনে 
কড়া ডিসিপ্লিন পালনের আদর্শটা! কাজে লাগাতেই ইচ্ছে 
করল না। সে নিজেই কেমন বিমন! হয়ে গেল, বলল; 
“বেশ ত চল, কেউ একজন শোভনাদিকে ব'লে এস।” 

কেয়াই ছুটে চলে গেল, কৌকড়া চুলের রাশ হাওয়ায় 
দুলিয়ে । চাষেলী আর শ্যামল] এগিয়ে এল, “মালাদি, 
আমরাও যাব।” 

“নিম্য়ই__চল"_ মালশ্রী অকারণেই উল্লসিত হয়ে 
ওঠে, বেশ চপলগতিতে ঘাসের ওপর পা রাখে । ওপাশের 
ছোট্ট ঘরের জানল! থেকে স্ুখদাবাবু একবার বাইরের 
দিকে তাকালেন, চশমাটা নাকের উপর থেকে যথাস্থানে 
তুলে দিলেন । ছেলেমেয়েরা তখন মহোল্লাসে টেঁচাচ্ছে, 
ভুরু ছুটে কুঁচকে এল হুখদাবাবুর। যালপ্রীর দিকে 
তাকালেন একবার-.আবার হিসেবের খাতায় মন 
দিলেন। জানলার ধারেই কতকগুলি বনতুলসীর ঝোপ। 
ছেঁড়া কাগজের টুকরো! এদিকৃ-ওদিক্‌ ছড়ান। তবু সেই 
বন্ত অনাদূত গাছের দিকেই মুগ্ধ হয়ে তাকাল মালগ্র। 


প্রবাগা ৩৭১ 





কোনদিন ত দেখে নি, কি বিচিত্র বর্ণের ফুল ফুটেছে, “কি গাইব 1” 


এ জংঙ্গী গাইটাকে রঙের মাঞুরীতে শ্রান করিয়ে দিয়েছে “যা আপনার খুপী। আমি ত কিছুই জানি না।” 
: ফেন। হুখদাবাবুর কলম দ্রুতবেগে চলছে । চোখ, মালশ্রী গাইল “যেঘছায়ে সজল বায়ে*। শেষ 
সরিয়ে নিল মালগ্রী। কেয়। ফিরে এসেছে, বিজয়িনীর হবার পর শ্যামলী মুগ্ধকঠে বলল, “এত ভাল গান 


ভঙ্গিতে বলল, “দিদির মত পেয়েছি |” 
কথাটা শুনবার ধৈ্র্যও নেই অগ্ঠদের | কেয়াকে 
দেখেই তার! গেট খুলে বাইরে বেরিয়ে গেছে । চামেলী 
ওদের সঙ্গে গেল। শ্যামলা আর মালশ্রী একটু তফাতে 
রইল | শ্যামলীকে বেশ ভাল লাগছে মালগ্রীর । যোটে 
ছু'দিনের আলাপ, এরই মধ্যে থুব অন্তরঙ্গ হয়ে গেছে। 
মেয়েটি বুদ্ধিমতী, কথায় কথায় অকারণ কৌতূহল প্রকাশ 
করে না। বয়স বেশী নয়, কিন্ত বেশ পরিণতি এসেছে 
মনে। 
ছেলেমেয়ের দল স্বরে-বেছ্থরে মিলিয়ে গাইছে-- 
“আমর]। চাব করি আনন্দে |” 
শযামলী আত্তে আস্তে বলল, “আপনি একটা গান 
করুন নামালাদি। দিদি বলছিলেন, কলকাতায় গ্রীত- 
বিতানে গান শিখতেন আপনি |” 
মুহূর্তের মধ্যে মনট] পেছনের জগতে পাড়ি দিল। 
"সই গান শেখার ক্স্ট বছর | কাফি, পিলু, টোড়ী, 
বেহাগ»ত বসস্ত বাহার । স্বরের অসীম বৈচিত্র্য । 
মালেকোজ্জবল উৎলবমুখর কক্ষ-'.কত দর্শক। তন্ময় 
চত্তে মালার গান শুনছে সবাই। গান গেয়ে বাইরে 
খরিয়ে এল ' কে একজন এসে একগুচ্ছ 'ব্্যাকপ্রিজ্স' 
লে দিল তার হাতে । সেই মুখটা] এখনও মনে পড়ে 
ক? সেই গান কিহাণ্রয়ে ফেলেছে মাল্গ্রী? 
শ্যামলী ,আবার বলল, *করুন না তাড়াতাড়ি, 
ভূন কিবতে হবে ম্বাবার। এর দস্তিগলো যে-রেটে 
চাচ্ছে, চামেলী হয়রান হয়ে পড়বে ।” 
মালগ্রীর অতীত ভ্রমণ শেব হয়ে গেল। যে দরজাটা 
লে গিয়েছিল অকল্মাৎ, বন্ধ করে দিল তাকে। 
“গান ফিআর মনে আছে আমার ?* 
“ধুব মনে আছে? গান কি কেও ভোলে?” 
“আচ্ছা নাছোড়বান্দা ত তুমি? চল, বগা যাক ।” 
একটা ঝাঁকুড়' ময় গাছের তলায় বসে পড়ল ওর | 
র থেকে ছেলেমেয়েদের কল-কোলাহল তেলে আসছে। 


জানেন, তবু করতে চাইছিলেন নাঁ। এখানে কেউ 
গায়ই না বিশ্ষে। এক রমাদি ছাড়া, আর দীপকদাও 
মাঝে মাঝে গান ।” 

_. শ্দীপকবাবু গান জানেন বুঝি ?” 

“এখানে যখন পড়তাম, মাঝে যাঝে গাইতে শুনেছি, 
আজকাল গান কি নাজানি না।” 

"একদিন গুনতে হবে ত।” তারপর প্রসঙ্গাত্তর করে 
বলে ওঠে, "আর দেরি নয় শ্যামলী, ওদের ডাকো, 
অনেক বেলা হ'ল ।” 

ছেলেমেয়েদের নিয়ে মালশ্র।ী আর শ্যামলী যখন 
বিদ্যালয়ে ফিরল, কানের ঘণ্টা বেজে গেছে। দীপক 
কাধে একট] লাল গামছ1 ফেলে এদিকৃ-ওদিকৃ ঘোরাঘুরি 
করছে, তার হাতে সম্ভ-ফোটা একটি বেল ফুল। 

শ্যামলী চৌচয়ে উঠল, “এই যে দীপকদা, আজ 
একট] আবিষ্কার করেছি।” 

“কি ব্যাপার?” দীপক এগিয়ে এল। 

*“মালাদি অপুর্ব গান করেন * 

“সে আমর অনেকদিন আগেই জানি ।” 

“শুনেছেন কখনও 1” 

“তা অবশ্য শু নন”-_মালশ্রীর দিকে তাকিয়ে বলল, 
“একাদন শোনাতে হবে কিন্তর--বাইরের লোকদের 
শোনাচ্ছেন, আমরাই বাদ পড়ে গেলাম ।” 

“হুস্‌, আমণ] বাইরের লোক 1” চামেলী টেঁচিয়ে 
উঠল । মাল একটু হেসে দ'পকের হাতের ফুলটার 
দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে বলল, «এটা নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
যে।” 

ফুলট। মালভ্মীর হাতেই দিয়ে দিল দীপক । বলল, 
“এট! রাখুন, মতিয়া, আমার গাছের প্রথম ফুল। কি 
বিরাট দেখেছেন_-ঠিক গোলাপের মত 1” 

মালপ্রী গন্ধ শু'কছিল, বগল, প্গঞ্জটা গোলাপের 
চেয়েও মিষ্টি ।” ও | 

“অতট] বলবেন না । দীপকদার তা হলে অহস্কারে 


। 


মাটিতে পা পড়বে না, এমমিতেই ত বাগানের দেমাকে 
গেলেন ।” শ্যামলী বঃলে উঠল । 

দীপক জবাব দেবার আগেই ওদিকৃ থেকে কে একট 
ছেলে এসে ডাক দিল, প্দীপকদ।, নাইতে চলুন ।” 

সকলেই যে যার ঘরের দিকে চলল । মালপ্রী ঘরে 
ঢুকে ওয়ে পড়ল বিছানায়, ফুলট। রাখল বালিশের পাশে । 
এখানকার তণ্ত বাতাসে এই গন্ধ ভেসে বেড়ায়, অতি 
পরিচিত সৌরভ । আর সব চেন! গন্ধ শ্বৃতি হয়ে গেছে। 

সেদিন সকাল থেকেই বৃষ্টি, বৈশাখের মেঘে শ্রাবণের 
ধারা নেমেছে । ক্লাস বন্ধ । নিজের ঘরে বসে আকাশের 
কানা দেখহ্ছিল মালঞ্ী। মাঝে মাঝে ছু'একখান]। বইয়ের 
পাতা ওন্টাচ্ছিল। একটা ছোট খাতা খুলে পুরণো 
ছোটখাট লেখার ওপর চোখ বোলাল। আজ কোন 
কাজ নেই। ভালও লাগছিল না কিছু। আজ 
শোভনাদির কলকাতা থেকে ফিব্বার কথা। সকালে 
এই ঝড়-জলের মধ্যেই দীপককে যেতে দেখেছে স্টেশনের 
দিকে, শুধু একটা ছাতা সম্বল করে। জানল দিয়ে 
দেখল মালশ্রী, দীপকের যুন্তিটা পথের বাকে মিলিয়ে 
গেল । কাল রাত্রের কথা কিছুতেই ভুলতে পারছে 
নাঁ। খাতার পাতা উন্টে গেল, চোখে পড়ল “আকাশের 
কান্নার সমুদ্র কি অনস্ত? বর্ষা তার অশ্ব) বেদনার 
সঞ্চার, হেমস্তে শীতে শিশিরাশ্র | বসম্ভের স্বরুতেও 
সেই কান্নার অধ্যায় বদল হতে সময় লাগছে । জীবনেও 
হয় ততাই। সেকি শুধু অগ্ররই লিপিকার? হাসির 
শ্বধধ্য তার কতটুকু 1” পড়তে পড়তে নিজেই অবাকৃ হ'ল, 
যেমন নিয়ে কথা ক'টি লিখেছিল, সেই মন কোথায়? 
আবার কয়েকটা পাতা উদ্টে গেল- দেখল কয়েকদিন 
আগেকার লেখা কট লাইন "আকাশের বুক দীর্ করে 
বজ্বাণ, কিন্ত সেই আকাশেই ত রামধহ্‌ ওঠে, তারা 
ফোটে, সুধ্যের আলো। দীপ্তি ছড়ায়, জ্যোত্ম্ায় সুধা 
ঝরে। সবই ত সেই আকাশ ।” সত্যিই তাই। নিজের 
অজ্ঞাতেই কখন খসে গেছে সব বেদনার ভার । জীবনটা 
শুধু কাছ! দিয়ে ঘেরা, এ কথা এখন কিছুতেই স্বীকার 
করতে পারে না। বজ্বাণের চিহ্ছমাত্র নেই। অথচ 
একদিন কি ছুংসহ যন্ত্রণায়ই না বিদ্ধ হয়েছে সে। 
অশোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। নিবিড় হয়েছিল, কিন্ত তার সব 


কক্ষপথ 


মাছি ৬৮দ ৪ 
ব্যাপারে সায় দিতে পারত ন1। সে ফ্লোর শো দেখতে 
ভালবাসে, মাঝে মাঝে মদও খায়। এসব সে নিজেই, 
বলেছিল মালক্ত্রীকে। যনে মনে ব্যাপারটা পছন্দ না 
করলেও অশোককে কিছু বলতে পারে নি। ছোড়দা ত. 
হেসেই উড়িয়ে দিয়েছিল, "অত সিরিয়াস্‌ হোস্‌ কেন লব 
ব্যাপারে । তুই যে দেখছি একেবারে হেরম্ব ঠমত্র হয়ে 
গেলি? একটু ব্রড মাই্ডেড হ'তে পারিস্‌ না? মদ 
খাওয়াটা আজকাল আবার কেউ ধর্তব্যের মধ্যে ফেলে 
নাকি?” | 

বড়দ! গম্ভীর মানুষ, বেশী কথ। বলেন না। ত্বাফেও 
একদিন বলতে গুনেছে সে, “অশোকের মত ছেলে ছুলতি 
আজকাল । ওর বাপের ব্যাক্ষ ব্যালেন্স নাকি দু'লাখ 
টাকা, নিজেও এই বয়েসে যথেষ্ট উন্নতি করেছে। এখনই : 
বারো! শ” টাকা পায়। মালা অনেক ভাগ্যে এমন বর 
পাচ্ছে ।* 

মালশ্রী মেনে নিয়েছিল শেষ পর্য্যন্ত | মদ খাওয়া নিয়ে 
মাথা ঘামাত না, এসব সত্বেও অশোকের প্রতি 
আকর্ষণের তীব্রতা ত বিন্দুমাত্র কমে নি। তার অপন্ধপ 
চেহার], উজ্জল চোখের আমন্ত্রণ দুর্বার আকাজ্ষার ঢেউ 
জাগাত বুকে । শেষ পর্য্যস্ত আরও অনেক কিছু কানে 
এল তার। অশোকের প্রতিদিনের আসা সপ্তাহে 
একদিনে ঠেকল, তারপর মাসে ছুণ্দিন। একদিন মধুভ্রী 
কলেজ থেকে ফিরে ওর কানে কানে বলল, 
“আশোকদাকে মোটর নিয়ে যেতে দেখেছি, পাশে কে 
একজন বসে ছিল। দুর থেকে মনে হস্ল, বড় বউদ্দির 
মামাতো বোন শীল।1% | 

সেদিনই সন্ধ্যায় অশোককে ফোন করেছিল মালগ্র। 
অশোক এল, তার কাছ থেকে স্পষ্ট জবাব কিছুই পে 
না, সব প্রশ্নের উত্তরে বিরদ্ত হয়ে বলেছিল সে, "আজ- 
কাল বড্ড বেশী পিউরিটান হয়ে যাচ্ছ তুমি! তাহ'লে 
সারাজীবন চলবে কি করে আমার সঙ্গে, এর চেয়ে 
কোন সম্বন্ধ না রাখাই ভাল ।” | 

হঃসহ বেদনায় আত্মবিশ্বৃতা যালশ্রী বলেছিল, “বেশ 
ত, রেখ ন] সম্বন্ধ ।” অশ্রুতে রুদ্ধ হয়ে এসেছিল ত্বর; ঘর 
থেকে দ্রুত পায়ে বেরিয়ে গিয়েছিল সে। 
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ঘরের সামনে দিয়ে কে যেন চলেছে, জলের ছপ্‌ ছপ্‌ ছেড়ে দিল, যালশ্রী ছরস্ত অভিযানে অনেকদিন চুপ ব 


, আওয়াজ কানে আসছে । জানল! দিয়ে মুখ বাড়াল ছিল । শেষ পর্যন্ত একদিন মা'র অহ্রোধে চিঠি লিখ 
. মালশ্রী /। লৌরভি একটা চট দিয়ে ঢেকেছে জর্ধাঙগ | হ'ল অশোককে, সে চিঠির কোন জকাব আসে নি। 


হেসে উঠে এল বারাঙ্সায়। বলল, “মাগো, কি বিষ্রি, 
আকাশে যেন বান ডেকেছে, ঘর-দোর সব জলে ভেইসে 
গেছে 1” 
“তোর হাতে ওটা কি 1?” মালশ্র প্রশ্ন করল । 
“মাছ । জলের মধে] খল্বল্‌ করতেছিল, তুলে 
আন” এক গাল হাসল সৌরতভি, পানের রসে কালো 
দাত, ছেঁড়। শাড়ীর আচল থেকে টপ্প, করে জল 
ঝরছে। 
রান্নাঘরের দরজার গোড়া থেকে সরম্বতীর উচচম্বর 
শোনা যায়, “কে রে ওখানে, মলৌরভি নাকি? 
তাড়াতাড়ি আয় বাবা, সকাল থেকে একা একাই থেটে 
মরছি, রান্নাঘর ত আর বন্ধ হবে না--লবার ছুটি হয়, 
আমিই কেবল--৮* গজ. গজ. করতে করতে ভিতরে 
চলে গেল সরস্বতী । 
সৌরভি ব্যন্ত ভাবে সাড়া! দিল, প্যাচ্ছি দিদিমণি |” 
মালশ্রী মনে মনে একটু লঙ্জিত হ'ল। হয়ত তার 
বাওয়া৷ উচিত ছিল, সরস্বতীকে একটু সাহায্য করতে 
পাপত-কিন্ত আজ তার কোন কিছু করার শাক্ত নেই। 
ড় ক্লান্ত লাগছে । একটু চা খেলে হয়। ্টোভ আলয়ে 
ায়ের জল চাপাল। বিস্কুটের কৌটটা খুলতে গিয়ে 
নে পড়ল, শত বিরাদ্ত সত্বেও তার সঙ্গে সব কিছু 
ছয়ে দ্রিতে কিন্তু ভোলেন নিমা। সে নিজে ত 
কছুই আনতে চায় নি; শুধু বাবার টেবিল থেকে ছহু'চার- 
শন! বই এনে বাক্সে পুরেছিল। ঘরে এসে দেখেছিল 
1 গম্ভীর মুখে তার স্থাটকেশ গুছোচ্ছেন, ভরছেন ঘিয়ের 
গশি, আচারের কৌটো, বিস্কুটের টিন, গোছা! গোছা 
ভীন শাড়ী সাজিয়ে রাখছেন ট্রাঙ্কে। আপান্তি করে নি 
[লগ্রী, করবার সাহসই ছ' না; তবু একট। কথা ভেবে 
নট] সান্তনা পেয়োছল, মুখে যতই রাগ দেখান, তার 
খের জন্ক আরামের জন্ম ভাবনার অস্ত নেই মার | সেই 
খের কামনায়ই ত অশোককে চেয়েছিলেন-_কিন্ত 
শোক ত আর এল ন1। সেদিনের পর থেকে তার 
কাঁদনের আসাটাও বন্ধ হয়ে গেল, চিঠিপত্র লেখাও 


সত্যিই সম্পক ঢুকিয়ে দিয়েছিল অশোক । মোহভ 
হয়েছিল তার, রিক্ত হয়েছিল সুধার পাত্র । কিন্তু সে; 
স্মৃতি ভুলতে যালশ্ত্রীর কত রজনী কেটেছে নিদ্রাহীন 
টুকৃরে। টুকৃরে। ছবিগুলি চেষ্টা করেও মুছতে পারত না, 
শেষ পর্য্যস্ত পালিয়ে এল এখানে । আজ হঠাৎ মনে 
হল কখন নিজের অজ্ঞাতে ক্ষয় হয়ে গেছে বেদনার ভার, 
উগ্র স্বতির সুরভি ক্ষাণ হয়ে এসেছে । সেই অতি-প্রিয় 
মুখখানার ওপরেও বিস্বাতর ছায়া পড়েছে, বিবর্ণ সে 
ইবি । অথচ যেদিন অশোক এমনি করে চলে গেল, আর 
এল না, মা বাবাকে কি ভীষণ বকেছিলেন, *.তামার 
জন্টেই ত এ রকম হ'ল, তুমিই ওকে তাড়ালে। মেয়েটার 
এখন কি হবে?” 
সত্যিই বাব। অশোককে পছন্দ করতেন না। মা'কে 
কতদ্দিন তীত্রকঠে ভৎ্সনা করতে শুনেছে, তোমার যত 
কথা, আমাকে সারাজীবন কষ্ট দিয়েছ, এখন মেয়েটাকে 
কষ্ট দিতে চাও ।” বাবা মা'র কথার কোন জবাব 
দিতেন নাঃ তার নিব্রিকার মুখের দিকে তাকিয়ে মনে 
হ'ত তিনিমা*র একটি কথাও শোনেন নি, মার উত্তাপের 
কারণ বুঝত মালশ্রী, দারদ্র্যের যন্ত্রণা প্রথম জীবনে 
যথেষ্ট পেয়েছিলেন তিনি । ভালবেসে বিয়ে করেছিলেন 
_স্প্রকাশকে । ধনী বাপের একমাত্র আদরিলী কন্তা | 
দেড়'শ টাকা মাইনের এক স্কুল মাই্ারকে বিদ্বে করে- 
ছিলেন বাড়ীর সব আপত্তি অগ্রাহা করে। কিন্ত 
দ্বারিদ্র্যকে বরণ করার মত মন ছিল না তার। তাই 
তিলে তিলে শুকিয়ে গেছে সেই প্রেমের প্রেবাহ-_ 
দাবিদ্র্যকে মনে-্প্রাণে ঘ্বণা করেন মালশ্রার মা খুজাতা 
দেবী । সেই সঙ্গেত্বামীর উপর শ্রঞ্ধাও হারিয়েছেন। 
আধুনিক সামাজিক কৌলিন্ত অশোকের যথেষ্ট ছিল। 
সে নিজে চার্টাড আাকাউন্টেন্ট, তার বাপের অগাধ 
টাকা। অশোকই তার এক্মাত্র সতান। মেয়ে তার 
এতখানি শ্রশ্বধ্যের অধিকারিণী হবে, ০স কথা ভেবেই 
সুখী হয়েছিলেন সুজাতা দ্নেবী, অগ্ত কোন কথা ভান 
নি। অন্ত সম্পদ্‌ * স্ুপ্রকাশেরও যথেষ্ট ছিল, কিন্ত শুধু 


তাতেই কি হুখ মিলেছিল তার? মেয়ের সৌভাগ্যের 
কল্পনায় নিজের অপূর্ণ আকাঙ্ঞা! পূর্ণ হওয়ার স্বাদ পেতেন 
সুজাত! দেবী- হুখব্বপ্রে মগ্ন হয়ে যেতেন | সেই স্বপ্নের 
'নেশ! যালশ্রীর মনেও দোল! দিত-- শুধূ প্রেণয়ের বিহ্বলতা 
নয়, এক অশলীম স্থুখের আশাও জড়িয়ে থাকত তার 
সঙ্গে | এ্রশ্বর্ষেযর সুখ, সমারোহের তুখ, সামাজিক 
সম্মানের সুখ--আর তার সঙ্গে এক পরম-নুন্দর মানুষের 
প্রণয়িনী হবার সুখ । সব সুখ কেড়ে নিয়ে অশোক চলে 
গেল। বাড়ীর সবার স্বপ্ন ভাঙল । বাবার মুখ দেখে কিছু 
বোবা গেল না» হয়ত তিনি থুসীই হয়েছিলেন । সেদিনের 
সেই ছুঃসহ মুহূর্তে বাবার ওপর প্রচণ্ড রাগ হয়েছিল, 
অভিমানের সমুদ্র উলে উঠেছিল বুকে । মনে হয়েছিল, 
এই বিয়ে বাব! চান নি বলেই এমনি করে সব শেষ হয়ে 
গেল। 
সেপ্দিন অনেক রাত্রে বাবা এসেছিলেন তার ঘরে । 
তার কান্নাভেজ। গালের ওপর হাত বুলিয়ে দিয়েছিলেন। 
চুলের ভেতর অনেকক্ষণ ধরে আঙ্গুল চালাতে চালাতে 
বলেছিলেন, “কিছু ভাবিস্‌ না মালা, সব ঠিক হয়ে 
মাবে।” সেদিন মনে হয়েছিল কি অসম্ভব কথাই না 
বলছেন বাবা । অশোককে কি সারাজীবনেও ভুলতে 
পারবে? কিন্ত সত্যিই ত আন্তে আস্তে সব ঠিক হয়ে 
গেল । বিস্মরণের অতল সাগর গ্রাস করল তার বেদনার 
ইতিহাস--নতুন পটভূমিতে আবার নতুন মুখের রেখা 
দেখ! দিচ্ছে যেন। 'নৃতন মুখের” কথাটা ভাবতে গিয়ে 


চমকে উঠল মালভ্রী। চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে 


দিতে কাল রাতের কথাটাই ভাবতে বলল আবার*** 

**সরলা২লেই লোধা মেয়েটি। তন্বী দীর্ঘাঙ্গী, 
নিকব-কালে। চেহারায় অপরূপ লালিত্য মাখান। সব 
সময় হাসত সে, সেই মেয়েটির করুণ আর্তনাদ । নিজেকে 
বড় অসহায় লাগছিল । দীপকের দিকে তাকিয়ে দেখ- 
ছিল, তার মুখে উদ্বেগের চিহ্নমাত্র নেই, নিধ্বিকার ভাবে 
বলেছিল, “ডাক্তারবাবুকে একবার ডেকে আনি। কেসটা 
বোধহয় খুব সহজ হবে না। আপনি ততক্ষণ ওর কাছে 
বস্থুন | 

হাসপাতালের নাস” নুধাদিও অ্থপস্থিত, তার জর 


হয়েছে । দ্বাইট। শুধু ছিল। মালভ্রী সরলার পাশে 
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বসেছিল চুপচাপ । যন্ত্রণায় সরলার মুখ বিকৃত হচ্ছিল, 
কি বীতৎস দেখাচ্ছিল মেই ঢলঢলে মুখখান1। ্ 
এসব ব্যাপারে সে একেবারে অনভিজ্ঞ, অথচ দীপক 
তাকেই ডেকে পাঠিয়েছিল, শোভনাদি ছুদিনের জন্ত 
কলকাতায় গেছেন। উধাদি ছেলেমেয়েদের ফেলে 
আসবেন না। তাছাড়া এসব ব্যাপারে তিনি আসতে 
চানও না| বড্ড ছোয়াছুয়ি বাই তার। আশ্রমের 
অনেকখানি দায়িত্বই যালপ্রীর ওপর দিয়ে গিয়েছিলেন 
শোভনাদি-রম] ছেলেমা্ৃয, সরস্বতী বিশেষ কিছু . 
বোঝে নকলের মত খাটতেই পারে শুধু।. ম্ুখদা- 
বাবুকে কিছু বলতে যাওয়! ব্বথা, শোভনাদির কোন 
অন্থরোধই তিনি রাখেন না, আর রাখলেও শেষ পর্য্যস্ত 
আর কারও ওপর দায়িত্ব দিয়ে চুপ করে বসে থাকেন। 
অগত্য|।দীপক আর মাল্রীকেই পব ভার নিতে হয়ে" 
ছিল, আর শোভনাদির অহুপস্থিতিতেই এই ব্যাপার | 
হাসপাতালটা বিগ্ভালয়েরই এলাকার ডেতরে-_-কে এক-. 
জন কিছু টাক! দিয়েছিলেন--তাতেই তৈরী হয়েছে? 
হাসপাতাল । কাছাকাছি ভাল কোন হাসপাতাল নেই, 
এটা থাকতে গ্রামের লোকদের অনেক ভাবনা ঘুচেছে। 
কাল উপায়স্তর না|! দেখে মালগ্রীকেই ডেকেছিল 
দীপক । মালতী কিন্ত মনে মনে ভয়ে সার। হয়ে গিয়ে- 
ছিল তার অক্ষমতার সীম! নেই যেন। সরলাকে বেদনা 
থেকে মুক্তি দিতে পারছে না, শুধু তার ছুঃসহ কষ্টটাই 
চোখ মেলে দেখছিল। অনেকক্ষণ বাদে দরজার কাছে 
থস্থস্‌ আওয়াজ গুনে বাইরে এসে দাঁড়িয়েছিল, ভেবে- 
ছিল দীপক বোধহয় ফিরে এসেছে। বেরিয়ে দেখল 
একট! জংলী চেহারার লোক ভীতত্রস্ত মুখে দাড়িয়ে 
“কে রে 1” মালশ্র প্রায় টেচিয়ে উঠেছিল। ভেতর 
থেকে বেরিয়ে এসেছিল হাসপাতালের দাই লক্্মীমণি-__ 
ওকে দেখে একগাল হেসে বলেছিল, “ও ত জংলা, 
সরলার মরদ। কিরে ভয় লাগছে বুঝি--তয় করছিস্‌ | 
কেনে । দেখিস্‌-ছেইলে লিয়ে সরল! ঠিক ঘর যাবে *. 
জংল] নিরুত্তরে চেয়ে ছিল। সেই অবোধ বস্ত 
লোকটার দিকে তাকিয়ে অত্ভুত একট] অগ্থভৃতি হয়েছিল 
তার। সেও ত মালভ্রীর মতই অক্ষম, অসহায় মৃ্টিতর] 
চোখঃ মনের বেদন! প্রকাশের ভাবা ছিল না| উদ্দেগ, 





- উতকঠার ছায়া! পড়েছিল সেই ক্ষীণ মুখের রেখায়। ক্লাস করবার শক্তিও ছিল না তার। সকাল থে! 
_ বারান্দার ওপর উবু হয়ে বসেছিল লোকটি । ভেতরে 


গিয়ে আবার সরলার পাশে বসেছিল মালশ্রী। তার 
পরের ঘটনাঙলে! পর পর মনে পড়ে না। কি বীভৎস 
আর্তন্ঘর উঠল সরলার কণ্ঠ থেকে । ডাক্তারবাবুকে নিয়ে 
দীপক এসে পৌছল, পাশের ছোট ঘরটায় সব ব্যবস্থা 
করে মালপ্রীকে ডেকে পাঠালেন ডাজারবাবৃ-_ 
যন্ত্রালিতের মত তার সব আজ্ঞ। পালন করেছিল মালগ্র 
_হাত কাপছিল থরথর করে, সার! কাপড়ে রক্কের 
ছিটে। গুধু এইটুকু মনে আছে, সরলার প্রাণ বেঁচে 
ছিল, শ্রিওর জীবন বলি দিয়ে। সবশেষ হয়ে যাবার 
পরবারাম্ধায্স এসে দাড়িয়েছিল মালজী। তখনও ওর 
সমস্ত শরীর কাপছিল থরথর করে, আর একটু হ'লে টলে 
পড়ে যেত। এর মধ্যে ও দেখেছিল, দরজার পাশে 
তেমনি নিংস্পন্দ ভাবে বসে আছে সরলার স্বামী জংলা। 

দীপক এসে দাড়িয়ে ছিল বারান্দায়, এলোমেলো 
চুল, ঘামে ভেজ। সার্ট। হঠাৎ কেমন অসহায় লেগে- 
ছিল নিজেকে, অসহা যন্ত্রণায় ব্যথ! করছিল বৃকট?, 
ফু'পিয়ে কেদে উঠেছিল মালশ্রী। সেই মুহূর্তে একট! 
বলিষ্ঠ হাতের স্পর্শ পেয়েছিল পিঠের কাছে, “ছিঃ, ছেলে- 
মানুধী করবেন না, ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ুন, আপনাকে ন| 
ডাকলেই হ'ত। এত নার্ভ ছুর্ধল নাকি আপনার 1?” 
জলভর! চোখ মেলে তাকিয়ে ছিল মালশ্রী। পিঠের 
ক্ষণিক স্পর্শ টা তখন আর নেই। দী'পকের কথার কোন 
জবাব দিতে পারে নি। দ্ীপকই বলেছিল, শুতে যান 
_-রাত আর নেই, চারটে বাজে':'5 

আকাশের দিকে চেয়ে দেখেছিল, চাদ অন্ত গেছে, 


' শুকতারার দীপ্ত তখনও মেলায় নি--নির্জন, নিম্তব 


চার দিক--মোরগের ডাক শোনা যাচ্ছিল। আচ্ছিশ্রের 
মত ফিরে এসেছিল নিজের ঘরে | দ্দীপকও সঙ্গে ছিল, 
ঘরে ঢোকার আগে বলেছিল, “ওষুধ কিছু খাবেন কি? 
আমার কাছে আছে।” 


ঘাও নেড়ে “না” ঝলে ঘরে ঢুকে পড়েছিল মালগ্রী। 
বালিশে মুখ গুজে সারারাত ধ'রে কেদেছিল। শঙ্কা 
বেদনা, আর বুঝি একটু আবেগ জড়ানো ছিল সেই 
কারার সঙ্গে। আজ তত সকাল থেকে ক্লাস নেই। 





ত শুয়ে বসেই কাটাচ্ছে, মনে যনে কেন জা! 
উৎসুক হয়েছিল । কিসের প্রত্যাশার তা 
নিজেও ভাল করে জানে না। জানলার ধারে এসে 
দাড়াল। চারদিকে যেন অকুল সমুদ্র» সীমারেখা নেই 
তার। গেট খোলার শব হাল। শোভনাদি এসে 
গেছেন, সঙ্গে দীপক | ওর ঘরের সামনে দিয়েই চলে 
গেলেন গুরা। অকারণেই বুকের ভেতরটা কেমন করে 
উঠল। জানলার শিকে মাথাট! রাখল ।-.. 

বিকেলের দিকে শোভনাদি ডেকে পাঠালেন তাকে, 
দ্রশ-বারদিন বাদে বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা দ্িবস। ছেলে- 
মেয়েদের_দিয়ে একটা কিছু করানো চাই। মালশ্ীকে 
শেখাবার ভার নিতে হবে। রাজী হয়ে গেল মা শ্রী। 
একট] কিছু করতে পেয়ে বেঁচে গেল সে। 

ঠিক হ'ল রবীন্দ্রনাথের চণ্ডালিক1 হবে | ছেলেমেয়ে- 
দের নিয়ে রোজ রিহাসল সুরু করল মালশ্রী। দীপক, 
রমাও যোগ দিল তার সঙ্গে । শেষ পর্য্যস্ত বেশ ভালই 
হ'ল অভিনয়, সকলেই খুসী হলেন, উচ্ছৃলিত হলেন 
শোভনাদি। সদ] অপ্রসম্ন উধাদি পধ্যস্ত হাসিমুখে 
বললেন, “বেশ করেছে কিন্তু এরা” দীপক সঙ্গে সঙ্গে 
বলে উঠল, “গেয়ে! ভূতদেরও তাহলে কিছু গুণ আছে, 
আপনি পর্য্যস্ত মুগ্ধ !* 

মিলিত হাম্তরোলে উধাদ্দির প্রতিবাদ শোনা গেল 
না। অভিনয় শেষ হ'ল | কিন্ত তার রেশটুকু ছড়িয়ে 
রইল চারদিকে | এ ধরনের কিছু কখনও হর নি এখানে, 
তাই সকলের মনেই মুগ্ধতার আবেশ জড়িয়ে রইল। 
বৈচিত্র্যহীন জগতে নতুনত্বের শ্বাদ। কেউ ভুলতে চাইল 
না, আকড়ে ধরে রইল এই নতুনত্কে। মালশ্ীরও 
অনেকদিন পর ভাল লাগছিল খুব, সফলতার আনন্দ 
অন্ভব করছিল সে। যে ছেলেমেয়েদের নিতান্ত মাধারণ 
মনে হত, তার্দের মধ্যে ধেন এক অসামান্ঠ দীপ্তি দেখতে 
পেল সে। কেউ কমনয়, সকলের মধ্যেই সম্পদ আছে, 
তাকে খুঁজে নিতে হয়। ওদের জগ্ঘ কোমল মমতায় 
ভরে গেল মন। 

ছ'একদিন পরের কথা, রমা এসে ঢুকল ঘরে, 
প্যালাদিং আজ যাবেন আমার সঙ্গে?” 


আনগিপ 1.5. একিক্ষপর্থ: 0: 5) আকজজিই 


“কোথায় ?” চারদিক। দাওয়ায় ছু'খান| কলের আলন এনে দিল 

প্ামের ভেতরে, উবাদিই যান__ আজ তার শরীরটা গোৌরী--ওর! বলল । যালগ্রী চেয়ে চেয়ে দেখছিল, মাচায় : 
চাল নেই, আপনি চলুন না-কোন দিন ত যান নি।* কুমড়ো ঝুলছে । একটি যোটাসোট] কালো ছেলে 

প্রস্তাবটা মন্দ লাগল না, এও একটা! নতুনত্ব, গণ্ডির ধূলোয় শুয়ে খিল খিল করে হাসছে । শিকোনো দেয়ালে 
[ইরে পা বাড়ানো, এমনিতে ত যাওয়া] হয় না। খড়িমাটি দিয়ে ছোটখাট লতা-পাতা ফুল-আকা ঘরের 

রাজী হয়ে গেল। গ্রামের নাম লক্্মী-সাগর। ভেতরটা প্রায়াঙ্ধকার, একটি জানলা, তাও অনেক 
ধানতঃ কামার, কুমোর আর গয্লাদের খ্রাম। কিন্ত উুতে, আলো! এসে ঘরে পৌছায় না। উঠোনের এক 
াদিবাসীও আছে-লোধা, অবর। ক'ঘর ত্রাঙ্গণও কোণে কুয়ো, কে একজন ন্নান করছে। বউটি 
[ছেন। ডোম, বাগদী, হাড়ীও কিছু কিছু দেখা যার, জ্রাড়িয়েই রইল, বেশ হাপিখুসী চেহারা, এখনও 
[মের শেষ প্রান্তে এদের বাস। সমাজ-কল্যাণ সংস্থার কৈশোরের চপলতা৷ জড়িয়ে আছে তার সর্বাঙ্গে কপালে 
কটা কেন্দ্র আছে--এখানে। সেখানকার শ্রাম- একটা বড় সিছুরের টিপ, হাত-ভর্তি নীল কাচের চুড়ি। 
গবিক “স্বর্ণলতা” বিদ্যালয়ের পুরণে! ছাত্রী । গুটিপাচেক উলঙ্গ ছেলেমেয়ে দাওয়ার কোল ঘেঁষে | 

রাস্তায় বেরিয়ে রম] বলল, *্প্রথমে শোভার কাছে দাড়াল, চোখে উথ্ কৌতূহলের দৃরি। রমা ওদের 
[ই চল; ওর কাছে একটা প্যাটার্ণ শিখতে যাব, ক'দিন পরিচিত, ওর] দেখছিল মালশ্রীকে | 


রেই ভাবছি--যাওয়! আর হয় না।” রম] বলল, “বোস্‌ গৌরী, সেদিন থিক্লেটার দেখতে 
গ্রামসেবিকার নাম শোভা । মাঠের মধ্যে দিয়ে পথ, গিয়েছিলি ?* 

পাশে অন্তহীন প্রাস্তর, ধধু করছে, তাপদগ্ধা ধরিত্রী। ্ই্যাগে| দিদি, খুব ভাল, আবার কবে হবে?” 

কুভূমির সঙ্গে কোথায় যেন সাদৃশ্য আছে। খানিকদুর রমার গা! থেষে বসে পড়ল গৌরী, থিয়েটারের 


বাবার পর গ্রামের সীমারেখা দেখা যায়, এখানে বেশ উল্লেখে তার মুখ উৎসাহে দীপ্ত হয়ে উঠেছে ঘোমটা, 
৭ম-বসতি । ছোট ছোট মাটির ঘর, ঘরের পেছনে বাশ- খসে গেছে যাথা থেকে । ঘরের ভেতর থেকে একজন 
ঝাড়, কলাবাগান, আম-কাঠালের গাছ। বর্ণিন্রসী বিধবা বেরিয়ে এলেন, ছু'খানা পেতলের 
গ্রামের ভেতর সবে ঢুকেছে--রমা বলল, “এটা গয়ল। রেকাবিতে গুটিচারেক নারকেল নাড়ু, বড় কাসারবাটি 
পীড়া” ভর্তি মুড়ি। খাবারের পরিমাণ দেখেই প্রমাদ গণল 
এগিয়ে যাচ্ছেঃ বাশঝাড়ের পেছন থেকে কে একজন ওর, কিন্তু আপত্তি করেও কোন ফল হূ*ল না। খেতেই 
টকি মারল। হ'ল খানিকটা, বাকিট! ছেলেমেয়েদের হাতে ভাগ করে 
“ওমা, রম1 দিদি যে, একটু দাড়াও-_* বলতে বলতে দিল মালক্রী। খাওয়া সেরে বেরোতে বেরোতে অনেকটা 
বেরিয়ে এল একটি যোল-সতের বছরের মেয়ে । যালগ্রীর দেরি হয়ে গেল। 


দিকে তাকাল, কৌতুহল সপ্ঘণ করতে ন1! পেরে বলেই ওদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে ক্ষণেকের জন্য উন্মন] হ+ল্‌ 
ফেলল, “সঙ্গে মোন্দর মত উটি কে গো?” মন-ঘর, সংসার, স্েহ-নিবিড় আশ্রয় *** 

ওর] ছু'জনেই হেসে ফেলল, রম! হাসতে হাসতেই রম! বলল, শোভার কাছে আজ আর যাবন! 
জিজ্ঞেস করল, “কেমন আছিস্‌ গৌরী 1” মালাদিঃ চলুন, ফিরে যাই ।” 

"ভালই, আপনাদের আশীর্বাদে | একবারটি চলুন, ফিরে আসছে, পথে এক প্রৌঢ় ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আপনিও আম্বন দিদ্দি।” ওদের হাত ধরে টানাটানি দেখা। রোগা, লম্বা! চেহার1--ঘর্মাক্ত কলেবর। 
সুক্ক করে দিল সে। যেতেই হ"ল অগত্য। | বাশঝাড়ের “এই যে, কোথায় যাওয়া হয়েছিল?! আপনাদের 


আড়ালে গয়লা-বৌ। গৌরীর ঘর, সবটাই মাটির, কোথাও থেটার” দেখলাম, যেন একেবারে রামায়ণের পাল। 
এতটুকু ধুলোর চি নেই, গোবর-মাটি দিয়ে লেপা গান। আহাঃ আহাঃ, কি মধুর । বুঝলেন, আমিও 
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অখাল। ১৩৭ 


লিখি, ঙ যাতার পালাটালা*বড় মনোরম হয়েছিল দরকার। টিডিতিনিনির ঘরে “টুষেছে ডি চাই 
দিনের অনুষ্ঠান | ভোলা! যায় না। আচ্ছ৷ চলি, হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে পড়ল । মাটিতে মাছুরের ও 


নমস্কার 1” 


ভদ্রলোক চলে যাবার পর মালশ্রী রমাকে প্রশ্ন করল, 


«উনি কে রম রি 


“এখানকার বয়স্ক শিক্ষাকেন্ত্রের মাষ্টার, রাধাকাস্ত 


দত্ত । ডদ্রলোক কবিতা লেখেন ।” 


আবার সেই মাঠের মাঝখান দিয়ে পথ, ছু'একটি 
লোধ] মেয়ে চলেছে, কোলে স্তন্পানরত শিণ্ড। রমাকে 
পথে চলতে চলতে 
কি যেন 
সকলের প্রশংসায় মন ভরে উঠেছে, হয়ত ও বেশ পারবে ।” 


দেখে পরিচিতির হাসি হাসল । 
মনটা! আশ্বধর্য রকম হাকা! হয়ে গেল মালশ্রীর | 
পেয়েছে সে। 
সত্যিকারের রসথাহী নয়, অল্পেই আনন্দ পায়। তবু 
ওদের দীপু মুখচ্ছবি মালশ্রীভক এক পরম পরিতৃপ্তিতে 
ভরে দিল। 


দীপক বেলফুল গাছের গোড়া খু'ড়ছিল, ঘরের 

সামনের এই গাছ কট তার নিজের হাতে লাগান। 
বিকেলে ক্ষেতের পরেও কাজ তার ফুরোয় না। একটু 
পরেই প্রার্থনার ঘণ্ট। পড়বে, তাড়াতাড়ি গোড়ার মাটি- 
গলে! নেড়েচেড়ে দিতে লাগল দীপক | সামনে দিয়ে 
কেয়াকে যেতে দেখা গেল, এ মাসের অনুষ্ঠান পরি- 
চালনার ভার ওর ওপর । এখানকার নিয়মান্সারে 
প্রত্যেক মাসেই এক একজনকে এ কাজের জন্য নির্বাচিত 
কর] হয়, ছাত্র-ছাত্রীরাই তার্দের মধ্যে থেকে নির্বাচন 
করে । 

দীপক কেয়াকে ডাকল, 
গান 1” 

*মালঞ্রীদিকে বলেছি, উনিই করবেন ।* 

“ভাল করেছিস ।” 

চ'লে গেল কেয়া। ক'দিন আগের একটি ছোট্ট 
ঘটন| মনে পড়ল দীপকের, সারাদিন ব্যস্ত ছিল হিসেব- 
পত্র নিয়ে আজকাল সুখদাবাবু এক! পেরে ওঠেন না। 
ইচ্ছাকৃত অবছেলাও আছে, তাই শোভনাদি দীপককেও 
কিছু কিছু কাজের ভার দিয়েছেন। গোশালার সব 
ডারই এখন দীপকের."'সেদিন গরুর জন্ত খড় আনার 


“প্রার্থনায় আজ কার 


শোভনাদ্দি বসে আছেন, আর তার সামনে দরজার দি 
পেছন করে মালপ্রী। কানে এল, মালশ্রী গাই 
“উদাসী হাওয়ার পথে পথে মুকুলগুলি ঝরে ।” 
হিসেবের খাতাটা পেছনে লুকিয়ে ফেলল, চ 
আসবে। শোভনাদি ডাকলেন, “এস দীপক, মালগ্র 
গান শুনবে ।” 
দীপক আমতা আমত]1 করে বলল, 


হাড়ি 
“সে হবে'খন। তুমি বোস ত, আমি বল্লভকে বলছি, 


“আমি যেই 


দীপককে বসে পড়তে হ'ল, গান সে চিরকালই 
ভালবাসে, নেহাতই চক্ষুলজ্জার খাতিরে কাজের কথাটা! 
পেড়েছিল। একটু দ্বিধা হচ্ছিল বসতে, ধৃতিট| উচু করে 
পরা, পান্ময় কাদা, ঘরে ফিরে মনে হল- মালঙ্ী না 
জানিকি ভাবল তাকে । পরক্ষণেই তীব কশাঘাতে 
নিজেকে সচেতন করল । কারও মনে করাতে কি আসে- 
যায় তার? 

মালশ্রী আর পাঁচজনের মত এখানকারই একজন 
কম্মাী। তার মনে করা নিয়ে অত ভাববারই বা কি 
আছে? আবার গানের কথাট মনে পড়ে-তার 
নিজের কথাও ভাবল। এখানে আসার পর থেকে নান! 
ব্যস্ততায় দিন কাটে, ইদানীং গান-বাজনার পাট প্রায় 
তুলেই দিয়েছে । কালেভদ্রে সেতারটা নিয়ে বসে। 
ছেলেমেয়েরা কেউ কেউ ছুটে আসে, শুনতে চায়, এই 
পথ্যস্ত। কপিল হ'ল সেটাও ভেঙে গেছে। সারাবার 
সময় করে উঠতে পারছে না । প্রথম প্রথম যখন এখানে 
এসেছিল, এত ব্যস্ততা ছিল না তথন সাধ করে নূতন 
সেতার কিনেছিল, রোজ সন্ধ্যায় অনেকক্ষণ ধরে বাজাত। 
আন্তে আস্তে প্রতিষ্ঠান বেড়েছে, বদল হয়েছে কর্ধ- 
হুচীর, কম্মজগতের অন্তরালে হারিয়ে গেছে সঙ্গীত-লক্ষ্মীর 
সিংহাসন। | 

সেদিন মালগ্রীর গান শেষ হবার পর শোভনাদি 
তাকে বললেন, প্এবার তোমার পালা-তুমি গাও 
একট!।” ্‌ 


০১০2 









| দীপক হাসল, “আমি ওসবের মধ্যে নেই, কবে ছেড়ে 
য়েছি | | 
"ওসব বাজে কথ] গুনতে চাই না। তোমার গান 


মামি আগে অনেক শুনেছি ।” শোভনাদি ধমকে 
ডিঠলেন । 
“গান না” মালশ্রীও অহরোধ করল। 


কারও অহ্বরোধই সেদিন রাখতে পারে নি, সক্কোচ 
ছয়েছিল খুব | মনে মনে ঠিক করেছিল, এবার থেকে আর 
স্বরকে এমনি করে অবহেল! করা চলবে না। সেতারট! 
সারিয়ে আনবে, রোজ সন্ধ্যায বসতে হবে একবার। 
আজকাল মাঝে মাঝে রাত করে ফেরে, বয়স্ক শিক্ষার; 
চাস নেয় সন্ধ্যায় । ফিরতে দেরি হয় অনেক সময় | কদম- 
টের পাশ দিয়ে পথ, ধানক্ষেতের আল, বাশঝাড়ের 
নঅন্ধকার। কতদিন টিপ্‌টিপ করে বৃষ্টি পড়ে-'গল। 
ইড়ে গান গায় দীপক | বেশ লাগে, মলে হয়, পাতাল- 
রীর দরজ] খুলতে চলেছে সে। নাই রইল পক্ষীরাজ। 
চশোরের হারাণেো জগতট1 আবার দেখা দেয় 
খের সামনে---ভাবতে ভাবতে আকাশের দিকে 
গাখ পড়ল, তার ফুটছে, চারদিক অন্ধকার । ঘরে 
ক তাড়াতাড়ি লখনট] জালাল-_কে একজন চলে গেল 
রর সামনে দিয়ে । শাড়ীর রঙটা আবছ1 চোখে 
গল, বোধহয় মালভ্রী। হঠাৎ একট] কথা মমে হ'ল, 
মনিতে মালশ্রীকে এখানে বড় বেমানান লাগে, ও যে- 
গতের অধিবাসিনী তার সঙ্গে এখানকার কারও 
মান্ততম পরিচয়ও নেই । তবু মাঝে মাঝে মনে হয়েছে, 
র সঙ্গে যতটুকু কথাবার্ত। হয়েছে তাতেও বুঝেছে, এ 
য়গ! সম্বন্ধে অবহেল কিছু নেই ওর মধ্যে, করুণাও 
ন। নিজেকে একেবারে আলাদ। করে ছোয়াচ বাচিয়ে 
ল1 ওর শ্বভাব,নয়, যতটুকু দূরত্ব রয়েছে, সে ব্যবধান 
চানদিনই ঘুচবে না। মালগ্রী যে-পৃথিবীতে মাহৰ 
ছে, তার প্রকৃতি একেবারে আলাদ1!। এখানকার 
£ঙ্গ নিজেকে মেলাতে চাইছে, কিন্তু সেট। যে চেষ্টাকত-_ 
ও বোঝা যায় প্রতিপদে। উৎসাহ আছে, গহজ খুলীর 
প্িতে উজ্জ্বল হ'তে জানে, তবু ওরা সবাই বোঝে, 
এখানে কোন কিছুর প্রত্যাশায় আলে নি। এখানে 
[সার সঠিক কারপট। দীপক জানে না_অর্থের অভাবে 


কক্ষপথ 


একবার কথায় কথায় বলেছিলেন, *মালগ্রী আর ক'দিনই 
বা থারবে এখানে? এর] কি থাকবার জন্ত আসে? 
ঝৌকের মাথায় এসেছে, আবার চলে যাবে ।” 


সত্যিই হয়ত তাই । মালশ্রী কর্তব্যপরায়ণা, তার 
উৎসাহে কোন খাদ নেই, তার আনন্দ, হাসি, গান, সবই 
স্বতংস্র্ত। তবু সে সুদূরতমা। এখানকার সঙ্গে তার 
কোন বন্ধন নেই | সে ভিন্ন গ্রহের অধিবাসিনী। 


টেবিলের ওপর রাখা ঘড়িটার দিকে চোখ পড়ল। 
সাড়ে সাতটা বাজে । কখন প্রার্থনার ঘণ্টা পড়ে গেছে, 
এতক্ষণে শেষও হয়ে গেল। 
প্রার্থনায় যাওয়া হ'ল না, এপর্যযস্ত যা কখনও হয়নি। 
নিজেকে কঠিন ভাবে তিরস্কার করল, লঠনটা টেনে মিল 
সামনে__একটা বই খুলে পড়ায় মন দ্িল। সময় নষ্ট 
করলে তার চলবে না". 


গ্রীম্মের ছুটি হ'তে আর দেরি নেই; দিন চারেক 
বাকী। মালশ্রীর মাঝে মাঝে বেশ হাক্ক। লাগছে। 
বাড়ী যাবার কথা ভাবলে খুসী হয়ে উঠছে মন, সেই 
পুরণে! জগতটাকে আবার ফিরে পাবে, সেই হাসি, গানঃ 
আনন্দ। ছোড়দার সঙ্গে গল্প, মধুত্রীর সঙ্গে খুনসুটি, মা'র 
হাতের কাটলেট খাওয়া, ঘরের জানলায় বসে 
আলোকোজ্জ্বল রাজপথের অজস্র দৃশ্য দেখা । ভাবতেই 
রোমাঞ্চ হচ্ছে তার। কিন্তু তবু কোথায় যেন কাটা 
বিধছে, মাঝে মাঝে এর-ওর মুখ মনে পড়ে যাচ্ছে, 
অবাক্‌ হচ্ছে নিজেই! তবু এ ব্যাপারটাকে ঠিক অস্বীকার 
করতে পারছে না। এখানে ফিরে আসার কথাও মনে 
হচ্ছে মাঝে মাঝে । সেই ফেরাট। খালি নিরানন্দ কর্তব্যের 
টানে নয়, আরও কোথায় যেন টান পড়ছে। 


বিকেলে একবার শালবনের দিকে বেড়াতে গেল, 
একাই ঘুরছিল। মাটিতে শালফুলের কোমল আত্মরণ, 
গাছের ফাক দিয়ে আকাশ দেখা যায়, দেখল, এরই মধ্যে 
কথন ঘন মেঘে সারা! আকাশ ছেয়ে গেছে, এক্ষুপি বোধ- 
হয় ঝড় উঠবে । ফেরার জন্য প1 বাড়াল, পিছনে পায়ের 
শব শুনে চমকে তাকাল । দেখে দীপক। 


তন্ত্র. 


নয় নিশ্চয়ই, আশ্রয়ের অভাবও নয় | তাই মাঝে মাঝে 
মনে হয় ও বেশীদিন থাকবে না এখানে । শোভনাদি, 


কি এত ভাবছিল? 








কি, বেড়াতে এসেছেন, এক। একা ভয় করল না? 


*কি, বেড়াতে এসেছেন, এক এক ভয় করল ন11” 
হাসিভর! চোখে প্রশ্ন করল দীপক । 

মালভ্রীর হঠাৎ কি যে হ'ল, কিছুতেই সহজ হতে 
পারল না, কি রকম বিবর্ণ হয়ে গেল তার মুখ, একটু 
হাসল কোনমতে । দীপকই তাড়া লাগাল, “চলুন 
তাড়াতাড়ি, ভীষণ ঝড় আসছে ।” ওর হান্তোজ্বল 
দৃষ্টির সঙ্গে ্ষণেকের জন্য মিলল মাল্রীর দৃষ্টি, পরক্ষণেই 
নামিয়ে নিল চোখ। কালো হীরে কখনও দেখে শি সে; 
মা'র গডরেজের লকারে রাখা সাদা হীরের আউটিটা 
অনেকবার দেখেছে ।. কিন্ত তারা কি এর চেয়েও 
উজ্জল । খানিক দূরে এগোতে না এগোতেই ঝড় উঠল 
-লাল ধুলোর ঝড়। অকাল-সন্ধ্য ঘনিয়ে এল | বুকের 
মধ্যে ছুর্ঘুর করে কাপতে সুরু করল মালশ্রীর। ঝড়কে 
বড্ড ভয় তার, বাজ পড়াকে আরও । ছোটবেলায় বাজের 
শবে মাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরত, এই ত সেদিনও 
কলকাতায় বিদ্যুৎ চমকালেই এক ছুটে ছোড়দার ঘরের 


মধ্যে গিয়ে দাড়াত। ছোড়দ1 ছট্টু হেসে প্রশ্ন করত; 
“কি রে মালা? ভয় করছে বুঝি?” 

দীপকের কিন্তু কোন ভ্রুক্ষেপ নেই । সে চেঁচিয়ে গান 
ধরল, 'ঝরে যায় উড়ে যায় গো।” মালশ্রী এক পা?ও 
এগোতে পারছিল না। ঝড়ে আঁচল উড়ে যাচ্ছে, চুল 
এলোমেলে!। হাটতে গিয়ে পড়েই যাচ্ছিল সে, দীপক 
গান থামিয়ে বলল, "এই গাছটার তলার দাড়ান একটু; 
ঝড় না থামলে যেতে পারবেন ন11” 

গাছতলায় খানিকক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে রইল ওরা 
দীপকট প্রশ্ন করল, সোমবার কখন যাচ্ছেন?” 

“সকালেই যাব ভাবছি, ওই ট্রেণটাতেই সুবিধা ।” 

“আমরাও সকালে যাব, এক সঙ্গেই যাওয়া যাবে 
বেশ।” 

“আপনি কি কলকাতায় থাকেন ?” 

“না, দ্মদমে । আপনি 1?” 

“বা লিগঞ্জ ।” 


রাখুন... 


“বালিগঞ্জ ছেড়ে একেবারে বাকুড়া, নেহাৎই 
সিকের মত কাজ করেছেন” হেসে উঠল দীপক। 
| মালশ্রীও হাসল । 

(“এখানে ভাল লাগে আপনার 1?” 

| “হ্যা, ভালই লাগে, আপনার লাগে না?” 

' «আমার ত এখানেই সব--অনেকদিন আছি, হয় ত 
[ারাজীবন থাকব, ভাললাগ! না লাগলে ত 
শচবই ন1।” 







কথা বলতে বলতেই অঝোর ধারায়বুষ্টি নামল, 
জষ্ঠ্যের অপরাহেই ঘনালে শ্রাবণের নন্ধ্যা। গাছের 
লায় দাড়িয়েও সর্ধাঙ্গ ভিজে গেল, ভিজতে ভিজতেই 
'ওনা| দিল শেষ পর্য্যস্ত। পা বাড়াতেই বিদ্যুৎ চমকাল, 
গে সঙ্গে প্রচণ্ড বজপাতের শব, ভয়ে কেঁপে উঠল 
'লশ্ী, স্বান-কাল-পাত্র ভূলে সজোরে চেপে ধরল 
পকের হাত । পরক্ষণেই সচেতন হয়ে ছেড়ে দিল। 
পক কিন্ত নিধিবকার, তাকে বিশেষ বিচলিত মনে হ”্ল 
| মালশ্রীর কান ছুটে! ঝা ক! করছে, বুকের ভেতরটা! 
পছে একটু একটু | ঘরের কাছাকাছি এসে দীপক বলল, 
₹ ভীবণ ঠাণ্ড। লাগছে বাব্বা, শীগ.গির কাপড় ছেড়ে 
লুন,নিউযোনিয়া বাধাবেন শেবকালে, আমাদের 
নাম করবেন |” 


চলে গেল লে। মালগ্রী অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল 
জায় । কাল রাত্রের স্বপ্নের দেখা মুখটা! মনে পড়ল। 

জানল! দিয়ে বাইরে চেয়েছিলেন শোভনাদি। কি 
ডউঠেছে। বুষ্টির ছাট এসে গায়ে লাগছে, তবু ভাল 
গছে দেখতে, প্রকৃতির এই উদ্দাম তাণ্ডব । জানলাট! 
8 করতে ইচ্ছে করছে না। নটরাজের প্রলয় নুত্যের 
বর বাজছে আকাশে বজের শব্দে। “অগ্নিতীক্ষ বন্র- 
শ দিগন্তের তুণ ভরি একাত্তে করিয়া গেল দান? 
[ামলাথ প্রায়ই আবৃত্তি করতেন কবিতাটি । হঠাৎ 
ঢ্যুতের আলোয় চারদিক উদ্ভাসিত হল, কড়কড় 
রে বাজ পড়ল একটা, মুহুর্তের জন্ত দেখতে পেলেন 
মনের রাস্তায় ছুর্ট মৃত্তি, এদিকেই আসছে ওরা। 
টনেছেন তিনি, দীপক আর মালগ্রী। কদিন ধরেই 
ক্ষ্য করেছেন-_মালগ্রীর উন্মন! ভাব, দীপককে দেখলে 


কটু দীপ হয়ে উঠে তার মুখ। দীপকের মনের কথ! 


কল্ষপথ 


অত সহজে বোঝা যায় না, সে বড় চাপ! ছেলে, তার, 
কৌতুকপরায়ণতার আড়ালে অনেক বেদনার ইতিহাস 
চাপা থাকে । তবু শোভনাদি তাকে অনেক্ধিন ধরে 
জানেন বলেই তার মনের কথাটাও ধরে ফেলেন অনেক- 
সময় । দীপকের চোখে কদিন ধরে একটা ওৎসুক্যের 
ছায়! দেখছেন তিনি । দীপক চিরকালই নিব্বিকার, 
কারও সম্বদ্ধে বিশেষ করে উৎসুক হয় নাসে। এখানে 
ত কতদিন আছে ও, কোনদিন কারও প্রতি ব্যবহারে 
এতটুকু আতিশয্য ঘটে নি। আজকাল মালগ্রকে দেখলে 
ওর চোখের ওজ্জল্য, আর ওৎস্থক্য শোভনার চোখ 
এড়ায় নি। বিছ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা-দিবসটি মনে পড়ছে, 
সকালবেল। সার! আশ্রম প্রদক্ষিণ করে গান হ'ল। 
আমার আনন্দ এ এল দ্বারে'_দ্দীপক মালশ্রী হ'জপেই 
গাইছিল, সঙ্গে ছেলেমেয়েরাও ছিল। বেশ লাগছিল, 
দু'জনে পাশাপাশি গাইতে গাইতে যাচ্ছিল। 
অজ্ঞাতসারেই কখন চোখোচোখি হচ্ছিল ছ+ঞজনের-__ 
ভারী কোমল লাগছিল ধপকের চাহশি | সেদিন সন্ধ্যায় 
অনুষ্ঠানের পর বারান্দার এককোঁণে দীপক দাড়িয়ে ছিল, 
হাতে একরাশ পল্ম। পাশ দিয়ে যেতে যেতে মালভ্ত্ী 
বলে উঠেছিল, “বাঃ, কি সুশ্বর 7 

“নেবেন 1?” 

“আপনিই রাখুন না।” 

“আমাদের কালে কেঠে! হাতে কি পদ্ম মানায় 1” 

হেসেছিল দীপক । সেদিন এত তলিয়ে ভাবে নি। 
স্পষ্টতর হয় নি কিছুই_আজ মনে হচ্ছে দীপকের 
স্বভাবজাত কৌতুকের সুর লেদিন যেন ধ্বনিত হয়নি 
তার কণে। 


মনে হচ্ছে, দীপকের এ পাথরের মত মনে কোথায় 
চিড় ধরেছে । বুঝতে পারেন সব। ওরা নিশ্চয়ই তার 
মত পাগলামি করবে না। জীবনের প্রশ্থর্য্যকে দূরে 
সরিয়ে দেবে না। তার মত কি নিজেকে ক্ষয় করে 
কেউ, তিলে তিলে জমিয়ে তোলে অপরিসীম ক্লান্তির 
ভার? তিনি যদি আজ সুখদাবাবুকে ফিরিয়ে না 
দিতেন তা হ'লে হয়ত এমন শ্রানস্তির ভারে"*'পরক্ষণেই 
নিজেকে সংযত করেন শোভন1। ছিঃ, একি ভাবছেন 
তিনি? সত্যিই কি এত মান হয়ে গেছে সোমনাথের 
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.. স্বাতি! এমন কথাটা এতদিন পরে ভাবতে পারলেন 
তিনি? নুখদাবাবুর সঙ্গে সোমনাথের তুলনা হয়? 
৪. এই পরিবেশে থেকে থেকে মনটা কেমন হয়ে গেছে। এ 
. লবও ভাবতে পারছেন তিনি। তা না হ'লে এচিস্তাকি 
সম্ভব ছিল কোন দিন? আর একট1 কথাও ভাবলেন। 
. মালশ্রী আর দীপক কি এক গোত্রের মানুষ? জাতের 


মিল আজকাল তুচ্ছ। 


কৌলীন্তের মানদণ্ডের বদল হয়েছে । সেই কৌলীন্ত 
কোথায় দীপকের 1 সরমার কাছে শুনেছেন, মাল 
বাড়ীর লোকদের চালচলন রীতিমত বড়লোকের বত। 
তার দাদার ভাল ভাল চাকরি করেন। মাও বড়- 
লোকের মেয়ে ছিলেন। মালশ্রী আর তার বোন 
ডায়োসেসনে পড়েছে, সরমাহই বলেছে তাকে । মালশ্রীটা 
অবশ্থ চিরকালই একটু ইমোশনাল । অশোক ওকে 
রিফিউস্‌ করাতেই এ সব হ'্ল। বেসিক ট্রেণিং পড়ল। 
তারপর তোমাদের ওখানে চাকরি নিল, তা না হ'লে এ 
চাকরিতে ওর বাড়ীর কারও ত এত ছিল না, এক ওর 


| ৮. 
জন্ত সে জীবনকে ত্যাগ করতে পারবে যালপ্রী? ₹ 
তৃষ্ণ। কি সর্বাগ্রার্সী ৃ 

প্রেমের শ্বর্যয কি সর্বোচ্চ নয়? এ প্রশ্নও জ. 

কাল থেকে ছুটি সুরু । রাতে খাওয়া-দাওয়ার 
শোভনাদির ঘরে একবার গেল যালশ্রী। দেখল, দ 
রমা সবাই আছে সেখানে । 

শোভনাদি সাগ্রহে বললেনঃ “এলো মালশ্রী, 
কাল যাচ্ছ ত1” 

“হ্যা, কালই যাচ্ছি। আপনি 1” 

“আমি আর এবার যাব না--কোথাই বা যাব? 
ছাড় এ সব ছেড়ে, বেশী দিন থাকাও হবে না কোথ 
এর] আমার গলার মাল1।” হাসলেন, কিন্ত ক 
সুর ফুটল শোভনাদির গলায়। 

ঠোটের গোড়ায় এল, “কেন, আমাদের বাড়ী £ 
ন1,-_কিন্তু বলতে পারল না কথাটা । তার বাড় 

কিশোতনাঘিকে সত্যিই ডাকা চলে? 
দীপক বলল, “আমাদের বাড়ী চলুন--বাবা থুব খু 


বাবাছাড়।। 


তবে কেন জড়িয়ে পড়ছে মালগ্রী? হয় ত 
নিজের অজ্ঞাতেই জড়াচ্ছে। তবু সাবধান হওয়াই 
উচিত ছিল ওর । ছু'জনেহ হয় তশেষ পর্য্যস্ত আঘাত 
পাবে, জীবনে আঘাত সম্ঘল করে লাভ কি? মালগ্র 
কি তার জগতের দ্বার কোনপিন সম্পূর্ণ করে খুলে দিতে 
পারবে দীপকের কাছে? ওদের প্রাচীরের বেষ্টনী কি 
ভাঙবে কখনও? মনে মনে প্রশ্ন করেন শোভনাদি। 
ভাবেন--সকলেই বন্দী । কেউ বা কর্তব্যের খীচায়, 
, কেউ নিজেদের অতিপ্রিয় জগতের পরিচিত স্থখের 
শৃঙ্খলে | মুক্তি চাইলেও মেলে না। নিজের' কাছ 
থেকেই কি মুক্তি আছে? মালশ্রীই কি পারবে নিজেকে 
যুক্তি দিতে? এতদিনের পরিবেশ থেকে অল্প ক"দিনের 
জন্য বেরিয়ে এসে চাকব্সি নেওয়1 যায়-দরকার হলেই 
আবার ফিরে যেতে পারবে দেখানে । যেখানে পরিচিত 
আবাম আছে, হ্খ আছে--যার মধ্যে সে জন্মেছে, বড় 
হয়েছে । যাকে জীবনের সর্বন্ব বলে জেনেছে চিরদিন 
তার বন্ধনকে তুচ্ছ করাকি এতই সহজ 1 চিরকালের 


হবেন। আমিও ত পুরো ছুটি থাকছি না। ছাঁজ। 
ফিরে আসব ক'দিন বাদে ।” 


“এবার থাক দীপক | পরে এক সময় দেখা যাবে 
ঘুরতে আর ভাল লাগছে না-এখানেই.বেশ থাকব ।” 
এর পরে আর কথাবার্ত। বেশ জমলো না । শোভনা- 
দিকে কেমন গভীর অহ্মনস্ক দেখাল- দীপকের সহান্ত 
মুখে ও কিসের ছায়া ঘনিরেছে__রমাও চুপচাপ বসে ছিল। 
তারও কোথাও যাবার জায়গ নেই--ছুঁটির লময় সেও 
এখানেই থাকে । শোভনাদ্দি যখন যান, অনেক সময় 
সঙ্গে নেন তাকে । এবারে সে আশাও নেই। মালশ্র 


উঠল, শোভনাদির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বাইরে 
এল। 
আজ পুণিমা। আকাশে মেঘ নেই, চারিদিক 


দিনের আলোর মত স্পষ্ট, শিরীষের গন্ধে বাতাস ভারী 
হয়ে উঠেছে ছেলেমেয়ের যে-যার ঘরের সামনে বসে 
গান ধরেছে । লগ্ন নিবিয়ে দিয়েছে ওর]। মালশ্র 
ঘরে ঢুকল না, কুরোর কাছে এসে দাড়াল__সামনের 
বনস্থলী স্বপ্নাচ্ছন্ন | মনট] অকারণ বেদনায় ভরে উঠল। 
সেই কৈশোরের আনন্ব-বেদনা-মধূর দিনগুলি ভিড় করে 


াস্বিগ হ 
ঠি চোখের লামনে। যখন নিরাপদ নিশ্চত্ত আশ্রয়ের 
সরালে ন্বপ্র-বিলাসে ডুবে ছিল শুধু, সেই স্বপ্নের 
ঠা আবার ঘিরে ধরল তাকে । পেছনে পায়ের শব্দ 
, ল, দীপক আর রমাও এসে দাড়িয়েছে কাছে, ওদেরও 
্যাৎনার় পেয়েছে বোধহয়। 
| “কিমালাদি? গান করছেন?” বমা ব'লে উঠল। 
1 হেসে ঘাড় ন'ড়ল মালগ্রী। 
| "আপনাদের বেশ মজা, সাল চলে যাবেন, আর 
মামি একা একা পড়ে থাকব ।” 
| “তুমিও চল--তোমাকে বারণ করছে কে?” 
ধলে উঠল । 
। প্ুর-আামি চলে গেলে দিদিকে দেখবে কে? উনি 
ত আরও একা হয়ে যাবেন । ছেলেমেয়ের থাকবে নাঁ_ 
কাজও থাকবে ন! বিশেষ--কি.নিয়ে থাকবেন উনি?” 
সামনের গাছ থেকে হাত ভরে বেলফুল তুলছিল 
মালখ্রী। দীপক রুমাল পাতল। “আমাকে কয়েকট। 
দিন।” সব ফুলগুলিই দিয়ে দিল মালক্রী। 







দীপক 


দীপক রুমাল পাতল|**সব ফুলগুলিই 
দিগ্জে দিল মালপ্রী 


১৩ 








তারপর প্রশ্ন করল,*কাল ত সোজ! দমদম যাচ্ছেন | পা 
“হ্যা” টি নি 
“কলকাতায়।কখনও আসেন ন11” 1 
*প্রায়ইংআপি, বইয়ের দোকানে ঘুরে বেড়াই_ী . 
ত আমার একমাত্র নেশ1।” | 

“আমাদের বাড়ী যাবেন কিন্ত--নং হিন্দৃস্থান পার্ক 1” রর 
“নিশ্চয়ই যাব |” দীপকের কণ্ঠে একটু আগ্রহের 
সুর। নি 

কথাগুলি বলার আগের মুহূর্তেও ভাবে নি মালপ্র, . 
দীপককে তাদের বাড়ী যাবার জন্ত অহ্বরোধ করবে। . 
সব কেমন এলোমেলো হয়ে গেল। আশ্চর্য্য জ্যোত্ল্ার 
যাছ। মনের রইস্তলোকের চাবিকাঠি তার হাতে-- 
কোন অজ্ঞাত মুহূর্তে স্বার খুলে যায়। | 

পরদিন শিয়ালদ1 পৌছতে হেল! দশটা। যালগ্রী 
জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়েই দেখল ছোড়দাকে। আশ্চর্য্য 
অন্থভূতিতে মনটা ভরে গেল. কতাদন বাদে দেখা। 
বাড়ীতে থাকলে এক মুহূর্ত ওর সঙ্গে খুননুটি না করলে 
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৬৯ ৪ 
হাসপাতালের ভয়াতুর রাত্রি, লষ্টনের আলোয় « 
দেখা যাচ্ছে মালশ্রীর মুখ। 

সেই বর্যাচ্ছন্ন সন্ধ্যা, *"মালভ্রীর চুদ থেকে জল 
পড়ছে । সর্বাঙ্গ ভিজে গেছে তার, একটা সিক্ত পদ্ম 
যেন ফুটে উঠছে চোখের সামনে-বাজের শবে কি 
ন পেয়েছিল মালশ্রী, ওর হাত চেপে ধরে'ছল। 
মুহূর্তের স্পর্শ-কিন্ত-কি অদ্ভুত শিহরণ অহুভব করে 


এ 


চলত না। সেই ছোড়দাকে এই ক'মাস একটা চিঠি 
পর্যযস্ত লেখা হয় নি। আপার আগে কি রাগারাগিই না 
করেছিল । প্রথমে অভিমানে বুক ভরে গেলঃ চোখের জল 
সামলাবার আগেই ছোড়দ1 উঠে এল ট্রেশে-ধশাই করে 
ও এক চড় মারল পিঠের ওপর । মালগ্রী ওর হাত চেপে 
ধরল সাগ্রহে। দ্রীপক একটু দূরে বসেছিল । ওর হাতে 
একটা বই। বইয়ের আড়ালে মুখটা ভাল করে দেখ! 
গেল ন1। মালশ্রী তাড়াতাড়ি নমস্কার করণ একটা--তার 
পর দ্রুত পায়ে নেমে গেল ট্রেণ থেকে । কুলির জন্য হাকা- 
ইাকি ত্বরু করল ছেট'্ড়দা। তারপর এগিয়ে গেল ট্যাক্সির 
সঙ্জানে | সরম্বঠীও ছিল গাড়িতে, কলকাতায় ওর 
পিসীর বাড়ী। দীপক ব্যাগ নিয়ে নামল এদিকৃ-ওদিকৃ 
তাকাল । সরগ্চতীর পিসডৃতো দাদা বটুকচরণ একগাল 
হেসে এগিয়ে এলেন । সরম্বতীকে তার জিম্বায় দিয়ে -_-মনে পড়ল মালগ্রী তাকে যেতে বলেছে, আন্দ একব 
প্লাটফর্খের বাইরে পা বাড়াল দীপক | সামনে দিয়ে ঘুরে এলে হয় বিকেলের দিকে । কানের কাছে স্দ 
একটা ট্যাক্সি চলে গেল । জানলার কাচের আড়ালে  ওনল তার গলার স্বর ..পরক্ষণেই দোকানদার্রে তীঠ 
আবছা দেখা! গেল মালশ্রীর উজ্ল মুখ | গলার আওয়াজে চমকে উঠল, “বইটা নেবেন ত 1” 
দমদম পৌছতে বেল! হ'ল একটু । বাবা খুসী হলেন, 
ওকে দেখে । ভাইয়ের বউ শাস্তি যত্ব করে রাধল-- 
সকালবেলাই দিলীপ বাজার করে এনেছে । ইলিশ মাছ, 
কচুশাক, চালকুমড়ো | প্লানাঘরের।দাওয়ায় পিড়ি পেতে 
থাবার জায়গা করল শাস্তি। অনেকদিন পর তৃপ্তি করে 
খেল দীপক | শাস্তি আধঘোমট। টেনে সামনে বসে 
ছিল, ঘোষটার আড়ালে দেখা যাচ্ছিল তার স্সিগ্ধ 
মুখখান1। লাজুক মুখে বারবার এটা-ওট1 খেতে অনুরোধ 
করছিল। ভারী ভাল লাগছিল দ্রীপকের। বাড়ীর 
সম্বন্ধে এ ধরনের অন্থভুতি কখনও জাগত নাতার। সে 
চিরকাল উদাসীন--খাওয়া-দাওয়া সন্ধে ভেবে দেখত 
| না কখনও । প্রতিবারই শাস্তি যত্বু করে খাওয়ায় | কিন্ত 


শিয়াল এসে গেল, এবারে নামতে হবে । ক 
ট্বাটের একটা বইয়ের দোকানে যাবে--কয়েকটা 
ঠিনবার কথা ভাবছে । ছপপুরে কোথাও খেয়ে নে 
লাইম লাইট”ট! দেখার ইচ্ছা আছে । বইয়ের দোকা 

ঢুকল-খানবয়েক বই বেছে নিয়ে পাতা ওণপ্টাতে লাগন 


এতক্ষণ বইটার একটা পাতায়ও চোখ রাখে নি-_ 
বইয়ের ওপর হাত রেখে কি সব ভাবছিল । বইটা ফিনে 
বেরিয়ে এল-চাণক্য সেনের “সে নহি লে নহি” । 
খরচট! একটু বেহিসেবীই হয়ে গেল তার পক্ষে, তবু এ 
সব চিস্তা করতে ভাল লাগছিল না আজ । 


বাইরে বেরিয়ে চারদিকে তাকাল-_-অনেকদিন পর 
শহরে এল । গ্রাষে থাকতে থাকতে চোখটা অভ্যন্ত হয়ে 
যায়। এখানে এলে কেমনু, অদ্ভূত লাগে, নিজেকে 
বেমানান মনে হয়। অজ্আ্র দোকানের সারি, কোথাও 
এতটুকু সবুজের চিন্ম নেই_-একপা! এগোলেই ট্রাম লাইন, 
বাস যাচ্ছে ভীম বেগে । চারদিকে কেবল বাড়ী আর 


এ নিয়ে কখনও কোন অস্গভূতিই জাগত না, আজকে 
কেমন একট! কোমলতায় ভরে গেল মন। মায়ের কথা 
মনে পড়ল । 

পরদিন ভোরের ট্রেণে এল কলকাতায় । পথেই 
নামল বুষ্টি। বৃষ্টিঝরা একটি সন্ধ্যা, একটি অন্ধকার রাত 
চেতনার অতল প্রদেশ থেকে উঠে এল -চোখের সামনে 
উজ্জ্বল হল ছোট ছোট কয়েকটি ছবি। নেই 


বাড়ী, পাষ ণ প্রাচীরের বেষ্টনী । সেই দ্ুদুর লক্ষমী-সাগরে, 
শালবনের অরপ্য-ছায়ায় মুক্তির স্বাদ তবু মেলে 
সেখানকার কাজে-ঘেরা জীবন থেকে যুক্তি! এখানে তাও 


নেই-চারদিকে কেবলই প্রাচীর | এক অদৃশ্য লৌহ- 
কারাগার । 


সামনে ল্যাম্পপোষ্টে একটা কিসের বিজ্ঞাপন--ছবিটা 
ভারী হুন্দর, একটি তথ্বী তরুণী, হাতে এক আঁটি ধান। 


আ।যল... | 
বার স্পষ্ট হ'ল মালশ্রার মুখ, আরও নিবিড় এ অনুভূতি 
এমন করে ভাবতে সাহপই পায় নি কখনও । এই 
টির সঙ্গে মিশে একাকার হয়ে গেল মালশ্রীর মুখ- 
ব।. | 


একট! বাড়ী, খড়ের চাল-_মাটির দেয়াল । সামনে 
জমি--তাতে ছোট্ট বাগান, বেলফুলের ঝাড়, রজনী- 
'র সারি--শারাদিন প্রাপপাত-কর1 পরিশ্রযের পর 
শয় অবকাশ মেলে, বাগানে মোড়া পেতে বসে গান 
ন1, ফুলের গন্ধ ভেসে আসে হাওয়ায়। সেখানে সে 
1 নয়, আর একজনও আছে তারু পাশে । পেতার 
লক্ষ্মীর মূর্তি, কিন্তু কল্পনার নয় বাস্তবে রূপ পেয়েছে 
তার কাছে এসে দীাড়িয়েছে। দীপক বেলফুলের কুঁড়ি 
য়ে দিচ্ছে তার চুলে। মৃদু হাসছে সে--বড় সুন্দর 
মুখ» এ সৌন্ধ্যকে ছু'তেও দ্বিধা হচ্ছে দ্রীপকের। 
ধরা দিল, দীপকের হাত ধরল-_গ থে:ব দাড়াল 
| 


“কি রে তুই কোথেকে 1?” 
মকে তাকাল দীপক। স্বপ্ন মিলিয়ে গেল, অবাকৃ 
য়ে াবল--এতক্ষণ যাকে দেখছিল, সে ত আর কেউ 
য়-মালশ্রু। 
সামনে কে একজন দাড়িয়ে । 
“ওঃ তুই, সঞ্জয় ?” 


দীপকের স্কুলের বদ্ধু। অনেকদিন পরে দেখা। 
ান্তায় দাঁড়িয়েই খানিক কথা হ'ল | সঞ্জয় কি কাজে 
ঢাওড়া যাচ্ছে । শিয়্ালদাতেই থাকে-_ একদিন যেতে 
লল তাকে"*ঠিকানাও দ্িল। মিনার্ভাতে এসে ঢুকল 
শীপক। প্রচণ্ড ভিড়। এক টাকা চার আনার টিকিট 
পল ন।| অগত্যা বেশী দামের টিকিটই কিনল, হলে 
কে বসল, চিনেবাদাম কিনল এক ঠোডা। আরম হ'তে 
মার বেশী দেরি নেই- সব বাতিই নিভে গেছে তখন, 
ঠাৎ দরজার দিকে চোখ পড়ল। পরিচিত নারীকঠ 
কানে এল | দেখল সামনের দরজ। দিয়ে ঢুকছে মালল্রী, 
পঙ্গে আরও জনেকে। ওর সামনের লাইনেই বসল 
ওরা । ততক্ষণে ছবি সুর হয়ে গেছে । অন্ধকারে কিছুই 


কক্ষপথ 77765 রি 
দেখা গেল না। কানে এল ওদের হালি আর কথার 


আওয়াজ । হারাবার 
“ছোট ঠাকুরপো, তোমার “লেটেষ্ট গাল: ফ্রেওটির 
নাম যেন কি? তিনি এলেন ন। 1” 


“ছোড়দ। প্রিস, একটু 'ক্যান্ছই নাট? দাও না| | 


বাবা, এত কিপ্টে তুই-_মাত্র ছুটে! ছিলি |” 
আর একটা হাস্গোজ্জল গল শোন। গেল । 


ভঞ্জি 


“এই মালা, গোমড়ামুখে হয়ে বসে আছিস কেন? 


তুই একেবারে সাতবুড়ীর একবুড়ী। তোদের আশ্রমে ৃ 


“ক ধান প্র্যাকটিস্‌ করতে হয় নাকি 1” 

এতক্ষণে মালশ্রীর গলা শোন] গেল--“কি যে বল 
ছোড়দা, থাম না একটু ছবিটা দেখতে দাও ।”*** 

ইনটার্ভেলের সময় দীপক সামনের দিকে ভাল করে 
তাকাল-_-মালও্ট এর মধ্যে একবার পেছন'ফিরে তাকায় 
নি। দীপকই দেখল, মালভ্রী একট গাঢ় সবুজ রঙের 
কাশ্মিরী সিল্ক পরেছে। 
অনাবৃত বাহু । ঠোটে রঙ আছে কি না বোঝ! গেল 
না। গলার মুক্তোর মালাটা ঝকঝক করে উঠল, কানে 
পান্নাবসানে। ছল, তার পাশেই আর একটি যেয়ে, রীতি- 
মত রঙ মেখেছে সে, শাড়ীর আচল যথাস্থানে রাখাটাই 
দুঃসাধ্য তার পক্ষে । তার পাশে আর একজন, প্রসাধনে 
তারও আতিশয্য যথেষ্ট, সঙ্গে ছু'জন ভদ্রলোক । নিভাজ 
স্ব্যট পরেছেন, ঠোটে দ্রামী সিগারেট, মাঝে মাঝে পাশ 
ফিরে চুপি টুপি কি ধেন বলছেন, পার্খববন্তিনীর কানে। 
সকলে হেসে গড়িয়ে পড়ছে । মালগ্রী এদের মধ্যে একটু 
চুপচাপ। তবু যনে হ'ল সেও সবার কথাতেই যোগ 
দিচ্ছে, হাসি ফুটছে তার ঠোটে । 

মনে পড়ল, সবুজ তাতের শাড়ী পরা, কপালে কুম- 
কুমের টিপ একটি নারীমু্তি। টাদের মত ছোট্ট কপালে 
জ্যোত্ম্সার লাবণ্য জড়ানো । সে সুষমাময়ী ত তার 
নিজেরই স্বপ্নে গড়া, তাকে যে বেশে মানিয়েছিল, সে 
বেশই তার সবচেয়ে প্রিয়। 

ছবি শেষ হয়ে গেল। আশ্চর্য্য হয়ে ভাবল দীপক । 
এত ভাল ছবিটা-_দেখবার জাগে বেশ থুসী থুসী লাগ- 
ছিল, অথচ দেখার পরে মনে হ্দ-কি আর এমন? 
ভাল করে মনেই নেই কি দেখেছে, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 


বরাউসের হাতটাও কাধ পধ্যস্ত, . 





এল বাই | |ভড়ের ঠেলায় ছিটকে পড়ল ফুটপাথের 
একধারে--একটু দূরেই মালশ্রারা গাড়িতে উঠছে। 
কাচের জানলার ফাকে ক্ষণিকের জন্য স্পষ্ট দেখল 
নালশ্রীর মুখ, মনে হ'ল ওর চারধারে পাষাণের ঝেষ্টনী। 
বশ্দিলী রাজকন্তা। কিন্ত তাকে উদ্ধারের মন্ত্র কি জানে 
টীপক1 জানলেই কি প্রয়োগ করা সম্ভব? এ 
ণাঞংস'কে অস্বীকার করার শক্তি মালশ্রারই কি আছে? 
াস্তা পার হ'ল তাড়াতাড়ি, উঠে পড়ল ভিড়ভত্তি ট্রামে, 
'মদমের ট্রেণ ধরতে হবে তাকেঃ সময় বেশী মেই। 

হল থেকে বেরিয়ে মালগ্রও দেখেছিল দীপককে, 
ইর্তের জ্ন্ত থরথর করে কেঁপে উঠেছিল বুক, কানের 


একটু দূরেই মালশ্রীরা গাড়িতে উঠছে 


ডগ] ছুটো গরম লাগছিল, ডাকতে পারল ন! তাকে- 
সামনে দিয়ে রাস্তা পার হয়ে চলে গেল দীপক-_ত 
ডাকা ই'লনা। শুধুকি লজ্জা? সঙ্গেসঙ্গেকি দ্বিধা 
ছিল ন! অনেকথানি £ দীপককে ঠিক এই পরিবে 
ডাকবার সাহস কি সত্যিই ছিল ওর? ট্যাক্সিতে উ্ 
জানল দিয়ে মুখ বাড়াল মালভ্রী, জনস্রোতে দীপ, 
কোথায় হারিয়ে গেছে, অথচ খানিক আগেই সে তা 
সামনেই ছিল ইচ্ছে করলেই ডাকতে পারত--কথ 
বলতে পারত। কিন্ত পারে নি, সঙ্গে সঙ্গে এও বুঝল 
তাদের হিন্দুস্থান পাকের বাড়ীতে আর কোনদিনই যাতে 
না দীপক । 


কালে খা বনাম ইম্দাদ্‌ খা 
হেছুয়! পুকুরের উত্তরে, বীডন ধ্রীটের ওপর সেই বাড়ীটি 
আজও দাড়িয়ে আছে। যেন অতীত প্রশ্থর্ষের নীরব, 
সাক্ষী । | 
অট্রালিকাটি যে একদা সমৃদ্ধ ছিল, তার দিকে দৃষ্টিপাত 
করলেই সেকথা বোঝা যায়। সেই সমৃদ্ধি নিছক আধিক 
হ'লে, উল্লেখ করবার প্রয়োজন হ'ত না। সর্দীত- 
চর্চার জন্টেই এই গৃহের কথার এখাঁনে অবতারণা | 
এখানে এত ভারত-বিখ্যাত গুণীর সমাগম ঘটেছে, 
এমন উচ্চাঙ্গের আসর বসেছে, এত ম্বনামধন্য কলাবত 
। অবস্থান করেছেন যে, এই ভবনকে সঙ্গীতজগতের এক 


ৃ | তীর্থক্ষেত্র বলা! বার়। বিশ শতকের প্রথম পাদেও 
্ সঙ্সীতচর্চার আদর্শ আবহ এখানে বিদ্যমান ছিল । বাড়ীতে 
5 তখন তারাপ্রসা ঘোষের আমল । 


তারাপ্রসাদ শুধু সঙ্গীতপ্রেমী ছিলেন না। তার তুল্য 
সঙ্গীতজ্ঞ্দের পৃষ্ঠপোষক আর সঙ্গীতসেবক অক্নই ছিলেন 


17 কলকাতায় । পশ্চিম থেকে যত বড় বড় ওন্তা্থ শহরে 
এসেছেন, কিংবা এখানকার যারা খ্যাতিমান হয়েছেন, 
তাদের প্রায় সকলেরই গান-বাজনার আসর ঘোষ মশায় 
রি বসিরেছেন এই বাড়ীতে । 


গুণা কলাবতের1 বাড়ীর আসরে সর্মীত পরিবেশন 
করেছেন, তাই সব নয়। তারাপ্রসাদ অনেক বড় বড় 
গুণীদের এখানে আশ্রয় দিয়েছেন, ফলে পশ্চিমাঞ্চলের 
লু সঙ্জীতবিদ্ভা বাধ্। দেশে বিস্তারলাভের কিছু কিছু স্থযোগ 
৪১ | পেয়েছে । এখানকার সঙ্গীতচচাকে প্রকারাস্তরে সাহাধ্য 
করেছে । কালে খার তুল্য খেয়াল গায়ক, ইম্দাদ্‌ খাঁর 
মতন সেতার-স্থরবাহার বাদক, দৌলত খাঁর মতন খ্রপন্ধী 
প্রভৃতি এই বাড়ীতে অবস্থান ক'রে গেছেন তারাপ্রসাদের 
আমলে । কেউ করেক মাস, কেউ বছর খানেক, কেউ 
বছরের পর বছর । ক 
এসব হল পঞ্চাশ-যাট বছর আগেকার কথা । তারও 
আগে, তখন থেকে আরও পঞ্চাশ বছর পিছিয়ে গেলে 
এ বাড়ীর আরও একটা গৌরবের যুগ পাওয়া ঘায়। বাংলা 
দেশে সাংস্কৃতিক কর্মচাঁল্যের একটি পর্ব । সে হল উনিশ 
শতকের প্রার মাঝামাঝি সময়. তখন এখানকার ঘোষ- 
পরিখারের বিখ্যাত পুরুষ ছিলেন কাশীপ্রসাদ ঘোঁষ, 
তারাপ্রসাদের পিতামহ । কাশীপ্রসাদ্দের জন্ম খিদিরপু 
হলেও, কর্মক্ষেত্র আর বাসস্থান ছিল এই বীভন স্বাটের 
ভবন। 
উনিশ শতকের প্রসিদ্ধ ইংরেজী পত্রিকা 17179 
[77911169061-এর সম্পার্ক কাশীপ্রসাদ ঘোষ। অনেক 





পেলেন। গোস্বামী .মশায় ছুবাজালী এবং শ্রীরাম 
বিখ্যাত গোস্বামী-পরিবারেয় সম্ভতান। জীবনের 

প্রায় ২০ বছর কাশীবাস করেছিলেন এবৎ সেখানেই 
জীবনাবসান হয়| রামধধাস গোস্বামী সেকালের এব 
শ্রেষ্ঠ ধর্পদ-গায়ক ছিলেন । প্রসিদ্ধ ঞ্পদী রম্থুল ২ 
(অঘোর চক্রবতীর ওন্তাদ আলী বকৃসের ভ্রাতা ) 
কাছে দীর্ঘকাল ধ'রে নিষ্ঠার সঙ্গে ধ্পদ শিক্ষা করেছি 


গুণের আধার কাশীগ্রসা্থ তখনকার শিক্ষিত সমাজে একজন 
 মান্তগণা ব্যক্তি ছিলেন । 1017700  11769111691309: 
সম্পাদনে রুতিত্বের পরিচয় ত দেনই | তা! ছাড়া ইংরেজী 
রচনার জন্ঠেও তার সুনাম ছিল। “সঙ্গীত-তরজ"-প্রণেতা 
 রাধামোঁছন সেনের অনেক ভাল গান ইংরেজীতে অনুবাদ 
করে প্রচার করেন তিনি । কাশীপ্রসাদ সভীতজ্ঞ এবং 
নিজেও একজন উৎকৃষ্ট গান-রচয়িতা ছিলেন । গুদ সুরে 


এবং টপ্পা অঙ্গে রচিত তাঁর বাংলা গানের জনপ্রিয়তা ছিল 
সেকালে এবং তার মৃত্যুর পরেও । নিধৃবাবুর জীবিত 
কালেই তার প্রথম আীবন কাটে | সেন্তে নিধৃবাবূর 
ঘুগপ্রভাব অনিবার্ষভাবে তার রচনায় পড়েছিল। কিন্ত 
তা হলেও কাশীপ্রপাদের গানের আদর ছিল। ৩০ৎ-র 
বশি গান তিনি রচনা করেন । এবং তার মৃত্যুর প্রায় 
বশ বছর পরে প্রকাশিত কয়েকটি সঙ্গীত-সংকলন গ্রন্থে তার 
ন স্থান পায়। যথা, “সঙ্লীতসার-সংগ্রহ” দ্বিতীয় পর্বে 
টি, “বাঙ্গাণীর গান” পুস্তকে ২৫টি, ইত্যাদি । এ থেকেও 
ঝা যায়, কাশীপ্রসাদদ গান-রচয়্িতারপে স্বীকৃতি 


য়েছিলেন। 

কাশীপ্রসাদ্ধের কথা সবিস্তারে বলবার দরকার নেই। 
|র সঙ্গীতজীবনের কথ বিশেষ জানাও যায় না। তিনি 
তি রূপবান পুরুষ ছিলেন- প্রতিকৃতিতে বার চিহ্ন আজও 
[ছে--এ কথাটি উল্লেখ করে তার প্রসঙ্গ শেষ করা হ'ল। 
রন পৌত্র তারাপ্রসার্দ এবং সে আমলের স্লীতচচার 
যাই আসলে আমাদের আলোচনার বিষয় |"... 

উত্তরাধিকারসুত্রে তারাপ্রসাদ সঙ্গীতগ্রীতি পেয়েছিলেন । 
র বাল্য ও কৈশোর অতিবাহিত হয় সঙ্গীতের পীঠস্থান 
রাশসীতে । সেখানে অতি অল্প বয়স থেকেই গুণীদের 
তার সংঅব ঘটে । আর সেই কিশোর বয়স থেকে 
র সঙ্গীতশিক্ষার স্ত্রপাত কাশীতে | ঞপদ্ দিয়েই তার 
শিতের পাঠ আরম্ভ হয়। তবে ওন্তাদ হবার জন্তে 
তিমত কঠিন সাধনা করে তিনি সঙ্গীতচর্চার় অগ্রসর 
নচেৎ সিদ্ধ সঙ্মীতজ্ঞ ব'লে দেশে সুপরিচিত 


1 নি। 
তে পারতেন, সারা জীবন এমন গুণী সংসর্গ তিনি 
রছিলেন। আর লেই কৈশোর থেকে । 


শখ করে শিখতেন যতখানি ভাল লাগে। শুনতে 
লবাসতেন তার চেয়ে অনেক বেশি । আর সঙ্গীতপ্রেমে 
ীসঙ্গও করতেন কম নয় । 

ছেলেবেলায় তারাপ্রসাদ্ধ কাশীতে থাকতেন দিদিমার 
ছে। সেখানেই তার সঙ্গীতচ্চা ও সঙ্গীতজীবনের 
রস্ভ। এ্রুপদ্ধাচার্য রামদাস গোস্বামীকে প্রথম গুরুূপে 


রামধাস | এবৎ তিনিই ছিলেন রহুল বকৃসের তে 
শিষ্া। রম্ল বকৃসের ঘরাণা ঞ্পরের এমন সঞ্চয় রামদা 
ভিন্ন আর কারও ছিল না। গোশ্বামী মশায়েরও কয়েকজ 
শিষ্য হয়েছিলেন | তীরের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হলেন- কাশী 
হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় | রামদ্জাস গোস্বামীর সঙ্গী ত. 
সম্পদ যোগ্য উত্তরাধিকারী হয়ে হরিনারায়ণই লাভ করে: 
ছিলেন। তার পরিচয় পাওয়া যায় হরিনারায়ণের “ফপদ- 
সঙ্গীত স্বরলিপি” গ্রন্থমালায়। তারাপ্রসাদ ঘোষ তার 
কৈশোরে সেই হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের গুরুভাই ছিলেন | 
ছুজনেই কাশাতে তখন রামদাস গোস্বামীর শিব্য। 


হরিনারায়ণ একাদ্দিক্রমে ১০ বছর ধরপদ শিক্ষ। করলেন 
রামদ্বাসের কাছে। কিন্তু তারাপ্রসাদ কিছুদিন পরে আর 
এক গুণীর সঙ্গ লাভ করলেন। তাও কানীতে । তারা- 
প্রসাদের এই দ্বিতীয় সঙ্গীতাচার্য হলেন আলী মহম্মদ খা! । 
তিনি তানসেনের পুত্রবংশীয় বিখ্যাত গুণী বাসৎ খাঁর পুত্র 
এবং রবাবী মহম্মদ আলী খাঁর জ্যেষ্ঠ ভাতা । আলী মহম্মদ 
সঙ্লীতজগতে বড়কু মিয়] নামে সুপরিচিত ছিলেন। 
রবাবী ও সুরশুঙ্গারবা্দক বড়কু মিয়] তার কালে সম 
হিন্দুস্থানের এক শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ বলে স্ুপ্রসিদ্ধ হন। নেপাল 
রাজদরবারেও কাজী নরেশের সঙ্গীতসভায় তিনি সসম্মানে 
যুক্ত ছিলেন জীবনের অধিকাংশ সময়। অপুত্রক বড়কু 
মিয়ার শিষ্-গৌরবও কম ছিল না। তার শিষ্যদের মধ্যে 
কয়েকজন প্রথম শ্রেণীর বাদক বলে খ্যাতিমান হন। যেমন 
জলন্ধরের সৈয়দ মীর। তিনি বড়কু মিয়ার কাছে 
স্থরশৃ্লারে আলাপ-পক্কতি ও ঘরাণা ঞ্রুপদ পেয়েছিলেন । 
বিখ্যাত খেয়াল-গায়ক রামসেবক মিশ্র (পশুপতি ও 
শিবসেবকের পিতা ) সেতার শিক্ষা করেন বড়কু মিয়া 
কাছে। নান্নেখা বীণকার ও সেতারীী প্যারে নবাব খাঁও 
তার ( বড়কু মিয়ার) শিষা ছিলেন। কাশীর খিখ্যাত 
বীণাবাদক মিঠাইলাল সাদিক আলী থার 'শিষ্য হলেও 
বড়কু মিয়ার কাছে অনেকদিন শিক্ষা পান। কাণশীর 
স্থরশূঙ্গার-বাদক পার্লালালও বড়কু মিয়ার শিষ্যদের 
মধ্যে গণ্য । 


আযাম্ষন 


(তারাপ্রসা্ধ বড়কু মিয়ার কাছে যদ্ালাপ ও এ্ুপদ 
সম শিক্ষার সুযোগ পান, মিক) সাহেবের শেষ জীবনে 
ঈশাবাসের সময় । তখন তারাপ্রসাদ প্রায় প্রতিদিন 
চকু মিয়ার বাজনা শোনবার সৌভাগ্য লাভ করতেন । 
বি সম্ভব তারাপ্রসাদই 'তার একমাত্র বাঙ্গালী শিষ্য। 
স্তা্জীর অন্থ কোন .বাক্জালী শিষ্যের কথা নিশ্চিতভাবে 
ানা বায় না। বীরেন্ত্রকিশোর রার চৌধুরী মশায় (তার 
হিনুস্থানী সঙ্ীতে ভানসেনের স্থান” পুস্তকে ) লিখেছেন যে, 
রাঞ্জা শৌরীন্রমোহন ঠাকুর বড়কু মিয্নশার অতি প্রির 
পয ছিলেন | ঠাকুর মহোদয়ও গুরুর হ্যায় বড় কু মিয়ীকে 
তীব শ্রদ্ধা করতেন। ক'ঘাধামে ও কলিকাতা রাজা 
হাদ্বর -দীর্ঘকাল বড়কু মিয়ার নিকট সঙ্গীতবিষ্ঠা ও 
ব্ববিষ্ভা শিক্ষা করে বথার্থভাবে আয়ত্ব করেছিলেন ।” 

বড়কু মিয়ার কাছে রাজা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
ট সঙ্গীতশিক্ষার কথা সঠিক নয়। শৌরীন্ত্রমোহন এবং বড়কু 
মার মধ্যে কোনদিন সাক্ষাৎ ঘটেছিল কি ন! সন্দেহ। 
য় চৌধুরী মহাশয় এ বিষরে ভুল সংবাদ পেয়েছেন। কারণ 
রীন্জরমোহন কোনদিন কাশাতে যান নি। বড়কু মিরাও 
ধনও কলকাতার আসেন নি। শৌরীন্দ্রমোহনের সঙ্গীত- 
₹ ছিলেন ক্ষেত্রষোহন গোস্বামী, লঙ্গীপ্রসান্দ মিশ্র এবং 
জ্জাদ মহম্মদ | বড়কু মিরার কাছে শোরীন্দ্রমোহনের 
ক্ষার কথা অন্ত কোন সুত্রেও জানা যার না। বিষয়টির 
রুত্ব আছে, তাই উল্লেখ করা রইল । 






তারাপ্রসাদ কাশাতে রামদ্ধাস গোস্বামী ও আলী মহম্মদ 
ভিন্ন অন্ত অনেক ওস্তার্দের গান-বাজনার সঙ্গেও পরিচিত 
ছিলেন । কারণ তখন বছ গুণীর সমাগম ও অবস্থান ছিল 
শাতে । তবে গোস্বামী মশার ও বড়কু মিয়1 ভিন্ন আর 
রও সঙ্গ তারাপ্রসাদ শিষ্রপে করেন নি। এবং 
দের ছ'জনের, বিশেষ বড়কু মিয়ার সঙ্গীত অতি ঘনিষ্ঠ 
বে শোনবার স্রষোগ তাঁর হর । 

তার পর কাথার পাল! শেষ ক'রে এক সময়ে কলকাতার 
লেন তারাপ্রসাদ। বীডন ই্রাটের এই বাড়ীতে বাস 
তে লাগলেন । এখানে এসে প্রথম যৌবন থেকে 
বিণত বয়স পর্যস্ত কয়েকজন মহাগুণীর তিনি সঙ্গ করলেন 
গনও শিষ্যরূপে, কখনও পৃষ্ঠপোষকরূপে । তাদের মধ্যে 
থম জীবনে পেকেন স্বনামধন্য উজীর খাঁকে । তানসেনের 
গ্াবংশে আধুনিক কালের সঙ্গীতরত্ব উ্দীর খ1। 

উজীর খাকে অবলম্বন ক'রে. তানসেন-ব'শের সঙ্গীত- 
বার ত্রিবেণীসঙ্গম এ যুগে ঘটেছিল । ক ও বন্্সঙ্ীতের 
বভিন্ন ধারার সম্পদ তিনি লাভ করেন উন্তরাপিকারন্্ | 


সঙ্গীতের আসরে 


একদিকে তিনি লদারঙ্-বংশে বীণকার ওমরাও খাঁর 
পৌত্র ও আমীর খাঁর পুত্র । আবার তার মাতার বংশস্ত্রে 
তিনি তানসেনের পুত্রবংশের দৌহিত্র । উজীর খার 
জননী ছিলেন (জাফর খাঁর পুত্র) কাঞ্জাম আলী খার 
কন্ঠা এবং রবাব-সিদ্ধ কাসিম আলী খাঁর ভগিনী । এই 
ছুই সুত্রে উজীর থা তানসেনের পুত্র ও কন্তাবংশের ক ও 
যন্ত্রে বহু ঘরাণ! বিদ্যা অন করেন। স্রশৃজার, রবাব 
ও বীণ, আলাপ ও গীতাঙ্গ, ঞ্রুপদ ও হোরিধামার ইত্যাদিতে 
ঘরাণা তালিম পান তিনি। পিতা আমীর থা আর কাকা! 
রহিম খার কাছে বীণা ও কসলীত, মাতামহের ভাই নিসার . 
আলী খা ও তার জ্ঞাতি-ভাই বাহাদুর সেনের কাছে রবাব 
সুরশৃঙ্ার শিক্ষী করেন উজীর খা। বাল্যকাল থেকে 
এই সব শিক্ষালাভ আরম্ভ করে তিনি সাধনায় অগ্রসর 
হ'তে থাকেন ব্রতের নিষ্ঠায়। তার ফলে তিনি দেনী- 
সঙ্গীতের অমন বিরাট আধার হয়েছিলেন। সমগ্র 
হিন্বস্থানে তিনি মহাগুণী বলে বন্দিত। 


রামপুরে তার জন্ম । প্রথম জীবনও সেখানে কাটে। 
রামপুর ঘরাণার দুই প্রবর্তক আমীর খা! ও বাহাদুর সেনের 
কাছে তার প্রথম সঙ্গীতশিক্ষাও সেখানে । তাদের মৃত্যুর 
পর প্রথম যৌবনে তিনি বারাণসীতে নিশার আলী 
খার তালিম পান। তার পর পরিণত প্রতিভা নিয়ে 
আসেন কলকাতান্ন। এখানে কবছর থাকবার পর রামপুর 
নবাব একরকম জোর করেই উজীর থাকে রামপুরে নিষ্বে 
যান এবং সেখানেই তার জীবনের অবশিষ্ট কাল সসম্মানে 
ও সগৌরবে অতিবাহিত হয়। 

তিনি কলকাতায় অবস্থানের সময় কয়েকজন বাঙ্গালী 
তার কাছে শিক্ষার ছুলভ সুযোগ পান। তার! হলেন-- 
ভবানীপুরের প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যার (স্বরশুলার-বাধক ), 
পঞ্চেতগড়ের মাধবেন্্রনন্দন মহাপাত্র (সুরবাহার-বাক ১, 
সিম্ল'র অনৃতলাল দন্ত (হাবু দত্ত নামে সুপরিচিত, স্বামী 
বিবেকানন্দের জ্ঞাতি-ভাই এবং ক্লারিওনেট ও এত্রাজ- 
বাদক ), প্রভৃতি । তারাপ্রসাদ ঘোষও সে সময় উজীর 
খার শিত্য-্থানীয় হয়ে তার সঙ্গ লাভ করতেন । আলাউদ্দিন 
থা তখনও কলকাতায় আসেন নি শিক্ষার্থী হয়ে। উঞ্জীর 
খার তালিম তিনি পরে পেয়েছিলেন, রামপুরে ৷ হাবু দত্ত 
পরেও রামপুরে খা সাহেবের তালিম নিতে গিরেছিলেন, 
এ কথ হাবু দ্বত্তের এক শিষ্যের মুখে শোন! বায়। 

তারাপ্রসাদদ উজীর খার উক্ত শিষ্যদের মতন নিয়মিত 
সঙ্গীত সাধনা করেন নি। তিনি খা সাহেবের তৈরি শিক্ 
ছিলেন না। তবে তার সঙ্গীতের ঘনিষ্ঠ .পরিচয় লাভ 
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করেন শিষ্যতুল্য হয়ে। খঁ| সাহেব কলকাতায় থাকবার 
সময় তারাপ্রসাদ তার সঙ্গীত শোনবার খুবই স্থযোগ 
পেতেন । 

উজীর খ। কলকাতা থেকে চ*লে যাবার পর তারাপ্রসাদ 
আর বড় একটা কোন ওন্তাদের শিষ্যরূপে সঙ্গ করতেন না। 
লঙ্গীতপ্রেম তার কিছু কখনও কমে নি। বরং উত্তরোত্তর 
বাড়তে থাকে । ওস্তা্ সংসর্গও ভালভাবেই হ'তে থাকে 
তার। বয়স বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত-সন্তোগের আকাঙ্া 
তার আরও চরিতার্থ হয়। সঙ্গীত-সাধনার পথে না গিয়ে 
সঙ্গীতের সেবা আরম্ভ করেন অন্তভাবে । সঙ্গীতশিক্ষার্থ 
থেকে ক্রমে লঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষক হন। সঙ্গীতজ্ঞদের পৃষ্ট- 
পোষক বললেই সঠিক হয়। প্রচুর অর্থব্যয়ে গুণীদের এই 
বাড়ীতে আসর বসান, আশ্রয় দেন। এইভাবে তী'র 
সঙ্গীতের সেবা! চলে । বাড়ীতে সঙ্গীতের দাত্রত। 

অনেক অলস এখানে তখন হয়ে গেছে । অনেক বড় 
বড় গাইয়ে-বাজিয়ে এ বাড়ীর আসর মাত করেছেন । মু রো 
পেয়ে উপরূত হয়েছেন । তাদের সঙ্গীতে তৃপ্তি পেয়েছেন 
শ্রোতার । যে ওন্তাদদের তারাপ্রসাথ বাড়ীতে আশ্রয় 
দিতেন, তারাও যেমন লাভবান হতেন, তেমনি আবার 
হতেন বাংলার শিক্ষার্থীরা । দৌলত খাঁর মতন ধুপদ-গুণী 
এক সময়ে তারাপ্রসারদ্দের আশ্রয় পেন়ে বাংল! দেশে বাস 
করেছিলেন। তার ফলে দৌলত খার কাছে ধারা সর্জীত- 
বিষয়ে লাতবান হন, তাদের মধ্যে একজন হলেন অধোরনাথ 
চক্রবর্তী । অঘোরবাবুর প্রধান ওস্তাদ অবশ্য আলী বল্স। 

ইমদ্বাদ্‌ খাকে তারাপ্রসাদ লপরিবায়ে এই বীডন স্রাটের 
বাড়ীতে প্রান্ন দশ বছর রেখেছিলেন । ইমদাদ তার সঙ্গীত 
সাধনার অন্তে এই বাড়ীর কাছে, তারাগ্রসাদের কাছে 
সবিশেষ খণী। তার কৃতী পুত্র এনায়েৎ খার সঙ্লীতশিক্ষার 
পর্ব অনেকাংশে এখানেই উদ্যাপিত হয়। আধুনিক কালের 
বাংল। দেশে সেতার বার প্রচলনে এনায়েৎ খাঁর অবদান 
বিশেষ স্মরণীয়। তারাপ্রসারদ্দের ইমদাদ খাঁকে সপরিবারে 
' পৃষ্ঠপোষকত! তার কিছু পরিমাণও সহায়তা করেছিল । 

বড়ে গোলাম আলীর প্রথম ওস্তাঘথ ও পিতৃব্য কালে খ 
তাগ্াপ্রপার্দের আশ্রয়ে এক বছরেরও বেশি বাস করে- 
ছিলেন। আরও বছপ্ধিন হয়ত তিনি থাকতেন, কিন্ত 
একটি দিনের ঘটনায় তিনি চলে ধান এখান থেকে । সেই 
ঘটনাটিই এ অধ্যায়ের বিষয়বন্ত এবং তা ধথাসময়ে বল। 
হবে। 


এই সব স্বনামধন্য ওস্তাধ এবং আরও অনেক গুণীকে 
নিয়ে তারাপ্রসাদ্দের বাড়ীর আসর প্রায় নিয়মিত সুর- 


আন্ব।শ্য। 
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মুখরিত থাকত। সে আমলে বাড়ীর আসরও তৈরি হ'ত 
বিচিত্র উপায়ে । আসর সাঁজানর কথায় সে বাড়ীর সর 
মহলের বর্ণনা একটু করবার আছে। বাড়ীর ফটক ছু*টির 
পরে একটু থোল! জমি | তারপর সুল বাড়ী। বাড়ীর 
সদর দিয়ে প্রবেশ করলে ছ'পাশে বেশ চওড়া উঁচু চাতাল, 
বালানের মতন পুব-পশ্চিমে বিস্তৃত। সেই ছুই চাতালকে 
ছু'দিকে ভাগ ক'রে মাঝখান দিয়ে পথ চ'লে গেছে, সদর 
থেকে অন্দরের দিকে । জলসার সময়ে, মাঝের এই নীচু 
পথটির ওপর, কাঠের মজবুত প্র্যাটফর্ণ তৈরি ক'রে দেওা 
হস্ত, ছু'দিকের উঁচু চাতালের সমতল করে । তারপর সমস্ত 
স্থানটি জুড়ে, কাঠের প্ল্যাটফর্ ও ছ”দিকের চাতাল নিয়ে, 
সতরঞ্চ চাদর ইত্যার্দি বিছান হত। এমনিভাবে গণ+ড়ে 
উঠত এখানকার সঙ্রীতের আপর। জমকালো আর 
স্থপরিসর | 


এ আসরে ইমদাদ্‌ খার বাজনা হয়েছে সবচেয়ে বেশি । 
কারণ তিনি সবচেয়ে পীর্কাল এই বাড়ীতে বাস 
করেছিলেন । 


দক্ষিণমুখীী বাড়ীর সামনেকার ছুই প্রান্তে, পুব ও 
পশ্চিমে, যে ছ”টি মাঝারি আকারের ঘর দেখা যায় 
সেখানেই এই ছুই সঙ্গীত-সাধকের কোলে খা ও ইমদাদ খা) 
অধিষ্ঠান ছিল। পশ্চিষ দিকের ঘরটিতে থাকতেন কালে 
থা। আর পুবর্ধিকে ইমদাদ্‌ খা। সদর দেউড়ি দিয়ে 
বাড়ীতে ঢুকতে বী-ধিকের শেষে কালে খার ঘর । ডানদ্বিকের 
প্রান্তে ইমপার্ধের আন্তানা। বাড়ীর স্বর মহলের ছুট 
পরাস্ত । সর দিয়ে এসে, বাঁদিকের ক'ধাপ নিড়ি বেয়ে 
উঠে সেই চাতাল পার হয়ে কালে খার ঘরে পৌছতে হয়। 
আর ডানধিকের ধাপ ক'টি উঠে ইমদ্বাদ্‌ খার ঘরে যেতে হন 
চাতালের শেষে । 


কালে খার ঘরে বাবার ওই একটি পথ। কিন্তু ইমাদ 
খাঁর ওই ঘরটিতে ঘাবার অন্ত রাস্তাও আছে। তিনি বাইরের 
ঘরথানির লঙ্গে অন্য ঘরও পান। কারণ তার বাস 
সপরিবারে । তবে পুব-প্রান্তের ওই খরেই তিনি রেওয়াজ 
করতেন । 


আর কালে খা এক1। সঠিক জান! যায় না, তিনি 
অকুতদার কিংবা! বিপত্ধীক। খুব সম্ভব, প্রথমটি। তাই 
তারাপ্রসা্ধ তার থাকবার জন্তে ওই পশ্চিম-প্রাস্তের ঘরটির 
ব্যবস্থা করেন। আর ইমদাদের অন্তে পৃবদিকের অংশ, 
তার সামনেকার ঘরটি তার রেওয়াজের। লে ঘরে যেতে 
হ'লে, বাড়ীর সদর দ্বিয়ে না গেলেও চলে। সেখানে 
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দাতায়াতের অন্য পথও আছে । বিশেষ, কালে খার ঘরের 
কাছে কখনই যেতে হক্স না ইমদাদকে । 

কিন্ কালে খাঁর বেলা তানর। বাড়ীর পুব দিকের 
র্টকের সামনেই, বাড়ীর দক্ষিণপুব কোণে ইম্দাণের 
রওয়াজের ঘর | সেই ফটক দিয়ে বাড়ীতে যেতে গেলে 
ইম্দাদের ঘর পার হয়ে যেতে হয়। তারপর সদর 
দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকলে, ডান-দিকের অদুরে ইম্বাদের 
ঘর। বাঁদিকে ক'ধাপ উঠে কালে খা নিজের দ্বিকে, 
বাড়ার দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তের ঘরে চলে মেতে পারেন, কিন্ত 
সেদিকে ইম্দাদকে কথন৪ যেতে হর না। কালে খশর 
ঘর থাকে ইম্বাঁদের নাগালের একরকম বাইরে । 

বাড়ীর ভৌগোলিক বৃত্তান্ত সবিস্তারে দেবার কারণ 
আছে। তাই এত কথা ধল। হ'ল। পরে এই বিবরণ 
প্রয়োজনে আপবে। 

ওল্তাৰ কালে খা ও ইম্বাদ খা! এ অধায়ের দুই 
নায়ক । তাদের সেই নাটকীয় ঘটনাটি বর্ন। করবার আগে, 
ঃজনের কিছু পরি5র় দেওয়া দরকার । শ্ুপু ভুমিকা হিসেবে 
নর, জানবার জন্যেও । | 

কালে খার জীবন-কথা কিন্তু সবিশেষ জানা যার না। 
'৩নি যেমন খেরালী প্ররুতির ছিলেন, তার জীবনও তেমনি 
হস্তে আচ্ছন্ন । সে রহস্য জাল ছিন্ন ক'রে তার পুর বৃত্তান্ত 
অতি সামান্তই পাওয়া গেছে। মাত্র এই কণ্ট তথ্য জান। 
শা উর বিষয়ে। তিনি ছিলেন পাঞ্জাবের বাসিন্দা। 
হাদের পরিবার পুরুধানুক্রমে সঙ্গীত-ব্যবশায়ী। তার সঙ্গীতি- 
'শক্ষাও হয় আপন বংশে । তার "ঘরকা তালিম”, তা হ'ল, 
বিখ্যাত আলিয়াফত্ত,র ঘরাণা। কালে খার নিজের সন্তান 
বলতে কেউ নেই। সম্ভবতঃ তিনি অবিবাহিত ছিলেন। 
তবে দেশে থাকতে তিনি তালিম দেন তার প্রতিভাবান 
দাতুক্পুত্রকে, ধিনি আজ বড়ে গোলাম আলী খ। নামে 
সঙ্গীতগতে সগৌরবে বর্তমান । তবে শোন যাঁয়, গোলাম 
আলী কালে খাঁর রীতি-পদ্ধতি ও চালে গান করেন না। 
কালে খার কাছে যেমন তালিম তিনি পেয়েছিলেন, তার 
থেকে স্বতন্্ ও স্বকীয়ভাবে তিনি সাধারণতঃ আসরে গেনে 
থাকেন। কাঁলে খাঁর চাল তার দেহপটের সঙ্গেই চিরকালের 
জন্যে লুপ্ু হয়ে গেছে। তাঁর গানের কোন রেকর্ড না 
গওায় তার সামান্য চিহ্ন ও আর নেই। অথচ রেকর্ডের 
যুগ বেশ কিছুদিন আরম্ত হবার পরেও তিনি ত্তার পুর্ণ 
সঙ্গীত-প্রতিভ| ও কণঠসম্পদ্‌ নিয়ে বর্তমান ছিলেন। 
কলকাতাতেও তিনি বাস করেছিলেন কয়েক বছর এবং সে 
সময়ে গ্রামোফেনি কোম্পানী ব্যবসায়ের দ্বিক্‌ থেকে 
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শত স সনানজন | 


স্থল... 
স্প্রতিষিত। কালে তার সমসাময়িক অনেক গায়ক-গায়িকার 
__বাক্লালী ও অবাঙ্গালী গানের রেকর্ড এই কলকাতাতেই 
হয়েছিল। কিন্তু কালে খার গান রেকর্ড করবার কথ! কেউ 
চিন্তা করে নি। আর শিল্পী স্বয়ং ছিলেন অতিশয় অন্যমনন্ক 
ও খাঁমখের়ালী প্রকৃতির । তর নিজ্জের দিক্‌ থেকে 
এ বিষয়ে কোন প্রকার উদ্যোগ ব! তৎপরত! ছিল না। তাই 
ভাবীকাল এই সঙ্গীত সম্পর্দের উপভোগ থেকে চিরকালের 
জন্যে বঞ্চিত হয়ে রইল । 

কালে খা সে-যুগের সর্ীতসমাজে প্রখ্যাত ছিলেন 
খেয়াল গাঁনের গুণী ব'লে, হপিও সঙ্গীত বিষয়ে তার অন্য 
কৃতিত্বও ছিল। সে কথা পরে আসবে । 

থেয়াল-গায়করূপে তার প্রতিদ্বন্দী তখন বেশি ছিলেন 
না। তার গান খুব সবুর অতীতের ব্যাপার নয়, সঙ্গীত- 
সমাজের ঞ্রুতিশ্বৃতিতে এখনও তার রেশ একেবারে খধিলীন 
হয়েষ,র নি। বছর পঞ্চাশেক আগে তিনি কলকাতায় বাঁস 
ক'রে গেছেন। তার গান ভালভাবে শুনেছেন, এমন ব্যক্তির 
এখনও অভাব হয় নি। ৃ 

কালে খা কত বড় সঙ্গীত-শিল্পী ছিলেন, কি অপন্মপ 
পদ্ধতিতে তিনি গাইতেন, তার অতি মনোজ্ঞ বিবরণ 
দিয়েছেন, শরদ্ধের অমিয়নাথ সান্তালল। সঙ্্রীত-প্র বীণ 
সান্ঠাল মশায় সত্ীত-বিষয়ে যেমন তত্তজ্ঞ, তেমনি রসজ্ঞ। 
লেখনীও তার উপযুক্ত শক্তিধর | নাটোর মহারাজার 
ভবানীপুর ভবনে কালে থার গান শুনে তিনি যে আনন্দরসে 
আপ্লুত হয়েছেন, তার স্বাদও অনেকাংশে তার পাঠকদের 
দিতে পেরেছেন । খেয়াল-গায়ক কালে খার কিছু পরিচয় 
লাভের জন্তে সান্তাল মশায়ের বিবৃতির অংশ থেকে 
উদ্ধৃত করা হ'ল £ 

“আসরকে নতি জানিয়ে খা সাহেব -কণ্ের সুর 
ছাঁড়লেন তন্ুরা কোলে নিষে। 

কোনও তোম্‌ তায় নোম্‌ বোল্‌ ব্যবহার না ক'রে, 
মাত্র স্বরধর্ণ উচ্চারণ করে খা সাহেব সুরের নকৃশ1 ফুটিয়ে 
তুললেন এক “নঃশ্বাসে |" 


খণ সাহেব গান আরম্ভ করলেন প্ছুথকে পাত সব 
ঝর, গরে” দিয়ে আরম্ভ একটি পদ; পরে বিশ্বনাথজীর 
মুখে শুনেছিলাম রাগের নাম “কৌশিকী কানাড়া” | উদার 
ও অসাধারণ এক রকমের আবেধনের মাহাস্মযে উজ্জল হয়ে 
উঠেছে মুদ্ধারার মধ্যম-স্বর | 

"০০, অন্পক্ষণ পরে খা সাঁহেব হাতের তন্রাটি পাঁশে 
নগেন্ত্রবাবুকে দিলেন এবং ডান হাটু উচু করে কায়দা করে 
বসলেন; তার ডান হাত চলে গিয়েছে ডান কানের কাছে, 
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বা হাতটি রেখেছেন বা! হাটুর উপর। মৌজুঙ্দিনও এরকম 
আসনে বসে গান করেন, মনে পড়ে গেল । 

এতক্ষণে যেন আবেগ-সঞ্চয়ের কারণে ত্তার কম্বর 
উদ্জলে মধুরে অপুর হয়ে উঠেছে; চিকণ স্ুমাজিত সেই 
ক্ঠধ্বনির ঝলকে ঝলকে আভাস দেয় মীড়-মু্ন। দিয়ে 
তৈরি অলঙ্কারগুলি। গায়কীর শূঙ্গারসঙ্জায় সার্থক হয়েছে 
রাগের আবাহন | তখনও কানে “ঢুখকে পাত সব” শবগুজি 
ধরতে পারছি। প্রতি আবর্তে নুতন তানের উপসংহার 
হয়ে যেন নৃতন সার্ধে ফিরে ফিরে আসে এ শবগুলি।'". 


খ'। সাহেবের কণ্ঠম্বরের বৈশিষ্ট্য অন্গভব করলাম, যখন 
তিনি ছোট ছেটে পাল্লার “হরকত” (অর্থাৎ প্রত্যেক 
নৃতন বিস্তারের মুখে মুহ্নার মোলায়েম আলপন1) দিয়ে 
বিস্তারের বিচিত্র তরণীগুলি ভাপিয়ে দিচ্ছিলেন সুরের 
তরম্ে। তখনকার তখন সেই কণ্ঠের তুলনা পাই নি। 
পরে, ইন্দোর-নিবাপী বীণকাঁর মজিদ খা সাহেবের হাতে 
বীণার হরকতগুলি শুনে মনে পড়ে গেল খা সাহেবের 
কণ্ঠের স্নিগ্ধ গম্ভীর লীলায়িত চরিত্র, বার মধ্যে রক্ষতার 
জেশমাত্র ছিল না। কহ রকমের গতিবেগ দিয়ে কত 
রকমের অজত্র তান হ'তে থাকে, অথচ কণ্ঠের সেই 
কোমলতার বিচ্যুতি ঘটে নি। আমার কানে স্থুরের শ্সেহ 
লেপনই অনুভব করেছি, স্বর দিয়ে শ্রবণের বেধ বা আঘাত 
ঘটেছে বলে মনে পড়ে না। জরব্দার ( অর্থাৎ ১80980 
90519-এর ) বোন্‌ বাঁ তানের ছু'ই-ধীড় লক্ষণ সহজেই 
কানে ধরা পড়ে; সুরগুলি যেন তাদের বিশিষ্ট পরিচ্ছিন্ 
আবির্ভাব স্পষ্ট আঘাত দিয়ে জানিয়ে দেয়। থা সাহেবের 
কণ্ঠে চরিত্র ও কারুকার্য এরকম জরবার তানকে যেন 
উপেক্ষা করেছে বলে মনে হ'ল) এমন কি, চৌছুনি তানের 
মধ্যেও জরবধার লক্ষণ ছিল না । 

মজিদ থ। সাহেবের বীণায় গমক-যোড় শুনে মনে পড়ে 
গিয়েছিল কালে খ'! সাহেবের কণ্ঠের যোলায়েম গমকের 
, কাজগুলি। তত্ুরার গুনের সহযোগে কণ্ঠের সেই 
আন্দোলনগুলি বীণীযন্ত্রে গমকেরই অনুরূপ ছিল নিশ্চয়) 
তানা হ'লে মজিদ থ। সাহেবের হাতে গষক গুনে কালে 
থ সাছেবের কের গমক মনে পড়ত না। কালে খ' 
সাঁছেবের গান শোনার আগে ইম্দাদ্‌ খ1 সাহেবের সেতার 
স্থরবাহারে গমক শ্তনেছি; পরে আলাউদ্দিন খণ লাহেবের 
কেরাঁমতউল্লা খ'! সাহেব ও ফিরব হুসেন খঁ। সাহেবের 
স্*প্ম আবাদের গমকও শুনেছি। কিন্তু এসব ব্যাপার 
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,১১০০। কালে খা সাহেবের কঠ ছিল সারে্সীর মত, 
তারা সপ্তকের সুরে কোন কৃত্রিম তীক্ষতা দেখা দেয় মি।-" 

গান শেষ হ'লে অল্পক্ষণ বিশ্রাম নিলেন খা সাহেব ।-". 

তথুরার সুরে কোনও পরিবর্তন ন। করে, কোনও 
উপক্রমণিকা ন। করে থা সাহেব দ্বিতীয় গান আস্ত 
করলেন “যোবন আয়ে” ইত্যাদি একটি পদ ।..."* 

একটি ছোট্ট দোহারা গিট্কিরিয় চমক ম্বার একটি 
হাল্কা মোলায়েম ফান রচনা করেই থা সাছেব যেন 
তল্বারের চোটু দিলেন সমের ওপর নিষাদ সুরে 
“আয়ে” শবের “আ৮এর ওপরই ছিল সমের সন্ধান । 
তীব নিধাদদের অমৃতমুখ একটি বাণ দ্িরে যেন গানের 
মর্মভেদ হল, আর পরম নুপ্বাহ এক শ্রবণাগ্তই যেন 
অনুন্যাত হয়ে চলল গানের প্রতি অঙ্গে, ছনদ আর মাত্রার 
গ্রন্থিতে। নিধাঁদের সেই বেঘনামধুর স্বন্ূপটি তৎক্ষণাৎ 
মিলিয়ে গেল যেন ধৈবতের মুর্নার মধ্যে, কিন্তু তার শিহরণ 
উছলে পড়ে দেখ! দেঁয় যেন পঞ্চমের স্পর্শে; যেন আত্ম 
সমর্পণর ক্রমিক লীলাপর্যার দেখা দিয়ে যায় সুরের পথে 
শ্রতিধ্ধের সাথে সাথে। প্রতিটি স্বর আসে আপন 
অভিমানের স্পর্ধায় আপন আবেগ সঞ্চয়'করে। পরমুহূর্তেই 
ঘেন বিমোহ আর বিন্মপ্নের মধ্যে ঘটে আত্মবিন্মরণের 
চমতকারী ।'..... 


মাত্র & পাঁচটি অক্ষরকে ধরে খ"। সাহেব রাগের বাঢ়ত, 
(ক্রমশঃ অগ্নগামী সুরের ভাজ দিয়ে একরকম রাগ-বিস্তার , 
রচনা করে চলেছেন একটির পর একটি। প্রতিবারেই 
ফিরে আসে “বোবন আয়ে”-র মুখবন্ধনী নূতন তানে; 
বেগ সংগ্রহ করে, সুর-কল্লোলের উদ্দাম তরক্ব-সম্ভার বছ 
করে। একি যৌধন-সমুদ্রের নিত্য-নব পরিচয় ?...-*. 

১০০ এ গানের “যোবন আয়ে”ই হয়ত রাগাম্থভৃতি 
একটি অন্বিক্ষণ; নিযাদদ আর ধৈবতের ব্যঞ্জনাই হয় 
মেই সন্ধিক্ষণে নৃপুরধর্বনির মত চমৎ্কৃতি আস্বাদন করিয়েছে 
অবনত কালে খা সাহেবের প্রতিভা ও-রকমের উন্মেষণ! অ' 
সাক্ষাৎকারের চরম সৌন্দর্য আম্বাদ করিয়ে দিয়েছিল 1"... 

'*“টিম। একতাঁলাঁর ছন্দোবন্ধনে খ। সাহেব রচনা ক 
চলেছেন গিটকারির কুনুমণ্ডচ্ছ; বাণী ও সুরকে ছ্ধনে 
বাপনে জড়িয়ে অলঙ্কত করেন বোল তানের বিভৃতি দ্বিত 
“রাগের শরধি থেকে বাছাই-কর! স্থুরের বাণ তুলে ৫ 
থণ] ষাহেব; কথার ডালি থেকে চয়ন করেন ব্য 
গ্লি্ট ধনিগুজি ; মাত্রা-ছনের সন্ধিক্ষণে কথার কুন্তুঘা: 
৭ শি ্গাষর বাণগলি খা! সাহেবের কঠচ্যুত 
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টিষা খেয়ালের মন্থর গতিভঙ্লির অন্তরালে এতথানি 
চপঞ্নতা গোপন থ!'কতে পারে, গিটকারি ও বোলতানের ছন্দ 
স্জায় গানের রূপ এমন মহিম য় মূর্ত হয়ে উঠত পারে, 
একথা স্বপ্নেও ভাবি নি।'***খেয়াল গানের এই স্বচ্ছন্দ 
দ্বতন্্রকূপের চরম পরিচয় সর্বপ্রথম ঘটেছে কালে খা 
সাবের মুখে বিলম্পৰ আস্থায়ী শুনে |: 

১১০১০, বিচিত্র ছন্দের বোল-তান শুনে আমরা উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছি; ছন্দ বা! মাত্রার আমাদের দেহ দুলে ওঠে," 
খ" সাহেবের পাগড়িগ থেকে থেকে দুলে উঠছে ; তার ধাঁ 
হাতখানি উর্ধে উঠে বায় তানের আগে, আর বোলতানের 
চক্রের সঙ্গে ঘুরতৈ ঘুরতে নেযে আসে । সময়ে সময়ে 
আধেগের চরমে সেই হাতথানি বেগে নেমে এসে বীহাটুর 
ওপর ধাক। দিয়ে থেমে যার; কখনও বা আসরের জাজিমের 
উপর একটা চাপড় দিয়ে উঠে বাঁয়।---*** 


৪5224? ক্রমে দেখ! পের চৌছুদন তানের বিহ্)ৎবলয় ; 


রাগের উপঘুক্ত অলঙ্কারই এনা । করেকটি কথার ইনিতে 
ঝলকে ঝলকে শৃরগুপি আবোহ-অবরোহের অলাতচক্র টি 
করতে করতে মিলিয়ে যায় “যোবন আয়ের মধ্যে ; আখেরী 
তান এরা । অন্থভবে বোধ হ'প, স্থরের প্রর্ধীপের শেধ 
আরতি দিয়ে গানের পুর! সমাপন করেন খা সাহেব । গাঁন 
সমাপু হ'ল। গানের সমগ্র মহিমার একট। রেশ যেন বিদায় 
নিতে চর ন। আমাদের হৃদয় থেকে, তখনও |"... 

০৭৮৯৭ খা সাহেব তথুরার সুর অদপ-ব্দল করে 
নিয়েছেন, থরজের তার থরে আর পঞ্চমের তার মধ্যমে | 
আসর গম্গম্‌ করতে থাকে যুগল তশ্বুরার স্থুর-_ মধ্যমের 
মধুর সংবারে । খিশ্বনাথজী বললেন, “আমাদের খা সাহেব 
ত মালকৌশে সিদ্ধ !”......পত্য সত্যই খা সাহেব আরম্ত 
করলেন মাঁলকৌশ রাগের একটি পদ “পগ.লাগন দে”, মধ্য 
লয়ের তেতালায় আর ত্রিন্1! উপক্রমণিকায় । জীধনে এই 
গানটি প্রথষ শুনলাম। পরেও শুনেছি কয়েকবার, কিন্তু 
প্রথম পরিচয়টি যেন শেষ পরিচয় হয়ে আছে, এ পর্যন্ত 
সময়ে । 


আরন্েই মুধারার মধ্যণশ্বরে ছুই গমকের মাণিকজোড়। 
পরেই একটি হুত, যেন সুরশৃঙ্গারের ধবনির মত চিকণ উজ্জল 
রেখ! নীচে নেমে এসে উদ্দারার কোমল নিষাদের চারিদিকে 
কুগুণী পাকিয়ে নিষাদকে কয়েদ করেই নিয়ে চলে যায় 
কোমল ধৈবতের অপ্রমেন্ন সীমাস্তে। এর পরেই বাণী ও 
সুর একসঙ্গে সপ্রতিভ সঞ্চাক্ে ফিরে এসে দীড়ায় ষ্ড়জে; 
সমের মন্দিরে রাগবিগ্রহের অধিষ্ঠান হয়ে যায়। এ জোড়- 
গমক আর শুতে স্ুুচার চযণক্ষেপ আর প্রকাশভঙ্গিম। ত 


সঙীতের আসরে 
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ভুলতে পারি নি।'..."কালে খা লাছেবের কণ্ঠের সৃতি: 
গমকের লহরী উছ লে পড়ে স্মৃতির মধ্যে 7; -"পিগজাগন দে? 
দিয়ে আরস্ত করে দিয়ে মুহরাটি কাষেম -হ”তে না হ'তেই 
একটি সপাট তান হয়ে গেল তড়িৎ গতিতে । এর পরে 
গানের পূর্ণ স্থায়ী পদটি দেখা দিল যেন ঝড়ের আগে কাক- 
চিলের মত 3---হঠাৎ এমনভাবে সুরের ঝড় উঠল যে, অন্য 
কথাগুলি তাদের রূপ বজায় রেখে পরিচয়ই দিতে পরিল 
না। খাঁ সাহেবের হৃদয়ে স্বর আর ছন্দের একট! অভিনব 
উত্তেজন] এ'সছে, বুঝলাম তাঁর চোখ-মুখের উদগ্র উল্লসিত 
ভাব দেখে, তার কধবনির আকুল আবেদন অনুভব করে। 
"গানের আরম্তেই ধ্বনি আর ছনের এই আশা-প্রত্যাশা- 
গুলি যেন তালগোল পাকিয়ে যায়। খাঁ পাহছেব তাদের 
পিষে বেটে রগড়ে সুর আর ছন্দের নূতন সাজে সাঙ্জিয়ে 
রচন' করতে থাকেন রূপগুলি; আর বিদায় ক'রে দেন 
মুহুর্তের মধ্যে । আমাদের মন্প্রাণ ভরে গেল নুর ও 
ছনোর মধুর উতরোলে 1: 

আরম্ত হ'ল ঘোটা মোটা সুরের দানা দিয়ে হর্কতের 
পর হর্কত; তার মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে দেখ! দেয় গমক-লাগান 
স্বরের ফির আর ফিকরবন্দী চক্রগু'ল; সুরের দলেরা 
ছুড়মুড় করে খুরে বেড়ায় মুহ রার এপাশে-ওপাশে তা 
সুরের অবিরল ধার! আমাদের শ্রবণকে প্লাবিত করে মা 
আবণের ব্ষণের মত ।*'*+ 

সেই বিহ্বল অবস্থায় খা] সাহেবের বিকে চাইলাম । 
অন্ভুত একরকম আবেদনের আগুন খেলছে তার দৃষ্টিতে, 
তার চোখ দু'টি জল জল্‌ ক'রে উঠছে, আর সেই মুরেঠা 
সমেত সর্বদ্দেহটি ছুলে দুলে কেঁপে কেঁপে উঠছে গমকের পরে 
পর্বে। বাইরের জগতের জ্ঞান যেন তার নেই ...ফাঁলে 
থ) সাহেব মালকৌশ রাগে সিদ্ধ, এমন কথ। বললেন 
বিশ্বনাথজী । আমার ধারণা, খ। সাহেব সিদ্ধ মাত্র নন; 
তিনি রাগের অগ্রিতে বিদ্ধ একটি সত্তা |---.--৮ 


নাটোর ভবনে কালে খার গানের আসরের এই 
রপোতীর৭ণ বর্ণনা! থেকে ধারণা কর! যার, খা সাহেব কত বড় 
সুরঅষ্টা ছিলেন । সান্যাল মশায়ের এই উৎকৃষ্ট সাহিতা- 
কর্ম থেকে ভাবীকালের পাঠক-সমাজ জানবে, কি প্রতিভাধর 
গায়ক ছিলেন কালে থা, কেমন ছিল তার গানের রীতি- 
নীতি-প্রকৃতি। স্বৃতির অতল থেকে সঙ্গীত মুক্তার পাতি 
প্থৃতির অতলে”র গ্রন্থকার সযত্বে আহরণ ক'রে রেখেছেন । 

গায়ক কালে থাঁর সঙ্গে ব্যক্তি কালে খার কথাও কিছু 
কিছু আছে বইথানিতে । সে বিষয়ে এধানে ছু'একটি কথা 
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আলোচন। কর! দরকার । কারণ থা সাহেবের প্রকৃতির 
সম্বন্ধে এমন কোন কোন কথ! শ্রদ্ধেয় সান্যাল মশায় বলেছেন 
যা তথ্য হিসেবে নিতুলি নয়। সেক্ষন্যে ম্বৃতির অতলে”র 
বিবরণ থেকে কালে থ? সাহেবের ব্যক্তিজীবন এবং সঙ্গীত 
জীবন সম্পর্কেও কিছু ভূল ধারণ! স্থষ্টি হ'তে পারে। 

আত্মভোল। এবং অন্তমনস্ক স্বভাব কালে খার পরিচয় 
দ্বেবার প্রসঙ্গে গ্রন্থকার খ! সাহেবের বীণ ন'-ধাজাবার কথা 
সকৌতুকে বর্ণনা করেছেন এবৎ একাধিকবার । খাঁ সাহেব 
বাণ, বাজাতেন না, অথচ আম্ুলে মেজরাব, চড়িয়ে 
রাখতেন, তার বীণ লেখক (র্থাৎ সান্তাল মশায়) ব! তার 
পরিচিত অন্ত কেউ কখন শোনেন নি, অথচ কালে খু 
নিজেকে মস্ত বড় বীণকার ভাবতেন এবং বলতেন । অন্ত 
কোন বীণকার তার চেরে ভাল বাজান; একথা স্বীকার 
করতে চাইতেন না--এইসব যন্তব্য গ্রন্থকার হাঁসি-তামসার 
সঙ্গে প্রকাশ করেছেন। থা সাহেবের আত্মা “নিজেকে 
সবচেয়ে বড় বীণকার মনে ক'রে নিরীহ রকমের আত্ম- 
প্রসার্দে নিমগ্র হ'ত মাঝে মাঝে ।::"তিনি মনে মনে 
মনোঁবীণা বাজাতেন; মেজরাব, ছু"টি বাঁহাতের আকুল 
ছেড়ে ডান হাতের আগ্গুলে চড়ে বসত |” 

কিন্তু এই বিবুতি সঠিক নয়। খা! সাহেবের মেজ রাঁব 
ব-হাত ছেড়ে যথাসময়ে ডান হাতের আহ্কুলে সতাই চড়ে 
বনত এবং তিনি বীণার তারে সবরের মাঁয়াজাল স্ঙ্জন 
করতেম। তিনি একজন উচ্চশ্রেণীর বীণকার ছিলেন, 
যর্ণিও বৃহত্তন্ন সঙ্গীত জগতে সেকথা তেমন স্থপরিচিত ছিল 
না, কারণ তিনি আসরে গানই গাইতেন এবং তার প্রধান 
পরিচয় ছিল গারকরূপে | কিন্তু খ সাহেবকে ধারা অস্তরঞ্জ- 
ভাবে জানতেন, তার্দের কাছে তার বীণাবাদনের কথ! 
অজানা ছিল ন1!। ঘেমন বীড়ন ট্রাটের ওই বাড়ীর 
বাসিন্দারা জানতেন তাঁর বীণ, বাজাবার কথা। কালে থ! 
বীডন ছ্রাটে এক বছরের বেশি বাস করেছিলেন এবং সে- 
সময়ে তার নিজের বীণ। যন্ত্রটি সেখানেই ছিল । বাড়ীর 
দবক্ষিণপশ্চিষের যে ঘরে থা] সাধ থাকতেন, সেখানে, বসে 
বহুদিন তাকে অপূর্ব বীণালাপ করতে শুনেছেন সে-বাড়ীর 
অনেকে । তাদের মধ্যে ধারা এখনও বর্তমান আছেন তার] 
কালে খার বীণবাক্জাবার বিবরণ দিয়ে থাকেন। সে বিবুতি 
অবিশ্বাস করবার কোন সঙ্গত কারণ নেই | 


কালে থার বিষয়ে "স্মৃতির অতলে"র আর একটি 
বিবৃতিও সমালোচ্য। তা হ'ল বিখ্যাত বাঈজী গহর্জান 
ও কালে খার সম্পর্ক নিয়ে। 


শা পরতে ১০ এ৪কািিপপাএ। | কাপের প্ষ ৯৬ (ির্টিল লাখ পা এ 
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হ'লেও তিনি প্রায় আজীবন কলকাতাতেই বাস করে 
ছিলেন। তাঁর সমকালে গায়িকা হিসেবে তার তুল্য খ্যাতি 
খুব কম বাঈজীরই ছিল। রাগসঙ্গীতে পারদশিনশ গহর্জান 
বাংল! গানও গাইতেন প্রয়োজন হলে । কলকাতার অনেক 
বাঙ্গালী বাড়ীতে বিবাহ ইত্যার্দি উপলক্ষ্যেও তিনি মুজ রে! 
নিয়েগান করেছেন। আসরে তিনি সাধারণত খেয়াল, 
চুরি, গজল-ই গাইতেন, কিন্তু ফ্রুপদেরও চর্চা করেছিলেন 
প্রথম জীবনে । গ্রাযোফোন রেকর্ডে ত্তার বাংলা গানেরও 
কিছু নিদর্শন আছে। রবীন্রনাথের কেন চোঁখের জলে 
ভিজিয়ে দ্িলেম না পথের শুকনো ধুলি যত' গানথানি 
করেক বাঁড়ীতে গেয়ে বিশ্ব জাগিয়েছিলেন গহরজান। 

এই গহরঞাঁন ও কালে খার যুক্ত প্রসঙ্গ “স্মতির 
অতংল”-তে বর্ণণা কর! হরেছে। সান্তাল মশার জানিয়েছেন 
যে, গহরকে খ) সাহেব ডাইনী মনে করে ভীষণ ভয় করতেন 
এবং এড়িয়ে চলতেন। শুধু তাই নয়, গহরজান নাকি 
অনেকবার কালে খাকে তার বাড়ীতে অতিথি হিসেবে 
থাকবার জন্যে আমন্ত্রণ জানান | কিন্তু খা সাহেব তার 
কোন অন্বরোধে কর্ণপাত করেন নি। খা আহেব এমন 
ছেলেমানুষের মতন গহর্কে ডাইনশ ভেবে ভয় পেতেন! 
কালে খা অবোঁধ ভয়ে গহরের সংস্পর্শ ঘর্দি এড়িরে না 
চলতেন, তা হ'লে খা সাহেখ নিশ্চিন্তে বসবাস করতে 
পারতেন কলকাত'র, দারিদ্র্যের কষ্ট তাকে পেতে হ'ত না; 
ইত্যাদি । «...ক'লে খা সাহেব, যিনি গহরের নাম শুনলেই 
অতিমাত্রায় ত্রস্ত, উত্তেজিত হয়ে উঠতেন 1৮ মিথ্যা 
প্রবঞ্চনার অতীত ছিল সেই আত্মা, যে গহর্‌ বাঈজীকে 
ডাইনী মননে ক'রে শিউরে উঠত,."1” শশ্যামশালজী 
বললেন-_গহরর প্রতি থণ সাহেবের দৃষ্টি ছিল সম্পূর্ণ বিশুদ্ 
আঁর কাঁমনারহিত একট1 প্রশংসার দৃষ্টি। গহরের গানের 
প্রতিভাই থ" সাহেবের হৃদয়কে আকুধ্বিত করেছিল । কিছু 
কিছু বিচিত্র রকমের ভয় বা বর্জনের সংস্কারও ছিল খ। 
সাহেষের হুদয়ে, ষে কারণে তিনি গহরের অনুনয় ও সংস্রব 
এড়িয়ে গিয়েছেন ৷ গহর্‌ কত বার সার কাছে অনুরোধ 
পাঠিয়েছিল যে, তিনি কলকাতায় থাকবার কালে গহরের 
বাড়ীতে সম্মানিত অতিথি ও মুরশিদ্বের মতই থাকুন। খা 
সাহেব সে কথ! কানে ধরেন নি। অথচ তিনি গহরের 
প্রস্তাবে সম্মত হ'লে তার বসবাস আহারাদির জন্যে দুশ্চিন্তা 
করতে হত না। এমন একটা বাঞ্চিত স্বযোগকে তিনি 
উপেক্ষা করতে বাধ্য হয়েছিলেন-" 1” 


পশ্থৃতির অভলে"-তে গহর্জান ও কালে থার পারস্পরিক 
সপপ্পমন্র লিল বো আমন আগা আখাছ-জেখাকর বিবৃতিতে 


আশ্বিন 


এবং তীর সর্লীত-গুরু শ্যামলাল ক্ষেত্রীর অবানিতে | কালে 
থা গহর্‌কে কিরকম ভীতির চোখে দেখতেন এবং তার 
বাড়ীতে বাস করবার আহ্বানে সাড়া দিতেন না, ইত্যাদি 
কথ] সান্যাল মশায় তার গুরুজীর মুখে শুনেছিলেন মনে 
ইয়। 

কিন্তু এ বিষয়ে প্রায় উদ্টে! রকমের একটি কথা জানা 
বার। তা হ'প, কানে খ। গহর্জানের বাড়ীতে বাস করে- 
ছিলেন বীডন স্্রাটের বাড়ীতে আসবার আগে । নাখোদা 
মসক্জিদ ও তারাঠাদ দত্ত গ্বাটের মাঝামাঝি, চিতপুর রোডের 
প্বদিকে গহরজানের বারান্দাওরাল। দোতলা! বাড়ীতে খা? 
সাহেখের বাসের সময় একটি ঘটনা ঘটে । তা হ'ল__ 
গহরজানকে কালে খ। বিবাহের প্রস্তাব করেন এবং গহর 
কর্তৃক তা সরাসরি প্রত্যাখ্যান। তার পরই হতাঁশ-পণয়ী 
1 সাহেব চিৎপুর রোঁছের সেই বাড়ী থেকে চলে আসেন 
খীডন গ্রীটের ঘোষ ভবনে । গহছুরের প্রতি কালে খার প্রেম 
নিবেদন ও বিবাহের আবেদন এবং গহরজাঁনের তা অগ্রাহ্থা 
করার কথা তখনকার ঘোষপরিবারের অনেকের কাছে 
শ্ুপরিচিত ঘটনা ছিল । এখনও সে পরিবারের প্রাটীন 
বাঞ্চির মুখে সেসব স্মৃতিকথ। শোনা যায় । সেই সব বিবুতি 
থেকে মনে হয় যে, কালে খার মনে গহর্‌ সম্পকে “বিচিত্র 
রকমের ভবন বা বর্জনের সংস্কার ছিল” না, ছিল গ্রহণের প্রবল 
প্রেরণা । এবং সেই গ্রহণের সংস্কার গ্রচণ্ড বাধা পাবার 
পর থেকে হয়ত খ1 সাহেব গহর্কে সামাজিকভাবে এড়িয়ে 
চলতেন। গহরের সংশ্রধ এড়াবার সেই কাহিনী বাইরের 
 হর্পনান়্ পর্নধিত হয়ে কিছু অলীক কিংবাদভ্তীর সৃষ্টি 
করেছিল !.'"""" 


এখন থাক এসব কথ! । বীডন ট্রাটের ঘোষ-বাড়ীতে 
কাজে খা আর ইম্দাঁদ খার কথা এবার আরস্ত করা যাক। 
কালে খা এখানে তারাপ্রসাদ ঘোষের আমন্ত্রণে বাস 
করতে আসেন গহরঞজানের বাড়ী থেকে । অর্থাৎ গহরঞজানকে 
খ] সাহেবের বিয়ে করার প্রস্তাব নাকচ করার পর। 

বীডন ট্রাটে যখন কালে খা এলেন, তার আগে থেকেই 
সেখানে ইমদাদ খা ছিলেন । 

ইমদাদ হোসেন খ সঙ্গীতজগতে সুপরিচিত ছিলেন 
সেতার-ম্থরবাহারের শিল্পীরূপে। জীবনের শেব ক'বছর 
তিনি ইন্দোর দরবারের লভাবাদক নিযুক্ত খাকলেও, 
ভীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ তার বাংলা দ্বেশ্রে কেটেছিল। বিশেষ 
কলকাতায়। ২০ বছরেরও বেশিদিন তিনি কলকাতায় 
বাস কয়েছিলেন। তার মধ্যে প্রায় অর্ধেককাল ছিলেন 
খাডন স্রাটের এই বাড়ীতে । 


সঙ্গীতের আসরে 


৭৮৯ 


ইম্দাদ খা বাঙ্গালী ছিলেন না। . তাদের বংশে তিনি 
প্রথম বাংলায় আসেন পশ্চিম থেকে । ঘোষ পরিবারে 
আশ্রয় পাবার আগে তিনি যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সজীত- 
সভায় কিছুকাল ছিলেন 

মুসলমান বংশেও ইম্বা্র খাঁর জন্ম হয় নি। তার 
বাব! প্রথম ইসলাম ধর্ম নিয়েছিলেন আর তাও জীবনের 
প্রায় শেষ দিকে, নুদ্ধ বরসে। ইম্দ্রাদদের বাব প্রথম 
জীবনে ছিলেন রাজপুত হিন্দু-_সাছেব সিং। হলেন 
সাহাঁবধাদ হোসেন খা। তার এই ধর্ম বল করবার 
আসল কারণও ছিল-_সঙ্গরীত । মুসলমান ওস্তাদদের কাছে 
সঙ্ীতশিক্ষা করবার সময় দীর্ঘকাল ধরে তার যে মুসলমান 
সংস্পশ ঘটতে থাকে, তার ফলে তিনি ক্রমে নিজের 
সমাজে একঘরে হরে পড়েন । শেষ পর্যন্ত রাক্পুত সাহেব 


. পিৎ ৬০ বছর বয়সে সপরিধারে ইস্লামী শিবিরে চলে 


বান সাহাবদাদ হোসেন খ। নাম নিয়ে। তার প্রথম 
ওস্তাদ ছিলেন গোরালিয়রের বিখ]াত খেয়ালী হদ্ছ খার 
ন্বাতা নথ,খা। তারপর তি“ন মিঞা মৌজ নামে জনৈক 
কলাবত এবং তানসেনের কন্টাবৎশীর নির্মল শা'র (ওম্রাও 
থর কাকা ) কাছে যন্ত্রসঙ্গীতের কিছু তালিম পেয়েছিলেন । 
সাহেব সিং প্রধানত ছিলেন গারক। বিশেষ করে সাধন! 
করেছিলেন কথসঙ্গাত। আর ন্ুরবাহার ছল সথের 
বাজনা । কিন্তু পরে তার বংশে যন্ত্রসঙ্গীত চাই প্রথম 
স্থান নেয়। 


তিনি সাহাধ্দাদ খা হবার পয তার দুই ছেলের নাম 
হয়-করিমদাদ হোসেন খা ও ইম্বাদ হোসেন থ1। 
করিমদাদ ও ইম্দাদ দুজনেই সেতার-ম্থরবাহারের সাধনায় 
আত্মনিয়োগ করেন। ক্সিমদাদের অন্নরয়সে অবিবাহিত 
অবস্থায় মৃত্যু হয়। তাদের দুজনেরই পিতার কাছে সঙ্গীত- 
শিক্ষা আরম্ভ হয় নাঁওগাও-তে। সেখানকার রাজদক্জবারে 
সাধাবদাদ থা নিযুক্ত ছিলেন। 


ইমদাদ থা শেষ বক্সে ইন্দোর দরবারে অবস্থান 
করলেও মধ্য জীবনের প্রায় ২০ বছর থাকেন বাংল দেশে । 
প্রথমে মহারাক্জা যতীন্ত্রমোহন ঠাকুরের সঙ্গীত সভায়, 
কিছু মেটিরাবুকজে নবাব ওয়াজিদ আলীর দরবারে, 
ইত্যার্ি। আর ১০ বছরের কিছু বেশি ছিলেন তাঁরা প্রসাঘ 
ঘোষের ওই বীডন ট্রাটের বাড়ীতে । 

সুরবাহার-বাদক ও সেতারীরূপে ইমদাদ থ স্বনীম- 
প্রসিদ্ধ শুণী হয়েছিলেন এবৎ প্রথম যুগের গ্রামোফণোন 
রেকর্ডে গার সঙ্দীতকৃতির কিছু নিদর্শন বিধৃত আছে। 


তার মধ্যে বিশেষ কষে জৌনপুরীর আলাপটি থেকে বোঝা 


৭১৩ 


ধায় যে একজন সত্যকার শিল্পী ছিলেন তিনি । যন্ত্র 
সঙ্গীতে ত্তার এই কলাপৈপুণ্য তাঁর নিম্ব সাধনার ফল। 
সঙ্গীতবিষয়ে তিনি প্রথধ জীবনে পিতাঁর কাঁছে যে শিক্ষা 
পান, তা কসঙ্গীতের । পরবর্তাকালে সেতার-সুরবাছারের 
চর্চা বে একাস্তিকভাবে করেছিলেন, সে-বিছ্যা অন্থান্ত স্থত্রে 
লাত করা। তিনি কোন এক বা একাধিক কলাবতের 
বিশিষ্ট সঙ্গীতধারার শিক্ষা সেতার-সুরবাহারে রীতিমত 
পান নি, এই তথ্যটি লক্ষ্যণীয়। অর্থাৎ তিনি কোম 
খরাণ! তালিম লাভ করেন নি। পশ্চিমের কোন কোন 
অঞ্চলে এবং বাংল! দেশে বাল করবার সময়ে তিনি নানা 
কলাবতের জন্রীত-সম্পদদের কাছে খণী ছিলেন শিক্ষা 
বিষয়ে । বলা যায়, পাচ বাগিচার ফুলে তিনি তার স্থুরের 
ডালি ভরিয়েছিলেন। আর সেই সঞ্চিত পুষ্প-সম্তার 
থেকে নিজের গাঁথা মাল! নিবেদন করেছিলেন সুর-সরম্বতীর 
পার্ষপদ্মে। 

সেতার-ন্থরবাহার বাদনে তিনি যাদের কাছে উপকৃত, 
তাদের মধ্যে বিশ্বেষ উল্লেখ্য ছিলেন --জয়পুরের (সেনীঘরের) 
রজব আলী খ"! বীণকারের কাছে ইম্দাদ দেড় বছর 
শিখেছিলেন। রজব আলী ছিলেন বীণকার বনে আলী 
থাঁর আত্মীয়। গোয়ালিয়য়ের সভাবাদ্ক বীণ কাঁর-সেতারী 
আমীর থার বাঞ্জন! ঘনিষ্ঠভাবে আনেক'দন শোনেন 
ইম্দাদ। এই আমীর থা ছিলেন বিখ্যাত সেতার-গুণী 
অমূত সেনের (তানসেনের পুত্র ধধ্শীয় ) ভাগিনেয়। তা 
ছাড়া, অমুত সেনের বাজনাও ইম্দাধ অনেক শুনেছিলেন। 
গুনে শিক্ষা তার অনেকথাঁনি হয়েছিল, কারণ তিনি ছিলেন 
নিপুণ শ্রুতিধর | 

অবশ্ঠ পাঁখুরিয়াঘাটা ঠাকুরবাড়ীতে নিষুক্ত শ্বনাম- 
ধন্য সাজ্জাদ মহম্মদের কাছে তার খপ সবচেয়ে 
বেশি। তাই পণ্ডিত বিষুনারায়ণ ভাতখণ্ডে স্বরচিত 
“হিনুস্থানী সঙ্গীত পদ্ধতিতে (চতুর্থ খণ্ড) এই ধরনের 
মন্তব্য করেছেন যে, "আধুনিক প্রসিদ্ধ ইম্দাদ খাও 
শৌরীন্্রমোহন ঠাকুরের চাকরি করেছেন। শুন] যাক, 
তিনি সাজ্জাদের বাজনা শুনে বাজাতে শিথেছিজেন। 
সাজ্জাদের বাঞ্জন শুনতে না পেলে ইমদাদ খশাকে আজ 
কেউ চিনত না 1” 


সেষা হোঁক, সঙ্গীতচর্চার বিষয়ে ইম্দাধ থা সাঁধক- 
স্বভাবের ছিলেন। প্রতিদিন সকাল থেকে তার যে কয়েক 
ঘণ্টার করণীয় সন্দীত-সাধন! ছিল, কোন রফমের বাধা- 
বিপত্তিতেই তার ঘন্তথা হ'ত না। তারাপ্রসাদবাবুর 


প্রবাসী 


0. ১৩৭১ 
এক কনিষ্ঠা কন্ঠার মৃত্যু খটে। কিন্তু তাতেও প্রাত্যহিক 
স্লীতসাধনায় ছেদ পড়ে নিতীায়। এধিষয়ে পরে ঘোষ- 
পরিবারের একজন থা সাহেবকে প্রশ্ন করেছিলেন | তাতে 
তিনি বলেন, “বাবুজি, স্সেহ আমার নেই, তাঁ ফি হতে 
পারে? আমি কি মানুষ নই? কট আ*ার আর পাঁচজন 
মানু.ষর মতই হয়েছে। কিন্ত আমার ধর্ম হ'ল রেওয়াজ 
করা। তা” আমি বদ্ধ করতে পারি না। ম্ুরসাধক 
ইম্পাদের এই হ'ল শ্রেষ্ঠ পরিচয়। 

কালে খা ছিলেন আলিয়! ফত্ত,র ঘরাণাদার এবং 
নিজেদের ঘরেই রীতিমত তালিম পেয়েছিলেন । এখনকার 
বিখ্যাত খেয়াল ও ঠুংরি-শিল্পী গোলাম আলীর তিনি 
খুল্লতাত এবং তার কাছে গোলাম আলী প্রথম জীবনে প্রা 
১০ বছর সঙ্জীতশিক্ষা করেছিলেন । 

সন্দীতচর্চার বিষয়ে কালে খর স্বভাব ছিল ইম্দাদ 
থার প্রায় বিপরীত । তার সঙ্গীত-সাধনায় কোঁন নিয়মিত 
বা নির্দিষ্ট সময় বলে কিছু ছিল না। অত্যন্ত খামখেয়ালী 
ও যেজাজী ছিলেন তিনি। কখনও কখনও দ্বিনের পর 
দিন কেটে যেত তার বিনা সঙ্গীতে, অলস নিঙ্গিয়তাঁয়। 
আবার গানের মেজাজ যখন আসত, তখন আসমর বল্লে 
কিছু নেই। হয়ত বেল! বারোটার স্নান করতে চলেছেন, 
কারুর সঙ্গে সুরের কথায় মেজাঙ্গ এসে গেল, বসে গেলেন, 
ঘোষ-বাড়ীর সেই পুবদ্দিকের ঘরে, সুরের আল বুন্তে 
বুন্তে সময় কোথা দিরে চলে গেল তার সন্ধান নেই__ 
পরিতৃপ্ত কালে খা নিজের সঙ্গীত-স্ষ্টিতে নিজেই বিভোর 
হয়েরইলেন। অবশ্য আসরে মাইফেলের কথা আলাদ।। 
সেখানে সময় মত যেতেন, গাঁইতেনও যথারীতি । নিগ্গের 
ঘরে বসে তার সঙ্্ীতচর্চ। করবার কোন সময় বা দিনের ঠিক 
ঠিকানা ছিল না । এমনিতেই তিনি আত্মসমাহিত মানুয 
ছিলেন, তার ওপর স্বেচ্ছায় ঘখন গান-বাঁজন! করতেন তখন 
যেন কোন দুর স্ুরলোকে অধিষ্ঠান হ'ত তার। 


ইম্দাদ খ"] তারাগ্রসাদবাবুর বাড়ীতে থাকবার সময 
ভাঁলঙাবেই বুঝেছিলেন ধে, কালে থ1 কত ঝড় গুণা। 
তাই তীর বিশেষ ইচ্ছ হয় যে পুত্র এনায়ে কালে খার কিছু 
তালিম পান। পুত্রদের নান। গুণীর শিক্ষা লাভ করাতে 
ইম্দাদ ঝড়ই আগ্রহী ছিলেন এবং পরে এনায়েখ ও 
ওয়াহিদ-কে অনেক ওন্তাদের কাছে অঞ্চয় কয়ে নেবার 
স্ুযোগ দিয়েছিলেন, ভারতের নানা স্ীতকেন্দ্র পর্যটনের 
সময়ে। ষথা--কলকাতায় সাজ্জাদ মহম্মদের কাছে সেতারে 
কিছু ঘয়াণা গৎ তোড়া, ঞরপরী ভ্রাতৃত্ব জাকরদিন € 


| আ।শ্ষল 


ওস্তাদ) আল্লামিয়া থর কাছে কিছু খেয়াল, প্পদী 
দৌনৎ থার কাছে কিছু এপদ, সাহারণপুরের বৈরাম খার 
দৌহিত্র আব্বণ খার কাছে ঞরপদ ও খেয়াল, ইত্যাদি শিক্ষার 
নুযোগ পেয়েছিলেন এনায়েখ ও ওয়াহিদ খ1। 


বীডন ট্রাটের বাড়ীতে থাকবার সময়ে তাই ইম্ফাদ খ' 
কালে খাকে অনুরোধ করেন এনায়েখকে কিছু খেয়ালের 
তালিম দিতে । এক বাড়ীতেই যখন রয়েছেন, তখন 
এনায়েঘকে শেখাবেন কালে খা, এ আশা তিনি বিলক্ষণ 
করেছিলেন। কিন্ত কালে খা সম্মত হন নি। একাধিকবার 
কথার কথান্ন ইম্দাদ কালে থার কাছে তাঁর মনোবাঞ্ধ। 
জানিয়েছিলেন । বিস্ত কালে থ। এড়িয়ে বান সে প্রস্তাব । 
এই নিয়ে ছুজনের মধ্যে মনান্তরের ছুত্রপাত। কালে খাঁর 
ওপর অসন্তুষ্ট হন ইম্নাধ এবং তার প্রতিও বিরূপত। জাগে 
কালে খার। কিন্তু এক বাড়ীতে থাকার সুত্রে রোজই 
দেখা-সাক্ষাৎ ঘটে । ইম্দার্দের পশ্চিমের সেই ঘরখানির 


সামনে দিয়ে তাঁর পুবর্দিকের ঘরে যাতায়াত করতে ছুঃ 


একট কথাবার্তাও হন কালে খার | এনায়েখকে শেখানে' 
না-শেখানো নিয়ে অবন্ত ছৃজনেরই মনের মধ্যে বিরোধের 
একটা কাট। থেকেই যায়। 


এমন সময় একপ্িন প্রকাশ্ত সংঘর্ষ হয়ে গেল দু'জনের 
মধ্যে। তবে কোন সাধান্ণ আসরে নয়, ওই বাড়ীতে 
তার্দের এক এরীচও সাল্লীতিক বচসা হয়ে গেল। তারা- 
প্রসাদবাবু ভিন্ন আর বিশেষ কেউ উপস্থিত ছিলেন 
না সেখানে । 


তাদের সে কলহ হ'ল কিন্তু যথার্থ গুণীরই যোগ্য, কোন 
সাধারণ লোঁকের তর্কাতকি বা ঝগড়া নয়। ইম্দাদ খার 
সেই পশ্চিমের ঘরের সামনে দিয়ে কালে খা আসবার সময় 
সেদিন দেখ! হয়েছিল দু'জনের । কি কথায় তারপর তার্দের 
বচস৷ আরস্ত হয়ে যার তা অবটা জানা যায় নি। তবে 
নিজেদের সঙ্গীতচর্চার ধারা নিয়ে তক বেধেছিল তাদের 
মধ্যে । তবে সুরশিল্পীর বিবাদ কথা-কাটাকাটিতে পর্যবসিত 
ন। হয়ে পরিণত হয়েছিল সাক্রীতিক প্রতিদ্বন্দিতায় | 


তারাপ্রসাদবাবু যখন সেই অকুম্থলে এসে পড়েন, 
তখন কালে থ। মওড়া নিচ্ছিলেন । 


শল।০৩র আলন্েরে 


৫ শ9৯. 


ইম্দাধ খাকে তিনি আহ্বনি জানিয়ে বলছিলেন, “কি 
বাজনা আপনি বাজাবেন, বাজান। আমি গলাপ্ সে সব 
কাজ দেখিয়ে দেব। কিন্তু আমার গলার জিনিষ আপনি 
হাতে দেখান দেখি। এই রকম ত আপনি বাজান__+ 

বলে; কালে খা ইম্দা্ খার বাজনার ঢঙ. তাঁকে 
গেয়ে শুনিয়ে দিতে লাগলেন । যেমন করে তিনি মুর- 
বাহারে ঝাগের আলাপ কিংব। বিস্তার কয়েন, সেতায়ে 
গং বাজাবার সময় যেমন কায়দায় তান মারেন তার বেশ 
কিছু নমুনা কালে খ। দেখালেন গান গেয়ে। যে কট 
কাজ তিনি দেখালেন, তা ইমদাদের বাজনার প্রায় হুবহু 
নকল, বলা চলে । তাঁর সেই মিড়, গমক, মুনা, আশ. 
ইত্যাদি সুশ্স অলঙ্কার কালে থা গলাম্ম অবলীলা ক্রমে 
দেখিয়ে দ্বিলেন। 

ইমদাদ খা স্তমভ্িত হয়ে গেলেন গুধু কালে খার 
অডুৎ কণনৈপুণ্যেই নয়, তিনি কি করে তার হাতের 
বাজনার ঢঙ তার রেওয়াজের সময়ে বাঞঙজ্জানো জিনিষ কি 
করে এমন খু'টিয়ে তুলে নিয়েছেন? কি করে গুনলেন 
সব? তার ঘরের সামনে দিয়ে আসা-যাওয়1 করবার সময় 
এসব এমন করে মনের পর্ঘায় উঠিয়েছেন? তা হ'লে ত 
এ ঘরে আর রেওয়াজ করাই চলবে না! 

কালে খ। আবার তাঁকে চ্যালেঞ্জ করে বললেন, 'এখন 
যন্ত্রে ওঠান ত দেখি আমার এই সব গানের জিনিষ ।, 

এই ব'লে তার আশ্চর্য কে কয়েকটি তানের নিপর্শন 
দ্বেখালেন। 

প্রত্যুত্তরে ইম্দ্রাদ খা কি করতেন বলা যায় না, কারণ 
সেই বিসংবার্দের ছেদ টেনে দিলেন গৃহশ্বামী, ছুই কলাবতের 
মধ্যস্থ হয়ে । কিন্তু তার জের সেখানেই মিটল ন1। 

কারণ ইম্দার্ঘ খ1 অতিশয় ক্ষুব্ধ হয়ে জানিয়ে দিলেদ, 
“এ বাড়ীতে কালে খা খাকলে আমি চলে যাব |, 

শাস্তিপ্রির কালে খা একথ। শুনে নিজেই চলে যাবার 
কথ। বল্লেন তারাগ্রসাদ্দবাবুকে । 

ঘোধমশাম তাদেরই অন্ত এক জায়গান্স খা সাহেবকে 
থাকবার ব্যবস্থা করে দিলেন । 

সেখানে কিছুদিন বাস করবার পর কালে ঘা কলকাত 
ছেড়ে চলে গেলেন। 


টেণ থেকে নেমেই এদিক-ওৰিক্‌ চাইলে নিশাকর। লোকজন নেই। 
নেহাংই পাগুব-বঞ্জিত জায়গা, বিছানা আর স্থ্যটকেশটা এক পাশে রেখে 
ট্রেখটার দ্দিকে চাইল । ইতিমধ্যে গাড়ি আবার সচল হয়েছে । গার্ড সাহেবের 
হুইসিল বেজেছে। নীল পততাকা উড়ছে । এখনই বেরিয়ে যাবে। 

অল্প অর অন্ধকার | স্টেশনটার পিছনেই মাঠ আর রুক্ষ প্রান্তর । খুঁজে 
খুজে খেজুর গাছ ছাড়া আর কিছু নিশাকরের নজরে এজ না। লাল কল্লাচ- 
বিছানো ৬স্টশনটার এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সে হেটে গেল। একই 


অবস্থা । লোকজন নেই। 


রাত প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 
এসব অঞ্চলে শেষরাতে এখনও ঠাণ্ডা পরে । 
মাটি-কাটানো রোদ্দ,র। তপনভাপে প্রাণ 


পাখী ডাকছে । ভোর হয়ে এল। সময়টা 
ফান্তনের প্রথম । ভোরে হিমেল 
হাওয়া বর, দিনে আবার গরম | 
যাই-বাই করে। ূ 

স্টেশন ঘরটার কাছে এসে নিশাকর আশ্বস্ত হ'ল। লোকজন আছে। 
টেবিলের ওপর ঈষৎ মাথা ঝুঁকিয়ে কে একজন বসে । নিশ্চয়ই স্টেশন মাস্টার । 
মেঝেতে কাপড় মুডি দিয়ে হ'জন ঘুমোচ্ছে। একটা একচন্কু আলো ঘরের 
সম্ভবত তেল নেই বাতিটায়। আলোটা নিবু-নিবু হয়ে 


আসছে । প্রায় শেষ অবস্থা । 
খিঠির আত্বে 


আজাপুবিয়ার 
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এককোণে জলছে। 











(অ।। ঘা 


| নিশাকর নিন থেকে বলল, পায়ের সাহায্য পেতে 
রি একটু ।, 
গলা শুনে চেয়ারে উপবিষ্ট ভদ্রলোকটি উঠে এলেন । 
! __-আপনি কি এই ট্রেণ থেকে নামলেন ?, 
: নিশাকর এক নজরে দেখে নিল মানুষটিকে । পোশাকে, 
চহারায়, রেলকোম্পানীর একজন বলে ধরে নিতে তুল 
না । ৰয়স পর্শাশের কম হবে না । বরং বেশী। 

হেসে বলল, “আজ্জে হ্যা, জনসন সায়েবের স্কুলে বাব। 
তদুর হবে বলতে পারেন ? 


এবার যেন চিনতে পারল লোকটি । একগাল হেসে 
লল, 'আপনিই নতুন হেডমাষ্টার ? তাই বলুন। সায়েব 
"লে গেছলেন বটে । আমি আবার তুলেই বসে আছি ।” 

স্টেশন ঘরে জাঁকিয়ে বসল নিশাকর | রীতিমত 
[তির । জনসন সারেবের স্কুলের হেডমাষ্টার। সেই 
মন্ত লোক দুটো কখন উঠে বসেছে । ঘুমভার্রা বড় বড় 
ঢাখে বিশ্ময়ের দৃষ্টিতে চেস্সে আছে ওর দ্িকে। 

স্টেশন মাষ্টারের বাস। থেকে চা এল। 
নুর! খানিকট]|। 

নিশাকর বলল, “কিন্ত মুখ-হাত বে ধৃই নি মশায়। 
সব হালামা কেন আবার ?' 

-হিাজামা কিসের? 
৩ ধুয়ে ফেলুন ।* 

শুধু জল নয়। কোথা 
গয়ে দিল রামধনিয়া। 
তো। বেশীক্ষণ ঘধল না মুথে। 
লল। 

চা খেতে খেতে স্টেশন মাষ্টার বললেন, 'রামধনিয়া নাবে 





গরম গরম 


জল দিচ্ছে রামধনিয়া | মুথ- 
থেকে একটা নিমের দাতনও 
মুখে দ্রিল নিশাকর | তেতো- 
জল দিয়ে ধুয়ে 


পনার সঙ্গে । বিছানা-বাক্স মাথায় নেবে। একটা! 
কি-টিকি দিয়ে দেবেন হাতে । খুব খুশী হয়ে ফিরে 
সবে 

গরম গরম হালুয়া খেতে থেতে নিশাকর বলল, 
তট পথ ?, 


_জামুরিয়? মাইল তিন-চার হবে। কষ্ট হবে 
খুব। রোদ উঠবার আগেই বেরিয়ে পড়ুন। ঠাণ্ডায় 
গায় পৌছে ধাবেন।, 

চা-ট1 খেয়ে আর অপেক্ষা করল না নিশাকর | রোদ 
চলেই খামকা কষ্ট। যাবার সময় প্রশ্ন করল, “সায়েব 
[ক কেমন? টিকতে পারব ত মশায় ? 

খোঁচা খোচা গৌফদাড়ি মুখে লোকটা! চোখ 
টো কৌচকাল একবার । তার পর ঈষৎ হাসি, নতুন 


৯৫ 


- আঅহন্কলসহম স্ং বযম হিজান 


হাসের সময প্রসব-করা ডনের : গা থেকে  বেররিরে-আসা রা 
লালচে আভার মত ছড়িয়ে পড়ল । রি 

বলল, “জনসন সায়েব পাগলা সায়েব। আর দশ- 
জনের সঙ্গে মিলবে না, তবে হ্যা, একটা] গুণ আছে 
লোকটার । কখনও মিথ্যে কথ! বলবে না। মরে গেলেও 
না। কি রে রামধনিয়। ?, 

হিন্দুস্থানী লোকটা সম্ভবত হাতের তেলোদ্ন খৈনি 
ডলছিল। ছুলছিল একটু । তেমনি দুলে দুলেই ঘাড় 
নাড়ল। 


স্টেশন মাষ্টার আবার বললে, "আমরা ওকে আড়ালে 
কি বলি জানেন? 

নিশাকর অবাক্‌ হয়ে তাকাল । 

বলি, “সায়েক আমাদের যুধিষ্ঠির এবার হো! ছে' 
হালি । কানে প্রায় তাল! লাগবার জোগাড় । 

স্টেশন ছাড়িয়ে সর পথ । ইতস্তত শালবন ছড়ানো- 
ছিটোনো। আবার মাঠ, কক্ষ প্রান্তর ও অনাবারী জমি 
দেখা যায় ।""" 

নিশাকরের মন্দ লাগছে না। এখনও রোদ ওঠে নি। 
ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ভোরের হাওয়! গায়ে লাগছে । প্রথম বসন্তের 


সতেজ সমীরণ। পাখী ডাকছে অজানা ভাষায় | কি সব 
বুনো ফুল পথের ছুধারে | রামধনিয়া বলণ, “কুরচি 
ফুল হায়।? 


সাতটার আগেই জামুরিয়া পৌছে গেল নিশাকর। 
মণিং স্কুল। ক্লাস সুরু হয়ে গেছে। মাষ্টারর পড়াচ্ছেন 
ঘরে বসে। কৌতুহলী দৃষ্টি মেসে ছাত্ররা ওকে দেখছে। 
কিন্তু অবাক হ'ল নিশাকর। জনসন সায়েবের স্কুলে 
ডিসিগ্রিন আছে সত্যি । ওকে দেখে মাষ্টাররা ক্লাস ছেড়ে 
বেরিয়ে এলেন না! কেউ। ছেলের দল গোঁল হয়ে ভিড় 
করল না। 


ছেলেদের বোডিডে বলা ছিল। চাকর এসে দরজ। 
খুলে দিল তাড়াতাড়ি । খাটের ওপর বিছানা পাতল। 
বাঝসটা ,এককোণে সাজিয়ে রাখল । রাঁমধনিয়াকে বিদায় 
করে বাইরে এসে ঠাড়াল নিশাকর। চারপাশে চেয়ে 
দেখল। জামুরিয়। ছোট গ্রাম। আসবার সময় খানিকটা 
চোখে পড়েছে । বাকিট! পরে বেড়িয়ে দেখে নেবে। 
থাওয়া-দাওয়া সেরে টানা ঘুমিয়েছে নিশাকর। সারা 
রাতের জাগরণে শরীরটা তলে তলে শ্রাস্ত হয়ে উঠেছে। 
ঠিক টের পায় নি। বিছানায় গড়াতেই ঘুম । গা নিজ্রা। 
এক ঘুমেই দুপুর কাবার । কখন বাইরে ছায়া! নেমেছে । 
শালবনে পাখী ডাকছে অনর্গল । হৃুর্ধ্য অস্ত যাঁবে। 


স্বী্প ... 


রি 


মুখ-হাত ধুয়ে বাইরে এসেই নিশাকর দেখল প্রায় ঝোপ | দূরে শালবন । কাছাকাছি. আাঁষবনী রি 
ছণ্ফুট দ্বীর্ঘ এক সায়েব স্ুলের মাঠে পায়চারি করছেন। এরজন বাড়ী ফিরছে। সাঁয়েবকে দেখে মাথা কুবি 


পরণে শাদ1 প্যান্ট। গায়ে টিলাচালা জোব্বাজাতীয় নমস্কার করছে। | 
জামা । এক-মাগ| শাদা চুল, সি'থি করে ছু,পাঁশে পরিপাটি হঠাৎ জনসন সায়েব বললেন, “একট কথা তোঁম' 


বিছানো, গলায় ঘাড়ে ঈষৎ লাল্চে ছোঁপ। এখানকার বলা হয় নি হেডমাষ্টীর । 


রোে মুখটা তামাটে বর্ণ হয়ে গেছে । গলায় কালো স্থুতোয় _-কি কথা?” ৃ 
বাধা ক্রুশ ঝোলানো, এক নজরে দেখে মাহুষটার প্রতি _-“আমার স্কুলে ছাত্রদের একট জিনিন ভালং 
তক্তি জন্মাল। ্ শিক্ষ! দেওয়া হয়। 
সায়েব বললেন, “তোমাকে দেখে খুব খুশী হলাম । নিশাকর বিস্ময়ের ভাব কাটিয়ে বলল, “কি জিনিষ? 
সকালেই এসেছ গুনেছি। আমি আবার ছিলাম না। : _-টরথফুলনেস, মানে সত্যবাধিতা। সত্য 
আসাঁনসোল যেতে হয়েছিল ।' সবাই বলবে। সত্যকে ভালবাসবে । সতোর ঘা 
আপনি দীড়িয়ে আছেন কেন? আমাকে নেবে। মিখ্েকে কখনও প্রশ্রয় দেবে ন11+ 
ডাকলেই হু'ত। নিশাকর বলল, “তা ত ঠিক। অলওয়েজ স্পীক্‌ 
_নো, নো, মাই ফ্রেণ্ড। তুমি ঘুমোচ্ছিলে। ক্রাম্ত টথ। 
হয়ে এসেছ । আমি ডিসটার্ব করব কেন? তুমি সত্য কথা বল ত মাগার? 
নিশাকর আশ্চর্য হ'ল। লোকটা সত্যি বিস্ময় কঠিন প্রশ্ন । নিশাকর এরকম বিপদের পশ্মনীন। 


তি ৃ শন মাঃ 
নং 7 চুর রা ৰ রে ০ কখনও আশা করে নি। সেকি জবাব দেবে ঠিক বু. 
রন জাতিগত মেব পাগলা সায়েষ। পারল না। সায়েব গন্তীর স্বরে বললেন, “থাই 0 
সিন নাভানা হার মাইগ হেডমাষ্টীর । তুষি আশে বাঁ করেছ, ঘা বা 
জামুরিয়! ছোট গ্রাম | ক্রীশ্চান বেশা, অন্ত ধম্মের লোকও বজিবে।, 

আছে। আজ আঠারউনিশ বছর এখানে এসেছেন ভান ভিন 
ৃ ৮ তে যত তা ০. 
জনসন |! তার আগে নানা জায়গায় ঘুরেছেন | ছোট ৃ 8 ডা 
নি না এসব, কিন্তু আমার একটা নীতি আছে, পিশ্সিপ 

জামুরিয়া ওর ভাল লেগেছে । তাই এখানেই থেকে ++ রঃ ৰ বগি 

আছে । সেটা ত ত্যাগ করতে পারি না।', 


গিয়েছেন । রি 
থাঁনিকক্ষণ চপ করে রইলেন সন সাঁয়েব। তার 
গ্রাম ছাড়িয়ে প্রাস্তর। মাটি কেমন কালো কালো, 2755 চর 
০ গলায় ঝোলানো ক্রশটা হাতের আঙ্গুলে নাড়াচাড়া কর 

অঞ্চলটা কোলফিল্চ জোনের মধ্যে । দুরে দূরে কোলিয়ারী | 

ৰ করতে আস্তে আস্তে এগিয়ে গেলেন । 

দেখা যায়। ধোয়া উড়ছে। প্রাস্তরের মধ্যে বিরাট . 
দৈতে)র মত কোলিয়ারীর চানিক মাথা তুলে দীঁড়িরে দিনকয়েক কাজ করেই অবস্থাটা বুঝতে পাঞ্লল শিশাক? 
আডে। রোপওয়েতে বালিভতি বাঁকেট চলেছে ঝুলতে স্কুলটা জনসন সায়েবের চ্যারিটি সুল। ক্লাস নাইন পর্দা 
আছে। ছাত্রসংখ্যা খুব কম! অর্দেকের উপর ফ্রি 


মলতে | একপ্রীস্ত-- 
জনসন সায়েব বললে, ছোট স্কুল, ছাত্রও কম । ঠ্তোমাকে বাকী যারা আছে তারাও নিয়মিত মাইনে দেয় না। টাব 
ঘনেক খাটতে হবে, মাই ফ্রেওড।, জোগাড় করে আনেন অনসন সায়েব। আসানসোলে 
মিশন থেকে প্রতি মাসেই জাহায্য আসে । আর আছে, 


_-নিতুন স্ুলে খাটুনি একটু বেশাই হবে। তাতে কিছু 


নে করি না।” কিছু কিছু ধনী, জনসন সায়েবের অনুরোধে তারা চাদ 


_ “ভেরী গুড |” সায়েব ওর পিঠ চাপড়ে দিলেন। দেন। বাকী টাকা সায়েবের। তার নিজের অমানে 
লে, “তোমাকে দেখে আশা হচ্ছে হেডমাষ্টার । হয়ত টাক] ব্যাঙ্ক থেকে তুলে আনেন। 


লট দাড়িয়ে যাবে । দেখা বাকৃ।১ একটা দীর্ঘশ্বাস চেষ্টা করলে সরকারী সাহাষ্য মেলে। জনসনের নাম 
ডল তার। ডাক আছে। জেলাশহরে সবাই চেনে । ম্যাজিষ্রেট সাহে' 


ইতস্তত ঘুরে বোঁল ছু'জনে । উচুনীচু প্রান্তর । কাটা খাতির করে বাড়ী নিয়ে যান। এক কথায় সাহায্য বেরি 





না।যপ 


স। নিশাকর শে চেষ্টাই করতে গিয়েছিল । কিন্তু 
সন নিজেই বাদ সাধলেন । 

ৃ অনড়, অটল । বরং এযুগে অচল । মিনা ছেটমেন্টে 
করতে পারবেন না তিনি! নিশাকর বৃবিয়েছিল, 
কারী আইনে লেখা আছে এসব। এত ফ্রি ট্রডেন্ট 
কলে গ্রাযান্ট দেবে না, ছাত্রসংখ্য। আরও একটু বেশী হওয়া 
ই। সেইরকমই সাজিয়ে-গুছিয়ে লিখিছি। 

জনসন সায়েব হেসে বললেন, “সত্যি কথা লিখলে 
1“ দেবে না বুঝি? 


মানে, ওদের রুল্স-এ যা আছে তার মধ্যে না ঢুকতে 


বূলে-+ 

এবার গম্ভীর হয়ে সায়েব বললেন, “ওদের রুল্স আছে 
নি। কিন্তু আমারও একটা প্রিন্দিপ্টাল আছে 
ডমাষ্টার |” 


পিন পনের পরে কি একট! ব্যাপারে আবার যেতে হ'ল 
শাঁকরকে । জনসন সায়েবের বাংলো *খুব পরিফার- 
রচ্ছন্ন। সামনে স্থন্দর বাগান খানিকটা । বছরের সব 
মই নানা রঙের ফুল ফোটে । নিশাকর জানত সায়েবের 
চাতে লোকজন নেই কেউ । শুধু এদেশী একটা লোক 
সকরে। রান্নাবার। থেকে সবকিছু তারই হেপাজতে। 
কটা "ায়েবের কাছে অনেকদিন আছে । নাম বিলাস- 
1, নিশাকর গেলেই সায়েবকে খবর দেয় । 

আজ কিন্ত বাগানে অচেনা একটি মেয়েকে দেখল 
ণাকর। স্থন্দর চেহারা । কুড়ি-বাইশের মত বয়স, 
ঘর রং টক্টকে ফসণ। চোখের মণি নীল। একমাথা 
নালী চুল বব ক'রে কাটা । 

নিশাকর বলল, "সায়েব আছেন বাড়ীতে ? 

মেয়েটি ভিতরে গেল। বেরিয়ে এসে পরিঞণার বাংলায় 
লওকে- আপনি আন ।' 
নিশাকর চিস্তা করল একবার । 
য়? 
ভেতরে ঢুকে নিশাকর অবাক হ*ল। টেবিলে বসে 
পন সায়েব ভাত খাচ্ছেন । ডাল তরিতরকারি সাজানো । 
₹কটা বেগুনপোঁড়াও আছে । স্টেশন মাষ্টার বলেছিল, 
।ব রক্তে খাটি ইংরেজ । নিশাকর ভাবল জীবনযাত্রায় 
₹ট। নিতান্তই বাঙালী । 
সায়েব বললেন, “কি খবর, হেডমাষ্টার ? 
এখনই আপানসোলে বেরুব। তাই খাওয়াদাওয়া 
রনিচ্ছি।- 

--আপসানসোলে ?' 


মেয়েটি কে? সায়েবের 


ভানু ক্পরার বাধার সাতছেধ 


8 ৭১. 
হ্যা, রি আসছে কানপুর থেকে | এই থে 
আমার মা-মণিও আগে এলে গেছে।? | 

নিশাকর বুঝতে না! পেরে চেয়ে রইল 1.. 

ও হো, তুমি ত চেনই না একে । এহ*ল ভন্গোথী। 
আমার মা কিংবা মেয়ে ধা ইচ্ছে বলতে পার । আলানসোলে 
থাকে । এবার পিনিয়র কেস্িজ দিয়েছে । সি ইজভেরী 
ইনটেলিজেন্ট | বুঝলে হেডমাষ্টার ? 

নিশাকর হাত তুলে মেয়েটিকে নমস্কার করল। 


কাজকর্ম অপ্ন ছিল। নিশাঁকর সায়েবের সঙ্গেই বেরুল । 
যেতে যেতে সায়েক বললেন, “এবার স্কুলের কিছু বইপত্র 
আনাতে হবে। ওয়েসলিযন মিশনকে ধরেছি । কিছু 
সাহায্য হয়ত পাঁওর। যাবে । একটা লিষ্ট বরৎ তৈরি কর । 
টাকাটা হাতে এলে অর্ডার দেওয়া যাবে ।” 

--আপনি আসানসোল থেকে কবে ফিরছেন ?” 

কেন? আঙ্গই বিকেলে। এইট ডাউন ছটো 
নাগাদ আসে । রবারটসকে নিয়ে চারটের মধ্যেই পৌছে 
যাব এখানে ॥ 

_-মিঃ রবাটস কি আপনার কোন বদ্ধু ?, 

জনসন উচ্চৈস্বরে হাসলেন । "দুর, আমার বন্ধু কেন 
হতে যাবে? ডরোথীর বন্ধ, তোমার বয়সী হবে। এখন 
কানপুরে আছে । আমির ফাষ্ট লেফটেন্তান্ট |” 

নিশাকর হেসে বলল, “তাই বলুন ॥ 

_কেন আসছে জান ত? ভরোথীকে বিয়ে করতে 
চাঁয়, দেআর ইন লাভ, অনেক দিন থেকে । র্বাটসের 
আসানসোলেই বাড়ী । ডরোথীর সঙ্গে তখনই আলাপ । 
আমার একটা ফন্াল পারমিশন চায় আর কি? তুমি 
সন্ধ্যেবেলায় এস না, আলাপ-সালাপ করবে ।” 

সায়েব রওনা হলেন। 


নিশাকর একদৃষ্টে চেয়ে ছিল। অন্ভুত মানুষ এই জনসন 
সায়েব। জ+মুরিয়া গ্রামের সবাই যুধিত্তির সায়েব বলে। 
কেউ মিথ্যে কথা বললে সায়েবের বাংলোয় টেনে নিয়ে 
যাঁয়। “জনসন সায়েবের সামনে দাড় করিয়ে মজা দেখে । 
সায়েক কথনও রেগে ওঠেন, কখনও মিষ্টি করে বকেন। 
তারপর পাদ্রীদের মত ভঙিতে হেসে বলেন, “মাই সন, 
স্পীক দি টুথ, সদা সত্য কথা বলিবে।” 

সারেব কিন্তু পাত্রী নন, কোন মিশনের সঙ্গেও যুক্ত নন 
তেমন। সাহায্যের জন্ঠ ওয়েসলিযন মিশনে যাতায়াত 
করেন মাত্র । তবে পোষাকট পাজীর যত । আর মাঝে 
মাঝে বাইবেল থেকে আওড়ান । 

সন্ধ্যের পর নিশাকর বাংলোয় গেল সায়েবের সঙ্গে 


খ১৬ 


দ্বেখা করতে । জামুরিয়ায় রাতগুলি বড় দীর্ঘ মনে হয়। 
সন্ক্যের পরই ফাঁকা-ফাকা, লোকজন নেই । বোডিঙে ছেলে 
কম। তারা পড়াশুনো করে। হষ্টেল ঘরটার পশ্চিমে 
একট! পুকুরগোছের আছে । তার পিছনেই মাঠ । রাতে 
জোনাকী জলে । শিয়াল ডাকে মাঠে। শন্শনে হাওয়া 
বইলে পুকুরপাড়ের বড় তেঁতুলগাছটার পাতায় কেমন ভূতুড়ে 
শব হয়| 
বাংলোয় ঘেতেই বিলাসরাঁম বলল, “সাঁয়েব বড় গম্ভীর 
গো বাবু। ফিরে তক্‌ কারও সাথে কথা বলে নি। 
নিশাকর বলল, “রবার্টস সায়েব আসে নি? 
“তিনি ত বিকেলেই দিদ্বিষণিকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন । 
ফিরতে রাত হবে ওনাদের ।” 
আকাশে বোবা তারার দল। রাত্রি গম্ভীর, শীতল । 
কি ভেবে নিশাকর বলল, “সাঁয়েব কোথায় ?” 
_-দেখুন গিয়ে । ঘরের মধ্যে মাথায় হাত দিয়ে বসে 
আছেন।, 
বিলাসরাম মিথ্যে বলে নি। ঝড়ে জলে নীড়হার! 
পাখী গাছের ডালে যেমন চুপ করে বসে থাকে, তেমনি বসে 
আছেন সায়েব। মুখে শব্দ নেই, শনের মত পাকা চুলগুলো! 
অবিশ্যস্ত । 
নিশাকরকে দেখে বললেন, “কাম ইন হেডমাষ্টার । 
তোমাকেই দরকার ছিল আমার ।” 
_-আমাকে ?, 
_স্ট্যা, জান ত রবার্টস ডরোধীকে বিয়ে করতে 
চেয়েছে । আমার পারমিশন চায় ।” 
_ ভাল কথা, মত দিয়ে দিন, আমর একদিন নেমত্তনন 
পাব ।? 
সায়েব কিন্তু কথা শুনে হাসজেন না। 
বললেন, 'রবার্টস আমাকে সমস্যায় ফেলেছে। 
পরীক্ষা, কি যে করি”-_ 
নিশাকর অবাক হয়ে তাকাল। 


অনসন সায়েব বলে চললেন, '“ইয়ংম্যান, 'তোমাকে 
আমার ভাল লাগে। ভেরী গুড় চ্যাপ। তোমার কাছে 
বলেই ফেলি। তুমি একটা গ্র্যাজুয়েট, একটা স্কুলের হেড- 
মাষ্টার । তোমার অনেষ্ট অপিনিয়নের 'ঘাম আছে আমার 
কাছে।? 

নিশাকর নিরত্বর। সায়েক যেন আরও গতীর কিছু 
বলবেন, অন্ত কথা । যা এতদিন ধরে কাউকে বলেন নি। 

_কিলকাতার প্রিন্সেপ ট্ট চেন হেডমাষ্টার ? মহা 


গম্ভীর হয়ে 
সতামিথ্যার 


যুদ্ধের সময় ওখানে একটা ইউরোপীয়ান কোম্পানীর অফিস 


১৩ 


উনিশ শ” একচল্লিশ সাল। যুদ্ধের দামামা ; 
আমি কলকাতায় এলাম, সঙ্গে আমার 


ছিল। 
বাজছে । 
এমিলি ।” 

--আপনার শ্রী ?, 

8, এমিলি নসন | আর্দর করে আমি ডাকত 
এমিলিয়া । বিলেত থেকে এসে ইত্ডিয়া আমাদের ভা 
লাগল । এক হিসেবে ইত্ডিয়ায় আসাই আমাদের হনিয় 
টিপ।, 

কলকাতার অফিসের কাজ ভাল লেগেছিল জনসনের 
নানারকমের ব্যবসা আছে কোম্পানীর । ইউরোপীয়া 
অফিসারের মাইনে, গ্যালাউম্ন সবই বেণী। সুন্দর ফ্র্যা 
কোম্পানীর গাড়ি, বয় বাবুচি, কোন অভাব নেই। 

এমিলি জনসন গুছিয়ে বসেছেন বেশ । মেম্বার হয়েছে 
ক্লাবের । সভাসমিতিতে যোগ ধিচ্ছেন। সন্ধ্যেয় টেবিৎ 
টেনিস খেলছেন। কোনদিন ড্রাইভ করে বেডি 
আসছেন ডায়মওহারবার থেকে । 

বছর ছুই কেটে গেল। এমিলি জনসনের কোন ছে 
পিলে হ'ল না। চিন্তার রেখা দ্বেখ। দিল ছু'জনের মুখেই 
এমন কেন হচ্ছে? 

তবু স্বামী স্ত্রীকে বোঝালেন, "চাইল্ড হওয়া একট চা 
মাত্র। অত অস্থির হ'লে চলবে কেন? 

আরও একট। বছর" কাটনল। এমিলি জনসন কেম 
যেন হয়ে যাচ্ছিলেন । ইদানিৎ বাইরে বেরুতেন ন। তেমন 
ঘরের মধ্যেই থাকতেন । মাঝে মাঝে শুধু সায়েবের সং 
বেড়িয়ে আসতেন থানিকট1। কলকাতা ছাড়িয়ে অনে 
দূর যেতেন । 

এমিলিকে পরীক্ষা করেছিলেন অনেকে । বড় ব 
ডাক্তার । নামের পিছনের বিদেশী খেতাবগুলে। সঃ 
আনে। কিন্তু কেউ কিছু করতে পারেন নি। জনস; 
দম্পতীকে খুশী করতে একটি শিশু দেবদূতের হালি দি। 
ওদের সংসারকে মধুর করে তুলল না। 


মরীয়া হয়ে এমিজি একদিন বললেন, চল, ছুজনে 
পরীক্ষা করাই আর একবার। যাচাই করে দ্বেথি ভাগ্যকে 
এই শেষবার । আর কিছু বলব না তোমায় |, 


জনসনের আপত্তি ছিল না, ছুর্ভাগ্যকে মেনে নেব 
আগে শেষ চেষ্টা করতে দোষ কি? কলকাতার সবচে; 
বড় ডাক্তারের কাছে গেলেন গুরা। বার বার ত নয় 
এই শেষবার । 

দিন কয়েক পরে রিপোর্ট নিয়ে এলেন জনসন 
এমিলির কোন দোষ নেই। জনসনই অক্ষম | নিজে 


আশ্বিন 


ব্যর্থতার কথা সেদিনই প্রথম জানলেন, ভারী লজ্জা হ'ল 
তার। স্থ্যইট এমিলিয়া। তান মনে দীড়াতে যে 
কোনদিন এত খারাপ লাগবে এ কথা স্বপ্নেও চিন্তা 
করেন নি। 

এমিলিকে লুকোন নি জনসন | গভীর রাব্রে তাকে 
বুম থেকে উঠিয়ে সব কথা বলেছিলেন । তার দিকে কেমন 
অদ্ভুত একটা দৃষ্টিতে চেয়েছিল এমিলি, জনসন সে ঢুষটি 
কোনদিন ভুলবেন না। মানুষের চাউনি সময়-বিশেষে 
ণান্ন বিদ্বেষে কেমন বর্বর মনে হয়। এমিলির দৃষ্টি তেমনি 
মনে হয়েছিল। মাথা নীচু করে তিনি চলে গিয়েছিলেন | 
ঘর ছেড়ে বারান্দায় । বিছানায় শুয়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কেিদেছিল এমিলি । জনসন তাঁর কাছে ঘেতে পারেন নি। 
চারের মত দীড়িয়েছিলেন বাইরে । তাঁর কেমন মনে 
হয়েছিল এমিলিকে সাক্না দেবার অধিকার তিনি আজই 
হারিয়েছেন । | 

এর পর এমিলি জনসন আশ্চধ্যভাঁবে পামলে নিয়ে- 
ছিলেন নিজেকে | আবার বেরুতে স্রু করলেন । ক্লাবে, 
বারে, ডিনার পার্টিতে, পিকৃনিকে । সাজগোজ করতেন 
আগের চেয়ে দ্বিগুণ। মর্দ খেয়ে বল নাচ নাচতেন। 


একের পর অন্ঠের সম্ে। একদল ভ্তাবক সর্বদাই ঘিরে 
থাকত তাকে । মৌমাছির মত গুনগুন করত তার 
বানের কাছে । 


কিন্তু ক্ষোভ প্রকাশ করেন নি। 
ভেবেছিলেন হয়ত এতেই সামরিকভাবে ছুঃখকে ভুলতে 
পারবে এমিলি। 

মাত্র তিন মাস। তার পরই অঘটন ঘটল । একদিন 
এমিলি আর ফিরলেন না। জনসন ব্যস্ত হন নি। যেন 
এরকম একটা কিছুই আশঙ্কা! করতেন । দিন দুই পরেই 
এমিলির চিঠি পেলেন জনসন । যা ভেবেছিলেন তাই। 
এমিলি স্বেচ্ছায় চলে গেছেন । জনসন যেন তাকে আর 
বিরক্ত না করেন। 

কলকাতার সমাজে নানা গুজব উঠল । এক আমেরিকান 
মিলিটারী অফিসারের সঙ্গে নাকি পালিয়েছে এমিলি। 
এখন বন্বেতে । পরে ওয়াশিংটনে যাবে । 

মাথার চুলগুলো ধবধবে শাদা । জনসন সায়েবকে 
শারও বুড়ো লাগছিল। বড় অসহায় আর একাকী, 


নশাকরের মায়া জন্মাল। ছুঃথে-বেদনায় মানুষটা 
ঙ্ামুরিয়ায় এসে আশ্রয় নিয়েছে । নির্ভর করতে চাইছে। 
ত্য বলতে অনুরোধ জানাচ্ছে । আসলে এসব ছন্মবেশ । 


ঘানুষটা। ভিতরে ভিতরে ঘড় একা | বড় নিঃসঙ্গ । 


জামুরিয়ার যুধিষ্টির সাহেব 


৭১৭. 


সায়েক বললেন, “ইয়ংম্যান, ইচ্ছে করলে এমিলিকে 
আমি মিথ্যে বলতে পারতাম | এমিলি আঁনতেও পারত 
না, কিন্ত, | 

আর কিছু বললেন না, উদাস চোখে বাইরে চেয়ে 
রইলেন । নিশাকর প্রশ্ন করল, “রবার্টস কি জানতে চায় ?” 

_-সে কানাথুষো শুনেছে, ডরোধী আমার মেরে নয়। 
ওর পিতৃপরিচয় জানতে চায় ।” | 

_ডিরোথীকে আপনি পেলেন কোথায় % 

_-মআমার খুব বেশা জানাশুনো একজনের মেয়ে 
৬রোথা । মঞ্চবার সমর সে ওকে আমার হাতে দিয়ে নাগ । 
ডরোথী জানে আমি ওর ববা। ওর মা মার! গিয়েছেন |, 

--ডিরোহীর সেই পরিচয় রবার্টসকে বলা যাঁয় না ?, 

_-হ্য়ত যার । হয়ত যায় না । সেই কথাই ভাবছি ।” 

_-রিবার্টসকে কি বলবেন ? 

_জানি না হেডমাষ্টার। টুবিঅরনটটুবি। কি 
বলব নিজেই জানি না । ডরোথীকে মানুষ করেছিলাম একটা 
আনন্দ মেটাতে । ছোট্ট একট] শিশুকে নাড়াচাড়। করবার 
বাসনা এমিলির মত আমারও ছিল, ইয়তম্যান। অক্ষমতাট। 
অপরাধ নয়। এমিলি একটু বুঝল ন1।, 

একটা দীঘ নিঃশ্বাস ফেলে জনসন সায়েব উঠে গেলেন । 
নিশাকন্সের মনে হ'ল সায়েষের মনে বহুদিনকার সঞ্চিত 
অভিমান আর পুজীভূত বেদনা--ষে বেধনার মেঘ আর 
কাঁটবে না। | 

পরদিন সকালে অনেক বেলা পধ্যস্ত থুমোচ্ছিল 
নিশাকর । কি একটা ছুটি । স্কুল বন্ধ। সাঁয়েবের চাঁকর 
বিলাসরাম এসে ঘুম ভাঙ্গাল ওর । 

_-কি ব্যাপার, বিলাসরাম ? নিশাকর প্রশ্ন করল । 

_-সায়েব আসানসোলে গেছেন সকালেই, রবার্টস 
সায়েব, দিদ্দিমণি দুজনকেই নিযে। ওবাঁনেই বিমা হবে 
দিদ্রিমণির। দ্িনকয়েক বাদেই ফিরবেন সারেব। 
আপনাকে চিঠি দেছেন গো ।, 

্লায়েব লিখেছেন, 
ইয়ৎম্যান, 


রবাটসকে বলেছি কিছু । হয়ত সক বল হয় নি। 
কিন্তু সে তাতেই স্থ্থী, ডরোথীকে বিয়ে করছে।। 

এমিলির একট ছবি ছিল আমার কাছে। ওদের 
দ্রিয়েছি। রবার্টসকে বলেছি এমিলির বড় আদরের মেয়ে 
ডরোথা | তাকে যেন কখনও অনাদর না করে। 

রবার্টস উদ্ধার ও দয়াবান। তবু এ রকম বলতে হ'ল । 
অন্্র বয়সে নগ্ন সত্যকে সহা কর! ঘা না, তাই কম বয়সে 


৭১৮ 
মাহধ সত্য ও মিথ্যেকে মিশিয়ে পেতে ভালবাসে | আমার 
মত পাকা চল হলে সত্যকেই আকড়ে ধরবে । শত 

_প্রলোভিনেও মিণ্যের আশ্রর নেবে না। 

তোমাকে চিঠি লিখে বড় শাস্তি পাচ্ছি। ওদের বিয়ে 
দিয়ে আসি। দু'জনে সুলটাকে নিয়ে মেতে উঠব। 
কেমন 1... 

পিন সাত কেটে গেল । জনসন ফেরেন নি । বিলাসরাম 

বলেছে সায়েবের দেরি হবে। দিদিমণি আর রবাটপ 
সায়েবক টেণে তুলে দিয়ে ফিরবেন । রবাটস সাহেবের ছুটি 
কম, খাশ্রি কানপুরে ফিরতে হবে। 

নিশাকর ব্যন্ত হয়েছিল একটু । স্কুলের কয়েকটা 

কাগজপত্রে সায়েবের সই প্রয়োজন । আদায় উত্তল কম। 
সাঁষেবকে একবার আথিক পরিস্থিতিটা বোঝান দরকার | 
নইলে সামনের মাসে মাষ্টারমশাইর্দের মাইনে দিতে বেশ 
একটু কষ্ট হবে। এ সময় জনসন সারেব এতদিন ধরে 
আসানসোলে বসে রইলেন । 

কিন্তু জনসন আর ফিরলেন না। কাদতে কাদতে 

বিলাসরামই একদিন এল । আসানসোলে মারা গেছেন 
সায়েব। গতকাল রাত্রে। খবর নিজে লোক এসেছে। 
পরশ্তদিন জেয়ে জামাইকে সী-অক্ষ করে এসে আর বেরোন 


নি। দ্র বন্ধ করে ঘরে শুয়েছিলেন। এই ক'দিন কম 
দৌড়ঝাঁপ ত হয় নি! ভঠাৎ রাতেই হাট গ্যাটাক। 
ডাক্তার বলেছে থ.্বলিস্‌। 

বিকালের দিকে নৃতদেহ এল। গাড়ীতে করে 


আপানসোল থেকে । সাযেবের বাংলোর পেছনের বাগানের 
মাটির নীচে তাকে শুইয়ে দেওয়া হ'ল, লোকে লোকারণ্য, 
জনসন সায়েবকে শেষবারের মত দেখবার জন্ঠ দশখানা 
গ্রামের লোক ভেশ্রে পড়েছে । ছেলের ফুলের মাল পরাল। 
কুল দ্বিষ়ে ঢেকে দিল সমস্ত শরীর। তারপর মাটির ওপর 
কুল ছড়ানো শেষ হ'লে সকলে ফিরল। কেউ কেদেছে। 
চোখ লাল। কেউ গম্ভীর মুখে ।:.. 

সাতদিন পর। 

স্টেশনটার এককোণে বসে নিশাকর ভাবছিল অনেক 
কিছু ! পাশেই বিছানাপত্র আর স্থাটকেশটা। জামুরিয়া 
ছেড়ে চলে যাচ্ছে নিশাকর। জনসন সায়েব নেই। স্কুল 
আর চলবে না, কে আর টাকা জোগাবে? চাদ! তুলে 


প্রবাসী 


১৩৭১ 
আনবে আসানসোল থেকে ? মিশনের কাছে সাহাদো; 
জন্য দরবার করবে । 
আর একজন কে বেন এই দিকেই আসছে না? হয়ত 
এই ট্রেণেই যাবে । কোন যাত্রী । 
কাছে আসতেই নিশাকর চিনতে পারল | রামধনিয়া। 
ওকে ঠিক চিনেছে। জামুরিয়ার হেডমাষ্টীর বাবুকে ভুল 
করবে কেন? 
নিশাকর বলল, “স্টেশন মাষ্টারবাবু কোথার ? 
_দিিশ গিরা, ছুটিমে হায়। অভি নয়া মাষ্টারবাবু 
আরা ।? 
_তিই ভাল আছিস্‌?, 
রামধনিয়া মাথা হেলাল । বলল, কাল আসিয়েছে। 
দেশ গিয়া থা। লেকিন জ্ামুরিয়াক যুধিষ্ঠির পাব- 


কথাট] যেন শ্রেষ করতে চাইল না রামধনিয়া। কথার 
মাঝখানেই থেমে গেল। 

নিশাকর বলল, স্ঠ্যা রে, উনি মারা গিয়েছেন । স্বগে 
গিয়েছেন-? 

রামধনিয্। মাথা নাড়ছে । কথাটা সে জানে। 
ধুধিষ্ঠিরর স্বর্গে ঘায়। জামুরিয়ার যুধিষ্ঠির সারেবও ঘাবেন। 
আলবং। জরুর | 


নিশাকর সার়েবের শেষ চিঠিটার কথা ভাবছিল! 
মুডার দিন পরে পাওয়া । গোলযোগে পরি । নিশাকর 
কাউকে জানায় নি। ডরোথী, রবার্টস, কাউকে না। 

বেশীর্দিন বাঁচে নি এমিলি। ছুঃখকষ্টে পড়েছিল 
বেটারী | সঙ্গী আমেরিকান অধিসার ওকে ফেলে পালায় । 
ছোট মেয়েকে নিষে নাগপুরে ছিল এমিলি। হঠাৎ গুরুতর 
অন্ুথে পড়ে । হন্নত সায়েবকে ভোলে নি এমিলি । শেষ 
সময় খোক্ষ করেছিল। চিঠি পেয়ে জনসন ছুটে গিয়ে- 
ছিলেন । সেই দ্রেখা। দীর্ঘ চিঠি সায়েবের । কত দুঃখ আর 
ব্যথা ছড়ানো । 

ট্রেণ জামুরিরা ছাড়ল । নিশ্বাকরের মনে পড়ল । সায়েব 
একবার বলেছিলেন বটে। ডরোথী ঠিক এমিলির মত 
দেখতে । অবিকল । সু)ইট এমিলিয়া। সায়েব বিড় বিড় 
করতেন। 

নিশাঁকর ঠিক বুঝতে পারে নি। 


এতে 
নর ৯ 
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সর্যযুগেই শিল্প ও সাহিত্যের অন্ঠতম উপজীব্য নর-নারীর 
প্রেম । এর কারণ খুজলে দেখতে পাওয়া যাবে মানুষের 
বনে যে-রিপুর গ্রভাব সর্বাধিক, তা হচ্ছে আদিম রিপু। 
পশ্তর থেকে মানুষের তফাৎ এইখানে, যে, মানুষ ভাকে একটা 
মধূর ও সংস্কৃত রূপ দিয়েছে । আমাদের প্রাচীন শান্্রকারেরা 
মানুষের এই স্বাভাবিক বৃত্তিকে অস্বীকার করেন নি বরং 
পূর্ণাঙ্গ ভীবনযাঁপনের জগ্য ভার অনুশীলন অবশ্য প্রয়োজনীর 
ব'লে নির্দেশ করেছেন। আমাদের অলঙ্কারশান্্ে ষে 
নবপাঁরসের উল্লেখ আছে তার মধ্যে প্রথম ও প্রধান স্থান 
“খল ক”রে আছে শৃঙ্গার রদ | প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্যে 
এই রসের কিঞ্চিৎ আধিক্য ঘটলেও কোথাও তা বিকুতির 
পর্দায়ে পৌছয় নি,১ তার কারণ তখনকার নর-নারীর সম্পক 
ছিল সমস্থ ও স্বাভাবিক। এখন মানুষের মানসিক ও 
বহিগতের মধ্যে ব্যধান যত দুস্তর হচ্ছে , তার অবর্দমিত 
কামনা তত গোপন পথ খুঁজছে, সেজন্য আধুনিক সাহিত্য 
9 শিল্পে এত ধিকুতির ছড়াছড়ি । 

পঞ্চশরে যে পুরুষ ও নারী দগ্ধ হয়েছে তারাই নারক ও 
নায়িকা । প্রাচীন সংস্কৃত নাটক ও কাঁবো এইসব নায়ক- 
নায়িকাদের রূপ, গুণ ও চরিত্র ভেদে বহুবিধ ভাগে ভাগ 
কর] হয়েছে । কবে যে এর সুরু হয়েছিল বল কঠিন, তবে 
তরতের নাট্যশান্ত্রে এর সবপ্রথম উল্লেখ পাওয়া যার! 
সংস্কৃত নাটক ও কাব্যে যে-সব নায়ক-নায়িকার দেখা পাওয়া 
বায় তারা সবাই প্রীয় উচ্চকুলোভব (বা কুলোছবা)। পরে 
সংস্কৃতের প্রভাব খন দেশে আস্তে আস্তে ক্ষীণ হয়ে এল 
এবং তার স্থান দখল করল সাধারণের মুখের গ্রারৃত ভাষা, 
তখন নায়ক-নাক্মিকারাঁও সমাজের উচুস্তর ছেড়ে সাধারণের 
মধো নেমে এলেন। প্রাকৃত ভাষা বহু লোকের বোধগম্য 
হওয়ায় নায়ক-নার়িক। ভেদ্কে অবলম্বন করে বাব্য রচনার 
উৎসাহ বেড়ে গেল এবং পরবর্তী কবি পুর্ববর্তী কবিকে 
৷ টেক্কা দেওয়ার অন্ত তার কাব্যে নায়ক-নায়িকার সংখ্যা 
বাড়িয়ে দিলেন । এভাবে বাড়তে বাড়তে নায়কনামিকার 





সংখ্য| এত হয়ে উঠল যে, তাঁদের মধ্যে সংযোগ রাখা কঠিন 
হয়ে উঠল। এছাড়া গুধু সংখ্যা বুদ্ধির আগ্রহে কবিরা, 
অনেক সময় ক্টকন্পনার আশ্রর নিতে লাগলেন অথব। নতুন 
পাত্রে পুরনে। মদ পরিবেশন করতে লাগলেন । এই সংখ্যা 
বৃদ্ধির প্রতিযোগিতায় কবিরা কিভাবে মেতে উঠেছিলেন 
একটা উদাহরণ দিলেই তা স্পষ্ট হয়ে উঠবে। পঞ্চশ 


৭২০ 


শতকের কবি ভান্দত্ত তার “রসমঞ্জরী' কাব্যে এক নায়িকা 
দেরই ১১৫৫টি শ্রেণী বিভাগ করেন। ভানুদত্ত অবশ্য তাঁর 
কাব্য রচনা করেছিলেন সংস্কতে কিন্তু তাঁর কাব্য ঘে বিদগ্ধ 
মহলে বিশেষ সমাদূত হয়েছিল তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
যায়। কিন্তু রজ ভাষায় নায়ক-নায়িক' ভেদ্কে অবলম্বন 
ক'রে কাব্যরচনা ক'রে যিনি সর্বাপেক্ষা যশরস্বী হরেছেন 
তিনি হলেন কেশবদাস। কেশবদাস তাঁর পূর্ববর্তী কবি 
ভানুদত্তের মত নাক়িকাদের নিয়ে এতটা বাড়াবাড়ি ন। 
করলেও তাঁর কাব্যে ৩৬০ রকম নায়িকা বর্ণনা করেছেন । 
এই কেশবদাস সম্পর্কে আমরা কিছুটা বিশেষভাবে আগ্রহী 
তার কারণ তাঁর “রসিকপ্রিয়া কাব্য পরবর্তাকালের রাজপুত 
ও পাছাড়ী চিত্রকরদের চিত্ররচনার অতি প্রিষ্ন বিষয় ছিল।২ 
অবশ্ত কেশবদ্ধাসের পরেও অনেকে৩ ওই একই বিষয় 
অবলম্বন করে কাব্যরচন! করে খ্যাতিলাভ করেছিলেন এবং 
তাদের কবিতাও রাপ্পুত ও পাহাড়ী শিল্পীদের আকৃষ্ট 
করেছিল কিন্তু তাঁরা সবাই কম-বেশী কেশবদ্ধাসের শ্রেণী- 
বিভাগই গ্রহণ করেছিলেন । সেজন্য নায়ক-নায়িকা ভেদ 
আলোচনায় কেশবদাসের উল্লেখ অপরিহার্য । 

এই কেশবদাস অম্বন্ধে মোটাণুটি জান] যাঁয় যে, তাঁর 
আদিনিবাস ছিল হিমালয়ের তেহ্রী অঞ্চলে, এখন ঘা 
গাঢ়োয়ালের অন্ততুক্ত । তার পিতার নাম ছিল কাশীনাথ, 
বর্ণে তারা ছিলেন ত্রাহ্মণ। পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে 
কেশব্দাস পেতৃক বাসভৃমি ছেড়ে বুন্দেলখণ্ডের রাজ। মধুকর 
শা'র আপ্রয়প্রার্থ হন এবং ওরছায় বসবাস সুরু করেন। 
পরবর্তী রাজ! ইন্দ্রজিত শা তাঁকে ২১টি গ্রামের ভূমিসত্ব 
দ্বান করেন। কেশবদাঁস প্রথম কাব্য রচনা করেন ১৫৪৩ 
খ্রীষ্টাব্দে কিন্তু তার সবচাইতে জনপ্রিয় কাব্য “রসিকপ্রিয়1, 
সমাপ্ত হয় ১৫৯১ খ্রীষ্টান্দে। কবি হিসাবে তিনি যে খুবই 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন এবং রাজা ইন্রজিৎ শা'র যথেষ্ট 
আস্থাভাজন হয়েছিলেন তার প্রমাণ মেলে একটি ঘটনায়। 
একবার কোন কারণে ইন্দ্রজিৎ শা”র উপর ক্রুদ্ধ হয়ে সমাটু 
'আকবর তার এক কোটি টাকা জরিমানা ধার্য করেন। 
ইন্্র্িৎ শা উপায়াস্তর না দেখে কেশবদাসকে পাঠালেন 
আগ্রায় সম্রাটের রোষ প্রশমিত করার জন্য । কেশবদাস 
আগ্রায় গিয়ে প্রথম রাজা বীরবলের সঙ্গে দেখা করলেন 
এবং তাকে একটি স্বরচিত কবিতায় আপ্যাক্জিত করলেন । 


পপি কি আল প্ 











স্পা টি প্পাপিশা পাপ পপ আই 


১ এর ব্যতিক্রম যে-একেবারেই নেই তা নয়, কিন্তু যে-সব 
রচনায় তার সাক্ষাৎ মেলে সেগুলি হচ্ছে ধুগ-সদ্ধিকালের রচনা। ষুগ- 
সন্ধিকালে সামাজিক বিপর্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের নৈতিক বিপর্যম়ও 
ঘটে এবং তার প্রতিফলন খটে সাহিত্যে ও শিল্পে । 


প্রবাসী 





, ১৩৭৬ 


তার কবিতা শুনে এতই শ্রীত হলেন বীরবল যে নিজে 
মধ্যস্থ হয়ে সেবার ইন্দ্রজিৎ শা”র পরিত্রাণের ব্যবস্থা করে 
দিলেন। এর পরেও কেশবদাস বেশ কিছুধিন সম্রাটের 
দরবারে উপস্থিত ছিলেন । সেখানে যে তিনি বিশ্বে 
প্রতিষ্টা লাভ করেছিলেন তার প্রমাণ মেলে মোগল কলমে 
আকা ছবিসমেত সমসাময়িক একটি “রসিকপ্রিয়া”র 
সংস্করণে । কেউ কেউ এমন কথাও বলেন যে, বীরবল অথবা 
আকবরের প্রীতার্থেই 'রিসিকপ্রিয়া” রচিত হয়েছিল। 
এ সম্বন্ধে সঠিক কিছু অবশ্ঠ বল! মুশ.কিল | কেশবদাল কবে 
আগ্র। থেকে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন তাও জান যায় ন। 
তার মৃত্যুকালও অনিশ্চিত । 

ষে কোন নায়ক-নায়িক ভেদমূলক কাব্যে নায়কের 
চাইতে নাক্গিকার সংখ্যাই বেশী এবং সেইটেই স্বাতাবিক, 
তার কারণ শ্রেণীবিভাগ ধারা করেছেন তার! সবাই পুরুষ | 
কেশবদাীসও এর ব্যতিক্রম নন। আমর! আগেই দেখেছি 
কেশব্ধাসের বণিত নায়িকার সংখ্যা ৩৬০। রূপ, গুণ, 
বয়স, প্রকৃতি ও সামাজিক অবস্থাভেদে এই বিস্তৃত নাগ্সিকী- 
ভেদের সম্পূর্ণ পরিচয় এখানে দেও! সম্ভব নয়, আমর! শুধু 
একট! সংক্ষিপ্ত পরিচয় পিলাম। 

কেশবদাস প্রথমে প্রথাগত ধারা অনুসরণ করে 
গুণান্ুসারে৪ নায়িকার্দের তিনভাগে ভাগ করেছেন_ উত্তম, 
মধ্যম ও অধম । 

তারপর বয়সানুসারে তাদের চারভাগে ভাগ করেছেন-__ 
খাল! (১৬ বছর অবধি), তরুণী (১৬ থেকে ৩০ বছর), প্রৌঢ় 
(৩* থেকে ৫৫) ও বৃদ্ধা (৫৫র উর্ধে )। 

এরপর আকৃতি ও প্রকৃতির দিকে লক্ষ্য রেখে তিনি 
তাদের তিন ভাগে ভাগ করেছেন-_পদ্মিনী (যার কোন খুত 
নেই), চিত্রিণী (যার বহুবিধ রূপ গ্$ণ থাক সত্বেও কিঞ্চি 
ক্রটি আছে ), শঙ্ঘিনী (লজ্জাশীলা ) ও হন্তিনী (তুল, 
বিসদূৃশ )। 

এ ছাড়া নায়িকাদের মানসিক প্রবণত লক্ষ্য করে তিনি 
তাদের তিনভাগে ভাগ করেছেন--শ্বকীয়া' ( যে শুধু নিজের 
পতিতেই আসক্ত ), পরকীয়া (যে অন্য পুরুষের প্রতি 
আসক্ত ) এবং সামান্য! ( যে সর্বসাধারণের )। 

স্বকীয় আবার তিন শ্রেণীতে ৰিভক্ত __ 


পা সপ অপ শা শাশাশিিসপীিসশাশীটিশপাশীত প্ীশিলিীশিশছ 


২ এক সময় বাশোলী অঞ্চলের শিল্পীদের মধ্যে ভানু দত্তের 
রসমগ্ররীও যথেষ্ট জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল । 

৩ মতিরাম, কৃপারাম, রহিম, চিন্তামণি, দেব, হুরতি মির, 
রঘুনাধ প্রভৃতি। 


আশ্গিন 


ুগ্ধা যার মধ্যে ভালবাসার সবে অন্কুরোদগম হচ্ছে । 

মধ্যা-যে এ সব বিষয়ে মোটামুটি জ্ঞানলাভ করেছে। 

প্রোটা_যে এ লব বিষয়ে একেবারে পরিপন্ধ । 
ুগ্ধার আবার ছু*টি বিভাগ-_ 

অজ্ঞাত যৌবনী-_-যে তার যৌবন সম্বন্ধে সচেতন নয় । 

জ্তীত যৌবনা-_-যে তাঁর যৌবন সম্বন্ধে সচেতন | 
গ্রাত যৌবনার আবার দু”টি বিতাগ-_ 

নবোঢাযে সগ্য বিবাহিত এবং বিবাহিত জীবন 
সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা না থাকায় প্রথম স্বামী-মিলনের 
পুর্বে আশঙ্গিতচিন্ত | 

বিপ্রলদ্ধা নবোঢা--ঘে প্রথম মিলন-রাত্ি অতিবাহিত 
করেছে এবং স্বাভাবিক কারণেই ধার মন থেকে অমুলক ভয়- 
ভাবনা তিরোহিত । 

মধ্যা নারিক। মনে মনে কল্পনার পাল বুনলেও স্বাভাবিক 
লচ্জা-সংকোঁচের বশে নিজের মনোভাব ব্যক্ত করতে পারে 
ন।| কিন্ত প্রৌঢ়া নায়িকার সে-সব কোন বালাই নেই, 
সে নিজের কামনা অধংকোচে ব্যক্ত করে। প্রৌঢার ছু”ট 
বিভাগ-_ 

রতিপ্রিয়।_বে মিলন-মুখ কামনা করে । 

আনন্দ-সম্মোহছিত।ঘে সেই আনন্দ .সব সময় মনের 
মণ্যে লালন করে। 

যে-সব স্বকীয়া নায়িকাদের পতিরা অন্ত নারীতে আসক্ত 
সেই সব নায়িকাদের একতি অনুসারে কেশবদাস তাদের 
এন ভাগ করেছেন 

নীরা--যে মনের ঃখ মনে গোপন করে রাখে । 

অর্ধীরা_বে মনের ছুঃখ তীত্র ভৎ অনার মাপ্যষে প্রকাশ 
করে। 

ধীরা-অধীরা__যে অন্তরে বিচলিত হ'লেও বাইরে তা 
ব্ক্তকরে না বরং মিষ্ট কথায় পত্তিকে বোঝাবার চেষ্ট। 
করে। এই তিন শ্রেণার নারিকাদদের কেশবদাপ আবার 
৪ ভাঁগে ভাগ করেছেন-- 

মধ্য-ধীরা, মধ্য-অধীরা, মধ্য ধারা-অধীরা 
প্রৌড়-ধীরা, প্ৌট-অধীরা, প্রৌঢ় ধীরা-অধীর | 

পরকীয়া নায়িকাদের কেশবদ্ধাস ছ-ভাগে ভাগ করেছেন__ 

গুপ্ত বিধপ্ধাযে গুপ্ত প্রেমে পারদশিনী 

কুলটা_-যে অঙল-ভঙ্গির দারা এবং অশ্লীল ভাষা প্রয়োগে 
পথচারী নায়ককে আকর্ষণ করতে চেষ্টা করে। 


৪ গণের আটটি অঙ্গ যৌবন, রূপ+ গুণ, শীল, প্রেম, কুল” বৈভব 
ভুঁঘণ। 


৬ 


নাক্সিকা 


বিদগ্ধা আবার দু-শ্রেণীর-_ 
বাগ-বিধগ্ধা__থে কথার জাল বিস্তার করতে সক্ষম | 
ক্রিয়া-বিদপ্ধা-যে ক্রিয়ায় ঘিশেষ পারদর্শিনী রি 
অনুরূপ ভাবে কেশবদাঁস সামান্টা নায়িকার্দেরও বহুবিধ 
ভাগে ভাগ করেছেন, যার উল্লেখ আমরা এ ক্ষেত্রে করলাম 
না। টা 
এরপর কেশবদাস নায়কদের সঙ্গে নায়িকাদের সাক্ষাৎ 


সম্পর্ক বিচার করে তাদের আট ভাগে ভাগ করেছেন। 


কেশবধাসের আগেও অবশ্ঠ অনুরূপ শ্রেণীবিভাগ ছিল, কিন্তু 


কেশবদাঁসই সবপ্রথম স্থললিত দৌহার মাধ্যমে এই সব 


নায়িকার্দের মনোভাব সব-সাধারণের গোচর করলেন। 
উত্তরকালে পাহাড়ী শিল্পীর্দের মধ্যে এই অঙ্ট- নায়িকাকে 
অবলম্বন করে চিত্ররচনা একটা বিলাপ হয়ে দাঁড়িয়েছিল | 


বর্তমান প্রবন্ধে আমর! কেশবদাসের নায্সিকা-বর্ণনা এব 
পাহাড়ী শিল্পীদের আকা সেই লব নায়িকাদের চাক্ষুষ চিত্র. 
আলোচনা করব এবং আরও দেখব আমাদের বৈষ্ণব কবিরা 


এ সব নায়িকাদের যা বর্ণনা দিয়েছেন তার সঙ্গে কেশব- 
দাসের বর্ণনার পার্থক্য অতি অল্নই। 


কেশবর্দাসের বণিত আটটি নায়িক! হ'ল £ টি 

১। স্বাধীন-পতিকাঁ_যাঁর পতি তার ইচ্ছার বশীভূত । 

২। উৎকন্টিতা-_বে কোন পূর্ব নিদিষ্ট স্থানে উৎকন্টিত- 
চিন্ডে প্রেমিকের জন্ত অপেক্ষা করছে। 

৩। বাসকশথ্যাঘে গৃহে শয্যা পেতে 
পতির প্রত্যাবর্তনের আশায় অপেক্ষা করছে । 

৪ | কলহ্ান্তরিতা_বে প্রেমিকের ব্যবহারে ক্ষুদ্ধ হয়ে 
কলহ করে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। 

৫ | খণ্ডিতা-ষে প্রেমিকের প্রতি রুষ্ট । 

৬। প্রোধিত পতিকাঁ_যার পতি বিদেশে গেছে। 

৭। বিপ্রলব্ধা-ঘে প্রেমিকের আগমনের আশায় 
সারাক্ষণ অপেক্ষা ক'রে থেকেও প্রেমিক এল না বলে ক্ষুব্ধ । 

৮।| অভিসারিকাঁ_যে একাকী 
মেলবার উদ্দেশ্তে কোন পূর্ব নিদিষ্ট স্থানে গমন করছে। 

এই প্রসঙ্গে একট] কথা ব+লে রাখ! দ্রকার। পাাড়ী 
শিল্পীদের আকা বেশীর ভাগ নায়ক-নায়িকার ছবিতেই দেখা 
যাবে নায়ক কৃষ্ণ, নাসিক রাঁধা। এতে আশ্চর্য হবার কিছু 
নেই, তার কারণ ভারতীয় এঁতিহো কৃষ্ণ ও রাধাই চির্তন 
নায়ক-নায়িকা । 

১। ম্বাধীন পতিক--_- 

স্বাধীন পতিক সেই নায়িকা, যার পতি তার একান্ত 
অন্থগত এবং সব সময় তার সন্পে সঙ্গে ফেরে । 


প্রবাসগত ও 


প্রেমিকের সন্ধে. ঃ 


১ ্শিক্ 
প্রচ্ছন্ন স্বাধীন পতিকা৷ 


নায়িকার সথী নাফ্সিকাকে বলছে £ 
. যে হরি জের জীবন, পিতা নন্দের কাছে যে জীবনেরও 
অধিক, যার জন্য দেবতা, মানুষ এমন কি কুমারীরা অবধি 
নিজেদের বিকিয়ে দেয়, বাকে লক্ষ্মী ও স্থর্য ভালবাসে | 
তাকে, তুই কি না গোয়ালার মেয়ে এমন ভালবাসায় 
বধেছিস যে লে তোর পা ধুইয়ে দিচ্ছে 
আমি না হেসে এখান থেকে সরে যাচ্ছি বটে, কিন্ত 


লাকে দেখলে নিন্দে করবে। 
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স্বাধীন পতিকা 


প্রকাশ স্বাধীন পতিকা৷ 

সেই সখীই বলছে ঃ | 

জামার মত যে (নায়ক ) সব সময় তোমার অজে লেগে 
রয়েছে । মুকুরের মধ্যে যেমন ছায়া পড়ে তেমনি তোমার 
মধ্যে সেই আনন্দচন্ত্র শোভা পাচ্ছে । 

ভগীরথের রথের পিছু পিছু গঙ্গা যেমন অন্থগমন করে- 
ছিলেন তেমনি আমাদের গোপালও তোমার মনোরসের 
পিছু পিছু ছুটে চলেছে। 

বল দেখি রাণী, এমন কোন বিষয় আছে কি যাতে সে 
তোমার কথা বেদবাক্যের মত মেনে নেয় না? 

স্বাধীন পতিকার চিত্ররূপে দেখা ঘায়, নারক নারিকার 
চুল বেধে দিচ্ছে, পায়ে আলতা পরিয়ে দিচ্ছে কিংবা কপালে 
টিপ পরিয়ে দিচ্ছে। অনুগত নায়কের এই আস্মনিবেদনটুকু 
নািকা বেশ খুশী মনেই গ্রহণ করছে। 

এখানে যে ছবি ছাপ! হ'ল তার সঙ্লে চন্দ্রশেখরের 
নিম্োদ্ধত স্বাধীন পতিকা' বর্ণনার আশ্চর্য মিল আছে $ 


কি করিলে মনসিজ মত্ত মহোদ্ধত 
দেখহ নয়ন পসারি । 
ক্ষত বিক্ষত ভেল মঝু কুচ-মগডল 


নখর নিশানে তৃহাঁর ॥ 
নিরলজ অরু হাঁম কি কহব তোয়। 


আপন মন্দিরে কৈছনে যাওর 
ননর্দিনি কি কহব মোয় ॥ 
মুগমদ-চন্দন কর অন্থলেপন 
মৈছন নখ-পদ ছাপে । 
আপন ভালই চাহি বেণি বান্ধহ 
চাঁচর চিকুর কলাপে ॥ 
রঙ্গিম াবক আপন করে করি 
দেহ মঝু পদ-যুগ-ধারে। 
চন্দ্রশেথখর কহে কাস্তক করি বশ 
কামিনি গরব বিথারে ॥ 
যাবক--আলত। 
২। উতৎকন্ঠিতা-_ 


উৎকন্টিতা সেই নায়িকা, ষে প্রেমিকের আগমনের 


প্রত্যাশার উন্ুখ হয়ে রয়েছে । 
তাঁর মনে নানা অশুভ চিন্তার উদয় হচ্ছে । 


প্রচ্ছন্ন উতবন্ঠিতা 
নাপ্িকা ভাবছে-.- 


প্রেমিক সময়মত না আসাঃ 


বাড়ীতে কি কোন কাজ ছিল? নাকি বন্ধবান্ধবর' 
ঢাড়ে নি? অথবা আজ কোন ব্রতোপবাসের দ্রিন? 

কারুর কাছে হয়ত টাকাকড়ি ধার নিয়েছিল সময়ে শোধ 
দতে পারে নি, কিংবা কারুর স্তরে বিবাদ করেছে, নয়ত 
স্তরে হঠাৎ বোধোদয় হয়েছে । 

শরীর খারাপ হয় নি ত? 
লবাসে ত? নাকি মাঝ রাতে 
ল? 

কিৎব। হয়ত আমার ভালবাসা 
আমার কাছে এল না, কেশব 
কে ভুলিয়ে রাখতে পারে ? 


আমাকে সত্যি সত্যি 
ঝড়-বৃষ্টি দেখে ভয় পেয়ে 


পরীক্ষা করার জন) আজ 
রায়। নইলে আর কি 


প্রকাশ উতকঠিতা 


নার়িকা ভাব ছে 

হলে যায় নিত? কোন কিছু তাকে 
, নাকি পথ ভুলে অন্ত কোথাঁও চলে 
খুক্সে পাচ্ছে না? 

ভয় পেয়ে বায় নি ত, কেশব? নাকি পথে আসতে 
র সঙ্ে দেখা ভয়ে গেছে? কিংবা কোন প্রেমিক! 
পার পাল্লায় পড়েছে? 

সেকি এখনও আসছে? হয়ত এসে গেছে এতক্ষণে । 
মিষখন এত করে আশা করছি তখন আমার প্প্রিয় 
সবেই। 

কিন্তু তা সঙ্গেও বখন নন্দকুমার এল না তখন সে ভাবতে 
[লতার না আসার কারণ কি? 

উতকণ্ঠিতা নায়িকার ছবিতে দেখা যায়, নাম়িকা এক 
ন স্থানে আপেক্ষা করছে নারকের জন্য । গাছের পাতা 
উয়ে সে শয্যা পেতেছে এবৎ তার উপর বসে বা দাড়িয়ে 
টক্ষা করছে নায়কের আগমনের | বনভূমি নিস্তব্ধ, 
টুকু শব্দেই সে সচকিত হয়ে ওঠে । তার বিরহব্যথাকে 
রও প্রকট করে ভুলেছে জোড়ায় জোড়ায় পণ্ড ও পাখী, 
1 নাক্সিকার ছুঃখে সহানুভূতি জানাতে এসেছে । শিশ্পী 
তে চেয়েছেন, এ জগতে পঞ্জ, পাখী সবারই ভালবাসার 
| আছে শুধু নাঁয্িকারই নেই। নির্জন বনভূমিতে একা 
প্রহর গুণছে। ্‌ 

বৈষ্ণব কবি কানুরাম দাস এই উতৎকন্তিত! নায়িকার মনের 
[কে ব্যক্ত করেছেন অতি স্ুন্দরভাবে-_ 

মন্দির তেছি কানন মাহা পৈঠলু' 
কানু মিলন প্রতি আশে । 


ভুলিয়ে রাখে নি 
গেল, এখন আর 


আভরণ বসনে অঙ্গে সব সাজনু 
তান্ুল কপুর বাসে ॥ 

সজনী সো মুঝে বিপরীত ভেল। 

কান্ধ রহল দুরে মনমথ আপি ফুরে 
সো নাহি দরশন দেল ॥ 

ফুলশরে জর জর সকল কলেবর 
কাতরে মছি গড়ি যাই। 

কোকিল বোলে তোলে ঘনজীবন 
উঠি বসি রজনি গোডাই ॥ 


শীতল ভবন গরল সমান ভেল 
হিমাচল বায়ু হতাশ । 
লোচনে নীর দীর নাতি বান্ধয়ে 


কান্দরে কান্গুরাম দাস ॥ | 
মাহামধ্যে; পৈঠনু-_ প্রবেশ করলাম) মহি গড়ি 


যাই__মাটিতে গড়াই । 


৩। বাসকশব্যা 
বাসকশধ্যা সেই নায়িকা, বে গৃহে শব্যা পেতে অপেক্ষা 
করছে প্রি্-প্রত্যাগমনের আশায়। 


প্রচ্ছম বাসকশয্য। 


একজন সতী কবিকে সম্বোধন করে বলছে ? 

কেশবদাস, ওই বে কচি পাতা ও কুঁড়িতে ভরা কোঁমল- 
বপু চন্দনগাছ দেখছ, ধার চারধারে লবঙ্গলতা৷ জড়িয়েছে-_. 
সেইখানে আমার সথী ছুটে ছুটে যাচ্ছে দ্বীপশিখার মত; .. 
তার নীল বসন তার অন্নের ছ্যৃতিকে চাপা দিচ্ছে । যেদ্িক '. 
থেকে একটু বাতাস, শুকনো পাতা অথবা! পঞ্ত-পারীর 
পায়ের আওয়াজ আসছে সেদিকেই সে চমকে চমকে ফিরে 
ফিরে তাকাচ্ছে, প্রতি মুহূর্তেই আশা করছে এই বুঝি 
প্রিয় এল ।৫ | 

কুর্জজালের মধ্যে নন্দলালের জন্য প্রতীক্ষারত! বাগাকে 
দেখাচ্ছে যেন ঠিক খাঁচার পোষা পাখীর মত | 

ও 


প্রকাশ বাসকশব্যা 


একজন সী আর একজন সথাকে বলছে £ 





অপরূপ রাইক চরীত। 
নিভৃত-নিকুঞক মাঝে ধনি সাজয়ে 
পুন পুন উঠয়ে 3কীত ॥ 


« তুলনীয়-- 


দেখ সখী, মিষ্টি কথার ভেতর দ্বিয়ে সে তার উল্লসিত 
 স্বত্বয়ের কামন। কেমন ব্যক্ত করছে ।৬ 
কোমল-হাসিনী, নয়ন-বিলাপিনী ও অন্ন-নুভাসিনী 
সখী আমাদের তুলসীবনে তৃলসীর মত অথবা মুৃতিমত্তী 
_কর্তির মত মনোহারিণী রূপ ধারণ করেছে। 
কু্জবনে গোপবাল। কুঞ্জকুটিরে সীতার মত বিরাজ 
করছে । 





বাসকশয্য। ( আগত পিক] ) 


বাঁসকশয্যা নায়িকার ছবিতে দেখা বাঁয়, নারকের 
প্রত্যাগমনের সংবাদ্দ পেয়ে (আগঘ পতিক ) নাযিকার 
সীর! ঘরের মধ্যে শয্যারচনার কাজে ব্যস্ত, ওদ্বিকে নায়িকা 
ঘরের দরজ। ধরে দাড়িয়ে ( কখনও কখনও বারান্দায় বসে ) 
৬ তুলনীয়.  উজর দাপ উজ্ারই পুন পুন 
কহত ভরমময় ভাঁবষ। 
হাদয় উলান হাসি দরশাওই 
কহ ধনশ্াামর দাস |] 
( ঘনগ্যাম দাস) 
উঞজর উজ্জ্বল: ভরমময়-_নসত্রম 
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বাহিরের দিকে চেরে আছে । নায়িকার ঘরের পাঁশ দিয়েই 
হয়ত বয়ে গেছে এক নব্বী। একটি নৌকোকে আগে 
থাকতেই পাঠানো হয়েছে নায়ককে এগিয়ে আনতে ; 
নৌকোটি ওপারে গিয়ে নোঙর ফেলেছে । কখনও কখনও 
দেখ! যাঁয়, ঘরের চালে এসে বসেছে একটি কাক। নায়ক 
যে আসছে সেই খবর বয়ে এনেছে । নায়িকা তাকে 
অন্থরোধ করছে তুমি আর একটি বার যাও, দেখ সে কতদ্বুর 
এল। বর্দি তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে পার তা হ'লে 
তোমাকে গলার এই হারছড়াট।? দেব আর বাটি ভরে পায়েস 
দেব।৭ গলার হারছড়ার জন্ঠ না৷ হোক পায়েসের লোভে 
কাক আবার যাত্রা করে, কথনও কখনও দেখা যায় মুখে করে 
একটা চিঠি নিরে যাচ্ছে_ নায়িকা লিখেছে নায়ককে । 
প্রাসার্দের ভিতরের দৃশ্যে দেখা যার উঠোনে, ফোয়ারার 
ধারে অথবা কাণিশে হাস, সারস অথবা পায়রা দম্পতি 
পরম্পর পরস্পরকে প্রেম নিবেদন করছে । এর! সব আসন 
মিলনের ইজিত। 
আমাঞ্ধের বৈষ্ণব কবির বাসকশব্যা নাপ্িকার যে বর্ণনা 
দিয়েছেন তার থেকে এ ছবির খুব একটা তফাৎ নেই। 
নীচে বলরাম দ্বাসের বাসকশব্যা নারিকাঁর বর্ণনা তুলে 
দিলাম £ 
অনুপম মন অভিলাষ। 
সঙ্কেত কুগ্তহি শেজ বিছায়ই 
কান মিলব গ্রাতি আশ ॥ 
মুগমদ্দ চন্দন গন্ধ স্বলেপন 
বিকসিত চম্পকবাম । 
কপুর তাণ্ুল সম্পুটে রাখয়ে 
পুরব মনোরথ কাম ॥ 
মন্ত্রল কলস পর দেই নব পল্লব 
রস্ভ। শোভে তছু ধাম । 
রতন প্রদীপ সমীপহি আারল 
চামরবিজন অনুপাম ॥ 
কত উপহার কুপ্তমাহ! করলহি 
কানু মিলব প্রতি আশ । 
ঘর বাহির কত আয়ত যায়ত 
কি কহব বলরাম দ্বাস ॥ 
সম্পুটে-_-ডিবার ; জারল- জালাল । 
9৪1 কলহাস্তরিত। বা! অভিসন্ধিতা_ 
কলহান্তরিতা সেই নাক্সিকা, যে অন্গতপ্ত প্রেমিকের 





৭ এসব ছবির পিছনে কবিতার আকারে লেখা থাকে। 


আশ্বিন 


অনুনয়-বিনয় সত্বেও মাঁন ত্যাগ করে নি কিন্তু তারপর 
প্রেমিক বখন ক্ষুঞ্ মনে বিদ্বায় নিচ্ছে তখন অনুশোচনা 
দৃথ হচ্ছে । 


প্রচ্ছন্ন কলহাস্তরিতা 


নায়িকা নিজেই'নিজেকে তিরস্কার করছে 
সে যখন বার বার অন্থনর করছিল তখন ছেলেমানুষী করে 
তাঁর কার উত্তর দ্রিসনি--এখন কথা বলার জন্য শিশুর 
মত কাদলে কি হবে? 
সে বখন তোর পায়ে ধরে সাঁধছিল তখন তুই পাষাণের 
চাইতেও কঠিন হয়েছিলি __-এখন মাঁথনের মত গলে গেলে 


কি হবে? 
কেশবদণাস বলে, অহঙ্কারে (মত্ত হয়ে ) তার কোন 





লায়িকা 


পিসি... 


কথাই ন। শুনে তাকে একেবারে দুরে ঠেলে দিলে _এখন : 
জীবনের জীবন থেকে বঞ্চিত হয়ে যাবে কোথা ? 

তুমি এমনই প্রেরপী যে প্রির অত সাধ্য-সাধনা উপেক্ষা 
করলে-_এখন বড়।দেরিতে অনুশোচনা করছ। চি 


প্রকাশ কলহান্তরিতা 


নায়িক। সখীর কাছে আক্ষেপ করছে__- 
হায় কেশব, আমার প্রিয় খন পায়ে ধরে সাধছিল তখন 
কেন আমি তার দ্রিকে একবার চোখ তুলে তাকাই নি! 
সহী, তোর পরামর্শ না শুনে আমি শেষে কি না ক্রোধের 
বশবতী হলাম? | দির 
চন্দন, চাঁদের আলো, স্সিগ্ধ বাতাস, পদ্ম ফুল সবার 
স্পর্শ ই আমার শরীরে এখন জ্বাল! ধরিয়ে দিচ্ছে । সী, 
আমার ধেছ আড়ষ্ট হয়ে যাচ্ছে। আমার মনে স্থথ নেই। 


নিযাযালি «1 
সি 


3১ প্রেত, 476$ 


কলহাস্তরিত 


র শুভ 


আমি বিপরীত আচরণ করেছি বলে আমার কপালে 


সব কিছুই বিপরীত ঘটছে। 


এবার শুন্ন বৈষ্ণব কবি গোবিন্দদাসের কলহাস্তরিতা 


নায়িকা বর্ণনী- 
সাকর চরণ নখর রুচি হেরইতে 
মুরছিত কত কোটি কাম । 
সা মঝু পদতলে ধ্বনি লোটায়ল 
পালটি না হেরলু হাম ॥ 


সজনি কি পুছনি হাঁমারি অভাগি। 


ব্রজকুল ননন চান্দ উপেখধু, 
ধারণ মানকি লাগি ॥ 

কাতর দীঠে মীঠ বচনামূতে 
কতরূপে সাধল নাহ। 

সে হুমে শ্রবণ সীম নাহি আনলু 
অব হিয়ে তুষদহ দাহ ॥ 


সো হেন রলিক পিয়া কাহা রহ কাহা। করু 
সোঙরি সোঙরি মন ঝুর। 
গোঁবিন্দদাস কহে শুন বর নাগরি 
সো পন" তোহারি অদূর । 
উপেখলু'__উপেক্ষা করলাম ; সোঙরি--স্মরণ করে 
কলহাস্তরিতা নায়িকার ছবিতে দেখ। ষার় অভিমানিনী 
নায়িকা! মুখ ঘুরিয়ে বসে রয়েছে আর নায়ক ক্ষুপ্ন মনে চলে 
ঘাচ্ছে। 
৫। খণ্ডতিতা_ 
খণ্ডিত সেই নাক্সিকা, ঘার প্রেমিক রাত্রিবেল। অন্ত 
কুণেতে নিশিষাপন করে পরের ধিন সকালবেল! এসে 
£াছির হয়েছে, তখন ক্রুদ্ধ নায়িকা তাকে তীব্র ভৎসনা 


₹রছে। 


প্রচ্ছন্ন খণ্ডিতা 


সাষ়িক1 বলছে নায়ককে 
লোক-সমার্জে তোমার নামে যা রটছে ত। আর কানে 


শোনা বায় না। 


নিজের বংশ-পরিচয় বিস্মৃত হয়ে তুমি কাকের মত শুধু 
উচ্ছিষ্টের সন্ধানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছ। অকর্ণা লোকের 
ঘত শুধু অপকর্মের লন্ধানে আছ। 

যতবার তোমাকে দুর করে দিচ্ছি ততবারই ভুখি দ্বৌড়ে 
এলে পায়ে পড়ছ। তুমি জান না কুসংসর্গে পড়ে তোমার 
দরীবন কি ভাবে নষ্ট হচ্ছে। 
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থঙ্ডিতা 


কার খরে (সারারাত ) পেচার মত বসে থেকে তার 
সর্বনাশ করে এলে ঘনশ্তাম-_এখন সকাঁলবেল। চুপি চুপি 
আমার ঘরে ঢুকছ? 


প্রকাশ খণ্ডিতা 


নায়িকা! বলে যাচ্ছে নায়ককে-_- 

হরি, কোন্‌ কারণে তোমার আখি আদ রক্তব্ণ 
হয়েছে । মনে হচ্ছে কে যেন রঙ করে দ্বিয়েছে। 

আমার বিশ্বাস তারা তোমাকে সারা রাত কামনা বআথবা 
ক্রোধের তাড়নায় জাগিয়ে রেখেছিল । 

মোহন, তোমার ওই রক্তবর্ণ আখি ছু”ট এখনও আমার 
উপর মোহ বিস্তার করছে, তার! আমাকে আকর্ষণ করছে 
তোমার দ্বিকে। ্‌ 

কেশব, বল ত ওই আখি ছু'টি যে লাল হয়েছে সে কি 





বান্না, 







ৃ মার নিরিহ আজি, ন! অপর কারও প্রেমাম্পদকে 
চুসরণের ক্লান্তিতে ? 
খণ্ডিত! নায়িকার এই বর্ণনার সঙ্গে বৈষ্ণব কবিদের 
গুতা নায়িকা বর্ণনার যথেষ্ট মিল আছে । নীচে গোবিন্দ 
সের খণ্ডিতা বর্ণন। দেওয়। হ'ল-__ 
| শুন মাধব কোন কলাবতি সোই। 
প্রেম হেম গহি আপন রঙ দ্বেই 
এ হেন সবজায়লি তোই ॥ 
নয়নক অঞ্জন অধরে ভেল রঞ্জিত 
নয়নহি তামুল দাগ। 
সিন্দুর বিন্দু চন্দন ইন্দু ঝাপল 
উর পর সাবক রাগ ॥ 
মদন সোনার ভোরি রূপ-লালসে 
তাহে দেয়ল নথরেহ। 
কোন গোডারি তোহে অব পরশব 
হেরি তুর। ঝামর দেছ॥ 
অবরস লালস কিরে দরশায়সি 
নালজ দেহ মৈলান। 
গোবিন্দৰাস কহ আপন পরশ দেহ 
কানু করু মুকুত সিনান ॥ 
গহি- গ্রহণ করে; ঝাপল- টেকে পিল; উর--বুক; 
গারি-_ভুলে গেল; গোডারি- মুখ) ঝামর দেহ-_মলিন 
হ; নীলজ-_নিলজ্জ; মৈলান-__ম্ান। 
খণ্ডিত নার়িকার ছবিতে দেখ। যার ক্রুদ্ধী নাঁক়কা 
জর্নী তুলে নান্বককে তিরস্কার করছে এবং নায়ক অপরাধীর 
৩ দাড়িরে রয়েছে। 
৬। প্রোষিত পতিকা-_ 
প্রোধিত পতিকার স্বামী বিদেশে গেছে 
শর্যোপলক্ষ্যে। দ্বীর্ঘ বিচ্ছেদে নাঁরিকা! ক্রিষ্টা। 


কোন 


প্রচ্ছন্ন প্রোষিত পতিকা 


নায়িকার বিরহাবস্থ। লক্ষ্য ক'রে একজন সখী ভাবছে-_ 

হে কেশব, কোন পুর্বকৃত পুণ্যের ফলে তোমার কাজ 
. এত দিনে ) সমাধা হয়েছে এবং তোমার অভিলাষ পুরণের 
'দন (অর্থাৎ প্রত্যাগমনের দিন ) সমীপবতী | 

তারপর নায্িকাকে সৃম্বোধন করে-_ সখী শুন, সে থে 
ব'দিন বাইরে থাকবে বলেছিল তার অর্ধেকেরও বেশী দিন 
কেটে গেছে। 


তা সত্বেও তুমি কেন হাসছ না বা কথা বলছ না; অথচ 
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প্রোধষিত পতিকা 


সে যাবার সময় আমার পায়ে ধরে বলে গিয়েছিল ( অর্থাৎ 
সনিবন্ধ অনুরোধ করেছিল তোমাকে দেখতে )। 

কাঠের চাইতেও কঠিন তোমার দেহের কাঠিহ্ট-তোমার 
বিরহাঁনলেও তা ধ্দ হচ্ছে না| 


প্রকাশ প্রোষিত পতিকা! 


সখা বলছে 

ফেরবার দিন ঠিক করে সে বলে গিয়েছিল। আ? 
তাদের, সঙ্গে ভোজনার্ধি শেষ করেই (অর্থাৎ কাজ-ক' 
মিটিয়েই ) চলে আসব । 

তারপর কতদিন হে গেল, এ দ্বিকে অপেক্ষা কা 
থেকে থেকে (আমাদের সথী ) "ক্রমশঃ প্রস্তর্লীভূত হা 
বাচ্ছে। সেকিজানে না আমাদের সর্খীর চোখ দিয়ে স 
সময়েই অশ্রু গড়াচ্ছে-_সে ফিরবে না এই ভেবে সে কে 
আকুল হচ্ছে? 

প্রোষিত পর্তিক! নাঙ্গিকার চিত্রন্ূপে দেখা দায় বিরহ 
নাষ্িকাকে সর! নানা ভাবে বোঝাবার চেষ্টা করছে। 


৭২৮ 


_. প্রোষিত পতিকা নায়িকার সঙ্গে বিরহিনী শ্ীরাধার 
মথে্ট পাঁদৃশ্ত । বিরহিনী রাধিকার বর্ণনা বৈষ্ণব কবি 
ভুপতিনাথ করেছেন এইভাবে-_ 
মাধব দুবরশী পেখনু' তাই। 
চৌদশি চাদ জন্গ অনুখণ খীয়ত 
ছন জীবয়ে রাই ॥ 
নিয়ড়ে সথীগণ বচন যে পুছত 
উতর ন। দেয়ই রাধা । 
হ1 হরি হা হরি কহতহি অনুথন 
তয়! মুখ হেরইতে সাধা ॥ 
সরলহছি মলয়জ পহ্ছহি পহ্থজ 
পরশে মানয়ে জন্থ আগি। 
 কখহি ধরণি শয়নে তনু চমকিত 
হৃদি যাহা মনমথ জাগি ॥ 
মন্দ-মলয়ানিল বিষ সম মানই 
মুরছই পিককুল রবে। 
| মালতি মাল পরশে তন্থ কম্পিত 
ঃ ভূপত্তি কহ ইহ ভাবে ॥ 
তরী বলা চৌদ্দশি টাদ....."ঘীয়ত-_চতুর্দশীর চাদ 
যেমন ক্রষশঃ ক্ষীণ হয়ে যার। 
নিয়ড়ে--নিকটে ; জন্থু আগি--যেন আগুন 
৭1 বিপ্রলর্ধাঁ_ 
বিপ্রলন্ধা সেই নাসিক, ঘে দূতী মারফত নায়ককে খবর 
পাঠিয়েছিল এক নিভৃত স্থানে সাক্ষাৎ করার জন্ত ৷ নাঁয়ক 
কথা দিয়েছিল আসবে এবং নায়িকা] সেই ম৩ সেখানে 
গিক্কে অপেক্ষা করছিল । কিন্তু রাত্রি প্রভাতি হয়ে গেল, 
নায়ক এল না । 


প্রচ্ছম বিপ্রলন্ধা 


একজন সখী নায়িকার অবস্থ1 বর্ণনা করছে-_- 

ফুল এখন শুলের মত (বেদনাদায়ক ), সুগন্ধ , দুর্গন্ধ 
বোধ হচ্ছে, নিদ্ধ কুঞ্জধনকে মনে হচ্ছে যেন অগ্রিকুণ্, 
হে কেশব, পুপ্পোদ্যান তার কাছে মনে হচ্ছে যেন অবণ্য, 
টাত্বের আলোও তার শরীরে এখন জরের দাহ সৃষ্টি করছে। 
বাঘিনীর মত (ক্ষুধার্ত) তার ভালবাসা, নিশার প্রহর 
গোণায় তার আর কোন আনন্দ নেই। 

স্থমিষ্ট স্বরও তার কানে কর্কশ ঠেকছে, পান তার মুখে 
বিষের মত লাগছে, অঙ্গের আভরণ তাকে আগুনের মত 
দগ্ধ করছে। 





জিডি এর 
এ টি সিটি ণ 


প্রকাশ বিপ্রলব্ধ 


একজন সথী আর একজন স্থীকে বলছে-_ 

জলের কিনারায় চলতে চলতে সে যখন নীচের দিকে 
তাকিয়ে নিঞ্জের প্রতিবিশ্ব দেখছে তখন মনে হচ্ছে চাপা 
পাতার গায়ে কে যেন কি লিখে দিয়েছে । 

নিজের গলার স্বগন্ধী মাল সে রাগে টুকরো টুকরো 
করে দূতীকে ছুড়ে মারছে। 

থেকে থেকে (সে শুধু ) দীর্ঘশ্বাস ছাড়ছে কেশব দাস 
(কবি), সব বিলাস ত্যাগ করে সে আকুল উদ্ধাস হয়ে 
পড়েছে । কানুর €( আগমনের ) কোন সঙ্কেত না পেয়ে 
সে আমার সঙ্গেও কথা বলছে না, শুধু হাতে হাত গে 
অন্তরে দ্বিগুণ ুঃখ অনুভব করছে । 

বৈষ্ণব কবি চন্ত্রশেখর এই বিপ্রলন্ধা নায়িকার মনোভাব 
আরও হরয়গ্রাহী করে বর্ণনা করেছেন-_ 


কুন্ুমিত শেজহি' ভেজহ আগুনি 
অরু কিযে দেখছ চাই । 
মালতিমাঁল স্থুবাসিত তাল 


এ দুছ' দেহ জলাই ॥ 
সখি হে পুরল পীরীতিক সাঁধ। 
নিশি চলি বায়ত পিক-কুল বোলত 
খন ঘন কুলীশ না ॥ 
নুগমদ চন্দন 
ংম-বহিনা জল মাঝে। 
কপুর-বাসিত বারি স্থুশাতল 
দুরে কর কিম্ে অব কাজে ॥ 
আপন হত-মন বশ নহে আপন 
অব পুন করতহি আশ । 
চন্দ্রশেখর কহে চল নিজ মন্দিরে 
দশ দিশ ভেল পরকাশ ॥ 
শেজছি _-শব্যা; ভেজহ আগুনি-- আগুনের মত 
তাপ স্ষ্টি করছে ; অর আরও ; কুলীশ--বজ ; বম-বহিনা 
_যমের বোন, বমুনা; দশ দিশ ভেল পরকাশ--দশ ধিক 
প্রকাশ হয়ে গেল (হ্ধের আলোয় )। 
বিপ্রলব্ধা। নায়িকার ছবিতে দেখ! যায় নিশাবসানে 
সূর্যোদয় হর়েছে। নাম্সিক সারারাব্রি নির্জন স্থানে বুথাই 
অপেক্ষা করল । ক্রোধে, ক্ষোভে সে এখন অঙ্গের আভরণ 
খুলে মাটিতে আছড়ে ফেলছে। 
৮। অভিসারিকা_ 
যে নায়িক! প্রিয়র সঙ্গে মেলবার উদ্দোস্তে একাই রওনা 
হচ্ছে তাঁকে অভিসারিকা বনে। 


করহু সমপণ 





বএ্রলবা। 


অভিসারিধা তিন রকমের 

প্রেমাভিসারিকা-থে শুধু প্রেমের তাগিদে (প্রথর সঙ্গে 
মিলতে যাচ্ছে 

সবাতিসারিকাঁ-থে নিজের অহঙ্দার জাহির করবার 
জন্য প্রিয়র সঙ্গে মিলতে খাচ্ছে 

কাযাভিসারিকাঁসে শুধু কামনা চরিতার্থ করার অপ্ট 
প্ররর স্জে মিলতে বাচ্ছে 

এ ছাঁড়ীও অভিসারিকার শ্রেণীবিভাগ আছে, বেসন 


দিবাভিসারিকা, নৈশাভিসারিকা, সান্ধ্যাভিসারিকা, 
মধ্যাহ্াঁভিসারিকা, জ্যোত্মাভিসাঁরিকাঁ, কষ্ণাভিসারিক 
ইত্যাদি | 

প্রেমাভিসারিকা 


প্রচ্ছন্ন প্রেমাভিসারিকা 
নায়ক ও নায়িকার মধ্যে কথোপকথন 


নায়িকা 


নায়ক__না বলতেই যে তুমি এসেছ এতে আমি তোমার . 
কেন! গোলাম হয়ে রইলাম ; তোমার ভালবাসা আমি বুঝতে 
পারি। | 

নািকা_ঘনশ্তাম, ঘনমালাই , (ঘন মেঘ, পক্ষান্তরে 
রুষ্ণ ) আমাকে এখানে ডেকে এনেছে । 

নার়ক-_অদ্ধকারে আমি তোমাকে ভাল করে দেখতে 
পাচ্ছি না-_এই অন্ধকারে তুমি এলে কি করে? 

নায়িকী কেশব, বিদ্যৎ আমাকে পথ দেখিয়ে এনেছে । 

নারক-_উঁচু, নীচু, খানা ডোবা এসব পেরিয়ে আসতে 
ঠোমার পারে আঘাত লাগে নি ত? 

নারিকা__হস্তীর মত সাহসে ভর করে আমি সুখেই 
এসেছি । 

নায়ক-_এই ভয়ঙ্করী রাত্রিতে তুমি একলা এলে ? 

নায়িক।-না প্রিয়, সহে তোমার প্রেম সহায় ছিল । 


প্রকাশ প্রেমাভিসারিক৷ 


নারিকাঁকে পগে আসতে দেখে তার এক সথী নায়ককে 
গিয়ে খবর দিচ্ছে | 

বিদ্রাডের চমকও তাঁর নয়নের চঞ্চলতা, কগার চাতুর্ম 
৪ দেহের ছ্যুতির কাছে হার শানে । 

তার চরিত্র খড় বিচিত্র, চিত্রিণী রমণার মতই এই 
গোঁপবালা । চাদের মত সে জুস, তোমার মুগনয়নকে 
পান্ধা করে জে খুবামত এখানে-ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
( অথাৎ তোমার নধনে তার প্রতিবিন্ব পড়ছে এব ভুমি 
অনবরূতই এদিক-ওদিক ভাকাচ্ছ ; সেই সঙ্গে সঙ্গে তার 
প্রতঠিবিদ৪ ঘুরে বেড়াচ্ছে )। 

এই দুধটুকু গাও আর পীনটা মুখে দাও প্রাণ পির, অথথা 
ঢভাবনা কর নাঁ। গতকাল হে গোপবালাকে এপেছিলে 
সেই আসছে । 


গব!ভিসারিকী 


প্রচ্ছন্ন গবাভিসারিকা 
নায়িক! নায়ককে না দেখতে পেয়ে ভাবছে 
কোথায় গেলে লালা, কোথায় লুকোলে, আমাদের 
নীল গাইরের বাছুর মে আজ কিছুতেই দুধ খাচ্ছে না, তার 
ম কাউকে কাছে যেতে দিচ্ছে না। আমি আকুল হয়ে 
ছুটে এসেছি তোমার কাছে থে গোকুলে এতদিন ধেন্ু 
চড়িয়েছ সেই গোকুলকে ভুলো ন। গোবিন্দ । 


প্রকাশ গবাভিসারিকা 
একজন সব্খী বলছে নাক্িকাকে লক্ষ্য করে-_ 


৭২৯ 


৭৩০ টা : | ্ প্রবাসী 


চন্দনে চিত হয়ে, সুন্দর পোশাকে সজ্জিত হয়ে, বক্ষে 
মালা ছুলিরে তাকে দেখাচ্ছে যেন সব আনন্দের উৎস । 
তাকে পাবার জন্ত কোটি রতিপতি (এখন ) নিজেদের 
বিকিয়ে দিতে পারে। বীণাবাদনরতা, মরাল-হরিণ 
পরিবৃতা তাকে দেখাচ্ছে যেন সাক্ষাৎ সরস্বতী ৷ 

রাত্রির অন্ধকার অথবা বিয়োগব্যথ! বিস্বৃত হয়ে তার 
চকোর-চক্ষু ছুটি আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠেছে । চাদের মত 
স্থন্বর এই চক্ষু দু'টি যখন মাঝে মাঝে চমকে চমকে উঠছে 
তখন তাদের প্রভায় তার প্রতিদবন্দীদ্দের রূপ ম্লান হয়ে যাচ্ছে, 
তাদের অবস্থা হচ্ছে ঠিক যেন হুর্যোদয়ে পদ্মফুলের মত। 

কামাভিসারিকাঁ_ 

প্রচ্ছন্ন কামাভিসারিকা। 

গোড়ালির চারধারে সরিস্থপ জড়িয়ে ধরছে, পায়ের 
নীচে সাপ চাপা পড়ছে, চারদিকে নান! নিশাচরের। (ভূত 
প্রেত ) ঘুরে বেড়াচ্ছে, মাথার উপর মুষলধারে বুষ্টি হচ্ছে, 
মেঘ গর্জনের সঙ্গে উঠছে ঝিল্লীদের নিখোধ-_সে সবে তার 
কোন জক্ষেপ নেই। 

অঙ্গ থেকে ভূষণ খুলে পড়ছে, বসন ছিড়ে যাচ্ছে, দেহ 
ক্ষতবিক্ষত হয়ে যাচ্ছে_সেদিকেও কোন লক্ষ্য নেই। 
প্রেতিনীর৷ বলছে, কোথা থেকে তুমি এমন যোগ শিখলে 
রমণী? হে অভিসারিকে, তোমার অভিসারই শ্রেষ্ট । 

প্রকাশ কামাভিসারিক! 

নায়িকার সথী নায়িকাকে অভিপারে যেতে প্রতিনিবৃত্ত 
করে বলছে-__ 

নিরোধ সখী, তুমি বুঝছ না বাইরে অনেক বয়স্ক গোপ 
জমা হয়েছে এবং আরও অনেকে আসছে রাস্তায় 
ছেলেরা খেল! করছে, তারা! তোমার দিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখবে । 

এ ছাড়া বনু মেয়ে বউ যাতায়াত করছে যাঁরা ঘোমটার 
ভেতর থেকেও তোমাকে চিনে ফেলবে । 

এই শাদ্দের মত -মুখ নিরে তুমি তাড়াতাড়ি কোথায় 
যাচ্ছ? তোমার কি এতটুকু বুদ্ধি নেই? 

পাহাড়ী শিল্পীরা বর্দিও সব অভিসারিকাই চিত্রিত 
করেছেন তবুও তার মধ্যে কামাভিসারিকাই বেশী। 
কামাভিসার্রিকার ছবিতে দ্বেখা যায়, নায়িকা জ্রস্তপদে 
অন্ধকার ভেদ করে এগিয়ে চলেছে । তার পায়ে সাপ 
জড়িয়ে ধরছে, মাথার উপর বুষ্টি পড়ছে, প্রেতিনীর! ভয় 
দেখাচ্ছে কিন্ত নায়িকার কোন পিকে ভ্রক্ষেপ নেই। 

বৈষ্ুব কবি গোবিন্দ দাস এই কামাভিসারিকা নায়িকার 
রূপ বর্ণনা করেছেন অতি সুন্দর ভাবে-__ 


১৩১ 





মাধব কি কনুব দৈব বিপাক। 

পথ আগমন কথা কত না কছিব হে 
যদি হয় মুখ লাখে লাখ। 

মন্দির তেজি সব পক্ষ চারি আওলু 
নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ । 

তিমির দুরন্ত পথ হেরই না পারিযে 
পদযুগে বেড়ল ভুজঙ ॥ 

একে কুলকাঁমিনি তাহে কুহু যামিনি 
ঘোর গহন অতি দুর । 

আর তাছে জলধর বরিষায় ঝর ঝর 

হাম যাওব কোন পুর ॥ 

একে পদ পঙ্গিল পন্থহি বুরল 
তাহে শত কণ্টক শেল। 

তুয়। দরশন আশে কছু নাহি জাননু 
চির ছথ অব দ্বরে গেল ॥ 

তোহারি মুরলি সব শ্রধণে প্রবেশল 
ছোড়নু: গৃহ সুখ আশা 

পন্থক দুখ তুণহু" করি না! গমলু 
কহতহ গোবিন্দদাঁসা ॥ 

কুহু যামিনি-_ অমাবস্যার রাত 


এই প্রবন্ধ রচনায় সব চাইতে বেশী সাহাযা পেয়েছি কুমারস্থা: 
1১161১6 বি551028 থেকে ৷ ফেশবদাসের কবিভাগুলি ততৎকৃত হংর 
অনুবাদের ভ্রামাস্তর । ছু'এক জায়গায় কুমারক্বীমীর অন্ুধাদের উ 
নির্ভর না করে অহঃ অনুবাদের সাহীষ) নিয়েছি। যেখানে যেথ 
সম্ভব মূলের সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছি । 
এহ সঙ্গে মালিনী নায়িকার যে ছবিটি ছাপ! হ'ল তার ব 
পাওয়া ধাবে নীচের কবিতাটিতে-- 
রাইক হৃদয় ভাব বুঝি মাধব 
পদতলে ধরণি লোটাই । 
দুহ করে ছুই পদ ধরি রহ মাধব 
তবহু" বিনুখি ভেল রাই |! 
পুনহি মিনতি করু কান । 
হাঁম তুয়া অন্ঈগত. তুহ' ভালে জানত 
কাহে দগধ মধু প্রাপ || 
তুই” যি হন্দরি মনু মুখ না হেরবি 
হাম যায়ব কোন ধাম। 
তুয়। বিশু জীবন কোন কাজে রাখব 
তেজব আপন পরাণ | 
এতহ* মিলতি কানু যব করলহি” 
তব নাহি হেরল বয়ান। 
পামরি গোবিশ্দ মিছুই আশোয়াসল 
রোই রোই চলু কান ।। 





পলী-কিশোরী 


শ্রীকালিদাস রায় 
এ যে মেয়েটি নয়ন করিয়া নত চীনা-করবীর কৌট1 কেনই বা চোষে? 
গায় গুন গুন, বল' দেখি কবি বয়স উহার কত? চুরি ক'রে কেন পান খাওয়া শিখিলো সে! 
সন্ধ্যাবেলায় টাদ্পানে চেয়ে থাকে, কেয়ার পরাগ কেন সে জমায় কিকাজহবেতা দিয়ে? 
চমকায় কেন পাপিয়াঁপিকের ডাকে? | মাল] গাথে কেন বকুল তলায় গিয়ে। 
বন্ধ হয়েছে মুখের উচ্চভাষ ছোট ভাইটিরে কোলে তুলে চুমে 
মাঝে মাঝে পড়ে নীরবে দীর্ধস্বাস। ছুটে যদ্দি কাছে আসে, 
ব্যথার সাথে সে অজানা স্থখের কোন্‌ অস্থভূতি পায়? ছোট বোনটির খেলা-পাতি দেখি 
শিহরিয়! উঠে অঙ্গ কেন বা ঝির-ঝিরে মলয়ায়? কেন মুছু মু হাসে? 


পোষ] হাসটির পালখে বুলায় গাল, 

শব্দ পেয়েও পুকুরের ধারে কুড়াতে যায় না তাল। 

মাধবী লতারে জড়াইয়] দেয় গম্ধরাজের ডালে, 

সকাল-বিকাল চার গাছে জল ঢালে, 

গাভীর অঙ্গে হাত বুলাইয়! শিহরণ দেখে তার, 

খসে-বসে-পড়। বসনাঞ্চলে বুক ঢাকে বার বার । 
নয়নে উহার করে আশ্রস্স লাভ 

ভয়ে বিস্ময়ে দ্বিধ! সঙ্ষোচে “কিল কিঞ্চিত? ভাব 

হে তরুণ কবি, কবিতা হইতে ইহারে দিয়াছ বাদ, 

সন্ধান রাখ-_পেয়েছে মেয়েটি কিসের নতুন স্বাদ? 


কহ 
পাহাড়ি তার পাহাড়ে পায় 
ডুবারি তার জলে, 
পথিক তাহার পথেতে পায় 
কিম্বা তরুতলে । 
যে যা করে নিজের পেশা । 
আমার সাথেই যেলামেশ।' 
দিনে তোমায় স্্য্য যে পায় 
চন্দ্র যে পায় রেতে। 


এসো 'দীনবন্ধু দাদ।? 
কভু বিজন পথে, 
মহারথীর সাথে কু 
সারথি জয়-রথে। 
দভ্ভ নাশে, দত্তে কভু, 
এসো স্কটিক স্তম্তভে প্রভু, 
এসে! নরসিংহ--ধরা 
কাপে হুঙ্কারেতে। 


রূপার কথা 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


হে ভগবান, তোমায় পেতে 


হর না কোথাও যেতে । 


গৃহী তাহার গৃহেতে পায়, 


চাষী তাহার ক্ষেতে । 


শিল্পী তাহার শিল্পশালে, 

ভাবুক ভাবের অস্তরালে 

সতী তাহার রঙউমহলে 
আপন অন্বরেতে । 


০ 

রাজস্থয় ও অশ্বমেধ যে, 

পায় না যোগেশ্বরে। 
এ যে দয়াল, বিছুর-দে ওয় 

ক্ষুদের আদর করে। 
গুণী, জ্ঞানীব সঙ্গেতে বেশ 
থাকেন- ব্যাকুল ইন মধুবেশ? 
রাখাল বালক যখন ডাকে 

গুঞ্জ1-শ্রালা শেঁথে | 


€ 
বিপদবারণ হে নারায়ণ 
বলবে তোমায় কি? 
ভেবে আমি পাইনে তোমার 
কপার পরিধি । 
অজ্ঞুনেরে বক্ষ দিয়া, 
নিজেই রাখ আগুলিয়।, 
ব্যর্থ যে ব্রচ্মান্ত্র ফেরে 
মুহ্র্ত সক্কেতে | 


কবি-বল্লভ। 
শ্রীকৃঞ্ণধন দে 


কোথায় চলেছ তুমি অভিপারিণি, 
চির কবি-বল্পভ1 মায়া-চারিণি? 
তুফানে-উতলা বহে বিপুলা নদী, 

সে আধার-কুলে এসে দাড়াও যি__ 
আকাশ গরজে, ধরা শিহরে ত্রাসে, 
পাগল ঝড়েরু বুকে প্রলয় আসে। 
আলুথালু ঝাউ বন ছেড়ে এলোটুশ, 
থসে দেবদার পাতা, ঝরে কুঁচ ফুল, 
শাখ-চিল ভয়ে ডাকে কাপায়ে ডানা, 
ঠাদতার1 কোথা গেছে নাই ঠিকান!, 
মেখে মেঘে বাজে শুধু বিবাণ উয়াল, 
এক সাথে মিশে গেছে আকাশ পাতাল ! 


(কাথায় চলেছ তুমি অভিশারিণি, 
চির কবি-বলত] মায়া-চারিণি ? 
যেখানে ফোটে না ফুল মরুর বুকে, 
ধুম আকাশ রখ পাংশু মুখে, 

যেথ। নেই ছায়াতরু, ঝরণার জল, 
অট্ট হাসিছে মরু-ঝঞ্চা কেবল, 

বালুর পর্দা ঢাকে নিদাঘের দিন” 
পোড়ানে! তামার মত হ্ুর্য মলিন, রর 
ছড়ানে। রয়েছে যেথখ! লাখে কঙ্কাল, 
ক্যাকৃটাস্‌-সারি হানে জ্বকুটি করাল, 
মরশচিকা কাছে আনে মরুদ্বীপ-বন, 
চকিতে মিলায়ে যায় মায়াবী স্বপন । 


কোথায় চলেছ তুমি অভিসারিণি, 

চির কবি-বলভ। মায়া-চারিণি ? 
প্রবালদ্বীপের কোলে ঝিকিমিকি ঢেউ, 
হীরক গুঁড়ায়ে বুঝি সাজায়েছে কেউ, 
বন-্টীয়। পাখীদের জমাট আপর 

ভেঙ্গে দিতে আসে ছুটে ভয়াল হাঙর, 
ছড়ায়ে রঙিন্‌ ফুল সাগর-বেলায় 
রূপসী মেয়েরা মাতে ঢেউয়ের খেলায়, 
কোথা থেকে আসে ভেসে গ্টারের সুর, 
দুঃসহ যৌবন কাপে তৃষাতুর ! 

শুক্তি ঝিনুক আর উড়ে-চল। মাছ, 
সাগর-হাওয়ায় দোলে নারিকেল গাছ। 


কোথায় চলেছ তুমি অভিসারিণি, 
চির কবি-বল্পভা মায়'চা্রিণি? 
যেখানে সাগর ঢেউ কঠিন কায়ে 
দিকে দিকে সীমাহীন গেছে ছড়ায়ে, 
ইুমারের ফ্রেমে-্সাটা সাগরের নীল, 
পেস্ুইন পাধীদের যেথায় মিছিল, 
দল বেধে শিলমাছ জট্ল1 করে, 
সাদ ভান্লুক নামে শিকার তরে, 
দিনের আকাশে হাসে কুহেলি-রবি, 
রাতের আকাশে কাপে রঙের ছবিঃ 
তুষারের ঝড় বয়, আধার নামে, 
মহাকাল বুঝি সেথা! সভয়ে থামে ! 


৯ 


্ুতন্কা 


শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শিল্পী চলে যায়--তার মৃত্যুজয়ী শিল্পকীতি রহে 
সে চিরবসস্ত-বাঘু কালের প্রাস্তরে সদা বহে 
যুগযুগাস্তর ধরি নিত্য নব কুস্ম ফুটায়ে, 

মলিন মর্ডের মাঝে নন্দনের সৌরভ ছুটায়ে। 

সুদবুর অতীতে শুনি তেমনি সে শিল্পী একজন 
এসেছিল অনবস্ত নৈবেদ্ত কবিতে নিবেদন 

আপন জীবনশিল্পে ভবিষ্যমানবে--শুভক্ষণে 
পিতৃসত্য পালিবারে রামচন্দ্র গিয়েছিল বনে। 

সে যাওয়ার শিল্পন্ূপে মুঞ্জ আজও এ ভারত ভূমি; 
সে যাওয়ার যাত্রাপথে যুগে যুগে উঠেছে কুস্ুমি' 
কত না মন্দির মুততি-_কত তীর্থ--কত ন! নগর ! 
বিশ্ধ্যগিরিমাল। বক্ষে তারই এক সাক্ষী রামগড় 
মেঘচুগ্ব। মহাচল । মহামানবের স্ৃতিপৃত 

সে পর্বতে কালে কালে আসিয়াছে কত রবাহৃত 
সম্যাসী গৃহস্থ রাজা, কেহ শান্তি-_কেহ পুণ্যলোভে ; 
গিব্রিগাত্রে স্বানে স্থানে তাদেরি ভক্তির অর্থ্য শোতে 
তোরণে সোপানে কুণ্ডে-শৈলশীষ্ষে শ্রারামমশ্শিরে ; 
জাগিয়াছে জনপদ অরণ্যের নিন গভীরে । 
সার্ধদছ্িসহত্্ বর্ষ পূর্বে সেই শিলসাহুদেশে 
দেশদেশাস্তর হ'তে বূপদক্ষ শিলিদলে এসে 

একদা রচিয়াছিল নৈসগিক কন্দরেরে কাটি, 
ওটিকত গুহাকক্ষ তারি মধ্যে ছিল পরিপাটি 

ক্ুত্র এক রঙ্গমঞ্চ ভিত্তিচিত্রে শোভিত সুন্দর | 
যেদিন ভক্তের দানে উৎস্থ্ট হ'ল সে নাট্যঘর 
আবাল বনিতাবৃদ্ধ সব লাগি'_-সেদিনের কথা 
ইতিহাস গেছে ভুলি। তারপর বর্ষে বর্ষে তথ! 
সে গিরিকন্দর বক্ষে হ'য়ে গেছে কত অভিনয়? 

কত বরবণিনীর নৃত্যলীল! হাস্তলাস্তময়। 

মিলেছে দর্শকদল সে দৃশ্য দেখিতে মুগ্ধ চোখে, 
ক্ষণিক পেয়েছে ছুটি দেহাতীত কোন্‌ ব্বপলোকে 
ভুলিয়া! সংসারচিস্তা। এইব্প কত না বৎসর 
ছিল সে মর্তের স্বর্গ নৃত্যে গীতে আনশ্পমুখর । 
তারপর একদিন কি কারণে কেমনে নাজানি 
ঘনাইল দুঃসময়, লুণ্ড হ'ল রাজ্য রাজধানী 

অদূরের জনপদে? স্তব্ধ হ'ল শাস্ত্র আলোচন1 ; 
রামগড় গিরিছুর্গে প্রাকারের চিহ্ন রহিল ন]। 
শক্র-অন্ত্র ঝঞ্চনায় থেমে গেল মঞ্্রীর শিঞ্জন 
গিরিগাত্রে গুহাকক্ষে । দিনে দিনে নিঃশব্ধ নির্জন 


পরিত্যক্ত সে পুরীর ধ্বংসশেষ মাতৃক্ষেহ ভরে 
বনানী ঢাকিয়। নিল আপনার পল্লবমর্মরে,- 
মধুপগুঞ্জনে | ব্যস্ত বর্তমান গেল তারে ভুলে; 
শতাব্দী শতাব্দী ধরি' উপেক্ষিত শৈলপাদমূলে 
সেরহিল। কালে কালে এল গেল কত যোদ্বদল)- 
মগধ, কলিঙ্গ' বঙ্গ, প্রতীহার, পাঠান, মোগল-_ 
সেই পথে দ্বিপ্বিজয়ে,_গেল বগা, আসিল ইংরাজ। 
সহত্ম বৎসর পরে তা'দেরি শিক্ষার গুণে আজ 
বিদগ্ধ ভারতবাসী রামগড়ে করেছে স্মরণ। 
রামপদধূলিপুত পুণ্য তীর্থে করি” বিচরণ 
প্রত্বতাত্বিকের দল যোগী যার। গুহাগর্ভে তার 
নাট্যশালা-ভিত্তিগাত্রে সহসা করেছে আবিফ্ষার 
একটি আশ্চর্যলিপি, অতি দূর কোন্‌ অতীতের 
অজ্ঞাত প্রণয়কথ, মর্মবাণী কোন্‌ ব্যথিতের 

দু'টি হত্র শিলালেখে, “স্থতহ্কা নাষে দেবদাসী, 
কামন1 করিল তারে দেবদীন বারাণসীবাসী 
রূপদক্ষ ।” একদিন সাধ দ্বিসহত্ম বর্ষ আগে 
রূপমুগ্ধ কোন্‌ শিল্পী লিখেছিল অন্ধ অনুরাগে 
কোন স্থন্দরীরে স্মরি” শিল! কাটি” এ প্রলাপবাণী 
কি আনন্গবেদনায়--আজ মোরা কেহ নাহি জানি 
এ কি তার ছুঃসণহুস বাঞ্ছিতার লভিয়। প্রশ্রয়? 
নৈক্ষল্যের হাহাকার প্রত্যাখ্যানে একি বীতভয়? 
কে সে ছিল স্ুতহ্ৃক1? যৌবনপুম্পিত তন্ন তার 
কি এ্রখর্ষে ভরেছিল সেদিন অতন্ক দেবতার 
অস্তহীন অন্গ্রহে ! কি কুহক ছিল কালো চোখে ! 
বন্িম অপাঙ্গ ভঙ্গে কি অদৃশ্ঠ শাণিত শায়কে 
ট[িবধিত অবোধ জনে ক্ষণেহক্ষণে ! প্রবাল-অধরে 
কি হাসি খেলিত যবে দাড়াত সে আসি যুক্ত-করে 
সৌন্দর্যের স্বপ্রসম পরিপূর্ণ প্রেক্ষা গৃহতলে । 

কি অনিশ্য নৃত্যছন্দ বিকশি' তুলিত লীলাছলে 

কি অপূর্ব স্থষমায় ! স্ুুনিপুণ1 চৌষটি কলার 
শিঞ্জিত মঞ্জীরে আর আন্দোলিত স্বর্মেখলায় 
তরল কাঞ্চনকাস্তি অঙ্গে অঙ্গে কি তরঙ্গ তুলি" 
নাচিত সে দেবদাসী ! .দর্শকেরা হ্বর্গমর্ত ভুলি” 
চাহিয়! রহিত শুধু । দীপালোকে ঝলিত চঞ্চল 
কেযুরকঙ্কণ তার, _বিচ্ছুরিত কিরাঁট কুণ্ডল; 
পীনোন্রত বক্ষতলে সঘনে ছুলিত পুষ্পমাল1 ; 
নিঃশবে তুলিত জালি কামনার দীপ্ত বহিআাল। 


অশাস্ব পুরুষচিতে ! কি কৌশলে সে লাশ্কভঙ্গিমা 
মুহুর্তে ছড়ায়ে দিত উচ্ছলিয়! তহ্ছদেহসীমা 

যৌবন মাধুরী তার--দিকে দিকে রচি ইন্দ্রজাল,_- 
বিস্মিত স্তম্ভিত করি” সন্ত দর্শকে ক্ষণকাল। 
তারপর নুত্যুশেষে ক্ষণকাল ক্লান্ত অবসাণে 

বসিত সে অবিচল জনতার উচ্চ সাধুবাদে-_ 
নমি' সবে নতনেত্রে ; নৃত্যসঙ্জিনীর। ঈর্ষাভবে 
নীরবে রহিত যবে বীণাবিনিন্দিত কণ্ঠস্বরে 

সে পুন ধরিত ধীরে দেবতার বন্দনার গান; 
ওক্তজন সে সঙ্গীতে আনন্দে করিয়া মুক্তিম্নান 
জুড়াত সংসারজআ্াল1, কামিচিত্ব ক্ষণেকের তরে 
শান্ত তত, ন্সিপ্ধ হ'ত ডুবি দে সঙ্গীতসরোবরে । 
সেই গুহারঙ্গকক্ষে দিনে দিনে এমনি করিয়া 

কত দর্শকের হিয়। দেবদালী নিয়েছে হিয়া 
কভু ভক্তিরসে কু কামরসে হেলায় জর্জরি ! 

সে কুহকবন্ঠাজলে লজ্জা! ভয় সব পরিহরি? 
ডুবেছিল দ্রেবদীন | আসি দূর বারাণসী হ'তে 
অর্থ-উপার্জন-লোভে মূঢ শিল্পী সে লাবণ্য শোতে 
গিয়েছিল ভাসি । কেহ নাহি জানে কিসের আশায় 
কঠিন পাষাণ কাটি লিখেছিল অকু৯ ভামায় 
আপনার মর্মবাণী £ সাক্ষী তার কয়টি অক্ষর 
আছে জাগি গিব্রিগাত্রে সাধ ছুই সত্ব বখ্সর । 
তরপর কি যে হ'ল জানিবার নাহিকো ডপায়। 
যশ অর্থ কায়মন সমর্পণ করি ব্াউা পায় 

দেবদীন একদিন বাঞ্ছিতারে পেয়েছিল শেষে? 
পৌন্দ্যের স্থধাপাঞ করেছিল পান কি নিইশেষে 
কাস্তার কোমল দেহে? স্বপ্রলোকচারিণী অপ্সরা 
ঘরের ঘরণী হয়ে বাহুপাশে দিয়েছিল ধরা? 
জনতার জয়ধ্বনি তুচ্ছ করি? গিয়েছিল ফিরে, 
বেধেছিল পর্ণগেহ পলীপ্রান্তে দূর নদীতীরে ? 
শিল্পাধশঃপ্রাথা নর,_-বহুজনমনোলোভা নারী-- 
হয়েছিল সুধী &োতে পরিচিত জীবনেরে ছাড়ি? 
দেশে দ্রেশে বনে বনে ফিরে নি তো সভয়ে লুকার়ে? 
অবশেষে পড়ি” ধরা দেবদাসী হরণের দায়ে 
বাজদ্বারে বন্দী হয়ে দেবদীন দেয় ন তে প্রাণ? 
অথব। সুদূর কোন রাজগূহে পেয়েছে সম্মান? 
প্রিয়ার আদর্শে রূচি' অপকন্দপ পান্বাণবিশ্হ, 
মন্দিরের তিত্তিচিত্র, লভিয়াছে রাজ-অহ্ৃগ্রহঃ 

ধনে মানে লোকযশে জীবন সার্থক করিয়াছে? 
সেদিন প্রশ্বর্যবক্ষে প্রেয়সী নারীরে পেয়ে কাছ 
দবতার শাপভয়ে ব্যর্থ ত করে নি রাত্রিদিবা? 
বভজন-বল্পভার কে জানিত মনে ছিল কিবা? 

মৃঢ ব্পদক্ষে বরি পাদপীঠ উঠেনি ত গিয়। 
রাজবক্ষে সেব্দপশী 1 রূপুগ্ধ ভক্তদলে নিয়] 


শ্বগুহে রহেনি মত্ত? স্বামী তার নিঃসঙ্গ শয্যাতে 


একাকী রহে নি জাগি” রুদ্ধরোষে নিদ্রাহীন রাতে? 
কিংবা রহি অস্তঃপুরে সুনিশ্চিন্ত সুখের সংসারে 
কর্মহীন দীর্খদিন ঘ্বৃতদুপ্ধমত্স্তমাংসাহারে 

জন্মে নি ত মাংসত্ত,প বর অঙ্গে? গুরুমেদস্থৃল 
লম্বোদরী ঘটোরীর বাহুবন্ধে মুক্তিচিস্তাকুল 

কাদে নি ত প্রিয় তার? অথবা ছুর্ভাগ| দেবদদীন 
মুন্ময় পুত্তুলি গড়ি” কায়ক্রেশে যাপিয়াছে দিন 
কোথাও অজ্ঞাতবাসে ; সেথায় কঠিন পরিশ্রমে 
তরুণীর দিব্যদেই কঙ্কালেতে পরিণত ক্রমে 

হইতে দেখেছে চোখে ? অর্থলোভে মেতেছে পাশায় 
আয়ের অধরংশ দেছে শৌশ্কেরে শাস্তিলাভাশায় ! 
নৃত্যহীন। গীতহীনা দীনবাস। অলকাবাসিনী 
অধশহারে অনাহারে রুক্ষমূতি কর্কশভাবিণী 
স'পিয়াছে উগ্্রচণ্ড,_-আপনার সন্তান স্বামীর 

মৃত্যু মাগিয়াছে নিত্য? ন্বপ্রভঙ্গ হয়েছে কামীর 
দারিদ্র্যে কলহে £ শেষে সে নারীর বাক্যবিষে জলি; 
হয়েছে কি আত্মধাতী দেবদীন 1? গিয়াছে কি চলি” 
গৃহত্যজি নিরদেশে ? সহনের সীমা হ'লে পার 
করেছে কি নারাীহত্য।1 £ উপায় নাহিকো জানিবার 
কিযে হয়েছিল তার তীব্র আকাজ্ার পরিণতি । 
হয় ত বা স্ৃতনুক! ফিরিয় চাহে নি তার প্রতি, 
সুদীর্ঘ জীবন গেছে কাটায়ে সে যাতি নৃত্যগীতে ; 
ভগ্রচিত্তে দেবদীন গেছে ফিরি” আপন পুরীতে, 
স্বঘরে বিবাহ করি? স্থুখে ছুঃখে গেছে দিন তার; 
সুৃতন্ুক। কিছু দ্বিন সঙ্গী রহি নিভৃত চিস্তার 
মিলায়েছে স্মৃতিপটে । লঘুচিন্ত কামনার দাস__ 
ক্ষণিকের কূপমোহে রমণীর করি সর্বনাশ 

হয় ত গিয়েছে শিল্পী দেশাস্তরে অন্য মুগয়ায়, 
প্রবঞ্চিত সুতম্বক1! রোষে ক্ষোভে মৃত্যুর দয়ায় 
জুড়ায়েছে সর্ব জালা। অন্মান, সবই অস্থমান | 
জাগিছে পর্বতগাত্রে যে বিরহ পর্বতসমান-- 

ব্যথা তার বক্ষে ধরি ইতিহাস আছে নিরুত্তর | 
সাঁধ“দ্বিসইজ্্ বর্ষ গেছে চলি সেদিনের পর ; 

মানুষ এসেছে গেছে প্রতি বর্ষে প্রতি দণ্ডে তার; 
কত বিরহের অশ্র--কত প্রণয়ের উপচার 

ছড়ায়ে গিয়েছে তার গ্রাষে শৈলে অরণ্যে নগরে 
কে তার সন্ধান রাখে? অতীতের সেদিনের পরে 
কত রাজ্য সাম্রাজ্যের ধরায় ঘটেছে আনাগোনা; 
তারি মাঝে শিলাগাত্রে কালজয়শ যৌবনবেদন।-- 
জাগিতেছে ছুটি কথা, পসুতন্ুক! নামে দেবদাসশ 
কামনা! কৰিল তারে দেবদীন বারাণসীবাসী | 


সোনার বাংল তোমায় নমি 
আমর] সকলে 
মানবতার মিলন গাথা 
তুমিই গাহিলে। 
যত যে মত ততই যে পথ 
ভেদ নাই যে দেব দেউলে 
শ্রীরামকঞ্জের পরম বাণী 
তুমিই শোনালে। 
বিবেক-আনন্দ-জর 
সত্যের নাহি রে ভয় 
সেব! ধর্ম জ্ঞান কর্ম 
তুমিই দেখালে 
তোমার অভয় বাণী 
জগতে ঘোষিলে। 
রাজা রামমোহন মুখে 


তোমার বাণী উঠলো ফুটে 


রাষ্ট্ায় মুক্তির পথ 
তুমিই দেখালে 
বনদেমাতরম মস্ত্রে 
তাপরতজাগালে 
স্বরেন্দ্রনাথ বিপিন পালে 
তুমিই মাতালে ! 
অরবিন্দ উঠলে। ফুটে 
তোমার স্মরণে 
শ্রীজগদীশ প্রফুল্ল রায় 
সাজায় যতনে 


বঙ্গ বন্দনা 
গ্রীঅবনীনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আগুতোষের পুজার ডালি 
তোমার চরণে ! 
মুক্ত ধারায় জ্ঞানের আলো 
তুমিই ছড়ালে 
সোনার বাংল! তোমায় নমি 
আমরা সকলে। 
রবীন্ত্রনাথ তোমার কোলে 
মানুষ হ'লেন তোমার বোলে 
ববির আলে! ছড়িয়ে দিয়ে 
তিমির নাশিলে 
বিশ্বসভায় ভারতবাসী 
তুমিই বসালে ! 
গন যুগের দাবানলে 
“হ্থংল মেয়ে দলে দলে 
বাঁচ1 মরার নাইরে ভয় 
বাপিধে পড়ে করলে জয় 
,নতাজারে নেতা কারে 
তুমিই পাঠালে 
'দরশবন্ধুর প্রাণের পুজা 
পালন করালে! 
অকাতরে দিলে তুমি 
শ্বা্দীন হ'ল ভারতভূমি 
জনগণ মন জয় 
তুমিই গাহিলে 
সোনার বাংলা, তোমায় নমি 
আমর সকলে ! 


“উড়ে পড়া শুকনো পাতা ঢেউ-ভাঙ্গা সাগর জলে” 
শ্রীনরেশচন্্র চক্রবর্তী 


শুকনে! পাতা এক উড়ে পড়ে সাগর জলে । 

ঢেউএ টেউএ সে নেচে চলে**--, 

দূর সাঁগর পাড়ি দেবে বলে। 

উড়ে-পড়া শুকনো! পাতা! ঢেউ-ভাঙ্গ৷ সাগর জলে । 
নোঙর ছাড়ে কতজাহাজ '. 

কত রং কত ঢং কত যে সাজ. 

ডেকে ডেকে কত আলে। কত।মন কত গান, 

কত না গোপন রাত্রি'*'জোয়ারের নিত্য কলতান। 
দুর সাগর***দূর জাহাজ'** 

দুর সাগর'*'দূর জাহাজ.** 

স্তিমিত ডেকের আলো-'তখনও জাহাজ চলে। 
উড়ে-পড়া শুকনো পাত ঢেউ-ভাঙ্গা সাগর জলে । 
সহসা সাগর ফৌসে'** 

ক্ষুব্ধ রোষে""- 

টুঁকনো পাতা হাসে"*শঙ্কাহীন অনস্ত আশ্বাসে" 
ফ্যাকাসে জাহাজ নৃত্যুর প্রহর গোনে নিরুদ্ধ নিশ্বাসে। 
মাহুমের কত কান্ন1'*ভরে দেয়***আকাশ-তরঙ্গে দশদিক 
তবু ডুবে যায় কত “টিটানিক?। 

এই জাহাচ্ছের তুমি যতই রাখ মন-ভোলানে নাম*** 
...দুর...ছুরত্ত সাগরে...আছে কি তার শুকনো পাতারও দাম! 
তবু মে সাগর পাড়ি দেয়, 

মাহুষের দক্তের সেলাম নেয়। 

কোথায় কিনারা কোথায় নোঙর তবুও জাহাজ চলে, 
উড়ে-পড়া শুকনে। পাতা ঢেউ-াঙ্গ। সাগর জলে। 


শ্রীিলীপ দাশগুপ্ত 


অমুতের বার্তা গুনে অমত্্যবালিনী হ'লে 
পুণাযময়ী-স্েহপ্রাণা জননী আমার-- 
আনন্দথলোকের আলো নয়নে লেগেছে ভালো 
রুদ্ধ হয়ে গেল তাই তিমিরের দ্বার । 
আমাদের সর্বগ্লানি, দোষক্রটি, শোকতাপ, 
অবহেলা, অনাদর, কামনা-কলুষ পাপ, 
নিয়ে তুমি নীলক্ঠ ঃ বিলায়েছ সব সুধা, 
পূর্ণ করে রেখে গেছ আপন সংসার । 
অপরাধ কাকে বলে আজ তাই শিখে গেছি 
চিনেছি নাগিনীরূপী কার নাম পাপ,-- 
তুমিময়ী হয়ে যেন তোমারই পুণ্যের বলে 
লাগে নাই দেহেমনে কোনও অভিশাপ। 
উদাস দৃষ্টির মাঝে রুদ্ধবাক, শক্তিহীন! 
তবুও কুশলমন্্রে বাজায়েছ গ্রীতি-বীণা, 
কৃষ্বমে ও বর তহ্ যতই সাজাতে গেছিঃ 
ততই বেড়েছে মনে বিচ্ছেদের তাপ। 
যেআগুনে সবই শেষ, গুভারভ সেখানেই, 


হর্যমগ্ুলের মাঝে দেখা দাও এসে, সমুদ্রতীর কোণারক 
কঠোর তপন্ত! দিয়ে আবার কি পেতে পারি? 
আবার কি কাছে টেনে নেবে ভালবেসে ? শ্রীস্তোষকুমার অধিকারী 
সর্ব পূর্ণতার বুকে তবু শৃন্ততার স্ৃতি পাথর কি কথা বলে, কথ1 বলে হাঙ্জার বছর? 
সর্ব শোক তুচ্ছ করে তোমার বিচ্ছেদ-গীতি স্তব্ধ অতীতের হাড়ে লাগে কি প্রাণের হ্র্্যালোক 1 
মরলোক পার হয়ে অসীম নত্তের কোলে সারে সারে শোভাযাত্রা, দল বাধে রেখাবদ্ধ তন 
করুণা-কিরণ নিয়ে তাই যেন মেশে। দেহের ছন্দের নাচে অনস্তের জাগে কি আভাস? 


কথা বলে ঝাউ বন? মৃদছ্নীর নিষিক্ত বাতাস 

ছু'ইয়ে বালুকামনে চাপা দিয়ে রেখেছিল যাকে 

সে আজ সঙ্গীতে উচ্চারিত । বাজে শোন, ভ্বদয় নিকণে 
দেহের সুরেলা দিলরুব! | প্রাণের অর্চনা করে 
প্রাণহীন পাথরেরা। কার কণ্ঠম্বর চারিদিকে? 

মান ইতিবৃত্ত নয় সময়ের ধৃলিম্পর্শ ছিড়ে 

এ'কোন্‌ জীবন অস্থভব 1 বিপুল সমুদ্রে দ্বীপ 

কথ। বলে প্রবাল শোন কি? তগ্ত আকাজ্কার শিখ! 
পূর্ণতার মূ্তি বালে ১ দেহ হুয় ইমনের সুর 

সেস্ুর অনস্তকালে ঢেউ তোলে প্রাণোনম্বস্বতায় | 


1. সা) সক. কক: 


কাছে দাখিল করে পেনশনান়্ দামোদরবাবু বাইরে 
এনে দীড়ালেন; অন্ত মাসের তুলনায় এবার যেন একটু 


সকাল সকালই এসে পড়েছেন--যোট বাইশদ্ন পেন. 


শনারের মধ্যে এখন পর্যস্ত এসেছেন মোটে চারজন । 

বাতে পঙ্থু মুগাঙ্কবাবু এ আসছেন-__-আসছেন বললে 
ঠিক হয় না-_অষ্টবক্রীয় নিজন্ব-বিশেধ এক ভঙ্গিতে ফেন 
ধাওয়! করছেন ট্রেজারীর দিকে । গোটা রাত্রি আটকে- 
রাখা একট! রুগ্ন অনাহারী বাছুর যেন আজ দড়ি থোলা 
পেয়ে দ্বিপ্রিদ্বিকশূন্ত হয়ে ছুটেছেন ছুপ্ধামৃতের সন্ধানে ! 
পদ্দ্বয়ের পস্থৃত', হাপাণির টান কিৎ্ব। ছানিকাটা-চোখের 
অশ্বচ্ছ দৃষ্টিশক্তি এসব প্রতিবন্ধকতা বাহাত্তর বছরের মুগাঙ্ক- 
বাবুর কাছে কিছুই নন । ঠাকুর রামকুষ্ণ যে তিন টান এক 
না হ'লে মোক্ষলাভ করা বায় না বলেছেন, সেই ব্রিবিধ 
টানের চু্ধককেন্দ্র আজ আর কেউ নয় মঙকুম। ট্রেজারীর 
আ্যাকাউনটেণ্ট বাবু । 

ট্রেজারীর উঁচু উচু পসিড়ির নিচে এসে একবার 
দীড়ালেন মুগান্কবাবু- জীর্ণ ছাতাটা বন্ধ করলেন, তারপর 
ছাতা দিয়েই কপালের ঘামটা মুছে নিয়ে পা পা করে সম্তপণে 
সিড়ি ভেঙ্গে অদৃশ্ত হয়ে গেলেন আযাকাউনটেণ্ট-ঘরের 
ভিতরে। 
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দাষোদরবাবুর ইচ্ছা হয়েছিল একবার কুশল প্রশ্ন করেন 
মৃগাঙ্কবাবুকে কিন্ত আর করলেন না; বাহাত্তর বছরের 
পেনশনারদের যে দ্বিনটা যায় সেই দিনটায় ত" চরম কুশলের 
_দ্বিন_ জিজ্ঞাসা করার আর কি আছে? 

এস. ডি. ও সাহেবের ঘরের বড় ঘড়িটায় ঠৎ ঠৎ করে 
এগারটা বাজল-_কাছারি-ট্রেজারী গিস্গিদ করে উঠল 
নানা রকম লোকে । মোটে এগারটা! সেই বিকেল 
চারটায় ট্রেজারী অফিপারের সায়ে ডাকের সে সঙলে 
হাজির হ'তে হবে পেনশনারদের--দৈহিক উপস্থিতি দিয়ে 
প্রমাণ করতে হবে যে, ওরা আজও বেচে আছেন। আর 
সবাইকে মরে যাওয়ার প্রমাণই প্রয়োজন বোধে দিতে হয়, 
বেচে থাকার নয়। 

গুরা বসবেন কোথায় ? বারান্দায় একদিকে একটা 
বেঞ্চ অবশ্থ পাতা আছে কিন্তু ছোট হাকিম সাহেবের 
আর্দীলিমশাই যেরকম মুখ বেজার করে ওটার ওপর পা 
ছড়িয়ে অধিষ্ঠান করে আছেন তাতে স্পষ্টই বোঝ! যায় যে, 
বেঞ্চিখানার স্বত্ব-স্বামিত্ব সম্পূশভাবে একা আর্দীলি 
মশায়েরই আর কারও নয়। 


বারান্দার দেওয়ালে পাবলিসিটির বড় বড় ছবি পোস্টার 
আর কেউ পড়ুন না পড়ুন পেনশনার বাবুর1 ওগুলে! ছানি- 
কাটা চোখে বিশেষ মন দ্রিয়েই দেখেন আর পড়েন, তারপর 
ক্লাস্ত হয়ে নিজের নিজের ছাতা নিয়ে বারান্দার ছায়াময় 
স্থানট! মুছে নিরে থপ. করে বসে পড়েন দল বেঁধে । 

মাসাস্তে একবার শুরা একসঙ্গে এসে জোটেন এই 
শ্রীক্ষেত্রে। অতীতের পদমর্যাদা! এদের গায়ে আর মনে 
মোটেই লেপ্টে থাকে না। লাভই বা কি? তিনশো 
আর তিরিশে? সবই ত” ফেলে যেতে হবে কদিন পরে? 
সরকার উত্তর বেতন দেবার চুক্তি করেছেন সত্যি 
কিন্তু ওদের শ্থাচ্ছন্দ বিধানের চুক্তি ত করেন নি, কাজেই 
কৌচা কিন্বা ছাতা দিয়ে ট্রেঞ্জারীর বারান্দার ধুলো! ঝেড়ে 
বশে পড়া ছাড়া ওদের আর গত্যন্তর কি? তেষ্টার জল? 
স্বগয় কোন এক মুগনয়নী দেবীর ভাগ্যিস ভজহরির মত 
এক সার্থক পুত্ররত্ব ছিল, আবার লেই পুত্ররত্ব ভাগ্যিস মাতৃ- 
তক্ত ছিলেন বলেই ত' তিনি কাছারী প্রাঙ্গণে মায়ের স্মৃতির 
উদ্দেস্তে যে খয়রাতী টিউওয়েল দিয়েছেন, তার জল আজলা- 
তরে থেয়ে পরম রুতার্থ হন পেনশনারবাবুরা--এতটুকু ক্ষোভ 
নেই কারও মনে !. 


দল বেধে বসে আছেন পেনশনর বাবুরা--বাড়ী থেকে 


টেজারী হাটার ক্লান্তি এতক্ষণে দুর হয়েছে। খান্থদেববাবু 
ধমপানব জন্য উসখস করাছেন_-কার কাছে বিডি-দেশলাই 


প্রবাসী 


১৩০১ 


আজ চাইবেন? ধূমপানের বাতিক আছে, কিন্তু বিড়ি 
দেশলাই নিক্ষে কেনেন না কোনদিন । মাসাস্তে একবার 
করে অন্ত পেনশনারদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়--খুব জোড় 
তাদের ৰছরে তিনটে করে বিড়ি দিতে হয় বাস্দেব- 
বাবুকে । কাজেই এই সামান্ত বাৎসরিক খয়রাতির জন্ত 
ওদের মনে করবার কিছু নেই অথচ াক্মদেষবাধুর নেশার 
সাধ মিটে যাঁয়-- 


একজনের দেওয়া দেশলাই, অন্যজনের বিড়ি মুখে নিয়ে 
বাস্থদেববাবু দেশলাইট। বার তিনেক জ্বাললেন কিন্ত 
বাতগ্রস্ত হাতের তেমন ঠাহর নেই। মে মাসের গরম 
ঝড়ো বাতাসের ঝাপটা এড়োবার জগ্ঠ যে আজলা৷ বাকা 
বাঁক! আঙ্গুল দিয়ে বারংবার বেঁধেছিলেন, সেট! ছিদ্রহীন না 
হওয়ায় নিভে গেল তিন বারই । 

“দূর-_ছাই ! রামবাবু, নিন মশ্রাই আপনার দেশলাই 
_কই? শিববাবু--? আপনার দেশলাইট। দেখি" 
দোষ যেন দেশলাইয়েরই ! কাঠির আর বেশি বাজছে খরট 
থেকে রোই পেয়ে রামবাবু অনুগৃহীত হলেন, না শিববাবুর 
দেশলাইয়ের প্রতি বিশেষ পক্ষপাতিত্ব দেখানতে শিববাবু 
অনুগৃহীত হলেন বেশি-_মোটেই বোঝা গেল না! 

নিাপ্ত অনিচ্ছ'র সঙ্গে শিববাবু দেশলাইয়ের জন্ত হাত 
বাড়ালেন ফতুয়ার পকেটের দিকে । মাসাস্তে ৫১২ টাক! 
পেনশন পান। মোট তিনটি বিড় আর একটা খালি 
দেশলাইয়ের খোলের মধ্যে গুণে যে তিনটি কাঠি নিয়ে 
আসেন এইটাই ত ওর বাবুগিরির চরম ! ৫১২ টাকার 
পেনশন থেকে কেন! দেশলাইয়ের তিনটি কাঠিরও যে 
মূল্য আছে সে কথা মহাগাণনিকও স্বীকার করবেন এবং 
এই চুলচেড়া হিসাঝ চিরদিন রেখে এসেছেন বলেই লোকে 
বলে “হিসেবী 1” তা বলুকগে! মাসাস্তে মোট ১২০২ 
টাকা বেতন পেতেন--এ থেকেই টেন্টনে এদিক্‌-সেদিব্‌ 
করে আজ শিববাবু জমি জায়গা! পুকুর-বাগানের মালিক 
হ'তে পেরেছেন।. বে লোকের প্রতিটি সিকি আর প্রতিটি 
পয়সার ওপর মূল্যায়নের সমান মমত্ববোধ আছে, তারই-_ 

“কই, পিন না মশাই_দেশলাইটা_” বাসুদ্বেববাবু 
তাগিদ করলেন। 


নাঃ, দেশলাইট1 না দিলে আর ভাল দেখায় না; 
গতমাসে বাস্থদেবরাবু শিববাবুকে একটা বিড়ি যোগাড় 
করে দিয়েছিলেন, খণী হয়ে আছেন শিববাবু। কিন্ত 
দর্ভাগ্য, ইস্ত্রি করা ফতুয়ার পকেটটা এমনভাবে লেপ্টে আছে 
জামার গায়ে বে শিববাবুর কম্পমান হাতটা কিছুতেই | 
দেশলাইয়ের নাগাল পেল না। যাক উদ্ধার করলেন 


আশ্বিন 


দামোদরবাবু-_কিটায়ার্ড সাবডেপুটি। নিজের দেশলাইট! 
জেলে ধরলেন বাস্ুদেববাবুর মুখের কাছে । 

বাস্ুঞ্জেববাবু বিড়িটা ধরিয়ে বিশেষ বিনয়ের সঙ্গে 
জিজ্ঞেস করলেন, পাদ, সব খবর ভাল? মানে__বৌদি 
কেমন আছেন বলুন” 

দাঁমোঁদরবাবুর অরাগ্রস্ত মুখট। প্রসন্নতায় উজ্জল হয়ে 
উঠল বান্থেববাবুর প্রশ্নের আগ্রছে। বেচারী বাস্থদেব 
বাধু! .গুর স্ত্রী আজ বহুদিন হল গত হয়েছেন কিন্ত 
দমেন নি উনি, কি অকুরস্ত উৎসাহ । মেঘে মেঘে যে 
বেলা আনেক হয়েছে একথা কিন্তু গ্ুর কর্মঠ খু দেহ আর 
বাঙময় জিহ্বা মোটেই স্বীকার করে না। এই দেখবেন 
গলাতে মাছের বাজারে, পরক্ষণে অধ্যাপকদের পান্িধ্যে 
অনর্গল কাব্য-সংলাপে-_এই ছাঁঠামাথায় ধানের মাঠে, 
পরক্মণে শ্ঠামডাক্তারের চেয়ারে । এখানে নিঞুচি করছেন 
শি্ানীতির, ওখানে প্রশংসার পঞ্চমুখ শিক্ষকদের 
উকান্তিকতার। সে যাই হোক আচ্ছা ম্মরণশক্তি 
বাশ্বদ্েববাবুর-__এই গত পেনশনের আগের দিন দামোদর- 
বাবুর গিন্নীর ষাই-যাঁই অবস্থা_বাতের উতৎ্কট ব্যথার সঙ্গে 
দর, হাট-ফোলা। ভারী ভাবনায় পড়েছিলেন দামোদর- 
বাবৃ। কই, বান্ুদেববাবু ছাঁড়। আর কারও ত মনে নেই 
সেকথা । সত্যি মুষড়ে পড়েছিলেন দাঁমোদরবাবু। কম নয়, 
আঙ্জ ৫৩ বছর ধরে ঘর করছেন কির্ণশ্ণীর সর্পে অথচ 
এখনও দিব্যি শুনতে পান তিষ্লান্ন বছরের পুরোন সানাই- 
। এর রঙদার সুর-_মনে হয় এই ত সেদিন! 
গিনীীর কথ] উঠতেই বুদ্ধ আর অতিবুদ্ধ পেনশনাররা 


| অনেকেই নড়ে-সরে বসলেন দামোদরবাবুকে ঘিরে_ত্যা 


যা, কেমন আছেন আপনার “বাড়ী?” “বাড়ীর 


ওনা /র খবর ভাল ?” 
নিজের দেশের থাগ্য-পরিস্থিতি থেকে স্থরু করে পরের 


দেশের বর্ণ-বৈষম্য কোন প্রসঙ্গ ই বাদ যায় না এদের পেনশন 
নেবার দিনে । কিন্তু যে-প্রসনের প্রতি ওদের অনেকে বেশি 
আকষ্ট হন সেট! হ'ল গৃহিণী-প্রসঙ্গ, কারণ হয়ত এই যে, 
বাইশজন পেনশনারের মধ্যে যোলজনই বিপত্বীক এবং 
যে ছন্লজন সৌভাগ্যবান সপত্বীক আছেন তাদের কারও স্রীর 
মাথা ধরলে বাদবাকী ওদের মাথায় যেন ভেতরে পড়ে 
আকাশ--তাঁই ত ভাবনার কথা! 

“হ্যা, হ্যা, ভালই আছেন “উনি+__বড়ছেলে, বউমা 
“ওনাকে পাটনায় নিয়ে যেতে চাইলেন চেঞ্জের জন্য, কিন্ত 
আমিই বাধা_-» নাতি-নাতনীর ঠাকুরপা দামোদরবাবুর 
(মুখটা কিন্তু সহসা লাল হয়ে উঠল লজ্জায়, কথাটা আর শেষ 
। করতে পারলেন ন।। 





ভত্তরবেতন 


গেজ 


“নানা, লজ্জার কি আছে দাদা, ঠিকই করেছেন! 
ঠিকই করেছেন! ছেলেই বলুন আর মেয়েই বলুন 
আপনি স্ত্রীকে যতট। যদ্র-আত্তি করবেন ততটা আর কেউই 
নয়! বুঝলেন দাদা_-ওসব আমার দেখা আছে। তা 
ছাড়া এই শেষ বয়লে আমাদেরই বা কে অতটা তাকিয়ে 
দেখে বলুন ত? কেউ না-কেউ না! আরে দাদা, . 
মশারিট। সবত্বে খাটিয়ে দেবারও ত একটা লোক চাই, 
লোক চায় চানের পর শুকনে। কাপড়টা নিশ্চিতভাবে 
এগিয়ে দেবার-_ন1 কি, বলুন?” সাতকড়িবাবু মন্তব্য 


করলেন । | 

গুর কথার সবট। না হোক, গুর সারবস্তুট। সমর্থন করতে 
যাচ্ছিলেন দামোদরবাবু, কিন্তু রিটায়ার্ড হেডমাষ্টার রাঁধাকাস্ত- 
বাবু তীব্র প্রতিবাদ তুললেন-__“রাখুন মশাই | একটা- 
আধটা নয় বর্তমানেরটা ধরে আমি তিন তিনটে গিন্নী 


নিয়ে সংসার করে দেখলুম-_ওরা করবে বত্র? আপনাকে 


সত্যিকার যত্ন -যদ্দি কেউ করে ত আপনার এ পেনশনের 
বইট1। ওটাকে বত্্র ক'রে বালিশের তলায় রেখে শোবেন 
দেখবেন দুম ছবে খাসা। এই আজকের ব্যপারটাই ধরুন 
না"__আঃ আহঃ__আঃ-_যন্ত্রণায় কাতরে উঠলেন রাধাকাস্ত 
বাধু। 

জগঠিমাসের প্রচণ্ড গরমের মধ্যেও রাঁধাকান্তবাবু গালে- 
.মাথায় জড়িয়ে এসেছেন কম্বলের মোটা কন্ফটার- দাতের 
বাথ! দাত প্রারই নিমু্ল হরে এসেছে কিন্তু যে তিন- 
চারটে এখনও নড়বড়ে অবস্থায় টিকে আছে, ওর ব্যথায় 
মাসে দ্ু'তিনবার করে ওকে জড়াতে হয় কম্ঘটার । 

রাধাকাস্তবাবুর আজ সেই কন্দর্টার জড়াবার দিন। 
গালে হাত দ্বিরে চোথ বুজে ফেললেন । নড়বড় করে বকে 
উঠেছেন তৃতীয়পক্ষ গিশ্ীর বিরুদ্ধে পুর্জীভূত রাগ প্রকাশ 
করতে__উত্তেজিত জিভের অসতর্ক ধাকায় ঠিক ব্যথার 
দাতটায় আবার টন্টন্‌ করে উঠেছে তীষণ। চোখসুখ 
সি-টকে কাতরাতে লাগলেন_-উঅঃ--অঃ-উঃ-- 

পেনশনাররা নিঃসহায়ের মত তাকিয়ে থাকলেন 
অসহায় রাধাকান্তবাবুর দ্রিকে-_শরীরের আর মনের নানা 
ব্যথার সমষ্টিকেই এককথায় বাদ্ধক্য বল! হয়। 

বৈচ্্জনোচিত নান! উপদেশ বর্ষণ শেষ হ'তে-না-হ”তেই 
রাধাকান্তবাবু আবার আরম্ত করলেন__ আপনাদের মধ্যে 
ধাঁর। আজ বিপত্বীক তদের মধ্যে কেউ হয়ত ন্বর্গগত গিশ্নীর 
জন্ঠ বলবেন দাত থাকতে তখন জাতের মর্ম বুঝিনি মশাই! 
ঈঁত অবপ্ত বটেন, কিন্তু মশাই ভ্রেফ দত্রী! তেত্রিশ 
বছর হেড়মাষ্টারী করে কত গরু মানুষ করেছি! কিন্ত 
কি বলব মশাই--ুর। পক্ষান্তরে সেই মান্ুষকেও গরু 
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বানাতে পারেন এ অভিজ্ঞতী শুধু রাঁধাকান্ত শর্মার 
একার নয়, 'ঈ দেখুন না_উনিও 1” রাধাকাস্তবাবু বাল্যবন্ধু 
.শাপেনশনার দারোগাবাবুর দিকে আহ্ুল দেখিম্ধে বললেন 
--ও বেচারীও তাই! দারোগাবাবুর কি প্রবল 
প্রতাপ! পোশাকের অছিলার চামড়ার মোটা মোটা বেস্ট 
আর ক্রসবেণ্ট দিয়ে সরকার যাদের আষ্টেপৃষ্ঠে বেধে 
রেখেছেন বে-এক্তিয়ার না হন বলে, ষাদ্দের দেখে ঝড় বড় 
চোর-ডাকাতের পিলে চমকে উঠত সেই দারোগা বন্ধু 
বাড়ীতে একদম কুঁচে-! আমি কিন্তু মশাই কুঁচেটুচে 
নই। সাফ সাফ বলে দিয়েছি_তুমভি মিলিটারী হাম্ভি 
মিঘিটারী-! যাক গে! দাতের ব্যথায় কার না খিচুড়ি 
থেতে ইচ্ছে করে? খি'চুড়ির বরাতটা ন] হয় রান্না-বান্না 
শেষ হ'তেই দিয়েছিলাম, তাঁই বলে কি খেকিয়ে উঠবেন 
'_দপার পড়েনি চিরদিন ফরমাশি পিপি বাধতে ।, দেখুন 
ত কথার ছিরি! না খেয়েই চলে এলাম | যেস্ত্রী স্বামীর 
জীবঙ্গশাতেই তার পিগ্ডির ব্যবস্থা করতে পারে, প্রাণ 
থাকতে তার হাতে জঙ্লম্পর্শ করতে আর ইচ্ছে হয় মশাই ? 
বদি একট! ঘোগ্য ছেলে আর বউম1 থাকত তা হলে_-অঁঃ-_ 
অ:--” ব্যথায় চোখছুটে। চকচক করে উঠল রাধাকান্ত 
বাবুর । 


. ছেলে-বউমা ? রাম-_রাম-_রাম !” ভীষণ প্রতিবাদ 
করে উঠলেন দারোগাবাবু-_-“বড্ড ভূল করেছি ভাই, 
রাঁধাকান্ত, বড্ড ভুল করেছি! জামাই হ'লে মেয়ে, বিয়ে 
দিলে ছেলে আর বুদ্ধ হলে গিন্পসি পর হবেই। এর আর 
ব্যতিক্রম নেই! এখন ত” আমরা নাতি-নাতনীর খেলার 
ঘোড়া! সেবার বড় ছেলের কাছে রাণাঘাটে ছিলাম 
একমাস । বউমা সকালের রান্না চড়িরে বলতেন 
“থোকনকে একটু ধরুন ত বাবা! দুপুরে বৌমার ঘুমের 
ব্যাঘাত হলেই দামাল নাঁতনীকে থুয়ে যেতেন-_“বডঢ বিরক্ত 
করছে, একটু আটকাঁন ত!” সন্ধ্যায় কারও বাড়ী ছেলের 
; অঙ্গে বেড়াতে বেরুলেই একটিকে নিগঘাত রেখে যেতেন 
আমার কাছে_-একটু দ্রেখবেন ত অন্ধকারে না নামে !, 
এর মানে কি ভাই? মানে খুবই সরল আর স্পষ্ট- বুড়ো 
বয়সে রাধাভাত খেতে হ'লে, তাই, কারও না কারও-_ 
বিশেষ করে বউমার মন যুগিয়ে চলতেই হবে। “পিতা ধর্ম 
পিতা স্বর্গ.” এসব বাপ-ভোলান কথা বাপের শ্রাছ্ধে 
[উপসংহার মন্ত্রেই থাটে ভাল, বেঁচে থাকতে নয় ভাই!” 
সথেঞ্ধে চুমকারি দিলেন দারোগাবাবু--গব্যস্! ফিরে 
এলাম ভাই নিজের ভিটেই। বামুনের ছেলে, তিন ফু" দিতে 
জানি-কানে, শাখে আর উনোনে! এখন মশাই 
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নির্বঞকাট মানুষ-_শ্বপাঁকে রীধি-থাই আর মায়ের নাম করি, 
_তারা-তারা-_1” 

অন্য সব পেনশনার বাবুরা বেশ মন দিয়েই শুনলেন- 
এর আর প্রতিবাদের কি আছে? বার জালা সেই জানে 
ভাল! ছেলেদের আর দোষ কি? এইটুকু বয়েস থেকে 
ওধের মানুষ করেছেন; আজও পেনশনারবাবুরা বলে 
দিতে পারেন ওদের ছেলেবেলার বিশেষ বিশেষ বায়নাকার 
কথা, আবারের কথা! আজও 'মনে পড়ে নিজের পাত 
থেকে নিজেকে বঞ্চিত-করা মাছের মুড়োটা ওদের পাঠে 
তুলে দিয়ে নিজেরা তুলেছেন পরম পরিতৃপ্তির ঢেকুর' 
ওদের ভাল ভাল পরিয়ে পরম আত্মগবে কে না পরেছেন 
ওদের বাতিল-কর! পরিধেয় বস্ত্র! বাপজানে না ছেলের 
মনের কথা, ওদের স্কটিক-শ্বচ্ছ মতির কথা? বাপ চেনে 
নানিজের ছেলে? কিন্তু আজ জীবন-সায়াঙ্তে এসে সেই 
ছলেদের ক'জ্নকে যায় চেনা? কেন এমন হয়? ছেলের 
স্বটিক-ন্বচ্ছ মানপ সরোবর কে দিল ঘুলিয়ে? বলে 
পিতে হবে কে? কে আবার, শী পরের মেয়ে--বৌমা! 

“সত্যি তাই--” কে একজন সমর্থন করলেন কিন্তু 
কিন্তু সমর্থন করলেন না রিটায়ার্ড সাবরেজিষ্টার হরিতৃধণ 
বাবু- 

হরিভূধণবাবু, একটা চোখের ছানি সম্প্রতি কাটিয়েছেন 
_খধা কাচে চোখের দৃষ্টি আটকান। সাত-আট বছরের 
একটা নাতিকে নিয়ে আজকাল পেনশন নিতে আসেন-_ 
বাহাতে ধরেন নাতির হাত, ডানহাঁতে বেতের মোট লাঠি। 
শীত-গ্রীষ্মের ঝাপউাখাওয়া শির-বহুল পতনোম্বখ একট? 
হলদে পাতার গারে যেন লেগে আছে একটা সতেজ মথমল, 
সবুজ নবকিশলয় অতীত আর বর্তমানের সংযোগ- 
প্রয়াগ। দাঁছুর পিঠে ঠেস দিয়ে নাতিটা পা ছড়িয়ে বসে 
আছে-_দাঁছুর চশমার খাঁপটা নিয়ে খুলছে আর বন্ধ করছে 
মহা তন্ময়তার সঙ্লে-_কি যান্ত্রিক তত্ব নিহিত আছে খাপটা 
থোলার চাইতে বন্ধ করার সহক্জত্বে? 

“প্রদীপ ?” হরিভূষণবাবু নাতিটির খেঁজ নিলেন । 

“উড” | 

“ঘুমিও না ভাই 1” তারপর দ্ারোগাবাবুকে বললেন, 
“নানা দারোগাধাবু, আপনি একটু ভুল করছেন। 
জানেন ত ভাই, মাইনের চাইতে টি. এ. আর আসলের 
চাইতে সুদ বেশি মিষ্টি। নাতির চাইতে ওপাঁরে যাবার 
মিষ্টি টি, এ, আর কি আছে আমাদের। পাপপুণোর 
পৌটলা নিয়ে ঘাটে এসে বসেছি, টি, এ-ও পেয়েছি-_ 
পারের তরি এলেই হয়! ওর! ছাড়া আর কি আছে 


আনব: 


অবলদ্বনের ? কি পাচ্ছি, কি পাচ্ছি না, এসব আক্ষেপের 
ভারি পটল বাবার সময় বেশি বাড়িয়ে লাঁভ কি?” 
পবা? কই দ্বিলে না?” প্রদীপ দাছুর দিকে হাত 
বাড়াল। র 
“ওহো-ঠিক ত*! ভুলেই গিয়েছিলাম ভাই 1” 


বারোটা নয়া পয়সা দিয়ে দ্রিলেন নাতিটার হাতে-__ 
ওকে সঙ্দে আনার দক্ষিণা! প্রদীপ ছুটে নেমে গেল 
বারান্দা হতে-মিষ্টির দোকানের দিকে । 


 পেনশনারদের চোখে ভারি সুন্দর লাগল হরিভূষণবাবুর 
'নাতিটিকে_-প্রাণসম্পদে ভরা একটা মুগশিশু ! নিজেদের 
স্বিরত্বের কালে! মেঘের কোলে দেন একট] বিদ্যুৎ ঝলক 
_ভবিষ্যতের তেজোময় সম্ভাবনা । 


কে বলল -পেনশনারবাবুর! বুদ্ধ? বুদ্ধত্ব গর্দের আসল- 
নূপ মোটেই নয়-এক নিমিষে কোন্‌ স্দুরে ফেলে আসা! 
এদ্বের বাল্যের অতীত নতুন করে জেগে উঠল চোখের 
সম্পখে_মনে হ'ল এই সেদিন! গুরাও ছিলেন এমনি 
'রন্ত! পাড়ার পর্ধিপিসির উর্ধরতন সাতপুরুষ উদ্ধার করা 
গলাগালির বেড়া দিয়ে ঘিরে রাখা পেরার| গাছটির দু্জ্ঘ 
হাতছানি আজও যেন গুদের ডাকছে! পাচুপগডিতের 
শিম বেতের বাথ! আজও যেন লেগে আছে সর্বাঙ্গে। 
জলগাবাঁন চানের দাপে উত্যক্ত চন্দ বামনীর শ্রাপশাপান্ত 


আপনাকে বিশ্বাস 


উত্তরবেতন 
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আজও যেন কানে বাপ্ডছে থন্‌ খন করে-_এই ত সেদিন 
ষাট-পঁয়ষটি বছর আগে ! 

মিষ্টির দোকান থেকে প্রদীপ ফিরে এল। থাছুর 
কৌচায় ভিজে হাত আর মুখট] ম্বচ্ছন্দে মুছে নিয়ে আবার 
বসল দাছর পিঠের দিকে__লুকিয়ে বের করল চানাচুরের 
ঠোঁউা, কুটকুট করে চিবিয়ে চলল নিজের মনে। 
রসগোল্লা খেতে হয়েছে দাছর যন রাখতে, চানাচুরটা 
চুরি করে খাচ্ছে নিজের তৃপ্তির তাগিদে ! আশ্চর্য মানুষ 
এ দাছ--ঘটে যদি একটু বুদ্ধি থাকে-ভুলেও যদি মুখে 
দেয় চানাচুর! বেশ চানাঠুরে না হয় পয়স। লাগবে কিন্ত 
প্রতিবেশি পর্িপিপির্দের বাড়ীর পুরোণ পেক্সারাগাছটাতে 
পা হাতের লাঠির এক ঘ দিতে পারে -অস্ততঃ সাঁত- 
আটটা ত পড়বে, কিন্ত তাও না! দাছুর দোষ নেই-_ 
প্রদীপের মত ছোট ত কোনপধিন ছিল না-ও কি বুঝবে 


তু 


ভডাল। পেরারার স্বাদ ! 


কি থেন খেয়াল হ'ল প্রদীপের, »ণকি-য়াা। হঠাৎ বন্ধ 
করে ভি মুখে জিজ্ঞাস করল--াছ? তুমি কি 
করছ ?" 

দ্বাদু পরম শ্রেহে নিজের গালট। রাখলেন নাতির মাথায়, 
তারপর হাসতে হাসতে বললেন--“কি করছি ? আমরাও 
তোমার মত জাবরই কাটছি ভাই__তবে বিনা চানাচুরে । 
--এই যা তঞ্কাৎ !” 


₹0 শি 


ও পরকে বিশ্বাস 


শুধু বড় ব্যবসা বাণিজ্য নয়, অন্ত রকমেরও বড় কাজ আমাদের দেশে হওয়ার 


একট! গ্রধান বাধা ও অন্তরায়, পরস্পরকে বিশ্বাসের অভাব । 


কেহ বিশ্বাসের 


যোগ্য না হইলে তাহাকে বিশ্বাস করা যার না বটে, কিছ্তু বিশ্বাস ন1! করিলেও 


আবার মানুষ বিশ্বাসভাজন হয় না। 


বাহার বিরুদ্ধে কিছু জানি না, তাহাকে 


একটু বিশ্বাস করিলে ক্রমশঃ বুঝা যাঁয় বে সে আরও বিশ্বাসের যোগ্য কিনা । 
পৃথিবীর অনেক মহৎ লোক বিশ্বাস করিয়া কোন' কোন স্থলে ঠকিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার! ঘি বিশ্বাসপ্রবণ ন। হইতেন, তাহা হইলে মোঁটের উপর তাহাদের দ্বারা 
জগতের এত কল্যাণ হইত না। আত্মনির্ভর ও পরনিভরের মুল একই-মানব- 


প্রকৃতির উপর আস্থা । 


সেই জন্ঠ দেখা ধায়, যে ক্াতির মধ্যে আত্মনির্ভরের ভাব 


প্রবল, তাহারা পরম্পরকে বিশ্বাসও তত করে, এবং সেই জন্য তাহাদের মধ্যে 

নেতৃত্ব, দল বাধিবার শক্তি, নেতার আজ্ঞান্ুবতিতা, দলের স্বার্থের জন্ত নিজের 

স্বার্থত্যাগের শক্তি, সহযোগী প্রীতি, অনুচরবাৎসল্য গ্ুহতি সদ্গুণ লক্ষিত হয়। 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যাক্স, প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২৩। 


নষ্টনীড়, সত্যজিৎ রায় ও চারুলতা 
প্রীমিহির সিংহ 


রবীন্দ্রনাথের 'নষ্রনীড়' অবলম্বনে রচিত চারুলতা নামক 
চলচ্চিত্রটি ঘশক ও সমালোচক মহলে প্রচুর কৌতুহল ও 
বিতর্কের স্চনা করেছে, বস্তপক্ষে সত্যজিৎ রায় বখন 
চিত্রন্নাটযটি লিখতে নুরু করেছেন তখন থেকেই সে উদৃত্্রীব 
আলোচনার স্ুত্রপাত হয়েছে। শেষমুহূর্তে ছবিটির নাম 
পাল্টিয়ে চারুলতা করা পর্যযস্ত তা শুধু অব্যাহতই থাকে নি 
-উত্তোরত্তব বুদ্ধি পেয়েছে | তবে প্রকৃত বিতর্ক সুরু 
হয়েছে সমালোচকদের জন্যে আয়োজিত বিশেষ প্রবর্শনীর 
দিন থেকে । এত বিতর্ক হয়েছে যে জনৈক সমালোচক 
বলেছেন, এটি যে সত্যজিৎ রায়ের একটি মহৎ স্থষ্টি, বিতর্কের 
তীতব্রতাই তার নিশ্চিত প্রমাণ । বল] বাহুল্য কথাটি মানতে 
পার! গেল না। পৃথিবীতে এমন অনেক কাজ আছে বা 
করলে বিতর্ক অবশ্যন্তাবী, কিন্তু বিতর্ক মানেই মহত্বের চি 
নয়। বিতর্ক বেশী হয়েছে ছবির শেষ অংশটুকুকে নিয়ে। 
তা ছাড়া ভূপতির আচরণ স্বাভাবিক হয়েছে কি না, চিত্র 
নাট্যে রবীন্দ্রনাথের মূল গল্প থেকে তফাতে সরে যাওয়ার 
যৌক্তিকতা, ইত্যাদি নিয়েও আলোচন! অনেক হয়েছে। 
তবে জাধারণ ভাবে বলতে গেলে বিভিন্ন সংবাদপত্র ও 
সাময়িক পত্রিকায় নিয়মিত সমালোচকদের কাছছ থেকে 
আমরা ষা পেয়েছি তা প্রান নিছক স্ততিবাদ ছাড়। আর 
কিছু নয়। কিন্তু বিশ্বের চলচ্চিত্র ইতিহাসের একজন সর্ব 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীর গভীর অনুভূতি ও অসাধারণ দক্ষতার সাহায্যে 
সে জিনিষটি তৈরী করেছেন তার সম্বন্ধে শুধু উচ্ছ্বাস ও 
ভাবাবেগ প্রকাশ করেই ক্ষান্ত থাকলে বোধ হয় তার সম্বন্ধে 
পুরে" মর্য্যাদা! দেখানো হয় না। ভাল লাগাটা ভাল, খারাপ 
লাগাট যুক্তিযুক্ত হ'তে পারে, কিন্তু কেন ভাল লেগ্রেছে বা 
কেন খারাপ জেগেছে তার বিশ্লেষণ প্রয়োজন । পর্বত কি 
সমুদ্রের প্রার্কৃতিক সৌন্দরধ্য দেখে শুধু মুগ্ধ বিশ্বয় প্রকাশ করা 
ছাড়া উপায় না থাকতে পারে, কিন্ত সামগ্রিক পরিকল্পনা ও 
সঙ্ঞান প্রয়াসের মধ্যে দিয়ে যার সৃষ্টি, তাঁকে অনুরূপ ভাবে 
ন' দেখ! কি উচিত হবে? শাশ্বত মুল্য আছে কিনা তার 
চরম বিচার ইতিহাসের হাতে । আর আপাতবিচার করতে 
গেলেও অনুসন্ধান হওয়া উচিত একাধিক স্তরেঃ 
69০010109 বা শিল্পকুশলতা; কাহিনী বা | বক্তব্যের 


শপ পানী... চি. ৮০ ১ এ মেগা গা আসা বি হা 


অথবা দুই-ই; এবং শিল্পের ও শিল্পীর ক্রমঃবিকাঙ্দে 
ইতিহাসে তার স্থান। এর একটি যে অপরটির থেকে সম্পূ 
পৃথক্‌ তা মোটেই নয়, তবে মূল্য নিরূপণ করতে হ'লে এই 
ভাবে পৃথকীকরণ করে নিলে আমাদেরই সুবিধা । 

উপম| ব1 তুলন। অনেক অনর্থের কারণ হয়, তবুও এট 
বলা হয়ত অন্যায় হবে না যে, অন্যান্ত শিল্পকর্মবের মধো 
এঁকতান বাদকের সঙ্গে চলচ্চিত্রের মিল আছে। মন্ত্রীর 
ব্যক্তিগত ভাবে যথেষ্ট নিপুণতার অধিকারী হ'লেও তাদের 
একক প্রকাশের চাইতে শ্রকতান বা 0700. 901%.র সমবেত 
প্রকাশই বড়। একটি সার্থক চলচ্চিত্র অনেকের সম্মিিত 
প্রয়াসের ফল--অভিনেতা, আলোকচিত্র শিল্পী ও সঙ্গীত, 
পরিচালক থেকে সুরু করে দৃশ্তশিল্পী ও সজ্জাশিল্পী পর্যান্ত। 
একতাঁন যেমন সামগ্রিক ভাবে সঞ্চালকের স্যষ্টি, চলচ্চএ 
তেমনি একাস্ত ভাবে পরিচালকেরই স্ৃষ্টি। তবে এঁকঠান 
সঙ্ীতের ক্ষেত্রে যেমন সঞ্চালকের অঙ্ে একটি বিশেষ সম্পর্ক 
আছে মূল স্থরকারের. চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রেও তেমনি একটি 
বিশেষ স্কান আছে মূল কাহিনীর রচয়িতার। আমরা 
যেমন 1110108110059]1-কেও শুনতে চাই আবার '[10)00)85 
7396010010)-কেও গুনতে যাই, তেমনি “চারুলতা” দেখতে 
গেলে সত্য্িৎ রায়ের স্থষ্টি হিসেবেও তাকে দেখতে যাই 
আবার রবীন্দ্রনাথের এনষ্টনীড়'কেও দেখতে চাই। একটা 
কথ। বলে রাখা ভ'ল যে, চারুলতা আলোচনা করতে 
গিয়ে এই সুত্রগুলির অবতারণা করছি কোন প্রামাণ্য মাগ- 
কাঠি হিসেবে নয়, আমাদের দৃষ্টিভর্ণি সন্বন্ধে একটা! ধারণা 
করিয়ে দেবার অন্তে মাত্র । 

প্রথমে শিল্পকুশলতার কথ1। এ বিষয়ে সত্যজিত রায় 
তার প্রথম ছবি “পথের পাঁচালী” থেকেই যে-নিপুণতার 
পরিচয় দিয়েছেন তার তুলনা আমাদের দেশে ত দুরের কথা, 
সমন্ত পৃথিবীতেই মেলা ভার । সবাকৃ-চিত্র রচনার নৈপুণ্য 
বিভিন্ন দ্িক থেকে বিচার করা ঘায় £ আলাদ। আলাদ। করে 
এক-একটি চিত্রের (18009) নিজআন্ব সৌন্দর্য্য ও গভীরতা, 
চিত্রগুলির পরম্পর! অনুযায়ী বিন্যাস (00010889 ), গণি) 
শবের ব্যবহার ইত্যাদি । চিত্ররচন ও ক্রমবিন্তাসে সতার্জিং 


রায় যে দক্ষতা বরাবর দেখিয়ে এসেছেন তার ব্যতিক্রেম হাঁ 
বল ॥ বাহ উর আখ ০7 ৫8 ধরাপর ভ্িনিঘ (পর্তে 


সঞ্তলাড়, সত্যাজত রা ও চারুলতা! 


গ্ 
া অভ্ান্ত হয়ে গেছি যে, সেটা যেন আর আলাদ। 
চরে চোঁখেই পড়ে না । তবে যেটা চোখে পড়ে সেট! হ'ল 
তরগ্রহণ ও প্রভীকধন্ী উপকরণের ব্যবহারে নৃতনত্ব। ছোট্ট 
রবীক্ষণটির সাহায্যে জীবনের কর্মব্যস্ততার থেকে চারুলতার 
সহ অনতিক্রম্য দূরত্ব যেভাবে ফোটানো হয়েছে সেটা খুব 
ল লেগেছে । ভূপতি যখন তাকে লক্ষ্য না করে আত্ম- 
[ভোর ভাবে চলে যাচ্ছে তখন ক্যামেরাকে সহসা! পিছনে 
রিয়ে নিয়ে এসে চারুলতার ধাক্কা থেয়ে ভূপতির কাছ 
কে আরও সরে যাওয়া যেভাবে প্রকাশ কর! হয়েছে তা 
ত্যিই অপূর্ব । অমল চলে যাওয়ার পরে চারুলতার মন 
ডে গিয়েছে । আদর্শবাদ্দী ভূপতির জীবনে নিষ্ঠুর আঘাত 
সেছে উমাপতির বিশ্বাসঘাতকতায় | ভেঙে-ষাওয়। দাম্পত্য- 
টীবনকে জোড়া লাগানোর চেষ্টার তার1 ছূঃখমক্স স্বৃতি- 
ডিত বাড়ী থেকে পালিয়ে গিয়েছে পুরীর সমুদ্রে । সেখানে 


নুক্ত পরিবেশে তার। আশা খুঁজে পেয়েছে নতুন একটা 


গজের জন্তে যুগ্ম প্রচেষ্টার কথায়, ফিরে এসেছে কলকাতার 
ড্রীতে। কিন্তু এখানকার পুরাণো ম্মৃতি-বিজড়িত 
চলায়তনে এসে ঢুকতেই তাঁদের নতুন আশ! শক্তিহীন 
য়ে পড়ছে । ক্যামেরাকে পুরণো। পুরণো। আসবাবপত্রের 
রি ভারি পারার পিছনে নামিয়ে নিয়ে এসে এই 
চলারতনের চেহার1 সত্যজিৎ রায় কতট। সঙ্ঞানে করেছেন 
1 জানি ন, কিন্তু আমাদের মনে তা ধাক। না দিয়ে পারে 
|| অথচ যেখানে তিনি বেণী সচেতন সেইখানেই 
নামার কাছে পীড়াদারক কয়েকটি জিনিষের অবতারণা 
য়েছে কলে মনে হয়। ঝড়ের মধ্যে অমলের আবির্ভাব 
1ালই লেগেছে, কিন্তু পাখীর খাঁচাটাকে ছুলিয়ে না দিলে 
কব! শেষকালে স্বামী-স্ত্রীর চরমবিচ্ছেদের মুহুর্তে অমলের 
মদৃশ্ব উপস্থিতি ফোটানোর জন্তে আবার সেই ঝড়কে টেনে 
1 আনলে কি নীড় যে সত্যিই নষ্ট হয়েছে, তা প্রমাণ 
রা যেত না? 


পরিচালকের শিল্পকুশলতার একটি সবচেয়ে বড় প্রমাণ 
মভিনেতা-অভিনেত্রীর্দের ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী 
[থাষথ ব্যবহার । চারুলতা চরিত্রে মাধবী মুখোপাধ্যায় 
প্রয়োজনীয় গভীরতা বা তীব্রত। আনতে পারেন নি। 
যেখানে চারুলতা শাস্ত বা শুধুই নিঃসঙ্গ সেখানে তাকে 
বশ ভান মানিয়েছে । কিন্তু যেখানে চারুলতার মনে দ্বন্দ 
আসছে, কিংবা অস্বীকুত কি স্বীকৃত ভালবাস আসছে 
অমলকে উপলক্ষ্য করে সেখানে তিনি ব্যর্থ ই হয়েছেন । 
সম্পূর্ণ নুতন কোন শিল্পীকে দিয়ে হয়ত এত জটিল একটি 
টরিত্র ফোটানো সম্ভব হ'ত না, আবার অভিজ্ঞ কোন শিল্পীর 


৭৪৫. 


পক্ষে হয়ত আত্মসচেতনতা৷ বা ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য বিসর্জন : 
দিয়ে চারুলতাকে রূপ দেওয়া অসম্ভব | কিন্তু তবুও বলব ষে 

ঠিক মনের মতন ন! হ*লে সত্যদ্ধিৎ রায়ের মতন নিষ্ঠাবান্‌ 
পরিচালকের চেষ্টাই করা উচিত নয়, চারুলতাকে দর্শকের 
সামনে আনবার। সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়ের “অমল” মোটের 
পরে বেশ ভালই ফুটেছে । তবে অভিনয়ের কথা যদ্দি 
বলতে হয় শৈলেন মুখোপাধ্যায়ের 'ভূপতি আর গীতা'লি 

রায়ের মন্দা” সত্যিই সুন্দর 'ও সম্পূর্ণ । কাগ-বিক্রেতা 

হিসেবে বঙ্কিম ঘোঁষ ও উমাঁপতি িসেবে শ্যামল ঘোষালও 

খুবই ভাল। ব্রিটেনের সাধারণ নির্বাচনে একটি বিশেষ 
রাঞ্জনৈতিক দলের জয়লাভ উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত উৎসব সভায় 

প্রত্যেকটি চরিত্র একেবারে জীবন্ত । ভৃত্য এবং দাসী ছাড়া 
আর কোন চরিত্র বোধ হয় চিত্রটিতে নেই। 


আলোকচিত্র, শব্দ, সঙ্গীত, শিল্পনির্দেশন। ও রূপসজ্জা 
ইত্যাদি নিখুত না হ'লেও বেশ ভাল । মোটের পরে ভাল 
বলেই এবং সত্যজিৎ রায়ের কাছ থেকে আমাদের আশ! 
অনেক বেশী বলে এক-একটি ত্রুটি অবশ্ত বড় বেশী করে 
চোথে পড়ে । যথা, দোলনায় দবোলবার সময় মাধবী মুখো- 
পাধ্যায়কে যখন খুব কাছে থেকে দেখানো হয়েছে তখন 
চলচ্চিত্রোপযোগী রূপসজ্জার অমস্থণ কঠিনত! অত্যন্ত স্পষ্ট 
ও অন্ুন্দরতাবে ধর। দিয়েছে ৷ উদাহরণ বাড়িষে লাভ নেই, 
তবে খুঁটিনাটি বিষয়ে এত মনযোগী-পরিচালকের কাছ থেকে 
এই ধরণের ক্রটি আমর! সত্যিই আশ! করি ন'। শিল্পী 
হিসেবে তার ব্রমপরিণতির ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে শিল্প- 
নিদ্দেশনা ইত্যার্দি বিষয়ে আমাদের আরও কিছু বক্তব্য 
আছে, তবে তাঁর আগে মুল কাহিনী ও চিত্ররূপের 
আপেক্ষিক আলোচনাটুকু করে নেওয়া যাক । 


রবীন্দ্রনাথের “নষ্টনীড়” রচনাকালের বিচারে ত বটেই, 
সর্বকালের বিচারে একটি সুন্দর স্ষ্টি। রবীন্দ্রনাথের ভূপতি 
ভালয্পমন্দম় মেশানো! একটি চরিত্র। উনবিংশ শতাব্ীর 
৮০৪7৪ 7392088] দলের একটি 50168] মানুষ হিসেবে 
তার আদর্শবা ঠিক কর্মঠ লোকের আদর্শবার্দের মতন নয়। 
ইংলগ্ডের [41978] ভাবধারা পুষ্ট, ইত্রাজী ভাষায় নাতি- 
গভীর বুৃৎপত্তিসম্পন্ন আস্তরিক অথচ খানিকটা 99৪7:0 
একটি চেহার1 আমাদের মাথায় আসে ভূপতির কথ! পড়লে । 
তাঁর স্ত্রী বিদ্বধী না হয়েও স্বাভাবিক প্রতিভাসম্পন্নী, কিন্ত 
০18 73910£81-এর অন্তঃপুরবাসিনীর জরুরী সমস্থ! 
হল নিঃসঙ্গ যৌবন। অমল শিক্ষার ছাপও পেয়েছে, 
আবার সাহিত্যেও কচি আছে, কিন্তু স্বাভাবিক মিষ্টতা ও 
আস্তরিকতা। সত্বেও খুব পরিণত মানুষ নম্ন। যৌঠানের 


৭8৬ রর 
সান্সিধ্যে তার মধ্যে সুপ্ত সাহিত্য-প্রতিভার উন্মেষ ও 
ক্বীকৃতি,আবার প্রধানতঃ তার এই শ্বীকৃতি লাভের প্রতি- 
ক্রিয়াম্স অপ্রত্যাশিতভাবে চারুলতার সাহিত্য-প্রতিভার 
বিকাশ- গল্পের এগুলিই সব চাইতে উল্লেখযোগ্য উপাদান । 
 দুর-সম্পর্কের দ্বেবর ও ভ্রাতৃবধূর মধ্যে যে সম্পর্ক সেট 
সাধারণ সব বাঙ্গালী পরিবারের মতনই খানিকটা প্রেম, 
খানিকটা স্নেহ ও প্রীতি, খানিকট। নিছক বনুত্ব-_তার বেশী 
কিছু নয়। অর্থাৎ দেহজ আকর্ষণ প্রচ্ছন্পভাবে উপস্থিত 
থাকলেও তার প্রকাণ্ত ম্বীকৃতি ত দুরের কথা, অমল ব 
চারুলতার মনেও স্পষ্ট কোন সময় হচ্ছে না। বরং অমল 
চলে যাবার পরে চারুলতা! নিজের মনেই বুঝবার চেষ্টা করছে 
এত বেদনার কারণ কি। প্রবন্ধের গোড়াতেই বলেছি 
যে আখ্যানভাগেক্র নিজন্ব আবেদন ছাড়াও একটা সামাজিক 
আবেদন থাকতে পারে। ননষ্টনীড়” গল্পের মধ্যে যেটুকু 
সামাজিক মুল্য আছে তা হুল তথনকার দিনের ইংরাজী- 
শিক্ষিত উদ্ধার-মতাবলম্বী একটি মানুষের দন্দ। আদর্শগত 
হিসেবে সে ইৎরাজী [41928]-দের সমগোত্রীয় হ'লেও 
পারিবারিক ব্যাপারে গতান্গগতিকতা৷ পুরো অস্বীকার করতে 
পারে নি। ঘরণীকে জীবনসঙ্িনীর মর্য্যাঞ্ষ|৷ দ্বিতেও যেমন 
সে পারে নি, অমলের প্রতি স্ত্রীর মানসিক আকর্ষণের 
পরিচয় পেয়ে নিছক ঈর্ধয1 প্রকাশের ছুর্ধলতাকেও জয় করতে 
পারে নি। শ্যালক উমাপতির কাছে প্রতারিত হওয়ার 
ট্র্যা্িডির চাইতেও, এমন কি নিজের স্ত্রীর গ্রীতিলাভে 
অমলের কাছে হেরে যাওয়ার চাইতেও, ম্বাভাবিক ওদার্য্য 
হারিয়ে ফেলার এই ব্যক্তিগত ট্র্যাজিডিটাই ভূপতির জীবনে 
সব চাইতে বড় ট্যাজিডি ব'লে মনে হয়। 


সত্যজিৎ রায়ের চারুলতা”তে মহৎ কথাশিল্পীর এই 
সু্ম রেখাগুলি বাদ দিয়ে কুটে উঠেছে মোটা তুলিতে চড়া 
রংএ আক। একটি গতানুগতিক ত্রিভুক্জ প্রেম-কাহিনী | 
অমলের সাহিত্য-প্রতিভার উন্মেষ অধ্যায়টি “চারুলতা; 
ছবিটিতে মোটের +পরে গৌণ হয়ে পড়েছে । মুখ্য স্থান 
অধিকার করেছে আবাত্মভোলা স্বামীর স্ত্রী চারদ্লতার জীবনে 
প্রেমের আবিভাব তরুণ অ্লকে আশ্রয় করে। তাও যেন 
এক তরফাভাবে ; রবীন্দ্রনাথের অমল চারুলতার মনে প্রথম 
আসন পাততে পেরেছিল বৌঠানের কাছে এটা-ওটা-সেট' 
দ্বাবি করার মধ্যে দিয়ে । রবীন্দ্রনাথের চারুলতা দিতে 
চাইছিল, এবং দেবার পাত্র তাস স্বামীর মধ্যে পাচ্ছিল না। 
সত্যজিৎ রায়ের চারুলতা যেন নিতেই চাইছে, তাই তার 
প্রা অশোভন আত্মউন্মোচন ঘট্টেছে। এতে অমল বা 
চারুলত। কোন চরিত্রই মূল গল্পের চেয়ে গঞ্তীরতর হয়েছে 





১৩৭১ 


বলে মনে হ'ল না। অন্তদিকে সত্যজিৎ রায়ের তৃপতি 
সমস্ত ৪৪৪:০16 এবং অস্তদবন্দ হারিয়ে নিছক “ভা 
লোক+ হতে পেরেছে বটে, তবে সেই সঙ্গে ভালয়-মনযয 
মেশানো সঞ্জীব একটি চরিত্রর থেকে নিছক ভাঙল একা 
দ্বিমাত্রিক চিত্রে রূপাস্তরিত হয়েছে । ফলে সেও আমাদের 
কাছে যেন কেমন 010001017)01105 1---:5০০, সেই একট 
সঙ্গে অবশ্য বলতে হয় যে উমাপতি ও মন্দার চরিত্র 
সত্যজিৎ রায় মুল গল্পের চাইতে অনেক বেশী প্রাণ সঞ্চার 
করতে পেরেছেন, বিশেষ করে মন্দার চরিত্রে। তবে এই 
অনাবশ্ঠক ও ক্ষতিকর পরিবর্তনগুলির চাইতেও মর্মান্তিক 
হরেছে চিত্র-কাঁছিনীর শেষ অংশটি । যে শিল্পচাতুষোর 
সাহায্যে সত্যজিৎ রায় ছবিটি শেষ করেছেন তা স্বভাবতই 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। অভিনব কিছু করলে ত৷ 
শ্বভাবতঃই একদল লোকের ভাল লাগে ও একদল লোকের 
থারাপ লাগে_-উভয়ক্ষেত্রেই কারণ এক, নিছক নৃতন ব/লে। 
কিন্ত ক্যামেরা! থামিয়ে দিয়ে স্বামী ও স্্রীর বাড়িয়ে-দেওয' 
হাত ছু”টিকে মিলতে না দেওয়া এবং তাদের দু'জনের মধ্যে 
অনুপস্থিত অমলের স্মৃতিরপ ব্যবধানটিকে ম্পই করার মধো 
আমরা কি পেলাম ? উত্তর সত্যজিৎ রায়ই দিয়ে দিয়েছেন: 
অত্যন্ত দৃষ্টিকটুভাবে “নষ্টনীড়' কথাটিকে দৃষ্ঠপটের গানে 
প্রতিফলিত করে । তূপতি এবং চারল্লতা ছিল এবৎ এখনও 
আছে, অমল অতীতে ছিল না, তারপরে এসেছিল এবং 
এখন চলে গিয়েছে । সমীকরণের মাঝখানের জিনিষ 
নেই বলে ভূপতি ও চারুলতার নষ্টনীড়টি একটি স্থাবর 
অবস্থায় থমকে দাড়িরে রইল-_এইটেই কি সত্যজিৎ রায় 
বোঝাতে চেয়েছেন? রবীন্দ্রনাথ কিন্তু তা বলেন নি। 
তার গল্পের শেষে সংসারের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে দাড়িয়ে 
ভূপতি ও চারুলতার যে 9৪০০৮৮০ কথোপকথন, তাঁর থেকে 
আমর! অনেক বেশী বাস্তবান্থগ একটি চিত্র পাই। ঝড়ের 
মতন যে ছেলেটির আবিরাঁব হয়েছিল, ঝড়ের মতনই সে 
চলে গেছে, ধাওয়ার সময় ভাঙনও সে ঘটিয়ে গেছে, কিন্ত 
জীবনের এক অধ্যায়ে যতই ন। ভাঙাচোরা হোক জীবনটা 
কখনও এক জায়গায় স্তব্ধ হয়ে ঈাড়িয়ে থাকে না । পরিচালক 
হিসাবে সত্যজিৎ রায় মুল কাহিনীর পরিবর্তন করুন, কিন্ত 
শিল্পী হিসাবে রবীন্দ্রনাথের এই শেষ হয়েও শেষ ন| হওয়ার 
ইঙজিতটুকুকে বিসর্জন দিয়ে এত সবল চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে-দেওয়া চিত্র ফোটাতে গেলেন কেন? 


রবীন্দ্রনাথের গল্প যাদের ভাল লেগেছে তীরের অনেকের 


কাছে সত্যজিৎ রায়ের “চারুলতা” ভাল লাগবে নাঁ। তবু 
একটি হ্বয়ংসম্পূর্ণ চিত্র হিলাবে “চাকলতা' যে খুব সুন্দর 


একটি স্থ্টি তাঁতে সন্দেহ মেই। তবে চলচ্চিত্রের ইতিহাসে 
সব চাঁইতে প্রতিভাশালী একটি মাহ্ষের নবতম অবদান 
হিশাবে “চারুলতা'র আলোচন! করতে গেলে তার নিজের 
ব্যক্তিগত বিবর্তন ও চলচ্চিত্র শিল্পের সামগ্রিক বিষর্ধনের 
ইতিহাসে এর স্থানটুকুকেও নি্দি্ই করতে হয়। এবং সেই 
ধিক থেকেই বোধ হয় আমর! সবচেয়ে বেশী মনঃক্ষুণ 
ছয়েছি | উচ্চমানের ছবি পর পর করে গিয়ে যদি সত্যজিৎ 
রায় সন্তুষ্ট থাকেন তা৷ হ'লে আমাদের কিছু বলবার নেই। 
তা ছাড়া তার প্রয়োজনও আছে, দর্শকদের সামনে ক্রমাগত 
তাল ছবি না এলে রুচিই বা ভাল হবে কি করে? তবে 
কোন শিল্পের ধার] নেতৃত্ব করেন তাদের কাছ থেকে আমরা 
ধু তাই পেলে সন্থষ্ট থাকতে পারি না, আমরা চাই নতুন 
পথ দেখানো, ক্রমাগত উচ্চতর মাঁনের ছবি। আমরা চাই 
এমন ছবি যা দেখে মুগ্ধ হয়ে ধলতে পারব যে, আগের ছবির 


চাইতেও এটা ভাল, এবং তরুণ পরিচাঁলকেরা বলতে: 


পারবেন আমরাও এইভাবে ক্রমান্বয়ে. উচ্চতর মানের ছবি 
রতে থাকব । অসাধারণ একটি গল্পকে অনাবশ্তকভাবে 
পরিবন্তিত করার ষে বিপজ্জনক দৃ্ীস্ত সত্যজিৎ রায় স্থাপন 
করেছেন তাও যদ্দি বা ব্যক্তিগত রুচির কথা ভেবে ভুলতে 
পারি অন্য অন্ত দিকে এমন কিছু আমরা পাই নি ষাতে 
লতে পারি যে সত্যজিৎ রায় তাঁর ব্যক্তিগত, তথা শিল্পগত 
টন্নতির ধারা অব্যাহত রাখতে পেরেছেন। নিছক খগণ্ডচিত্র 
চনায়. দক্ষতা এর চাইতে অনেক বেশী দেখিয়েছিলেন 


নষ্টনীড়, সত্যজিত রায় ও চারুলত' 


৭8৭. 


ধদেবী'তে, কথোপকথন এবং ঘটনার বিস্তাষ “কাঞ্চমজজ্বাণ্ম 
অনেক বেশী সুন্দর, অপরাজিত দর্শকের মনকে অনেক 
বেশী স্পর্শ করতে পেরেছিল। কিন্তু এ-সব তুলনামূলক 
বিচারের কথা ছাড়াও যেটা আমার্দের সবচেয়ে বেশী শঙ্কিত 
করেছে, সেটা হ'ল আবহাঁওয়। তৈরী করতে গিয়ে বা নিছক 
79309. 1)89০৪ রচনা করতে গিয়ে খুঁটিনাটির দিকে তিনি 
এত বেনী নজর দিতে সুরু করেছেন যে, অভিনয় বা! ঘটনার 
থেকে দর্শকের মন বিক্ষিপ্ত হয়ে ষাচ্ছে। আসবাবপত্র 
বা অন্তান্ত উপকরণের পীড়াদায়ক আতিশয্যে দৃশ্ঠগুলি 
ভারাক্রান্ত ত হচ্ছে, ছটি-একটি ত্রুটি বা অসম্পূর্ণত। 
থাকলেই সেগুলি বড বেণী প্রকট হয়ে উঠছে। খুঁটিনাটির 
দিকে তিনি এত বেশী নজর না দিলে আমাদেরও নজরে 
আনত না যে অত বড় বিভ্তবান্‌ ও সন্ত্রাস্ত পরিবারের বধূর 
পাশে তখনকার দিনে অপরিহার্য দ্বাসীটি নেই কিংব। পুরীর 
সমুদ্রতটে তার মাথায় কাপড় নেই, ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

আমাদের দেশের ছূর্তাগ্য যে এনষ্টননীড়-এর লেখক 
রবীন্দ্রনাথ খন আবির্ভূত হন তখনও যেমন তার 761 
ব। পাশে দাড়ানোর মতন কেউ থাঁকে না যার সঙ্গে তুলন। 
করে আপেক্ষিক বিচার করা যায়, আবার চারুলতার শ্রষ্টা 
সতাজিৎ রায় যখন আসেন এমন কোন চিত্রপরিচালককে 
পাই না যিনি সহজে দাড়াতে পারেন তার পাশে আপেক্ষিক 
মাপকাঠি হিসাবে । কিন্তু সেইজন্তে কি সত্যজিৎ রায়ের 
মতন শিল্পী তার নিজের প্রগতি বন্ধ করে দেবেন ? 


স্পপ ভি সপ 


মি 


চিঠিপত্র, মনিঅর্ডার পাঠাইবার 
এবং 
খোঁজ-খবর লইবার জন্য 
আমাদের নৃতন ঠিকানা 
৭৭1২১, ধর্্তলা! স্্রীট, কলিফাতা-১৩ 











রীচিত্তপ্রিয মুখোপাধ্যায় 


চতুর্থ পঞ্চবাষিক পরিকল্পনা ও মৃল্যমান 


বর্তমান মূল্যবৃদ্ধির যথার্থ কারণ নির্ণয় করার স্তরে অর্থনীতি- 
বিদ্দের অনেকে প্ররস্তাব- করছেন অতঃপর ব্যয়ের অঙ্ক 
হাঁস করা প্রয়োজন, নয়ত মুদ্রাস্ফীতি নাগালের বাইরে চলে 
যাবে। অপর একদল বলছেন, বর্তমান মূল্যবৃদ্ধির মূল কারণ 
যথাবথভাবে বিশ্লেষণ না করে যদি এখন ব্যয়-অঙ্কোঁচন করে 
ভবিষ্যতে মূলধন গঠনের কাজ মন্থর করা হয়, তা! হলে যে- 
হারে আমর জাতীয় আয়বুদ্ধির কল্পনা করছি তা ব্যাহত 
হবে। বর্তমান মূলাবৃদ্ধির বিবিধ কারণ থাকতে পারে, কিন্ত 
তারই দ্বরুণ দেশের বিরাট্‌ প্রাকৃতিক লম্পদ্‌ এবং লোকবল 
ব্যবহার করার যে স্থদুরপ্রসান্ী পরিকল্পনা আমরা করেছি 
সেই পরিকল্পন! হাস করা যুক্তিযুক্ত হবে না । 

এদের মতে সম্মিলিত চাহিদার তুলনায় সম্মিলিত 
সরবরাহতে সাময়িক ঘাটতি পড়ছে এবৎ তারই জন্য বর্তমান 
অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধি ঘটছে; এর প্রতিবিধান করতে হলে 
_ সরবরাহ বৃদ্ধিই প্রকৃষ্ট উপায় এবং তার অন্ত দেশে মুলধন 
গঠনের দরুন নির্ধারিত হারে টাকা ব্যয় করতে হবে; হ্ঠাৎ 
চাহিদা বেড়ে যাচ্ছে ব'লে ব্যয়-সঙ্কোচন ক'রে চাত্দার হার 
খর্ব কর! ভবিষ্যতের পক্ষে ক্ষতিকর হবে। 


পরিকল্পনার দরুন বিভিন্ন খাতে যে টাক! বরাদ্দ করা 
আছে, তার একাংশ আসছে “ডেফিসিট ফাইনান্প” থেকে 
অদূরধশিতার ফলে এর মাত্রাধিক্য ঘটে থাকতে পারে ; অথব 
ভবিষ্যতে উৎপাদন বুদ্ধি হবে বলে যে টাকা খরচকরবার 
কথ। সে টাকা অকাছ্ে ব্যয় করলে মোট সরবরাহতে ঘাটতি 
পড়তে পারে, এ কথা শ্বতঃসিদ্ধ ; (যুদ্ধের সময় যত বাড়তি 
টাক! ছাপ! হয় তার সবটাই প্রায় যায় কামান গোলাবারুদ 
তৈরীর কাজে, ষার অনিবাধ প্রতিক্রিয়া দেখা যায় দেশের 
মূল্যমানে ; কিন্তু বর্তমানে অতিরিক্ত মুদ্রা বাজারে ছেড়ে 
যে-সব কাজ করান হচ্ছে, তা বিচক্ষণতা ও ঘিতব্যয়িতার 
সঙ্গে ব্যয় করলে অনুরূপ পরিস্থিতি স্থায়ীভাবে ঘটা সম্ভব 
নয়।) প্রশাসনিক দুর্বলতা বা! শৈথিল্যের দন্ত অথবা মুস্রা- 


নীতিতে বিচক্ষণতার অভাব ঘটলেও সুল্যবুদ্ধি ঘটতে পারে! 
বর্তমানে যে পরিস্থিতির সম্মুখীন আমরা হয়েছি তার মুঝে 
এই সবরকম কারণেরই সমন্বয় ঘটা সম্ভব ; এ বিষয়ে পূর্বের 
কয়েকটি সংখ্যাতে আমর] কিছু আলোচন1 করেছি। 

কিন্তু এর থেকে ভবিষ্যতের পরিকল্পনার কাঠামো ছাটাই 
কর! সম্বন্ধে যে প্রশ্ন উঠছে, সেটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রশ্ন । দি 
আমরা এক পূর্বনির্ধারিত হারে জাতীয় আয়বুদ্ধির কগ 
ভাবি, তা হলে তার উপযোগী মূলধন গঠন করতেই হবে 
এবং তার অন্ঠ প্রয়োজনীয় টাকার সংস্থানও করতে হবে। 
এইখানেই যে প্রশ্নটি অনিবার্ধভাবে আসে, সেটি হচ্ছে বে, 
কোন্‌ খাতে কত টাক! বরাদ্দ করা উচিত এবং মেই টাকা 
কতখানি বিচক্ষণতাঁর সঙ্গে বায় কর! হচ্ছে । একদল 
বিশেষজ্ঞর মতে 08198] %35969 তৈরীর জন্যও যেখন 
ব্যয়বরাদ্দ যথেষ্ট পরিমাণে রাখতে হবে তেমনি 208] 
%88969 তৈরীর জন্য শিক্ষা, স্বাস্থ্য ইত্যাদি খাতে বখেষ্ট টাকা 
ধরতে হবে। যুদ্ধোত্তরকালীন জাপান ও জার্মীনীর দ্রুত 
পুনরুখাঁনের মূলে আছে সে-দেশের লোকেদের পৃব-অগ্িত 
কর্মকুশলতা, তাঁই তারা সমস্ত 707759168] 88969 নষ্ট হও 
সত্বেও ভারতবর্ষের তুলনায় তাড়াতাড়ি অগ্রসর হা 
পেরেছে। 

সমস্যা-জর্জরিত ভারতবর্ষে এই প্রশ্নটিই আজ সর্বাপেক্ষা 
অটিল; কৃষির উন্নতির জন্ত কত বরাদ কর] হবে, ইস্পাত 
তৈরী বা! রেলগাড়ি বা এরোপ্লেন তৈরীর খাবদদেই বা কত 
বরাদ্দ করা হবে; দেশরক্ষার দরুণ কত টাক বরাদ্দ ধরতেই 
হবে; বর্তমান জনসাধারণের ধৈনিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের সামস্রী 
উৎপাদনের জন্যই ব1 দেশের কতখানি সম্পদ্‌ ব্যবহৃত হবে 
আর তবিষ্যৎ জনসাধারণকে উপযুক্ত শিক্ষাদানের জন্যই বা 
কত টাক! ব্যয়বরাদ্দ করা হবে। আভ্যন্তরীণ টাঁকার উৎদ 
অতি সীমাবদ্ধ; বিদেশী সাহায্য অফুরস্ত নয় এব যদি-বা 
অযাচিত ভাবে সেই সাহায্য আসে তার অন্তান্ত অন্ুবিধা 
ভবিষ্যৎ দেশবাসীকে ভোগ করতে হ'তে পারে ; অপরদিকে, 
এক হাতে খণ গ্রহণ, আরেক হাতে রপ্তানী দ্রব্যে ত্রমশঃ 
কম ছারে মৃণ্যপ্রাণ্তি, এ লমন্তাও বর্তমান আন্তর্জাতিক 


পরিস্থিতিতে প্রায় অনিবার্ধ। “ডেফিসিট ফাইনান্দ+এর 
পাহায্যে নির্ধাক্িত ব্যয় এবং সংগৃহীত আয়ের ব্যবধান 
পুরণ করার পন্থা! যে সবসময়ে বাঞ্ছনীয় নয়, সে-কথা ক্রমেই 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করা যাচ্ছে। তাহলে কোন্‌ পন্থা! 
আমাঞ্ের সামনে রইল? এক হচ্ছে, অগ্রগতি যেহারে 
চাইছি সে-হারে না চেয়ে উন্নয়নমূলক কাজের গতি মন্থর 
করা; অপরটি হচ্ছে প্রশীসনিক দৃঢ়তা ও সুটুতার দ্বারা 
অপচয় ও অপ্রয়োজনীয় ব্যর বাদ দিয়েও, ভবিষ্য- দেশ- 
বাসীর জন বর্তমানকালের দেশবাসীকে যে পরিমাণ ত্যাগ 
দ্বীকার করতেই হবে তার অন্ঠ প্রস্তৃত হওয়াঁ। পুবের নানান 
প্রবন্ধে আমরা এই কথা আলোচন! করেছি যে, আন্তর্জাতিক 
এবং আভ্যন্তরীণ যে-সব বিচিত্র সমস্যার সম্মখীন হয়ে, 
স্ব্পওর সময়ের মধ্যে আমাদের এগিয়ে চলবার সঙ্কল্প গ্রহণ 
করতে হয়েছে, সেই সঙ্কল্প পূর্ণ করতে হ'লে আরও বছুকীল 
নিজেদের বর্তমান সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য কিছু পরিমাণে ত্যাগ করতে 
হবে । ( অবন্ত সেই কৃচ্ছু সাধনের পৰে একদিকে অপচর*, 
বিলাসিতা, আরেকদিকে অত্যাবশ্তক পণ্যের মৃল্যবৃধি ও 
গুণগত অবনতি এবং প্রশাসনিক শৈথিল্য, এই সব চলতে 
পারে না; বদ্দি চজতে থাকে ত' হ'লে পরিকল্পনার সামগ্রিক 
সাফল্য ঘট! সম্ভব নয় । ) 


আমন 


চতুর্থ পরিকল্পনা-পর্বে ১৮ হাজার কোটি টাক৷ বা . 


২২ হাঁজার কোটি টাকা, যতই ব্যয় হোক না কেন, সে টাকা 


ফলপ্রস্থ কাজে বিচক্ষণতার সঙে ব্যয় হোক এইটিই সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় কথ । সর্বজনগৃহীত অর্থনৈতিক নিয়মে যদি 
প্বীরে ধীরে মূল্যবৃদ্ধি অনিবার্ধ ধরে নিতেই হয়, সেই বুদ্ধি 
জনসাধারণ সহা করতে পারবে যদ্দি ধনধৈষম্য উত্তরোত্তর 


বুদ্ধি ন। পায় এবং অস্বাভাবিক অভাব সষ্টির ষড়যন্ত্র সাফল্য 
লাভ না করে। 


মুদ্রাশ্দীতি কতদুর পর্যস্ত হ'লে দেশের ক্ষতি হবে নী, 
এই প্রশ্নে বিশেষজ্ঞরা বিভিন্ন মত পোষণ করেন । গত ধেড়- 
ঢই বছরে যে ধরণের এবৎ যে হারে মূল্যবৃদ্ধি হয়েছে তা 
অবস্ঠাই স্বাভাবিক নয়, বাঞ্চনীয়ও নয়। এই মূল্যবৃদ্ধির 


_অনেকখানিই যে-সব বিভিন্ন কারনের সময়ে ঘটেছে তা 


রোধ করার অন্ত একাধারে রাজন্বনীতি ও মুদ্রানীতির 
সংস্কার এবং প্রশাসনিক দূঢ়ত] প্রয়োজন; এই বিষয়ে আমর! 
পূর্বে কিছু তথ্য পরিবেশন করেছি। এখানে আমরা! 
১৯৬০-৬১ থেকে ১৯৬৩৬৪র মধ্যে টাকার প্রচলন ও মূল্য- 
ুদ্ধির সংক্রান্ত কয়টি তথ্য উপস্থিত করছি। 


১৯৬০-৬১ ১৯৬১-৬১ ১৯৬২-৬১ ১৯৬৩-৬৪ 

জনসাধারণের হাতে টাকা ( কোটি টাকা) ১৯৪১৫৭ ২০২৭১৩ ২১৯৮৭ন। ২৪১০*৮৩ 
(20৮99 11) 01200186107, 10] 00119 রী (১০০) (১০৪-৪) (১১৩২৫) (১২৪*১৭) 
বাঞ্ছে সঞ্চিত চলতি আমানত ( কোটি টাকা ) ৭৫৭"১৬ ৮২৭৪৩ ৯০৭*৯৮' ১১১৪-৬৫ 
(১০০) (১০৯২৮) (১১৯৯২) (১৪৭"২২) 

চেক লেনদেন (0009109 01687810098) (৮) ১২৫৫০-৬৬ ১৩৬*২৩৪ ১৪৯৮৯'৩৫ ১৬৮*৮৫৪ 
(১০০) (১০৮"৩৮) (১১১৪৬) (১৩৩৯০) 

রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ইন্থ্য ডিপাটমেপ্টে 

সরকারী খণপত্র ৫৮) ১৬৩২২০ ১৭৪৭-১৭৪ ১৯১১*৪২ ২১৩৪*৪৭ 

(১০০) (১০৭০৪) (১১৭১১) (১৩০৭) 

জনসংখ্যা (কোটি) ৪৩৯০ 8৪"২৭ ৪৫৩১ ৪৬৩০ 
(১০ ১0০৮৪) ০০৬২৯) 0৫৯২) 
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৫০ প্রনাঙ্দী 
্‌ ১৯৬০-৬১ ১৯৬১-৬২ 
_ ক্কৃষিপণ্য উৎপাদন হার (১৯৫০--১*০) ১৩৯৭ ১৪১৪ 
(১০৯) (১০১২২) 
১৯৬০-৬১ ১৯৬১-৬২ 
নীট থা্শস্ত (09981) উৎপাদন (মিলিয়ন টন) ৫৫৮৭ ৫৮৮৪ 
(১০০) (১০৫৩১) 
* শিল্পপণ্য উৎপাদন হার ( ১৯৫৬» ১০০) ১২৯৯ ১৩৮৫ 
(১০৭) (১০৬৬২) 
শ্রমিক শ্রেণীর ব্যবধত দ্রব্যের মুল্যমাঁন (১৯৪৯--১০০) ১২৪ ১২৭ 
(১০০) (১০২৪২) 
পাইকারী দ্রব্যের মুল্যমান (১৯৫২-৫৩-১০) 
গড় ১২৭৫ ১২২৯ 
(১০০) (৯৬৩৯) 
--খাগ্দ্রব্যা্দি (৫০৪) ১১৮১ ১১৮৪ 
(১০০) (১০০*২০) 
শিল্পের কাচামাল (১৫৫) ১৫৮*৫ ১৩৪-৭ 
(১৯০) (৮৪৯৮) 
-শিল্পপণ্যাদি (২৯০) ১২৮৮ ১২৬৩ 
(১০০) (৯৮০৬) 
_চাল ১০৮ ১০৫ 
(১০০) (৯৭২২) 
হ্ধ ১১৮ ১১৭ 
(১০০) (৯৯১৫) 
চিনি ১২৭ ১২৫ 
(১০০) (৯৮৪২) 
কয়লা ১৪১ ১৪২ 
(১০০) (১০০৭১) 
--সিক্ক১ও রেয়ন বস্ত্রাদি ১০৪ ১২০ 
-লোহা/ইস্পাত দ্রব্যাদি ১৪৭ ১৪৮ 
যন্ত্রপাতি ১১৬ ১২৩ 
_-খাগ্িশস্ ( 0929819) ১০৪ ১৩২ 
চলতি মূল্যে মাথাপিছু গড় আয় (টাকা) ৩২৬২ ৩২৯৭ 
আমদানীসহু মোট খাগ্ভশস্যর সরবরাহ 
(মিলিয়ন টন ) ৫৯'৫৪ ৬২৪৪ 
(১০০) (১০৪৮৭) 





খু 


৯ 


১৯৬৩-৬৪ 


১৯৬ই-৩ 
১৪৬৮ টি 
(৯৭-৮৭) 

১৯৬২-৬৩ ১৯৬৩-৪$ 
৫৯৭৭ ৫৭৭৮ 
(১০৬-৯৮) (১০৩৪২) 
১৪৯৬ ১৬৩৩ 
(১১৫১৬) (১২৫৭) 

১৩১ ১৩৭ 
(১০৫৬৪) (১১০৫) 
১২৭৪ ১৩৯৩ 
(৯৯৯) (১৯২৪) 
১২৩৫ ১৪১৫ 
(১১৩০৪) (১১৯০১) 
১৩৪৩ ১৪৬১ 
(৮৬৩৬) (৯২'১৭) 
১২৯৫ ১৩৩০ 
(১০০৫৪) (১০৩২৬) 
১১১ ১২৫ 
(১৯২৮১) (১১৫৭৪, 
১২৩ ১৩৩ 
(১০৪-২৩) (১১২৭১) 
১৩১ ১৩৭ 
(১০৩"১৫) (১০৯৪৫) 
১৫১ ১৬১ 
(১০৭৯৯) (১১৪-১৮) 
১৩২ ১৪০ 
১৬০ ১৯৬৩ 
১২৪ ১৩১ 
১০৩০ ১২৬ 
৬৩:৭০ ৬২১৭ 
(১০৬'৯০) (১০৪৪৫) 
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* ১৯৬০-এর অন্ধ ১৯৬০-৬১তে নেওয়া হয়েছে । (জ্রঃ রিজাভ ব্যাক বুলেটিন, জুলাই ) 





সাশ্িল আখক শা 
সরকারী আত্র-ব্যয় (কোটি টাক] ) 
চলতি আয় (19590009 &/০ ) ৮৭৭'৪৬ ১ ০৩৬৭৯ ১৪২৭'৫৩ ১৭৫৩২৮ 
(১০) (১১৮১৫) (১৬২৬৮) (১৯৯৮১) 
“চলতি ব্যয় (১92006 ভি) ) ২৪৬*২১ ৯১১৯৪ ১৩১৪-১৪ ১৬৬৪০ 
ণ (১৪০) (১১০৩৭) (১৫৯০৫) (২০১৫২) 
"ক্যাপিট্যাল' আয় ১১২৭*০০ ৯৫৭-৩৪ ১২০৪*২৫ ১৫৭৯৫* 
ূ (১৯০) (৮৪৯৪) (১০৬৮৫) (১৪১৫) 
-ক্যাপিট্যাল' ব্যয় ১০৪০-৫৩ ১১৭১-৬১ ১৪৫৪-৩৮ ১৮২৬*০ 
ূ (১০১) (১৭০৯) ০8৮৩৩) ০৮২৫০) 
মোট উদ্বৃত্ত (+) বা ঘাটতি (-) + ১১৬৮৫ ১১৪৫০ _ ১৫৬১০ 7 ১৫২৬২ 
চলতি খাতে “দেশরক্ষ।” বাবদ ২৪৭৬ ২৮৯৬ ৪২৫৩০ ৬৯২৬ 
মোট ক্যাপিটাল ব্যয়ের মধ্যে | 
-৮ 08016%] 09612 ৪০৫-৫০ ৪৩৬০ ৬১২ ৮৩০ 
৩৫১৬ ৫০২ ৬১৪ 


--1)9%10070091068,] 006185 


উপরোক্ত তালিক। থেকে দেখা যাচ্ছে, জনসাধারণের হাতে 
টাকা চার বছরে শতকরা প্রায় ২৫ ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে; 
তৃতীয় বর্ষের তুলনায় চতুর্থ বৎসরে বৃদ্ধি বিশেষ ভাবে 
লক্ষণীয় । ব্যান্কে চলতি আমানতের পরিমাণও চতুর্থ 
বংসরে ১১৯৯২ থেকে ১৪৭২২ অংশে বৃদ্ধি পেয়েছে। 
অনসতথ্য। বুদ্ধির সঙ্গে (চতুর্থ বৎসরে ৫'৪২% ) খাগ্শস্য 
উৎপার্ধন (৩*৪২%) এবং আমদানীসহ মোট খাদ্যশস্য 
(09£5818 ) সরবরাহ (09৮ 5৪118111165 ) বুদ্ধির 
পরিমাণ (চতুর্থ বংসরে ৪:৪৫% ) তুলনা! করিলে 109£9818”- 
এর মূল্যবৃদ্ধি ( চতুর্থ বংসরে ২৩% ) অত্যন্ত অস্বাভাবিক 
মনে হয়। পাইকারী দ্রব্যের গড় মূল্য বৃদ্ধি ( ৯২৫%)র 
সঙ্গে মোট থাগ্দ্রব্যের (77০০ ৪:610199 ) মুল্াবুদি 
(১৯৮১% ) এবং অন্তান্য ক্ষেত্রের পণ্োর মূল্য বৃদ্ধির তুলনা 
করলে দেখা যাচ্ছে খাগ্যদ্রব্যর মুল্য অত্যধিক বৃদ্ধি পেয়েছে। 
চাল, ছুধ, চিনি, কয়লা এবং অস্থান্ত ড্রব্যের প্রতি বৎসরের 
মুল্যের গতি তুলনা করলে দেখা যাচ্ছে, অকৃষি (13০0-882- 
০916025] ) ক্ষেত্রের অতি প্রয়োজনীয় পণ্যগুলির মূল্য- 
ৃদ্ধিই অন্যান্য কৃষিজ পণ্যের তুলনায় আগে সুরু হয়েছে। 
সরকারী আন্নব্াযয়ের হিসাব থেকে দেখা যায় যে, দ্বিতীয় 
বংসর থেকেই “রেভিনিউ” ও 'ক্যাপিট্যাল'এর সম্মিলিত 
ধম আয়ের তুলনাক় বৃদ্ধি পেয়েছে; অপর দিকে 
1)9810197097)68] খাতে যে টাকা প্রতি বৎসর ব্যয় 
ইয়েছে, সেই অঙ্কের সঙ্গে “ক্যাশিট্যাল” মোট ব্যয়ের 
পার্থক্য জনেক। দেশরক্ষা, খণ শোধ ইত্যা্ি বাবদে 
উত্তরোত্তর বেশি টাকা ধার্য করতে হয়েছে ।--$২০০- 


1)858101)72970671 খাতে ব্যয়বৃষ্ধি সম্ভবতঃ অনিবার্ধ; 
কিন্ত আসল সমস্যাটি এখানেই । মোট বত টাকা ব্যয় হচ্ছে 
প্রতি বৎসর তার কত অংশ 198):070061%9  &88963 
তৈরীর কাজে লাগছে, সেই প্রশ্নেই আমাদের ভবিষ্যৎ 
ুদ্রাস্মীতি রোধের সম্ভাবনা! অথবা ব্যর্থতার বিষয়টি জড়িত 
আছে। 

প্রায়ই বলা হচ্ছে, কৃষিপণ্য উৎপাদন ব্যাহত হওয়াতে 
মূল্যবৃদ্ধি হচ্ছে : কিন্তু সরকারী তথ্য য্ধি গ্রহ্ণীয় হয়, 
তা হলে দেখা যাচ্ছে, খাচ্ছাদ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধির সঙ্গে উৎপাদন 
ঘাটতির প্রত্যক্ষ কোন যোগ খু'জে পাওয়া যাঁর না। 

ফান্তন, চৈত্র সংখ্যাতে যে তথ্য সন্গিবিষ্ট হয়েছে, তারই, 
সঙ্গে বর্তমান তথ্যাদি একত্র বিশ্লেষণ করে দেখলে অন্মান 
হচ্ছে একাধারে টাকার প্রচলন বৃদ্ধি (1787091: 17007065 ) 
এবং ব্যাঙ্ক আমানতসহ ),অতিরিক্ত টাকা কর বা খণপত্রে 
যথেষ্ট পরিমাণে আঘায় না হবার দ্বরুন বাড়তি ক্রয়-ক্ষমতার 
বৃদ্ধি এবং সরকারের 2০0-1)958101)70917681 থাতে 
অত্যধিক খরচ । এই সবগুলি কারণই মূল্যবৃদ্ধি ঘটাচ্ছে, 
এছাড় যুদ্ধোত্তর বা যুদ্ধকানীন: পর্বের “গুপ্তধন” বা 
7711091) 107926ঘ-র প্রতিক্রিয়া ত আছেই । 


তবিধ্যৎ 'প্লান-এর আকার হাঁপ করার কোন প্রশ্নই 
ওঠ উচিত নয়, কেননা তাহলে জাতীয় আরবৃ্ধির 
গতি আখেরে ব্যাহত হবে। কিন্ত এককালীন 
অদুরদশিতা বা অক্ষমতা বা অন্ত কোন কারণের 
সমন্বয়ে যখন মুদ্রাম্ষীতির যাবভীন্দ লক্ষণ দেখ! 


৭৫২. 


দিয়েছে, সেটি সর্বাগ্রে রোধ করার ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন । 
১৯৬২-৬৩-র তুলনায় ১৯৬৩-৬৪-তে আকস্মিকভাবে প্রায় 
প্রতি ক্ষেত্রেই দেখা যাচ্ছে অঙ্ক রূদ্ধি পেয়েছে-_টাকার 
সরবরাহ, ব্যা্ক আমানত, রিজার্ভ ব্যাস্ক ইন্থ্য ভিপাটমেণ্টে 
সরকারী খণপত্র, রেভিনিউ বা ক্যাপিট্যাল” থাতে সরকারী 
ব্যয় এবং সেই সঙ্গে মৃল্যমান। “ডেফিসিট ফাইনান্স, 
কিছু পরিমাণে করতেই হবে; সরকারী আফ্বব্যয় প্রতি 
বছর সমান রাখ! সম্ভব নয়, বাঞ্ছনীরও নয় বর্তমান ক্ষেত্রে; 
কিন্ত সেই সঙ্জে একথাও বলতে হয় যে, সুলাবৃদ্ধির যে ধিষ- 
ক্রিয়া দেখা দিয়েছে সেটি ভবিষ্যৎ প্রগতির নামে একেবারে 
অশ্রাহ্ করা চলে না।-_চতুর্থ পরিকল্পনার কাজ স্থরু 
করার পুর্বে রাজশ্বনীতি, মুদ্রানীতি এবং প্রশাসনিক ব্যবস্থার 
দ্বারা এই সমস্যার সমাধান করা সবাগ্রে প্রয়োজন । 
অন্তান্ত দেশে এর থেকেও বেশি মুদ্রান্ফীতি পুর্বে হয়েছে বা! 
এখনও হচ্ছে এই যুক্তিতেই আমাদের দেশের বর্তমান 
মুদ্রান্টীতির প্রবণতা অগ্রাহা করলে আথেরে চতুর্থ প্ল্যান” 
এর কাজ ব্যাহত হবে। 
এই সুত্রে অন্ঠান্ট কয়েকটি দেশের টাকার সরবরাহ 
[শল্পোৎপাদন এবং পাইকারী মুল্যের তথ্য উপস্থিত করছি। 
কয়েকটি “অনুন্নত” দেশে দেখা যায় মুদ্রানীতি প্রবল আকার 
ধারণ করেছে । সে তুলনায় এখনও আমাদের দেশে মুদ্রা- 
স্টীতি তত ভয়াবহ নয়! অপরদিকে অগ্ঠান্ত দেশের ক্ষেত্রে 
দেখা যাচ্ছে, টাকার অরবরাহ বৃদ্ধি পাওয়া সন্েও মুল্যমান 
সে পরিমাণে বৃদ্ধি পায় নি। খিভিনন দেশের পরিস্থিতি 
স্বতন্ত্র, তবে এর থেকে আমর! এই সিদ্ধান্তে আসতে পারি 
যে, আমাদের দেশে যখন মুদ্রান্খীতির যাবতীয় লক্ষণ 
বিরাজমান, তখন অন্তান্ত দেশে গৃহীত ব্যবস্থা থেকে 
আমাদের কিছু দৃষ্তীস্ত গ্রহণ করবার আছে। 


লাঁটিন আমেরিকার দেশ ছু+টিতে মুদ্রাস্মীতির প্রাবল্য 
দেখা যাচ্ছে; অন্তান্ত “উন্নত” দেশগুলির তুলনায় ভারত 
বর্ষের মূল্যমান খুব বেশি বুদ্ধি না পেলেও অপেক্ষাকৃত 
বেশি। পশ্চিম জার্মানীতে টাকার সরবরাহ €যখানে 
১৯৬৩তে ১৫৭তে এসেছে, মুল্যমান সেখানে ১০৪-এর বেশি 
নয়; অপরধিকে ফান্সের সঙ্গে তুলনা! করে দেখা যাচ্ছে, 


[ ১৯৫৮-০১০* ] ১৯৫৯ 
আর্জেন্টিনা 

কে) টাক! সরবরাহ ১৪৩ 

(খ) শিল্পপণ্য উৎপাদন ৮৯ 

(গ) পাইকারী মূল্যমান ২৩৩ 


 শ্রবাসা 


তারতের শিল্পোৎপাঁদন হাস বেশি, মূল্যমানের পার্থক্য 
বেশি নয়। 

ইউরোপ বা উত্তর আমেরিকার দেশগুলির স 
আমাদের অর্থ নৈতিক কাঠামোর যত সাদৃশত তার তুলন 
লাটিন আমেরিকার দেশগুলির সঙ্গে অধিকতর সাদৃণ্ত থাক 
সম্তাবনা। এ দেশগুলিতে বে মুদ্রানীতি লক্ষিত হ্‌ 
তার পুনরাবৃত্তি আমাদের দেশে অবগ্তই ঘটবে না 
আমাদের সরকার এ-বিষয়ে অপেক্ষারুত সঙ্জাগ আছে 
এবং আমার্ধের রাষ্পরিচালন ব্যবস্থাও এ হারে সুদ্রান্ীণ 
রোধ করার উপযুক্ত আইন-কানুন সম্বন্ধে অবহিত। 
সত্বেও বতমাঁনে বিভিন্ন কারণের সমন্বয়ে ( এর মধ্যে অসা। 
ব্যবসায়ীর দুরভিসন্ধি, রাজনৈতিক স্বার্থ থাকার দর 
একদল লোকের এই অস্বাভাবিক অবস্থা স্থির চেষ্ট। এসবই 
থাক] স্বাভাবিক ) মূল্যবৃদ্ধির যে গতি লক্ষিত হচ্ছে, 
তার থেকে মনে হয় যে, ভবিষ্যৎ অগ্রগতি অব্যাহত 
রাখবার উদ্দেশ্তেই মূল্যবৃদ্ধি রোধ করার জন্য যাঁবতীয 
ব্যবস্থা অবলম্বন কর] দরকার ।--অগ্রগতির পরিবতে 
শুধুমাত্র স্থির মুল্যমান রক্ষা করা খুব সম্ভব বাঞ্চনীয় নয়। 
এবং যেখানে আমাদের অতি স্বল্প সময়ে একসক্রে বহুবি। 
কাজ সুরু করতে হচ্ছে সে-ক্ষেত্রে কিছু পরিমাণ মূল্যবৃদ্ধি 
অনিবার্ধ। সেই সঙ্গে একথাও বলতে হয় বতমা? 
মুদ্রান্ীতির লক্ষণকে অগ্রাহ্া করাও বাঞ্চনীয় নয়। 


চতুর্থ পরিকল্পনা নিয়ে জর্পনা-কল্পনা সুরু হয়েছে, 
এখন বিশেষজ্ঞরা স্থির করছেন প্র্যান ছাটাই কর] ভাল হবে 
না বর্ধিত হারেই প্ল্যান তৈরী করা হবে। বতমান মুলা 
বৃদ্ধের দরুনই ভবিষ্যতের অগ্রগতির জন্য প্রয়োনীয় 
08168] ০9818 সংক্ষিপ্ত করা অবশ্যই বাঞ্চনীয় হবে না। 
ষেটি প্রয়োজন, তা হচ্ছে বত'মান মূল্যবৃদ্ধির কারণগুলি নি; 
ক'রে সেইগুলি অপপারণ করা, এবং বিভিন্ন খাতে প্ল্যান" 
যে টাকা বরাদ্দ করা হচ্ছে সেই টাকা কিছু পরিমাণে 
পুনধিন্তাস করে, যখোচিত দূরদৃষ্টি-সহকারে ব্যয় করা 
আমাদের ভবিষ্যৎ অগ্রগতি রোধ করার জন্য একদণ 
প্র্যানকে বাতিল বা খর্ব করতে চাইছেন ; সেই পথ অবলম্বন 
করলে আখেরে দ্বেশের আয়বৃদ্ধির পথ সন্কীর্ণ হবে। 
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স্ব্রতর চোথের সশুখ দিয়ে চলে গেলেও তার পরিচিত, 
এমন কি বন্ধুবান্ধবকেও সহজে সেদেখতে পায়না । এ 
নিজে যদি কেউ প্রশ্ন করে, গম্ভীর ভাবে সে জবাব দেয়, 
কানের সাড়া না পেলে চোখ আর দেখে না। | 

ঠিক এমনি এক পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হয়েছিল 


 চারুব্রতকে মাসখানেক আগে । ও বাইরে বাইরেই কাটায় 


বহুকাল পরে বাল্যবন্ধুর সাক্ষাৎ পেয়ে উত্সাহ ভরে ডাক 
দিয়েই বিপদে পড়ল । 

চারুবরতর বিব্রত ভাব লক্ষ্য করে সুব্রত বলল, মাথায় 
ঢুকল না বুঝি । আন কিছুদিন বাঁক আপনি বুঝবে। দেখা 
কোম্পানীতে স্বদেশী সাহেবের অধীনে চাকরি কর না চারু? 
কি বললে? তারা পুরোপুরি সাহেব নন? সেইথানেই 
ত বিপদ বেশী। সাহেব সব সময় সাহেব, কিন্তু দেশী 
সাহেব, নাসাহেব না শ্বদেশী। চিনতে পারবে না। ভুল 
করবার সম্তাবন। থেকে যাবে । হছেসো না চারু । এ আমার 
অভিজ্ঞতার কথা । অনেক ঠেকে, অনেক ঠকে তবে শ্শিথতে 
হয়েছে । 


চারুব্রত বলে বসল, কি আবোল-ভাবোল বকছ । 

সে সঙ্গেই সুব্রত হুঙ্কার দিয়ে ওঠে। ছু চোখে 
আগুন । আবোল-তাবোল! ভেবেছ কি আমাকে? 
পাগল আমি ? 











মখো। আল 


 চারুব্রত অপ্রস্তত | বলল, এ দেখ কে আবাঁর তোমাকে 
গল বললে ! | 
অনেকেই বলে। পাগল হয়ে বাবারই কথা । বুঝলে 
টার? সুব্রত বলতে থকে, আমার মাথার চুলগুলি সব 
পায় সাদা হয়ে গেছে দেখছ ত। 
বশ কালই আছে কিন্তু 
তা আছে 
অথচ বয়েসে আমি তোমার চেরে এক বছরের ছোটই 
হব। কিন্তুর্দে্ছে আর মনে বুড়িয়ে গেছি। এমনি থাই 
নি। ধিশী সাহেবের দাপটে | সুরত টেনে টেনে হাসতে 
গাকে। 

চার'ণত বলে, তোমার কথা ঠিক জানি নে সরবত, কিন্তু 
আমার সাহেবরা নামেই সাহেব। বাবহারে একই 
পরিবারের লোক | তারা কেউ দ্বাদা, কেউ কাক] | 

রাখ তোমার দাদা আর কাকা । স্ুধত চীৎকার করে 
9৪, ওসব কান আদায়ের ফন্দি। অনেক দেখেছি, 
আমাকে আর শিথিও না। 

চার'ণত একটু হেসে বলল, কি দিয়ে দেখেছ? কান 
গিয়েনাকি? 

সে ভেবেছিল এ কথার পরে স্ুখত হর তাকে রেহাই 
ধরে সরে পড়বে, নয় সে হাত ব্যবহার করবে। কিন্তু 
কাধ/তঃ কিছুই সে করল না। এমন কি তার স্বাভাবিক 
কঃম্বরও খাদে নেমে এল । সখেদে বলল. তখনও তৃতীয় 
নয়নের সন্ধান পাই নি চাক্ষরত। কপালের নীচের চোখ 
হটোর ওপরই পুরোপুরি ভরসা করতাম । 


চারুব্রত বলল, সকলেই তাই করে সত, কিন্তু এসব 
আলোচনা এখন থাক | আমাকে এখুনি যেতে হবে। 
আর একদিন বরৎ'"". 

সুরত একটু ঘেন ছুঃখিত হয়েই বলল, তোমার দরকার 
থাকলে নিশ্চয় যাবে চারু । ইদানিং দেখি, দরকার না 
থাকলেও সবাই পাশ কাটিয়ে যেতে চায় । 

দে ত তুমিও চাও-_ 

বাধ্য হয়ে। ওদের স্থুযোগ না দেবার জগত | 
আমার বড় খারাপ ঘাচ্ছে কি না." 

এর পরে এত সহুজে চারুত্রত চ'লে যেতে পারে না । 

সুরত বলে, কই, গেলে ন। চারু ? 

বেতে আর পারলাম কোথায় সুব্রত । 
দিল। 

সুধত হঠাৎ হাত বাড়িয়ে বলে, দাও ত ভাই তোমার 


সময়ট| 


চারুএ্ত জবাব 


তত লসল 


তোমার মাথাট। এখনও 


শু. 


একটা সিগারেট । পকেটে আমারও জ্বাছে। তবে 
চারমিনার | একটু মুখ বলে নিতে চাই। 

চাঁরুব্রত পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট সুবতর দিকে 
এগিয়ে দ্রিলে। একটি সিগারেট বার করে নিয়ে তাতে 
অগ্নিসংযোগ ক”রে গোটাকয়েক টান দিয়ে সে বলল, গোল্চ 
ফ্লেক খাও তুমি! ভাল রোজগার কর তা হ'লে-*'কর কি 
আজকাল চারুরত ? পু 

চারুরত বলে, চাকরি । 

চাকরি ক'রে গোল্ড ফ্রেক 'খাও"."সাহ্েব কোম্পানীতে 
ঢকেছ বুঝি? 

না, আমি আগের জায়গায়ই আছি। 

বল কি চারু! দেশী কোম্পানীতে চাকরি কঃরে... 
পারচেজিং-এ আছ বুঝি? সুব্রত জিজ্ঞেস করে। 

চারু়্তর মুখ থমথমে হয়ে উঠল । গম্ভীর গলায় বলল, 
না। 

তুমি বুঝি রাগ করলে? 

চাকব্রত বলল, রাগ.".কিস্তু সিগাঁরেটটা মিছিমিছি 
জলে বাচ্ছে সবুরত। আগে ওটার সদ্যবহার কর । 

আমি খেলেও ওটা জলেই যাবে--ওদিকে তাকিও না 
চাঁরুএত। বলল, চল, কোথাও গিয়ে একটু বস যাঁক। 
যেতে যখন পারলেই না...কি বল, বসবে একটু? ছুটো 
স্থখ-ছুঃখের কগা শুনবে 

বসতে চাও? কিন্তু কোথায় ? 

একটু হেসে স্থএত বলে, কোন একট। বাড়ীর রোয়াকেও 
বসতে পার। 

রোৌয়াকে ! চারুরতর কণ্ে বিয়ন্ম | 

স্থরত বলে, ইচ্ছে করলে চায়ের দোকানেও বসতে 
পার। কিন্তু এখনও তোমার দেওয়। দামী সিগারেট খাচ্ছি, 
চায়ের কথ আর বলি কোন্‌ মুখে । 

চাক্রত হেসে বলে, লজ্জ। পাবার কিছু নেই। এক 
কাপ চা খাওয়াবার মত পয়সা! আমার পকেটে আছে। » , 

হাতের জলন্ত সিগারেটে গোটাছই জোরে জোরে টান 
দিয়ে সুব্রত পুনরায় বলে, পকেট তোমার সব সময় ভর। 
থাক চারু, আমরা মাঝে মাঝে এক-আধ কাপ চা পেলেই 
খুশী। 

কথাট! সুরত আজই নতুন বলল ন]। ছাত্র-জীবনের 
অভ্যাসটা আজ হয়ত স্বভাবে দাড়িয়েছে । চাওয়ার অভ্যাস 
ওর অতীতেও ছিল, আজও দেখা গেল আছে। অকুণ কট 
কটু করে কথা শোনাত। সত্যবপ্তত, নিশাকান্ত আর মনোজ 
তাকে থামিয়ে দ্িত। চাকুত্রত আর তারক কান আর 
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দৃষ্টিকে সজাগ রেখে উপভোগ করত। কথা বলত না। 
অনেক দিনের কথা, প্রায় পয়ত্রিশ বছর হবে। মনে 
থাকবার নয়। অথচ একের পর এক বহু বিস্থৃতপ্রায় ঘটন। 
মনের পর্দায় স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে, উপলক্ষ্য একটি 
সিগারেট আর এক পিয়াল] চা। 

কি ভাবছ চারু? ওর অন্তমনস্কতা লক্ষ্য করে সুব্রত 
প্রশ্ন করে। 

কিছু না চারুত্রত মুহূর্ে বর্তমানে ফিরে আসে । বলে, 
কোথায় তোমার চায়ের দোকান? 

সুব্রত হাত তুলে অল্প দুরে একটি চায়ের দোকান 
দেখিয়ে দিয়ে সেই দ্বিকে অগ্রসর হ'তে থাকে । চারুত্রত 
তাকে অনুসরণ করে । 

ছু পা এগিয়েই আবার ফিরে দাঁড়াল স্থব্রত | 

ফিরলে কেন? প্রশ্ন করে সুব্রত। 


স্কুলের দশম শ্রেণীতে ষথন পড়ি--ন্ব্রত বললে, আমর! 
কয়েক অন জেথক হবার স্বপ্ন দেখতাম । মনোজ গুপ্ত, 
শরদিন্দু সেন, তুমি, অরুণ আর আমি । মনোজ আর 
এরদিন্দু বড়-চাকুরে হয়েছে, কিন্তু লেখা ছেড়েছে । অথচ 
এদের সত্যিকার শক্তি ছিল। ভাল ভাল কাগজে স্বীকৃতিও 
পয়ছিল। অরুণ শুনেছি স্বাস্থোর সঙ্গে সঙ্গে আরও 
অনেক কিছু হারিয়েছে । নিশা মারাই গেল, আমি আজও 
পণুশ্রম ক'রে চলেছি । একমাত্র তুমিই দেখছি কিছুটা 
ওরতে পেরেছ। প্রায়ই চোখে পড়ে। 

চারুত্রত বলল, নামেই করতে পেরেছি । আধুনিক 
পগতি সাহিত্যের সে পাল্ল। দ্বিতে মন আয় দেয় না 
. ধৃত। নেহাৎ পুরনে। নেশা, তাই ছাড়তে পারছি না। 
কিন্ত এসব কথা থাক। তোমার চায়ের দোকানে চল। 

স্ুত্রত বলে, নেশা! না থাকলে এগোবে কিসের জোরে । 

চারুব্ত কোন অবাব দেয় না। 

স্থব্ত বলতে থাকে, মানুষের জীবন নিয়েই কাব্য--- 

. চাকুত্রত বাধ! দিল, হঠাৎ চায়ের দোকান তুলে এ প্রসঙ্গ 

_ তুললে কেন সুব্রত? 

সুব্রত বলল, ভুলব কেন- চায়ের দোকানে বসে 
তোমাকে একটা কড়া পাকের প্লট দ্বেব। 

প্লট ! চাঁকুত্রতের কণ্ে বিশ্বন্ন। 

সুব্রত বলল, একেবারে নির্ভেঙ্জাল বাস্তব সত্য । নিজেই 
চেষ্টা করেছিলাম । জমল ন]। 

কথ। বলতে বলতে ওর চায়ের 'দোকানে এসে উপস্থিত 
»ল। দোকান একেবারে ফাকা । সুব্রত বলল, যা চাই- 
ছিলাম ঠিক তাই পেয়েছি। একটিও লোক নেই। 


১৩৭১ 


চারুব্রত একটুখানি হাসল । কথা বলল ন!। 


পোকানের শেষ প্রান্তে গিয়ে' ছ'জনে মুখোমুখি হয়ে 
বসল। চায়ের কথা সুব্রতই ব'লে দ্বিল। চারুব্রত সেই 
সঙ্গে টোষ্টের কথ। বলল । 

এল চ।--দিয়ে গেল টোই্ট। সুব্রতর চোখে মুখে খুশীর 
আমেজ । চারুত্রতর তা দৃষ্টি এড়াল না। বলল, থাও 
স্র্ত। 


একথান' টোষ্ট তুলে তাতে কাঁষড় বসিয়েই ভম্কার দিয়ে 
উঠল সুব্রত, করেছ কি হে ছোকরা, চিনি আর গোলমরিচ 
দুই-ই চালিয়েছ যে। ঝাল আর মিষ্টিমুখ একসঙ্গে করিয়ে 
দিশলে সুব্রত? 

একটু থেমে সে উত্সাহ ভরে পুনরায় স্বর করল, তার- 
পরে শোন ভাই, যার জন্তে তোমাকে ডেকে এনেছি । 

চারুত্রত নিঃশবে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিল। 

স্ত্রত বলতে লাগল, কলেজ থেকে বেরিয়ে ধে-ার 
ছিটকে গেলাম নিজের নিজের ভাগ্য অন্বেষণে। 


আমাকে বাবা টেনে নিলেন তার ব্যবসায় । ভালই 
চলছিল, কিন্তু বাবা চোখ বোজার সঙ্গে সঙ্গে সব ভাল ভোল 
পাল্টাল। ঠিক বুঝলাম না, কেমন ক'রে এটা সম্ভব হ'ল। 
তার ওপর বাব! মারা যাবার আগেই আমার বিয়ে হ'ল। 
একবার নর, ছু'বার এক স্ত্রী জীবিত থাঁকতেই। 

বল কি! 


স্থব্রত আস্তে আস্তে বলল, হা, প্রথম' স্ত্রী আমাকে নিয়ে 
ঘর করলেন না । রাগে ছঃথে আর অপমানে আমি ক্ষেপে 
গেলাম । বাবা! যোগালেন ইন্ধন | এ অপমান শুধু আমারই 
নয় তারও । তিনি শোধ নিলেন। 

আশ্চর্যয-_ 


এক-এক সময় আমারও তাই মনেহর। তবে তার 
জন্য ছুখ করি নাঁ। পৃথিবীতে এমন বহু আঁশ্চরধ্য ঘটনাই 
ঘটে থাকে চারুত্রত। আমার জীবনেও না হয় ঘটেছে। 
কিন্তু যে কাহিনী শোনাবার জন্যে তোমাকে ডেকে এনেছি 
তা আমার স্ত্রীকে নিয়ে নয়। যে স্ত্রী পরিত্যাগ ক'রে 
গেছেন তাঁকে নিয়েও নয, যিনি আর্জও বিশ্বস্ত ভাবে 
টিকে আছেন তাকে নিয়েও নয় ভাই। বক্তব্য আমার 
কর্মকর্তী আর কর্মস্থলকে নিয়ে । 

সুব্রত হঠাৎ কথা বন্ধ ক'রে অভুক্ত টোষ্টখানি তুলে 
নিল। 

চারুত্রত ওর কর্মকর্ত। আর কর্মস্থলকে বাদ দিয়ে স্ুত্রতর 
বিবাহিত পবন নিয়েই আগ্রহান্বিত হয়ে উঠল। বলল, 


পেখানটাই খলে পড়েছে। 


আশ্বিন 


বাংল! দেশের মেদের মধ্যে এটা খুব স্বাভাবিক মনে হচ্ছে 
না কিন্তু। 

তা জানি না চারু । সুব্রত জবাবে বলতে থাকে, 
আমার জীবনে যা ঘটেছে তাই তোমাকে জানিয়েছি । 
আজও তার চলে যাবার কোন যুক্তি আমি খুঁজে পাই নি। 


ফেরাবার চেষ্টাও করেছিলাম । আমি নিজে উপযাঁচক হয়ে, 
গিয়েছিলাম_দেখা করে নি। 


চাকরের হাতে চিরকুট 
লিখে জানিয়ে পিয়েছে যে, বা হবার নয় তা নিয়ে যেন 
মিথ্যে আর চেষ্টা না কর হয়। 

হবার নয় কেন? 

আমার প্রকৃতির মধ্যে নাকি রয়েছে একটা বন্ত আর 
ভিংশ পশু--তার নথ-দস্তের আক্রমণের ভয়েই তাঁকে চলে 
যেতে হয়েছে । স্তর চোখছুটে। ধবক্‌ ধ্বক ক'রে জলতে 
গাকে। 

টারুপ্রত নীরব । 

সুখত পুনরায় বলতে সুরু করে, পরে অবশ্ত অন্ত কথ। 
খনেছি। আসলে সে মেয়েই নয়, তাই একটা লজ্জাজনক 
পরিস্থিতির হাত থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্যেই বাঁধা হয়ে 
কে এ কাজ করতে হয়েছে । 

ত1 হ'লে বিয়েতে রাজী হয়েছিল কেন? এমন তাজ্জব 


বাপার ত কথনও শুনি নি! 


সেইটেই আমার কাছেও দুর্বোধ্য | স্থএ্রুত বলে, আজও 


৪ প্রশ্নের মীমাংসা আমার কাছে হয় নি; কিন্তু দোহাই 


টার, আমার জীবনের যে-দিকটা অন্ধকারে আছে, তা 
অন্ধকারেই থাক। ও নিষ্ে আজ আমার আর কোন আগ্রহ 
নই। তার চেয়ে তুমি আমার পরবর্তী জীবনের কথা গুলে! 
এক ধৈধ্য ধরে শোন। 

চারুএ্ত লজ্জিত হ'ল। বদিও প্রপ্টা সএতই তুলে- 
ছিল তবুও তাঁর দ্বিক থেকে এই সাষান্ততম আএহ প্রকাশ 


করাও শোভন হম নি। 


সত পুনরায় বলতে লাগল, আবার বিয়ে দিয়ে 


শাধ। আমাকে সংসারে পুরঃপ্রতিষ্ঠ ক'রে আর বেশীদিন 


বাচেন নি। কিন্তু আমি পড়লাম অথৈ জলে। বাবার 
রেখে যাওয়া ঘুণধরা ব্যবনার যেখানেই হাত দিতে গেছি, 
গোড়া ধরে নাড়া দিতে 
একেধারে আমার মাথার উপর ধ্বসে পড়ল। আমার 
বিবাহিত জীবনের সবটুকু সবৃজ রং বিবর্ণ হয়ে গেল । 

ঈএত থামল। অন্তমনম্ক ভাবে খালি চায়ের পেয়ালাটা 
খর কাছে তুলে নিয়ে আবার তা নামিয়ে রাখল । 

টারুত্রত পুনরায় চায়ের ছকুম করল। 


তৃতীয় নত্বন 


সি 


স্থপ্রত একটু লঙ্জা পেয়ে বলল, আবার চ1 কেন চারু ? 

তা ছোক-_ 

পুনরায় চা এল | সুরত বারকয়েক গল! ভিজিয়ে নিয়ে 
আবার সুরু করল, আমার চোখের সামনের সব কণ্টা 
আলো! নিভে গেল। অনেক দ্বোরে মাথা ঠুকে ব্যর্থ হয়ে 
শেষ পধ্যস্ত এক বড়লোক বন্ধুর ।শরণাপন্ন হলাম । মণ্ড বড় 
ব্যবসা তাদের । বন্ধুবর তার পরিচীলক। পরম সহিষুঃতার 
সঙ্গে আমার হুঃখের কথা শুনে সে অত্যন্ত হঃখের অঙে 
জানাল, তোমাকে ত আর যেখানে-সেখানে যেমন-তেমন 
ভাবে বসান যায় না ভাই...তাই ভাবছি'..তুমি বরং অন্ 
কোথাও চেষ্টা ক'রে ধেখ। 

একান্ত আকম্মিক ভাবেই পাঠ্যজীবনের অনেকগুলি 
ঘটন। চোঁখের সন্মুথে ফুটে উঠল । নরম স্বভাবের জন্য ওকে 
আমর “মেয়ে” আখ্যা দিয়েছিলাম । সেদিনের অমলেন্দুর 


স্বভাবের কতখানি পরিবর্তন হয়েছে তা একবার পরখ ক/রে 


দেখবার জন্য একট] চান্স নিলাম | ওর ছুটো। হাত ধরে 
একেবারে ভেঙ্গে পড়লাম, ন1 খেয়ে মরতে বসেছি ভাই। 
অন্ততঃ দুচাঁর মাসের জন্যও আমাকে একটু আশ্রয় দ্বাও। 
তার পরে যেখানে হোক একট। খুঁজেপেতে নেব। 

অব্যর্থ ফল হাতে হাতে পেলাম। উপবাসের হাত 
থেকে অমল আমাকে বাচাল। 

শেষ পর্য্যন্ত ওখানেই তুমি স্থারীভাবে রন্ধে গেলে ত? 


স্ুণত বলল, ও কথ বলতে পার । মোদা আমিও আর 
কোনন যাবার নাম করি নি আর অমলেন্দুও চ'লে যাবার 
কথাটা মুখ ফুটে বলতে পারে নি। বরং ধীরে ধীরে মাইনে- 
পত্র বাড়িয়ে দিয়ে একট দাযিত্বপুণ বিভাগের ভার আমার 
ওপর দেওয়া হ'ল। 

শুধু অফিস কেন আস্তে আস্তে ওদের ব্যক্তিগত বহু 
কাজের দ্রায়িতও আমার কাধে চাপান হ'তে লাগল। 
তোমাকে মিথ্যে বলব না চারু-আমি থুশা মনে পরম 
উত্সাহ আর একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গেই তা ক'রে যেতে 
লাগলাম,। কিন্তু শেষরক্ষা। করতে পারলাম না । এখন মনে 
হচ্ছে গোড়ায় গলদ রয়ে গেছে। বন্ধু ততদিনই বন্ধু, যতদিন 
উভয়ের মধ্যে অর্থের সম্বন্ধ গড়ে না ওঠে। 

চাকুত্রত বাধ! দিল, তোমার উক্তিগুলি পরম্পরবিরোধী 
হয়ে যাচ্ছে না কি সুব্রত? 

মাথ! নেড়ে স্ুুত্রত বলে; না চারু, তোমাকে সত্যি 
বলছি, আমি ছুটোর একটাকেও বাচিয়ে রাখতে পারি নি। 

আমার ত মনে হয় এখনও তুমি ছুটোকেই বীচিযে 
রেখেছ'', 


৭৫৮ 


সুব্রত জবাব দেয়, না, পারি নি চার । এতদিন ধরে 
অনবরত জোড়াতাপ্লি দিয়েই মনকে বুঝিয়েছি। আজ তাই 
আর আসলকে খুঁজে পাচ্ছি না। তাগ্লিগুলোই আসলকে 
টেকে ফেলেছে । 

চারুবত বলে, বুঝলাম না। 

সুধত একটি নিঃশ্বাস ত্যাগ ক'রে বলে, পেটের দায়ে 
চাকরিতে ইস্তফা দ্বিতে পারি নি বটে, কিন্ত খুইয়েছি 
অনেক | মান-সন্্রম''হ়্তভ তার চেয়েও ঢের ঢের বেশী। 
আমি ত মরে বেচে আছি ভাই। 

তবে যে শুনতে পাই তুমি মন্ত বড় বাড়ী করেছ? 

সব্রত ঠোঁচট থেল। কিন্তু মুহূর্তেই সামলে নিয়ে 
সপ্রতিভ হেসে বলল, তা করেছি । মস্তবড় না হ'লেও 
মাথা গোজার একটা আস্তানা হয়েছে, এ কথা ঠিক । কিন্ত 
কেমন করে সম্ভব হয়েছে সে আর এক ইতিহাস । ও শুনে 
তোমার কাজ নেই। 

চারুরতও কোন আগহ দেখাল না। 

স্ত্রত ব'লে চলল, বতদিন শুধু কাজ নিয়ে ছিলাম 
ভালই ছিলাম। অনেক আশা করতে গিয়ে আসলকে 
খুইয়েছি । ব1 দেখেছি, যা শুনেছি তাই ধব সত্য বলে 


জেনেছি । আসলে আমার শোনা আর দেখার মধো ছিল 
একটা বিরাট ফাঁক। সেইটেই আমার দৃষ্টিতে এড়িয়ে 
গেছে। 


চারুব্রত একবার মণিবন্ধের ঘড়ির পানে দৃষ্টি বুলিয়ে 
নিয়ে বলল, তুমি কিন্তু ধান ভানতে শিবের গীত স্বর ক'রে 
দিয়েছ স্থুরত। 

স্ব্রত বলল, একটু এলোমেলো! বকছি। 
তোমাকে সংগ্রহ করে দিতে হবে ভাই। 

বল--. 

ভাল লেগেছিল কথাটা ! সুব্রত বলল, মালিক-পক্ষ 
যদ্দি কর্মচারীদের একই পরিবারের লোক বলে তা হ'লে 
ভাল লাগারই কথা । আমার কিন্ত শুধু ভালই লাগে নি, 
আমি উক্তিটিকে বিশ্বাস করেছিলাম আর সেই জনে/ই আজ 
নিজের হাত নিজে কামড়াচ্ছি। অতি বিশ্বাসই আমার 
পতনকে ডেকে এনেছে । 

বডড টুইষ্ট করছ স্থব্রত। ও কাজটা আমাকেই করতে 
দিও। বরৎ তোমার য! বলবার তা সংক্ষেপে সহজ করে 
বল। 

স্থরত বলল, তোমার অনেকখানি সময় নষ্ট করেছি। 


কথ! বলতে আরম্ভ করলে হু'স্‌ থাকে না। 
স্পেস প০। পন পিেশাত এ) খন লজে “কাত বেজ জোক সমর 


এর থেকেই 


প্রবাসা 


১৩০১ 


যদি আমার নই হয়ে থাকে তা তোমার জন্তে হয় নি, হয়ে 
আমার নিজের জন্তে | 


বাচালে। তারপর শোন-_বুক আমার ভরে উঠঃ 
মিথ্যে বলব না। তার্দের কথায় আর কাত বি 
প্রভেদ খুঁজে পেলাম না । আঁমি ডাক এলেই এগিয়ে যেত 
ছোট-বড় প্রত্যেকটি কাজে । আমার চলাফেরা, অতারি 
মাখামাখি, সহকর্মীরা ভাল চোখে দেখল না। তারা মু 
বাহব| দ্বিলেও ভিতরে ভিতরে সঙ্ববদ্ধ হ'ল আমার বির 
তোমার অপরাধ? 


অপরাধ একটু ছিল বৈকি । অনেক পরে এসেও অ 
এগিয়ে যাওয়াটাই ত একটা অপরাধ । তা ছাঁড়। কন্ত! 
যখন-তখন ডেকে পাঠান । কারণে-অকারণে ভাল-মন্দ নি 
পরামর্শ করেন এই ত বথেষ্ট। তোমাকে মিথ্যে বলব ' 
ওদের এই অন্তজণলা দেখে আমি ভেতরে ভেতরে প্র 
আনন্দ পেতাম । 

অর্থাৎ জেনে শুনে এই সঙ্ববদ্ধ অভিষাঁনকে তুমি রী 
মত অবজ্ঞা করেছ,'এই ত? 

সুখের কথা নুফে নিয়ে সুরত বলল, ঠিক তাই। শু 
সেই জন্তেই আজ আমি সকল ক্ষমতা হারিয়ে ঠুঁটো জগঃ 
হয়ে একটা চেয়ার আর টেবিল আগলে খসে আছি । যা: 
একসময় হুকুম করেছি তাদেরই করুণার ওপর আঞ্জ আ 
নিভরশীল। এর চেয়ে দুসছ অবস্থা আর কি হ'তেপ! 
চারু ? 

এর জন্যে দায়ী কে সুখত? 

আমি নিজে । 

ত1 হ'লে আর খেদ করছ কেন? 

সেইথানেই ত আমার গল্পের মর্শকথা। মুত খল 
আমার ছুঃখ, অকারণে এতবড় অসম্মানের সন্ভুখান হ' 
হ'ল ব'লে। যাদের জন্য চুরি করলাম তারাও আজ চে 
বলে। কিছু দেখল না তলিয়ে। ভাবল না। কা 
দেখাটাকেই-_ 

কি বলছ সুব্রত? কানের দেখা মানে__ 


ওটা হ'ল শিয়ে তৃতীয় নয়ন। এ্টেই যে পদের 
সময় খোল! থাকে, আর ছুটে ঘুমে আচ্ছন্ন । নইলে আম 
এত শ্রম এভাবে ব্যর্থ হতে পারে না। সুব্রত ককি 
উঠল। অথচ এদের কোন্‌ কাজে আমাকে এগিয়ে থে 
হয় নি? বাড়ী হল, পুকুর হ'ল, তাতে মাছের ব্যবস্থা হ 
সব ব্যাপারেই স্ুত্রত। বিষ্নেপৈতে সেখানেও সুরত। 

চারুত্রত বললে, ভারী আশ্চর্য্য কথা শোনাচ্ছ ভা 


আশ্বিন 


একেবারে খাস কামরা থেকে পুকুরে ছুড়ে ফেলে দিল 
তোমাকে ? ৪ 

স্ুধত বলল, তার চেয়েও বেশী । 

চাঁরুবরত বলল, তা ভাই এক জায়গায় দেহটাকে ভাসিরে 
ন| রেখে একটু হাত-প1 নেড়ে কুলে ওঠবার চেষ্টা করলে না 
কেন? | 

নত বলল, পুকুরের চতুদ্দিকে যে সঙ্ঘবন্ধ পাহারা । 
নডলেও ইট-পাটকেল । 

কিন্তু মাঁলিক-পক্ষ ? 

নুরত আবার ককিয়ে উঠল, আমার প্রশ্নও সেইটে__ 

কারণ ছাড়! কোন কাক্ষ হয় বলে আমি বিশ্বাস করি না 
সুবত। 

কারণ? হ্যা, কারণ একট দেখান হয়েছে বৈকি । সুব্রত 
গজ্জন ক'রে উঠল, ওদের বিশ্বাসের স্বযোগ নিয়ে আমি 


কারুর এক ছটাক জমিও হয় নি। 

তাদেরও কিছু কিছু দিলেই হ'ত? 

চারুত্রত.".আর্তনাদ ক'রে উঠল সুরত, পেলে ত ধেব''' 

অর্থাৎ তুমি নাও নি দেবে কোথেকে। কিন্ত তোমার 
ধ্কে ত আমিও চিনি স্ুব্রত। প্রচুর বুদ্ধি ধরেন-- 
গদয়ধানও বটে। একটু “মুডি”.আর তারই সুযোগ 
অনেকে নেয়। 


সুব্রত বলল, সবই স্বীকার করি। কিন্তু কম্মেন্রিয় সবার 
চেয়ে প্রবল । এটি ওর ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়, এরই সাহায্যে... 

আচমকা স্ুত্রতর ক বুজে গেল। 

থামলে কেন ম্ুবত ? চারুবত প্রশ্ন করে। 

আমার উপস্থিতিতে । পাশে এসে দাড়াল নিশ্বল। 

চারুপ্রত খুশী হয়ে বলে, একেবারে মণিকাঞ্চন যোগ 
দেখছি। 


তৃতীয় নয়ন 


1৫৯. 


নির্্ল মাথা নেড়ে একটু বাঁকা জবাব দ্বিল, আমি বলি, 
বার্ণ আর আগুন যোগ, কি বল ভাই, স্থব্রত? 

স্থরত গঞ্জন করে উঠল । 

নির্মল হাসতে হাসতে বলল, দেখলে ত ভাই চারু__ 
কেমন অক্ষরে অক্ষরে কথাটা ফলে গেল। এতক্ষণ ধরে 
সুত্রতর গন্নটা শুনছিলাম । পিছন ফিরে বসেছিলাম ব'লে 
দেখতে পাও নি। গল্পটা! জমবে ভাল, তবে খুব সাবধানে 
গন্পকে শেষ করতে হবে। গোট। ছুই হুক্ম আঁচড়ে তোমাকে 
দেখিয়ে দিতে হবে যে আগাগোড়াই একটা সাসপেন্সের 
মধ্যে রেখে তোমার পাঠকদের ধোকা দ্বিয়েছে। আরে 
স্ুবত, তুমি অমন ক'রে পাঁলাচ্ছ কেন? ভয় নেই, লব কথা 
আমি বলব না, শুধু আসল সত্যটি ছাড়া । | 

চ'লে যেতে গিয়েও ফিরে দাড়াল সুত্রত। তার ছু/চোখে 
ক্রোধের আগুন ধ্বক্‌ ধক ক'রে জগছে। 

স্থরতর জলস্ত চোখের ওপর চোখ রেখে নির্মল বরফের 
মত ঠাণ্ডা গলায় বলল, তবে হ্যা, একটা কথা তুমি বড় খাঁটি 
বলেছ ভাই। কান হ'ল কর্তাদের তৃতীয় নয়ন-_মস্ত বড় 
হাঁতিয়ার। সজাগ প্রহরী। তাই অত বড় প্রতিষ্ঠানের 
মান-সন্মানকে তুমি ধুলায় লুটিয়ে দিতে পার নি। ক্ষমতা! 
হাতে পাওয়া এক কথা, আর তার সদ্ধযবহার করতে পারা 
অন্য কথা । এটা তুমি ভূলে গিয়েছিলে । আর তুমি তুলে 
গিয়েছিলে বলেই তোমার এই দশা । তোমার বন্ধুর মনটা! 
সত্যই খুব নরম, তাই হাত কেটে ঠু'টো! জগন্নাথ ক'রে 
রাখলেও তোমার নিত্য তিরিশ দিনের ভোগের ব্যবস্থ। ক'রে 
যাচ্ছে। নইলে"*' 

একটু থেষে সে পুনরায় বলল, আর নয়। স্থুব্রতকে 
কথ! দিয়েছি সব কথা ভাঙ্গব না। পরেরটুকু তুমি 
অনায়াসেই যোগ ক'রে নিতে পারবে । নইলে আর গল্প- 
কারকি? নির্মল হেসে উঠল। আর ন্ুব্রত মাথা! নীচু 
করে চায়ের দোঁকান থেকে টলতে টলতে বার হয়ে গেল। 


স্প্প 00 শী 





মুদ্রোম্ফীতি ও মূল্যবৃদ্ধি 


গত কয়েক মাস ধরে আমরা প্রবাসীর প্রতিটি 
সংখ্যাতেই বর্তমান দেশজোড়া খাগ্যপস্কট ও মুল্য- 
পরিস্থিতির গতি-প্রক্কতি, কার্যযকারণ-সম্বন্ধ এবং এই 
উভয়বিধ সমস্যার সম্ভাব্য কার্যকরী প্রতিবিধানের 
উপায় সম্বন্ধে বিস্তূত ও বিশদ বিশ্রেষণ করে এসেছি। 
কিন্ত হুঃখের বিষয় কি সরকারী ব! কি বেসরকারী চিস্তা- 
ধারায় এ সকল আলোচনার কোনও কার্যকরী প্রতি. 
ফলন এখনও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না| 


থাছ্যশস্তয আমদানী 


বর্তমান সঙ্কট মোচনের উদ্দেশ্যে যে-সকল সরকারী 
প্রয়োগ এ পর্যযস্ত অবলম্বন করা হয়েছে; সেটুকু বিশ্লেষণ 
করলে দেখ! যাবে যে, একমাত্র আমেরিকার যুক্তবাষ্র 
থেকে অধিকতর পরিমাণে খাছ্যশস্ত আমদানী করবার 
আয়োজন কর! ছাড়! বাকী সব কিছুই শুন্তগর্ভ বক্তৃতা 
ছাড়া আর কিছুই নয়। বিদেশী খাছ্শস্ত আমদানী 
বৃদ্ধি কর] হয়ত মূল নীতির দিকৃ দ্রিঘ্নে পুব একট! 
প্রশংসনীয় ব্যাপার নয় স্বীকার করলেও, একথাও না 
মেনে উপায় নেই যে, বর্তমান লঙ্কটে এই প্রয়োগটুকু 
অনিবার্ধ্য হয়ে পড়েছিল । অতএব ভাল-মন্দ যাই হোক 
খাগ্ভশস্ত আমদানীর পরিমাণ বাড়ান একান্তই দরকার 
ছিল এবং এইটুকুর ব্যবস্থাও ঈট্য কেন্দ্রীয় সরকার 
থানিকট। তৎপরতার সঙ্গে গ্রহণ করতে পেরেছেন সেটা 
আনন্দের কথা । প্রসঙ্গত: আমেরিক! থে এই বিষয়ে 
আমাদের অতি তৎপরতার সঙ্গে সাহায্য করতে এগিয়ে 
এসেছেন তার জঙ্য রুতজ্ঞতা স্বীকার করতেই হবে। 


কালোবাজারী মজুদ 
গুধু এইটুকু ছাড়া আর যে-সকল সরকারী প্রয়োগের 
কথা এপর্ধ্যস্ত বল। হয়েছে সে সবই অদূর ভবিষ্যতে চালু 
হবে বলে ভরসা দেওয়! হয়েছে। বর্তমানে যে 
প্রয়োগটুকু সার্থক ভাবে চালিয়ে যেতে পারলে সঙ্কটের 
গভীরত1 খানিকটা পরিমাণে অন্ততঃ নিরসন হ'তে পারত 
সেই দিকে সকল প্রয্াল খানিকটা প্রাথমিক তৎপরতার 


।শ্রীকরাকুমার নন্দী 


পর থেকে সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেছে দেখতে পাওয়। যাচ্ছে। 
আমর খাগ্যশস্তের লুকিয়ে-ফেল!] মঞ্জুতের কথ! বলছি। 
কেন্দ্রীয় এবং কোন কোন রাজ্য সরকারের উচ্চতম মুখ. 
পাত্রের! একাধিকবার বলেছেন যে, অবশ্বোভোগ্য পণ্যাদির 
এবং বিশেম করে খাগ্ভপণ্যের এ বৎসর অত্যধিক মূল্য 
বৃদ্ধর প্রধান কারণ কালোবাজারী পু'জিপতিদের 
( 90৮০০091199. 090065 ) অত্যধিক মুনাফাবাজীর 
প্রয়াস। পশ্চিমবঙ্গে মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্ল দেন গত মাষে 
বলেন যে, এই রাজ্যে তাহার আশঙ্াজ-মত অন্ততঃ ২, 
লক্ষ টন চাষ্টল লুকোন মজুদে সরিয়ে ফেলা হয়েছে এবং 
এর জন্য তার নিজেরই হিসানমত অন্ততঃ ৯ কোটি 
টাকা পুজি লশ্ী করা প্রয়োজন হয়েছে । এই লুকিয়ে 
ফেল! মজুদ আবিফার ও জব করে ফেলবার একটা ক্ষীণ 
প্রাথমিক প্রয়ালের পর--এবং এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে, নয়াদিল্লী ও অন্ান্ত কয়েকটি বৃহৎ শহরাঞ্চলে এই 
প্রয়াস খানিকট। পরিমাণে সফলতাও লাভ করেছিল_ 
এ-বিষয়ে তৎপরতা সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাহুর শাস্ত্রীই স্বয়ং এই ব্যাপারের 
জন্ট বিশেষ ভাবে দায়ী বলে মনে হয়। দিল্লীতে খখন 
পুলিশ-বিভাগ সাধারণের সহযোগিতার ফলে কয়েকটা 
বৃহৎ মজুদ আবিষ্কার ও জব করতে সমর্থ হন তখন 
হঠাৎ এদের প্রয়াস বন্ধ করে দিয়ে প্রধানমন্ত্রী এক 
সরকারী বিজ্ঞপ্তির মারফৎ প্রচার করেন যে, তিনি এ 
সকল কালোবাজারী মুনাফাবাজদের ছুই সপ্তাহের 
অবকাশ দিচ্ছেন; এই সময়ের মধ্যে যদি তার তাদের 
লুকিয়ে মজুদ করা খাগ্শস্ত বের করে না দেন তে 
তাদের উপরে কঠিন শাস্তিমূলক ব্যবস্থ! গ্রহণ করা হবে 
তিনি আরও বলেন যে ধার] এই সময়ের মধ্যে তাদের 
মজুদ বের করে দেবেন তাদের ফাকি-দেওয়। ট্যাক্স থেবে 
অব্যাহতি দেওয়া হবে এবং কি ভাবে তার! এ সক 
মজুদের জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ করেছেন সে-বিষ 
কোন প্রশ্ন কর! হবে না। বল! বাহুল্য কোন মজুতদা; 
প্রধানমন্ত্রীর একাধারে আশ্বাসবাণী ও হুম্কি সত্ব 
আজ পর্যযস্ত তাদের এককণ] মজুদও বের করে দেন ? 
এবং এদেল্স বিরুদ্ধে কোন শাস্তিমূলক প্রয়োগে 
কথাটাও আপাততঃ মূলতুবী রয়েছে বলে ল্প& হত 
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উঠেছে। আশঙ্কা হয় যে, যে-কারণে শ্রীগুলজারীলাল 
নন্দ মহাশয়ের সর্দাচার সমিতিকে অতুল্য ঘোষ প্রমুখ 
$ংখ্েস ধুরন্ধারদের চেষ্টায় বানচাল করে দেওয়া হয়েছে 
টক সেই কারণেই সংশ্লি্ট মহলের চাপে খাগ্ধ মজুদ 
নাবিফার ও জর্ঙ করবার প্রয়াসটিকেও বানচাল করে 
দওয়|। হয়েছে । কেননা এ কথা কারও অজানা নেই 
যকালোবাজারী পু্রিপতিদের উচ্চতম মযুখপাত্রের 
'লের কংগ্রেসের উচ্চতম দরবারের অন্দরমহলে অবাধ 
তিবিধি রয়েছে এবং দেশের মঙ্গলের জন্য এদের অন্তায় 
ার্থে আঘাত করবার শক্তি কংগ্রেপ কর্তৃপক্ষ এবং 
₹ংগ্রেন অধ্যুষিত কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারগুলির নেই । 


থাদ্যশশ্ত রাষ্্ীকরণ এবং বণ্টন নিয়ন্ত্রণ 


আর্ু যে-সকল প্রয়োগের পরিকলন। করা হয়েছে 
[লে বলা হয়েছে দে সবই মোটামুটি আগামী বৎসর 
থকে করা হবে বলে বলা হয়েছে । এব মধ্যে সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যবস্থা খাগ্শস্তের ব্যবসার রাষ্ট্রীকরণ। কিন্তু 
এই রাষ্ীকরণের পরিধি কেবলমাত্র আংশিকতাবে খাছ্য- 
গস্তের ব্যবসায়ের উপর অধিকার স্থাপন করবে-_সম্পূর্ণ 
ভাবে নয়। কেননা, কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী শ্রীহ্ত্রক্ষণ্যম্‌ 
ম্পষ্টভাবেই স্বীকার করেছেন_-দেশের সমগ্র খাব্যশস্তের 
বাবসায়টিকে সম্পূর্ণভাবে রাষ্্রায়ত্ত করতে হ'লে যে সংস্থান 
ও আয়োজন প্রয়োজন হবে (26১০৪599 ), তা 
সরকারের সামর্থ্যের অতীত । যে কারণ তিনি এই 
সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে দশিয়েছেন তার সম্যকূ তাৎ্পর্য্য আমরা! 
হদয়গম করতে অক্ষম । প্রয়োজন হলে সরকার সম্পূর্ণ 
তাবে খাদ্যশস্তের ব্যবসায়টিকে রাষ্্রীয়ত্ত করতে সামর্থয- 
হীন--এই স্বীকৃতি সরকারী নীতি ও প্রমোগবিধির 
গভীরতম বিফলতার স্বীকৃতি । দ্বিতীয়তঃ, এক আমদানী 
শস্ত ব্যতীত দেশের মধ্যে উৎপন্ন শস্তের কতটুকু অংশ 
রাঙ্রায়ত্ত কর] হবে তারও কোন ম্পষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যাচ্ছে না। এর ফলে সরকারী সংগ্রাহক-ব্যবস্থ! 
এবং সরকারী নিয়ন্ত্রণের অতীত শ্বেচ্ছাপ্রণোরিত 
ব্যবপায়ীগোরষ্ঠীর মধ্যে পারস্পরিক সন্বন্ধটি কি ভাবে 
নিয়মিত হ'তে পারে তা ভেবে পাওয়া! যায় না। ফলে 
আশক্ক। হয় যে, এমন একট! জটিল অবস্থার স্থষ্টি হ'তে 
পারে যাতে বর্তমান সঙ্কট আরও অনেক গুণ গভীরতর 
এবং দেশজোড়। মন্বস্তর অনিবার্য হয়ে পড়বে । 


সরকারী প্রচার অশ্বযায়ী যদ্দি আগামী বপর থেকে 
দেশের সকল শহর ও শিল্পাঞ্চলে বণ্টন-নিয়ঙণ 


৪. 


(29619201778 ) চালু করা হয়তা হলে এই বণ্টন ব্যবস্থা 
সত্যিকার কল্যাণক্চক করতে হলে সরবরাহের উপর 
দখল সার্বভৌম না হ'লে এ কখনই চলতে পারে ন1। 
সরবরাহের উপরে সার্বভৌম সরকারী দখল প্রতিষ্ঠা 
করতে হ'লে খাদ্যশস্তের ব্যবলার়টি সম্পূর্ণভাবে রাষ্ট্রায়ত্ত 
করা ছাড়] অন্ত কোন উপায় নাই। অতএব কেন্দ্রীয় 
সরকার ও কংগ্রেস কর্তৃক প্রচারিত সরকারী খাদ্যসন্কট- 
মোচক প্রয়োগগুলি যে প্রধানতঃ কেবল প্রচারধর্মী 
(7১:0))88800186 ), এগুলি সার্থকভাবে কার্য্যকরী 
(19907560 800 9169০6/৮০) হবার আশ] যে খুবই কম 
সেটুকু অন্থমান কর! কঠিন হওয়া উচিত নয়। সরকারা 
প্রয়োগের সার্থকত। কতটুকু বাস্তব, সেটি একটি বিষয়ের 
উল্লেখ করলেই স্পষ্ট বোঝ! যাবে । গত সপ্তাহে এ-আই- 
সি-সির খাদ্যবিতক উপলক্ষ্যে কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী মন্তব্য 
করেন যে, সরকারী সার্থক প্রয়োগের ফলে খাদ্যসক্কটটি 
এখন আয়ত্বাধীন হয়ে এসেছে এবং খাদ্যমুল্য এখন 
কমৃতির দিকে চলেছে । বোম্বাই শহরে প্রকাশিত 
ইংরাজী দৈনিক “ইকনমিক টাইম্‌স) পত্রিকায় যে মুল্য- 
পরিসংখ্যান নিয়মিত ভাবে এুকাশিত হয়ে থাকে তা 
থেকে দেখতে পাওয়! যাবে যে, গত ২২শে আগষ্ট তারিখে 
যে সপ্তাহ শেষ হয়েছে দেই সময়ে পাইকারী খাদ্যমুল্য- 
পরিসংখ্যানের অঙ্ক ছিল ১৫৬৯; এক সপ্তাহ পৃবে এর 
মান ছিল ১৫৪'৬১ এক মাস পুর্বে ছিল ১৪৮৩; তিন 
মাস পূর্বে ১৩৬২ এবং ঠিক এক বৎসর পূর্বে এ দিনে 
ছিল ১১৯। অর্থাৎ ১৯৬৩ সনের আগস্ট মাসে যে পাইকারী 
থাদ্যমুল্যের মান ছিল; তার তুলনায় ১৯৬৪ সনের মে 
মাসে ছিল ১৪'১'% বেশী, জুলাই মাসে ছিল ২৪'৬% 
বেশী, ১৫ই আগষ্ট ২৯:৯% বেশী এবং গত ২২শে আগষ্ট 
৩১৮% বেশী । অথবা গত বৎসর অগষ্ট মাসের তুলনায় 
এ বৎসর মে মাসে পাইকারী খাদ্যমূল্য ১৪'৪% বৃদ্ধি 
পায়, এ বংসর মে মাসের তুপনায় এই মূল্যমান জুলাই 
মাসে আরও ৮*৯% বুদ্ধি পায়) জুলাই মাসের তুলনায় 
১৫ই আগষ্ট পর্য্যস্ত মূল্যবৃদ্ধির পরিমাণ ছিল ১৩, এবং 
১৫ই আগষ্ট থেকে ২২শে আগস্ট এক সপ্তাহ আরও ১:৫% 
মুল্যবুদ্ধি ঘটেছে। 
কাধ্যকারণ সম্বন্ধ | 
সম্প্রতি লোকসভায় খাদ্য বিতর্ক উপলক্ষ্যে বিরোধী 
পক্ষের সমালোচনার মূল বক্তব্য ছিল যে বর্তমান খাদ্য- 
সঙ্ষট ও মুল্যপরিস্থিতির আসল জনক উন্নয়নের অজুহাতে 
অসভ্ভব পরিমাণে মুদ্রান্বীতি। সেই কারণেই অনবরত 


আন্না? 


131. 


৭৬২ 


মূল্যবৃদ্ধি ঘটছে এবং স্বভাবতঃই খাদ্যপণ্যের এবং অন্তান্ত 
গ্মবশ্যভোগ্য পণ্যাদির উপর এর চাপ বেশী করে বর্তাচ্ছে। 
একটি বিশিষ্ট বিরোধী নেতা বিশেষ করে এই প্রসঙ্গে 
অতাধিক পরিমাণে ঘাটুতি মুদ্রার (091:016 11000108 ) 
ব্যবহারকেই দায়ী করেছেন। তার মতে লুকান মজুদ 
শন্তের পরিমাণ এমন কিছু বেশী হওয়া! সভব নয় যাঁর 
ফলে বর্তমান অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে। আসলে 
দেশের জনসংখ্যা! বৃদ্ধির তুলনায় কৃষি উৎপাদনে প্রগতির 
অভাবে এমনিতেই খাদ্যশন্তে ঘাটতি রয়েছে, তার 
উপরে ুদ্রাস্কীতির (100196102 ) ফলে যে আহপাতিক 
সাধারণ মূল্যবৃদ্ধি ঘটছে তার চাপ অনিবার্ধ ভাবে খাদ্য 
পণা ও অবশ্য ভোগ্যাদির উপর বেশী করে বর্তাচ্ছে। 
এর মতে খাদ্যশন্তের ব্যবসায়ের রাষ্ট্ীকরণের দ্বার! 
সমস্যার সমাধান হবেনা। একমাত্র মুদ্রাস্ফীতি বন্ধ 
করতে পারলেই তবে এর সার্থক সমাধান সভব হবে। 


অভিযোগটি আংশিকভাবে সত্য হলেও সম্পূর্ণ সতা 
নয় তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। খাগ্িশস্তের যে 







নয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে সমাজে আধিক বৈষম্যের পরিযাণ$ 
অনিবা্ধ্য ভাবে বেড়ে চলে । আমাদের দেশেও যে তা 
ঘটুছে তার প্রমাণের অভাব নেই। 


মুদ্ধকালীন বৃটিশ ধনব্যবস্থ 


তবে মুদ্রাস্বীতি ঘটলেই যে খাছাসঙ্কট উপস্থিত হজে 

হবে এমন কোন কথা নেই | গত "দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকাদে 

ইংলগ্ডে যে পরিমাণ মুদ্রাম্ফীতি অনিবার্য হয়ে পড়েছি 

এমনটি একমাত্র ফ্রান্স ব্যতীত বোধহয় আর কৌথাং 

ঘটেনি। বুটিশ শাসন যন্ত্রের অধিকর্তারা জানৃতেন টে 

এমনটা ঘটবেই এবং তার জন্ত পূর্ব থেকেই উপ্যু্ 
ব্যবস্থা 'অবলগ্বন করেছিলেন। যুদ্ধকালীন অবস্থা; 
ইংলগডের খাছ্পরবরাহের পরিমাণ অনিবার্ধয ভাবে! 
বিশেষ পরিমাণে সঙ্কুচিত হয়ে গিয়েছিল; অন্যান্ত ভোগা 
পণ্যের সরবরাহেও প্রভূত ঘাটতি স্থষ্টি হয়েছিল। ও 
সক্েও এ সকল পণ্যের মূল্যবৃদ্ধির পরিমাণ সঙ্কীর্ণ পরিধির 
মধ্যে সীমিত করে রাখা সম্ভব হয়েছিল। তার ক 


মূল্য পরিসংখ্যান উপরে উদ্ধত কর হয়েছে তা থেকে 
দেখ! যাবে যে ১৯৬০-৬১ সনের তুলনায় ১৯৬৩ সনের 
আগস্ট মাস পর্যস্ত ১৯% মুল্য বৃদ্ধি ঘটেছিল। ৯৯৬৩ 
সনের এপ্রিল মাস থেকে ঘাট্তি মুদ্র! স্ষ্টির গতি (00৪ 
[8১5 ০0609161011 [10807001706 ) অনেকট! কমিক্স 
দেওয়। হয় অথচ ১৯৬৩ সনের মে মাম থেকে ১৯৬৪ সনের 
আগই্ট মাসের শেষ পর্য্যস্ত ৩১৮% পরিমাণ মূল্য বৃদ্ধি ঘটে- 


বিশেষ করে খাদ্য ও অন্তাগ্ভ অবগ্য ভোগ্য পণ্যার্দির বণ্টন 
অত্যন্ত কঠিন নিয়ম ও তার সার্ক" সৎ ও সার্বতে 
প্রয়োগের দ্বারা নিয়ন্ত্রণাধীন কার রাখা হয়েছিল! 
ইচ্ছাভোগ্য, বিশেষ করে আরামন্থচক (10১0) 
পণ্যাদির মুল্য বেশ খানিকট! স্ফীতি লাভ করেছিল 
সন্দেহ নেই কিন্তু একটি স্ুপরিকলিত এবং সার্থকভাবে 
প্রয়োগ করা খরিদ শুক্কের প্রবর্তনের দ্বারা এর পরিধিং 


একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে আটকে রাখা সম্ভব হ্েছিল। 
অন্ঠপক্ষে প্রচণ্ড ট্যাক্স বৃদ্ধি ও সরকারী খণের দ্বারা মুর 
স্বীতির একট মোট! অংশ ভোগ থেকে সরিয়ে ফেণা 
সম্ভব হয়েছিল। এর ফলে যুদ্ধকালে ইংলগডের মু 
ম্শিতি কেবলমাত্র যে মূল্যমানে আহুপাতিক পরিমা" 
প্রতিফশিত হয় নি শুধু তাই নয়, সমগ্র ভাবে ইংরাং 
জাতির সঞ্চয়ও অলভ্ভব রকম বৃদ্ধি পেয়েছিল। যুদ্ধপ্‌ 
কালে ইংরাজ জাতির মোট আয়ের ১৯% সরকার 
ট্যাক্সে এবং প্রায় ৭৫% তোগে ব্যয় হ'ত এবং ৬, সঞ্চ 
হ'ত। যুদ্ধকালে ট্যাক্সের পরিমাণ এই মোট আরে 
২৯% অধিকার করে এবং খানিকটা পরিমাণ মূল্যন্দী 
সত্বেও ভাগব্যয় ৫৩%য়ে সীমিত হয়ে যায়। 
ইংরাজ জাতি এ সময়ে তার আয়ের ১৮% সঞ্চয় কর! 
পেরেছিলেন । এই সঞ্চয় যুদ্ধোত্তর পুনর্গ ঠ(নর কা! 
এবং জাতীয় জীবন মাল উন্নয়নে খুবই সহায়তা ক' 
দ্র & আশ্ামদিল ০শেও অন্রদ্ধপ ফল প্র প্রথে 


ছিল। কালোবাজারী পুঁজিদারদের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
আটক মজুদের (00০82017)8 ) ফলেই যে অন্ততঃ এই 
মূল্যবৃদ্ধির বৃহত্তম অংশ দারী তাতে সন্দেহের কোন 
কারণ “নই । কংগ্রেপর কোন কোন বিশিষ্ট উচ্চাধিকারা 
নেতাও যে অগ্রূপ বক্তব্য করেন নি তা নয়। এরাও 
বলেছেন উন্নয়নের অনিবার্ধ্য সহযোগী থানিকট। পরিমাণ 
ুদ্রান্ফীতি এবং সঙ্গে সঙ্গে সমপরিমাণ মূল্যবৃদ্ধি। এই 
সকল নেতারা ভাদের ধনবিজ্ঞানের পাঠ কোথায় নিয়ে 
ছিলেন জানি না তবে মনে হয় যে এই বিজ্ঞানের একটি 
মূল সুত্র, অত্যধিক পরিমাণ মুদ্রাস্বীতি সন্কুচিত করে 
রাখতে না পারলে যে তার ফলেই উন্নয়নের গতি 
অনিবার্ধ্যভাবে ব্যাহত হতে বাধ্য সেটি এদের জান! নেই। 
আতস্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন কেব্িজ বিশ্ববিভ্তালয়ের আচাধ্য 
এ, নি, পিগুর মতে উন্নয়নকালন মুদ্রাম্ফীতির পরিমাণ 


যদি ২%য়ের মধ্যে সীমিত করে রাখা নাহয় তবে কেবল 
»..- 82 





সম্ভব ছিল না কিন্ত তাহার আয়োজন ও প্রয়োগের 
মতা যে বর্তমান সরকারের একেবারেই নাই তাহ! 
তিস্পষ্ট। আসল কথা কালোবাজারী পু"জিপতিদের 
মাফাবাজী বন্ধ করবার শক্তি বা সাহস কোনটাই যে 
'দের নেই সম্প্রতি তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওগ্কা গেছে । 


পশ্চিমবঙ্গের উদাহরণ 


অথচ একটু দৃঢ়তার সঙ্গে নিয়ন্ত্রণ চালু করতে পারলে 
তটা স্থফল পাওয়া যেতে পারে পশ্চিমবঙ্গেই গত 
মাসে তার প্রমাণ পাওয়া বাবে। কলিকাতা ও 
শ্রি্ট শিল্লাঞ্চলে এখন আংশিক বন্টন নিয়ন্ত্রন ব্যাপক 
বে চালু হওয়ায় সাধারণের এখন চাউল-গম-চিনির 
গাব যে অনেকটা মিটেছে সেটা সত্য। অবশ্বা খোলা 
রে চাউল-মাছ-তেল কোনটাই নিদ্ধারিত মুল্যে বা 


উপদেষ্টা 
অনেকে মনে করেন, 
লোককে আকধণ করিবে । 


1 হর হজ স্থল 


শাডভ 


উপযুক্ত পরিমাণে কোথাও পাওয়! যায় না । তবু যেটুকু 
সভব হয়েছে তাতে অনেকটা যে গুরাহা হয়েছে তাতে 
কোন সন্দেহ নেই । বিস্তৃততর ক্ষেত্রে এই একই নীতি 
যদি প্রয়োগ কর! যেত তবে যে দেশের লোকের জীবন- 
যাত্রা অনেকট] বিদ্বুহীন ও নিরাপদ হতে পারত তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। কেবলমাত্র খাদ্যই নিয়বিত্ত জন- 
সাধারণের একম'ত্র বা এমনকি একমাত্র প্রধান সমন্ঠাও 
নয়। বস্ত্র, বাসস্থান, ইত্যাদি আরও নান'বিধ সমস্যা! 
তার জীবনযাত্রার ধারাকে জর্জরিত করে রেখেছে । 
এসব ক্ষেত্রেও--বিশেষ করে বাসস্থানের ক্ষেত্রে__মুনাফা- 
লোভী কালোবাজারীদের ধ্বংসকারী হাতের ছাপ স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে । নিয় ও মধ্যবিজ্ত সম্প্রদায়ের ভদ্রতা 
বজায় রেখে জীবনযাত্রা] অসম্ভব হয়ে উঠেছে। এই 
প্রসঙ্গে আগামী সংখ্যায় বিশদ আলোচন] করবার প্রয়াস 


- করা হবে। 


00 ০ 


ও উপদিষ্ট 


উত্কৃ্ উপদেশ, উৎকুষ্ট গ্রন্থ প্রভৃতি ঘরে বঙষ্টিয়। 
তাহাকে লোকের দ্বারে লইয়া গিয়া উপস্থিত করিবার 


আবশ্ঠক কি? ধন্মপিপাস্থ থে, জ্ঞানার্া যে, সে অনেক কষ্ট সহা করিয়াও সদ্গুরুর 


কাছে যা সত্য । 
উপদেষ্টার কর্তব্য নহে? 


তথাপি বাপ মা তাহাদের শিক্ষার বন্দোবস্ত করেন। 


আইনের দ্বারা উহাকে অবশ্তকর্তবা না করিয়া, 
স্থতরাৎ, কেহ উপদেষ্টার নিকট আসিলে তধে তিনি 


পর্য্যন্ত দুর হয় নাই। 


উপদেশ দিবেন, এইরপ ব্যবস্থায় আংশিক ফলললাভেরই সম্ভাবন]। 


কিন্তু ধন্ম-পিপাসা এবৎ জ্ঞানলিগ্না জন্মাইয়া দেওয়াও কি 
অনেক ছেজেমেয়ে আপনা হইতে পড়িতে চায় না। 


শিক্ষাকে ইচ্ছাধীন রাখিয়া, 
কোনও দেশের নিরক্ষরতা এ 


ছিন্দীতে 


একটি এই মন্থর দৌহ1 আছে যে, দুধকে গপি গলি ফেরী করিতে হয়, আর মদের 


বিক্রী দোকানে বসিয়াই হয় | 


পানে, অগ্রিশিখার প্রতি পতঙ্রের মত, ধাবিত হয়। 
কিন্ত যিনি নিজেই উদ্যোগী হইয়! উপদেশ দিতে 
তিনি যর্ষি মনে করেন যে, আমি উচ্চ স্থানে 


হইয়া দৌড়ে খুব কম লোকে । 
যান, তাহার বিপদ আছে। 


মানুষের প্রবৃত্তির অনুকুল যাহা, 


মানুষ তাহার 
শেয়ের প্রতি তেমন উধাও 


পৌছিরাছি, অন্তের উপকার করিতে াইতেছি, তবেই ত তাহার পতন আরস্ত 


হইল। 


কিন্ত কবি যে-ভাবে নিজের আনন্দের ভাগ আর সকলকে দ্বিতে যান, 


উপদেষ্টা যদি সেই ভাবে ধশ্মরসের আস্বাদন সকলকে দ্বিতে ভালবাসেন, তাহ! 


হইলে তাহার কোন অমজল হয় না। 


কথা বলিবে, এরপ ব্যবস্থাও কিন্ত দেওয়। যায় না। 


পাত্রাপাত্র নিব্বিশেষে যথাতথা ধর্মের 


“বেনা বনে মুক্তা ছড়াইও 


না” এই নিষেধ সম্পূর্ণ নিরর্থক নহে। ধর্মপিপান্থ ও জ্ঞানার্থী কতদূর অগ্রসর 
হইয়| যাইবেন, সৎশিক্ষকই বাঁ শিক্ষার্থীর দিকে কতটা অগ্রসর হইবেন, তাহার 


সীম! নির্দেশ কর। কঠিন । 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩২১। 


বিদেশের কথা 


শ্রাযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


জনসন-হামফে £ 

আটলাণ্টিক সিটিতে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের শাসকদল 
ডিমক্রাটিক পার্টির প্রতিনিধি সম্মেলনে বতমান প্রেসিডেণ্ট 
জনসন আসন্ন প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে দলের প্রার্থী মনোনীত 
হয়েছেন এবং প্রেসিডেন্ট জনসন তার সহকারী ভাইস- 
প্রেসিডেন্টরূপে মনোনীত করেছেন মিনসোট। রাজ্যের 
সেনেটর ও বর্তমান সিনেটের সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের হুইপ 
হুবার্ট হামঞ্রেকে | রিপাবলিকান দলের প্রার্থ মনোনয়ন- 
কালে যে রাজনৈতিক চাঞ্চলোর স্থপ্টি হয়েছিলঃ ভিম- 
ক্রাটিক দলের ক্ষেত্রে তা একেবারেই হয় নি। কারণ 
প্রেসিডেন্ট জনপনই যে ডিমক্রাটিক দলের প্রার্থী মনোনীত 
হবেন তা বহু পূর্বেই ঠিক হয়েছিল। শুধু প্রেসিডেন্ট 
জনসন কাকে ভাইস-প্রেসিডেন্টরূপে পেতে চাইবেন, সেই 
নিয়ে যা কিছুটা জল্পনাকল্পন1 হয়েছিল । সেনেটর হামঞ্রে 
বউ মনোনয়ন লাভ করায় সে ওংসুক্যেরও অবসান 
হয়েছে এবং ডিমক্রাটিক দলের সমর্থকর1 সকলেই তাতে 
সন্তষ্ট হয়েছেন। পরলোকগত প্রেসিডেন্ট কেনেডির ভাই 
ও বর্তমান মাফিন সরকারের এটনী-জেনারেল রবাট 
কেনেডিকে ডিমক্রাটিক দলের একটি বড় অংশ ভাইস- 
 প্রেসিভেন্টন্পে পেতে চেয়েছিলেন, কিন্ত তিনি নিজেই 
সে প্রস্তাবে সম্মত হন না। 

পরিপাবলিকান দলের প্রার্থী গোল্ডওয়াটার অত্যন্ত 
রক্ষণশীল ও সন্ধীর্ণ বলে ইতিমধ্যে যথেষ্ট কুখ্যাতি কুড়িয়ে- 
ছেন। রিপাবলিকান দলেরই অনেকে বলতে আরম্ত 
করেছেন যে, মেনেটর গোল্ড ওয়াটার দলের দীর্ঘদিনের 
সুনাম ও গৌরবময় এতিহ কু করার উপক্রম করেছেন। 
তারপর ভাইস-প্রেসিডেণ্ট পদে ধাকে মনোনীত করেছেন 
গোন্ডওয়াটার, নিউইয়ক থেকে নির্বাচিত কংগ্রেসম্যান 
উইলিয়ম মিলারও তত পরিচিত ব্যক্তি নন। 


উভয়েই মাফিন রাজনীতিতে সুপরিচিত । ছাগ্সানন বং 
বয়স্ক রাঁজনীতিজ্ঞ প্রেলিডেণ্ট জনসন বত্রিশ বছরকা। 
রাজনীতিতে আছেন । তিনি ভাইপ-প্রেসিডেন্টের দা 
পালন করেছেন তিন বছর, প্রেলিডেণ্টও হয়েছেন ন 
মাস। যুক্তরাগ্রের রাজনীতিতে এখন তার মত আডি 
ব্যক্তি একজনও নেই | তার মনোনীত সহকারশ হুবা 
হামফ্রেও দশ বছর ধরে সেনেটের সদস্ত | সম্প্রতি মাঝি 
কংখ্রেসে যে নাগরিক অধিকার বিল গৃহীত হয় তা 
সেনেটর হামফ্রের ভূমিকা ছিল বিশেষ গুরুত্বপু 
উদ্ারদৃষ্টিসম্পন্ন দক্ষ রাজনীতিজ্ঞন্ষপে মার্কিন রাজনৈতি। 
মহলে তিনি বিশেষ স্ুুপরিচিত। সেনেটর হামহে 
সিনেটের পরুরা্রবিষয়ক কমিটির সাস্য এবং ১৯৫৮ সা? 
সোভিয়েট-নায়ক ক্ুশ্চেভের সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা ক 
তিনি যথেষ্ট কূটনৈতিক দক্ষতার পরিচয় দেন। 

হামফ্রের নাম গস্তাবকালে প্রেসিডেন্ট জনন বলেন 
তিনি এমন একজনকে সহকারীব্ধপে পেতে চান, যি? 
প্রেসিডেন্টের সকল কাজের সহায়ক হ'তে পারবেন এব 
দরকার হ'লে প্রেসিডেণ্টও হ'তে পারবেন । দুর্ভাগ্যবশত 
ডিমক্রাটিক দলকে ভাইস-প্রেসিডেণ্ট মনোনয়নকাে 
এখন একথাও বিশেষ গুরুত্বের সঙ্গে চিন্তা করতে হচ্ছে, 
কারণ তাদের ছুইজন শ্রেষ্ঠ প্রেসিডেন্ট রূজভেপ্ট $ 
কেনেডি প্রেসিডেন্ট থাকাকালেই পরলোকগমন করেছে” 
এবং 'ভাইস-প্রেসিডেপ্টদের এগিয়ে আসতে হয়েছে 
তাদের শৃন্ত আসনে । হৃতরাং ভাইস-প্রেসিডেন্ট এম 
একজনেরই হওয়া দরকার, যিনি প্রেসিডেন্টের মত 
যোগ্যত। ও ব্যক্তিত্বের অধিকারী । 


দক্ষিণ ভিয়েতনাম £ 
দিয়ে ভ্রাতাদের পতনের পর দক্ষিণ ভিয়েত্নাথে 
রাজনীতিতে যে সঙ্ছট স্থ্টি হয়, দিনে দিনে তা বেড়ে চে 


স্যর 


আশ্বিন 


যাচ্ছে। দক্ষিণ ভিয়েখনামে প্রায় পনের হাজার মাঞ্ষিন 
সৈশ্গ আছে এবং মার্ষিন সরকার লেখানে প্রতিদিন অর্থ 
কোটি টাকারও বেশী ব্যয় করেন। মাফিন সামরিক ও 
আর্থিক সাহায্য দক্ষিণ ভিয়েখনামের রাজনীতি, শাসনযন্ত 
ও ঠৈম্তবাহিনীর উপর এমনই প্রভাব বিস্তার করেছে যে, 
মাঞিন-সমঘিত নন এমন ব্যক্তির পক্ষে এ দেশের-শাপন- 
ক্ষমতা বেশীদিন করায়ত্ত রাখা কিছুতেই সম্ভব নয়। 
দিয়েষ-বিরোধী অভ্যুরথানের নায়ক যেজর জেনারেল 
দুয়ং ভানমিনের ক্ষমতায় অধিিত হওয়ার মাত্র তিনমাস 
পরে কোণ ঠাস! হওদার সেইটিই প্রধান কারণ বলে মনে 
হয়। 

যুক্তরাষ্রের এ পর্যস্ত পাচ শত কোটি ডলারের ও বেশী 
ব্যয় হয়েছে দক্ষিণ ভিয়েখ্নামে, বহু মাকিন সৈনিকও 
প্রাণ হারিয়েছে কম্যুনিষ্ঠ গেরিল| ভিয়েৎকউদের 
আক্রমণে । অথচ দক্ষিণ ভিয়েৎনামকে কম্যুনিষ্ট উপদ্রব- 
মুক্ত করার ব্যাপারে কোন উল্লেখযোগ্য সাফল্যই এ 
পর্যন্ত অজিত হয় নি। যুক্তরাধ্র ডিমক্রাটক শাসনকে 
এজন রিপাবলিকানদের তীব্র সমালোচনারও সম্মুখীন 
হ'তে হয়েছে । প্রেসিভেণ্ট জনসন তাই বোধহয় আসন্ন 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের আগেই দক্ষিণ ভিয়েৎনামে কিছু 
একটা উল্লেখযোগ্য সাফল্য দেখাতে চান। কিন্তু ভার 
আকাজিক্ষিত তৎপরতার সঙ্গে জেনারেল ছুয়ং হয়ত পা 
ফেলে চলতে রাজী নন। সেই কারণেই ভিয়েৎ্নামের 
রাজনীতিতে আবির্ভাব হয় মাফিন সমর্থনপুষ্ট জেনারেল 
হ্যয়েন খানের | সৈন্বাহিনীর মধ্যে ওলটুপালট্‌ ঘটিয়ে 
প্রায় তড়িৎগতিতেই জেনারেল খান ক্ষমতার পূরোভাগে 
আসেন এবং এক সময় তার হাতে জেনারেল ছুয়ংকে 
বন্দী পর্যস্ত হ'তে হয়। কিন্তু প্রেসিডেন্ট দ্রিয়েমের নিছঢুর 
শাসনের বিরুদ্ধে পাহসের সঙ্গে দাড়িয়ে ও জনগণের 
ভ্যানের সকল পরিসমাপ্তি ঘটিয়ে জেনারেল ছুয়ং যে 
জনপ্রিয়তা অর্জন করেন, ত1 বোধহয় জেনারেল শ্ব্যয়েন 
খানের পক্ষে উপেক্ষা কর! সম্ভব হয় না। আবার একটা 
বড় কমের গণবিক্ষোভের আশঙ্কা করে জেনারেল 
হ্যয়েন অনতিবিলঘ্ে জেনারেল ছুয়ং-এর সঙ্গে একটা! 
আপোষ করে নেন। নতুন ব্যবস্থা জেনারেল ছুয়ং 
হন দক্ষিণ তিয়েনামের প্রেসিডেন্ট ও জেনারেল হ্ৃযয়েন 


বিদেশের কথা 


৭৬৫. 


প্রধানমস্ত্রী। কিন্ত এব্যবস্থা ছিল নিছক লোকদেখানে! 

আপোষ, তলায় তলায় বড়যন্ত্র ও ক্ষমতার লড়াই আগের 

মতই চলতে থাকে। 
পুরাণে! সংবিধান বাতিল করে গত ১৫ই আগষ্ট 


দক্ষিণ ভিয়েখ্নামে নতুন সংবিধান চালু করা হয় এবং 


মাত্র বাহান্জন সামরিক অফিসারের “নির্বাচনে 
জেনারেল সুযুয়েন খান দক্ষিণ ভিয়েখ্নামের প্রেসিডেন্ট 
হন। তার পরেই সাংবাদিকদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে 
তিনি বলেন, পালামেণ্টারী গণতন্ত্র দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
বতমান পরিস্থিতিতে চালু করা সম্ভব নয়। একারণে 
সামরিক ব্যক্তিদ্র সাহায্যেই দক্ষিণ ভিয়েমামের শাসন- 
কার্য চালানো হবে এবং শপ্রই তিনি ভার সমরকালীন 
মন্ত্রিসভা গঠন করবেন। এ ঘটনার কয়েকদিন আগে 
মার্ধিন সমর অধিনায়ক জে; ম্যাক্সওয়েল টেলর সায়গনে 
মাকিন রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত হন। জেনারেল গ্ষ্যয়েনের পূর্ণ 
ক্ষমতালাভ, জেনারেল হুয়*"এর অপসারণ ও ম্যাক্সওয়েল 
টেলরের উপস্থিতিতে সকলেই প্রায় ধরে মেন যে, দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের সৈম্যবাহিনী ও শাসনব্যবস্কার উপর পূর্ণ 
মাকিন কর্তৃত্ব কায়েম হয়েছে এবং অবিলক্ষে উত্তর তিয়েৎ- 
নাম ও ভিয়েখকউ গেরিলাদের বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান 
সুরু হবে। 

কিন্ত "জনারেল ছুযয়েন খানের নয়াশামন দশদিনের 
বেশী কায়েম থাকে না। আবার বৌদ্ধ ও ছাত্রদের 
বিক্ষোভ প্রবল হয়ে ওঠে এবং জেনারেল হ্ুযয়েন অতি 
সহজেই পেই বিক্ষোভের কাছে নতি স্বীকার করেন। 
দিয়েম ভ্রাতাদের শোচনীয় পরিণতির কথ চিন্তা করেই 
বোধহয় জেনারেল হ্্যয়েন আগুন নিয়ে খেল করার 
সাহস পান নি। স্পষ্টই বোঝা যায় যে, এ বিক্ষোভ ছিল, 
জেনারেল ছুয়ং-এর সমর্থনপুষ্ট। নতুন সংবিধান অহ্থুসারে 
গঠিত সামরিক বিপ্লবী পরিষদ ভেঙ্গে দেওয়৷ হয় এবং 
মেজর জেনারল ছুয়ং ভানমিন আবার ফিরে আসেন 
ক্ষমতায় | তার সঙ্গে জেনারেল স্্যুয়েন খান ও প্রাক্তন 
প্রতিরক্ষামন্ত্রী লেঃ জেঃ খিয়েমকে নিয়ে গঠিত হয় দক্ষিণ 
ভিয়েখনামের নতুন ত্রয়ী শাসকজোট। কিন্ত এ 
ব্যবস্থাতেও শাস্তি আসে নি, কারণ বৌদ্ধ সমর্থনপুষট 
জেনারেল ছুয়ং ও ক্যাথলিক ও মাকিন সমর্থনপুষ্ট 


৭৬৬ 


জেনারেল হ্যয়েনের যধ্যে আপোষ হওয়া খুবই কঠিন। 
তাছাড়। মাকিন রাজনীতির প্রয়োজনে যুদ্ধক্লাস্ত দক্ষিণ 
ভিয়েৎনামকে এখনই একট! বড় রকমের যুদ্ধ ও অশাস্তির 
মধ্যে ঠেলে দিতে জেনারেল ছুয়ং রাজী নন। আর 


জেনারেল ছুয়ং যে জেনারেল হ্থযয়েনের তুলনায় অনেক' 


বেশী জনপ্রির তা বোঝা যাচ্ছে জেনারেল হায়েনের 
“অন্ুস্থতার” জন্ত রাজনীতি থেকে সাময়িক অবসর 
গ্রহণে। সুতরাং জেনারেল ছুয়ং যদ্দি তার নীতিতে 
অবিচল থাকেন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ভিয়েখ্নাম 
নীতিতেও কোন পরিবর্তন ন1 হয়, তবে দক্ষিণ ভিয়েৎ- 
নামের শাসন-সঙ্কটের সমাধান খুব সহজে হবে ন1। 


সাইপ্রাসের সন্কট £ 


প্রতিবেশী ব্রাষ্গুলির স্বার্থ-সংঘাত, সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষ ও আন্তর্জাতিক ঠাণ্ডা লড়াইয়ের প্রভাব ক্ষুদ্দ্বীপ 
রাষ্র সাইপ্রাসের জনজীবন প্রায় অসহনীয় করে তুলেছে। 

সাইপ্রাসের আয়তন ৩১৫৭২ বর্গমাইল ও লোকসংখ্য। 
৫ লক্ষ ৭৪ হাজার । তার মধ্যে গ্রীক শ্রীশ্চানের সংখ্য। 
৪ লক্ষ ৪২ হাজার ও তুকাঁ মুশ্িম ১ লক্ষ € হাজার । 
অবশিষ্ট সাতাশ হাঙ্জার অন্যান্য ধর্মাবলম্বী । প্রাকৃতিক 
সম্পদে দীন, একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ সাইপ্রাস স্বয়ংসম্পূর্ণ রাষ্ী- 
রূপে কোন দিনই সমৃদ্ধ হ'তে পারবে না। এ কারণে 
বিটিশ শাসনাধীনে থাকাকালেই সাইপ্রাসের গ্রীকৃ 
অধিবাসীর1 গ্রীসের সঙ্গে সাইপ্রাসকে সতযুক্ত করার জন্ত 
আন্দোলন সুরু করে,যে আন্দোলন “ইনোসিস' 
আন্দোলন নামে পরিচিত। কিন্তু সাইপ্রাসের সংখ্যালঘু 
তুকারা তাতে আপত্তি জানায় এবং তাদের দাবির 
সমর্থনে তুরস্ক এগিয়ে আসে। তুরস্কের পক্ষ থেকে বল৷ 
হয়, ১৫৭১ থেকে ১৮৭৮ সাল, অর্থাৎ তিনশ” বছরেরও 
বেশী সাইপ্রাস তুরস্কের অধিকারে ছিল এবং এ দ্বীপটি 
তুরস্ক থেকে, মাত্র চল্লিশ মাইল দূর। অপরপক্ষে শ্রীস 
থেকে তার দূরত্ব সাতশ” মাইল । কিন্তু সাইপ্রাসের শত- 
কর1 আশিজন গ্রীক অধিবাসশীর দাবি উপেক্ষা কর! ব্রিটিশ 
সরকারের পক্ষে সম্ভব ছিল ন1। তাই শেষ পর্যস্ত সংখ্যা- 
লঘুদের স্বার্থরক্ষার নামে কতকগুলি গৌজামিল-দেওয়! 


প্রবাশা 


জোটের মিত্র । 


এক শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করে ব্রিটিশ সরকার ১৯৬০ সালে 
সাইপ্রাসকে একটি স্বতন্ত্র স্বাধীন বাই্রূপে প্রতিষ্ঠিত 
করে। কিন্ত তাতে সাইপ্রাস সমস্তার কোন সমাধান 
হয় না, বরঞ্চ শ্রীক্-তৃকী বিরোধ দিনে দিনে বাড়তে 
থাকে। 


এ বিরোধেরই চরম প্রকাশ ঘটে গত ৯ই আগষ্ট। 
হঠাৎ তুকণ সংখ্যালঘুদের রক্ষার অজুহাতে এ&ঁদিন তুঁক 
বিমানবহর সাইপ্রাসের উপর হানা দেয় ও ছুইদিনে 
বোমাবর্ণ করে ছত্রিশজন গ্রীকৃ সিপ্রিয়টকে নিহত ও 
প্রায় আড়াই শ' জনকে আহত করে | রাষ্দজ্যের স্বস্তি 
পরিষদের নির্দেশে সাইপ্রাম সংযত থাকে, কিন্ত তুরস্ব 
আপনজনদের রক্ষার অজুহাতে আরও কয়েকদিন 
আক্রমণ চালিয়ে যায়। তসোভিয়েট ইউনিয়ন ও আরব 
দেশগুলি যদি ইতিমধ্যে সাইপ্রাসের পক্ষে কঠোর মনোভাব 
না শিত তবে তুরস্কের নিলজ্জ জঘন্য আক্রমণ হয়ত খুব 
সহজে বন্ধ হ'ত না। তুরস্কের এই বেপরোয়া মনোভাবের 
কারণ খুবই স্পষ্ট । তুরস্ক “নাটোর? সদস্য পশ্চিশী শত্রি- 
স্থতরাং তার দৌরাত্ব্যের বিরুদ্ধে হঠাৎ 
কেউ অস্ত্রধারণ করবে না এটা সে ভালভাবেই জানে। 
আমেরিকা বা ব্রিটেন এ ব্যাপারে তুরস্ককে সংযত হওয়ার 
উপদেশ দেওয়া ছাড়া কার্যত আর কিছুই করেনি। 
তুরস্কের এই অগ্তায় ও বেপরোয়! আচরণ এবং এ সঙ্বঞ্ে 
ব্রিটিশ ও আমেরিকার নিষপ্িযম মনোভাবে ভারতের যথেষ্ট 
শঙ্কিত হওয়ার কারণ আছে। কারণ ভারতের প্রতিবেশী 
পাকিস্তানও তুরস্কের মতই পশ্চিমী প্রশ্রয়পুষ্ট । সুতরাং 
তুরস্কের মত পাকিস্তানও যদি হঠাৎ একদিন তার্ 
ভারতস্থ “স্বজনদের” রক্ষার জন্য ভারতের ওপর হামলা 
করে সেদিনও পশ্চিমী শক্তিজোট হয়ত এমনি নিপ্রিয় 
থেকে যাবে । ৩০শে আগষ্ট তারিখের এক সংবাদে 
প্রকাশ, যুক্তরা ্রস্থ পাকৃ-বাষ্টর্ুত এক মাফ্চিন সেনেটরকে 
পত্রযোগে জানিয়েছেন যে, যুক্তরার্ের দেওয়া আশি 
কোটি ডলার মুল্যের সমরাস্ত্র ভারতের বিরুদ্ধে ব্যবহার 
করতে পাকিস্তান প্রস্তুত আছে, কিন্তু এ প্রসঙ্গ থাক্‌ 
এখন । ও 


সম্প্রতি পশ্চিমী শক্তিবর্গ সাইপ্রাসের উপর এক নতুন 


আশ্বিন 


চাপ দিয়েছে । সাইপ্রাসের কাছে প্রস্তাব কর! হয়েছে 
যে, তাকে গ্রীসের সঙ্গে সংযুক্ত হ'তে হবে এবং সাই- 
প্রাসের তুকা-অধ্যুষিত অঞ্চলে তুরস্ককে একটি সামরিক 
ধাটি স্থাপনের স্থযোগ দিতে হবে। শ্রীস ও তুরস্ক 
উভয়েই নাটোর সাস্ত, সুতরাং সাইপ্রাস যদি এভাবে 
গ্রীসের অন্তভূক্তি হয়ে যায় ও দেখানে তুরস্ক সামরিক 
ঘটি স্থাপনের স্বযোগ পায় তবে সেট পশ্চিমী শক্তি- 
'জাটের পক্ষে একটা বিরাট লাভ হবে। কারণ, প্রথমত, 
সাইপ্রাস ভূমধ্যসাগরে একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থানে অবস্থিত, 
দ্বিতীয়ত, সাইপ্রাসের সঙ্গে মোভিয়েট ইউনিয়নের যে 
নিকট সম্পর্ক গড়ে উঠছে লেটা পশ্চিমী শক্িজোটের 
কাম্য নয়। 

এই প্রস্তাবদশ বছর আগে করা হ'লে সাহপ্রাস 





বিদেশের কথ। 


৭৬৭ 
আনন্দের সঙ্গেই তাতে সম্মত হ'ত। কিন্তু এখন যে- 
উদ্দেশ্যে প্রস্তাবটি সাইপ্রাসের কাছে পেশ করা 


হয়েছে তা সাইপ্রাসবাসীদের কাছে সুস্পই্ই। গত 
কয়েক বছরে সাইপ্রাসের একটা স্বাধীন রাজনৈতিক 
চরিত্র গড়ে উঠেছে, তার] আর তাই সহজে পশ্চিমী 
সামরিক জোটের অংশীদার হ'তে চাইবে না। তারপর 
তুরস্কের আক্রমণের বিরুদ্ধে সাইপ্রাস গ্রীসের কাছে 
প্রত্যাশিত গাহায্য পায় নি। এ.কারণে গ্রীকৃ সিপ্রিয়ট- 
দের সঙ্গে গ্রীসের একাত্মববোধ ইতিমধ্যে যথেই্ট হাস 
পেয়েছে । তাই যে-গ্রীকৃ পিপ্রিয়টর। একদিন “ইনোলিস; 
আন্দোলন করে সারা সাইপ্রাস মুখর করে তোলে 
তারাই আজ গ্রীসের সঙ্গে সংযুক্তির প্রস্তাবে বিন্বপ 
মনোভাব প্রকাশ করছে। 








৭৬৮ 


কিন্ত সোভিয়েট প্রভাবে সাইপ্রাস ক্রমে ভূমধ্য- 


সাগরের কিউবা হয়ে উঠৃক এটা পশ্চিমী শক্তিজোট 
কিছুতেই চাইবে নাঁ। এ কারণ কূটনৈতিক মহলে আশঙ্কা 
দেখা দিয়েছে যে, 'ইনোপিসে*র অজুহাতে অবিলম্ষে হয়ত 
একটা সামরিক অভ্যু্থান ঘটিয়ে প্রেসিডেন্ট আর্চবিশপ 
মাকারিওসকে অপসারিত করা হবে। ইনোসিসের 
প্রবল সমর্থক খ্রিভাল এখন সাইপ্রাসে, এবং এ ব্যাপারে 
তার মনোভাব থুব স্পষ্ট নয়। 

লেবানন ঃ 


কুদ্র আরব রাজ্য লেবাননের শাসন-ব্যবস্থা ও রাজ- 
'নতিক বুঝাপড়া সাম্প্রদায়িক বিদ্বেঘ-পীড়িত দেশগুলির 


মাদর্শ হওয়] উচিত। 


লেবাননের জনপ্রিয় প্রেসিডেন্ট জেনারেল চেহাব 
নবাননবাসীদের একাস্ত ইচ্ছা সত্বেও দ্বিতীয়বার 
পসিডেণ্ট পদ গ্রহণে সম্মত না হওয়ায় সেখানে কিছুকাল 
র একটা রাজনৈতিক অনিশ্চয়তার ভাব দেখা দেয়। 
বাননের সংবিধানে অবশ্য একজনের ছুইবার 
সিডেন্ট হওয়ার অহ্মতি নেই। কিন্ত জেনারেল 
হাবকে পুনরায় প্রেসিডেন্ট পরে অধিষিত করার 
দ্বশ্যে লেবানন পালামেন্টের ৯৯ জন সদন্তের মধ্যে 
জন সংবিধান সংশোধনের প্রস্তাব করেন । কিন্তু 
নারেল চেহাব ভার সিদ্ধান্তে অবিচল থাকায় বাধ্য 
ই লেবাননবাসীদের অন্ত প্রেসিডেন্টের সন্ধান করতে 
॥ অত্যন্ত আশ ও আনন্দের কথ! যে, লেবাননবাসীর। 


-জদের মধ্যে আলাপ-আলোচনা করেই জেনারেল 


আখ।শ। 


2 ১৬ 
চেহাবের উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন এবং ? 
চাল'ল হেলু হন লেবাননের নতুন প্রেসিডেন্ট । 
সাইপ্রাসের সংবিধানে লিখিত-পড়িত ভাবে সং 
লঘুদের স্বার্থ রক্ষা করতে গিয়ে ব্রিটিশ সরকার যে অঃ 
ঘটিয়েছেন, লেবাননবাশীর। নিঞ্জেদের মধ্যে আলা, 
আলোচন! করে তাস্থির করেছেন বলে সেখানকা 
কোন সংখ্যালঘুরই স্বার্থ উপেক্ষিত হয় না এবং বছ ধর 
ভুল বোঝাবুঝি ও প্ররোচনার মধ্যেও লেবাননবাপী! 
নিজেদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক সৌহাদর্য সম্ভোষজনক ভান 
বজায় রাখতে পেরেছেন । লেবাননের প্রায় পনের ল 
লোকের মধ্যে অধেকি মেরনাইট নামধারশ ক্যাথলিক, 
বাকি অর্ধেক মুশ্রিম | মুশ্রিমরা আবার শিয়া ওহী 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত | এই কারণে লেবাননের বিভিঃ 
সম্প্রদায় নিজেদের মধ্যে আলোচনা] করে স্থির করেছেন 
লেবাননের প্রেসিডেণ্ট হবেন মেরনাইট, প্রধানমন্ত্রী হবেন 
সুমী মুহ্িম ও পার্লামেন্টের অধ্যক্ষ শিয়া । খীত 
আর্থোডক্স ক্রীম্চান ও দ্রুজ সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জ্ও 
তাদের উপযুক্ত প্রতিনিধিতের ব্যবস্থা আছে। 


লেবাননে কোন রাজনৈতিক দলেরও উল্লেখযোগ্য 
তার পালশমেন্টের »৯ জন সদন্তের মধো 


প্রভাব নেই। 
মাত্র ছয়জন রাজনৈতিক দলের সদস্য। এইসব ব্যবস্থার 
জন্তই বোধহয় আরব রাজ্য হওয়া সত্ত্বেও লেবাননে 
এখনও গণতন্ত্র টিকে আছে। একজন নিবাচিঃ 
প্রেসিভেণ্টের শৃন্তস্থান আর একজন নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট 
কতৃক পুরণ আজকের আরব রাজনীতিতে উল্লেখযোগা 


ব্যতিক্রম । 
















1 প্রাএ।91 4 খেলে অঙ্খথম। পিটুলিগোলা জলই ছুধ ভেবে খেয়ে 
'হাত তুলে নেচে বেড়াত। এ হ'ল মহাভারতের কথা । ভারতের 
| এখন যা দাড়াচ্ছে, তা এ থেকে 0.1টই হবিধার নয়--পিটুলী- 
ীনা৷ জল খেয়ে খেয়ে শিশু অথথমার! আজ ছুধের স্বপ্নও আর দেখে না । 
ধু ভারত নয়, পৃিবী-জোন্ডা এই থাছ্-মংকটের মধ্যে দুধের 
ভবটাঁও এক মস্ত মমস্তা। পুষ্টিবিজ্ঞানীদের মতে ছুব একটা “দম্পূর্ণ 
গ।” তদুপরি তা শিশুদের খাগ্যা। জননংখা! আজ “বিস্ফোরণের 
'র বেছে যাচ্ছে, ফলে মানুষের সমাজে যাঁরা নৃতন আগন্তক সেই 
শিরা জন্মমাত্রেই পৃথিবীর সমস্তার সঙ্গে পরিচিত হচ্ছে। বস্তত, 
ঠব অগ্র-সংথাক শিশুই আজ শুধুমাত্র হুধ ব| দুগজাত জিনিষের উপর 
'নিওর করে আত্মীয়-পরিজনের মুখ চিনে নিতে শেখে । ডেনমাকের 
ডঃহান্স পেডারসেন (আস্তক্ভাঁতিক থান্য ও কৃষি সংস্থার ডায়ারী 
বিড'গের প্রধান) এ সম্বন্ধে যা লিখছেন তা থেকে ছুধের চাহিদ| 
ও জৌগানের মধ্যে যে বিরাট ফারাক, ত1 সহজেই ধারণ! কর! যায়। 
ডঃ পেড'রদেনের মতে ছধের চঙ্গতি চাহিদার কথা বাদ দিলেও প্রতি 
দিম পুখিবীতে মোট ষত মানুষশিশুর জন্ম হচ্ছে, তাদের জন্যই প্রতি 
চোদ দিনে এক লক্ষ লিটার (এক লিটার- (প্রায়) সিকি গ্যালন ) 
কর বাড়তি ছুধের প্রয়োজন । সমশ্তার পরিধির কথা এবার চিন্তা 
করুণ। "ছুধ সমুদ্রের” কথা মনে আসছে। কিন্ত তা রূপকথার অলীক 
গলপ । 

বান্তব উপায়, উন্নততর গ্োপালন পদ্ধতি । এশিয়া, আফ্রিক। ও 
লাটিন আমেরিকায় (ভারতের উদাহরণ ত আমাদের চোখের সামনে) 
এ স্দ্ধে শিক্ষা খুবই শোচনীয় । ডঃ পেডারদেন যেভাবে চিন্তা 
করেছেন সমাধানে তিন দিক্‌ থেকে অগ্রনর হ'তে হবে। এক, উপযুক্ত 
পাকদের ডায়েরী শিল্পে আকর্ষণ করা | ছুই, ভার! যাতে অল্প 
মময়ের মধ্যে ডায়েরীর কাজে শিক্ষিত হয়ে উঠতে পারে সে বাবস্থা 
করা। এবং তৃতীয়ত, ভার! যাতে শেষ পযান্ত ডায়েরী শিল্পেই 
আত্মনিয়োগ করে সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখ|। 

কথায় বংল--ছুধের হ্থাদ ঘোলে মেটে না। যদিও ব| মেটে (ধর! 
খাক মেটে), সেই ঘোঁলও দুধ থেকেই আসছে। হুধ এবং ছুষ্ধঞাত 
খাছ মানুষের জন্ম-মৃত্যু আর রোগের দমহ্যার সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে। 
মঞ্জান! ভবিষ্যতের কালো পদর্শয় দুধের রঙে এ কথাটাই লেখা রয়েছে। 


পরমাণু ঃ নোন1 থেকে মিষ্টি 


চোখের যে মোন! জল তার মধ দিয়ে আমর! পরমাণুর প্রথম 
পর পেয়েছি। কিন্ত সে হ'ল আগ্ঠ কথা। আমরা বলছিলাম 
শোনা জল অর্থাৎ সমুদ্রের ফেল অন্তহীন অধ্চ লবণাক্ত তার কথ । 


ত 





জলের অভাবে পৃথিবীর বিস্তৃত অঞ্চল শু মরুতুমি। এমন যে বিস্তৃত 
সাহারা আরব মরুহ্বমি তাদের পাশেও রয়েছে লোহিত ভৃমধ্য আরব 
সাগর । এই অপার জলধি, তাঁকে যদি লবণ মুক্ত করে সিষ্টি সথাপেয় 
ক'রে তোল! যায়, তা হ'লে পৃথিবীর মানচিত্রই আঙ বদলে যায়। 
ভূগোল নৃতন ভাবে লিখে নিতে হয়। আকাশে মৌধ নির্মাণ ম্প্নবৎই 
থাক, কিন্ত মরুভ্ুমির বুকে শত্যক্ষেত তথন আর অবাস্তব কল্পনা নয় । 
পরমাণুর দৌলতে তাও আজ সম্ভব হ'তে বসেছে। সম্প্রতি এমন এক 
ষন্ব তৈরি হয়েছে বা বিছ্বাৎ উৎপাদনের সঙ্গে দাগরের নোনা জলকেও 
সপেয় করে তুলবে। আরও য]1 বড় কথা, তা| সাধারণ বায়ের সীমার 


মধ্যেই এসে-্যাচ্ছে। অর্থাৎ পৃথিবীর চেহার| অদলবদল হ'তে বেশি 


দেরি নেই আর। 
পরমাণু সভা 


পরমাণু নিয়ে আবার সভ| বসছে। রাজনৈতিক ব1 নিরন্ত্রীকরণ 
নয়__পূরোপুরি বৈজ্ঞানিক সভ1। সভার উদ্দেগ অবগত “শাস্তির 
উদ্দেশ্যে পরমাণু ।” পরমাণুর যে অগাধ শক্তি, শাস্তির কাজে তাঁকে 
কি করে শিয়োগ করা যায়। নিয়োগ কর! যায়, আরও ভাল ভাবে, 
আরও সার্ক উপায়ে। একট! গোট| মহাদেশ_ষথ! আঁমেরিক। 
আবিষ্কারের মতই একটা বড় ঘটনা--একট! নুতন শক্তি, বা লিয়ে 
কাঁজ কর! যায়। মানুষ বর্তমান শতকে তেমনি একটা শক্তি পেল। 
অথচ মানুষের কি দুর্ভীগ্য, মানুষ এই শক্তি দিয়ে প্রথমেই বোমা তৈরি 
করল। নৃতন শক্তি ক্ষমত| অনেক যাচাই হয়েছে_মানুষের মনটাও 
অ:নক থিতিয়ে এসেছে । কাজের দিনগুলি এখন বিবেচনা! করে দেখ 
যাক। খিচার-বিবেচনা অবশ্য অংনক হয়েছে, কাজও যে একেবারে 
আরন্ত হয় নি তা নয়_-পরমাণু আজ নান। বিচিত্র কাজে অংশ গ্রহণ 
করছে, ধা আগে কোনদিনই সম্ভব হ'ত না- পরমাণুর জন্তই আজ তা 
সহজ হচ্ছে। বোমা তৈরির মত এটাও পরমাণু-শক্তির আর এক 
দিক । তবে পরমাণু আমাদের কাছে এখনও নুতন _তার অনেক 
সন্তাবন! "এখনও পুরোপুরি যাচাই করা হয় নি। আর সম্ভাবনার 
কথ। জান! গেলেও তাঁকে কাঞ্জে নামানোর উপায়গুলি রপ্ত করা হয় নি। 
একট। নৃতন মহাদেশ আবিষ্কারের মতই আমাদের সামনে পরমাণু- 
শক্তির অনম্ত সম্ভাবনা। তাঁকে নিয়ে বার বার আলোচনা- 
সভ্ভা ডাকার উপলক্ষ্য তাই বয়ে গেছে, নানা আন্তর্জাতিক সমাবেশ 
তাই আয়োজন করা হচ্ছে। সম্প্রতি বিশ্বসংস্থা এমনই একটা বৃহৎ 
সভার আহ্বান করেছেন । আগামী ৩১শে আগস্ট থেকে »ই সেপ্টেম্বর 
দশদিন ব্যাপী একটা আস্তগ্জাতিক সমাবেশ বসছে শাস্তির কাজে, 
পরমাণুর বিভিন্ন দিক্গুলি নিয়ে আলাপ-আলোচনার জন্য! এখন 
একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে পাঁচটি আন্তর্জাতিক সংস্কাসহ পৃথিবী ৩৭টি 


৭19 


দেশ অংশ গ্রহণ করেছেন। সভার কাজ পরিচালনার জন্য ভারতের 
পরমাণু-বিজ্ঞানী ডঃ হোমি জে, ভাবা সহ সাত জন বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিককে 
নিয়ে একটা পরামর্শদাত1 কমিটি গঠন করা হয়েছে। স্থির হয়েছে, 
সভায় বিজ্ঞান প্রবন্ধ পাঠ হবে মোট ৭৬১টি । তাঁর মধা ভারত থেকেই 
২১টি | প্রতিটি প্রবন্ধের উপর আলোচনার পর তা ইংরেজী ও 
করাঁসীভাঁষায় বইয়ের আকারে প্রকাশ কর! হবে| 

শক্তির উদ্দেশ্যে পরমাণুশক্তি ব্যবহারের বিভিন্ন দিক নিয়ে এ 
ধরনের সর্ব্বাঙ্গীণ বৈজ্ঞানিক আলোচনা সত্যই অভিনব । তবে রাষ্ট্র- 
সংঘের পরিচালনায় এর আগে আরও দু'টি অনুনূপ আলোচনা-সভাঁর 
আয়োজন হয়েছিল বথাক্রমে ১৯৫৪ ও ১৯৫৭ সালে। এটি তৃতীয়। 


অথ মৎস্য পরিবহন 


মাছ। মাচ্ছ। 

মাজের বাজারের নানা কথায় খবরের কাগজ আজ ভরে উঠেছে। 
মাছের জন্মনৃত্যু সংখ্যা আব'স্থান এবং বিকার (বিকার-কথাটির 
তাৎপধ্য বিশেষ অনুধাবনযোগা, যদিও বাজারে বাজারে তার 
বরফবিগলিত রূপ চোখ থুললেই চোখে পড়ে) এ সমন্ত গুরুতর বিষয় 
নিয়ে সাধারণ থেকে বিশেষজ্ঞ কারোই মাথাবাধার অন্ত নেই। 
আমরা অবশ মন্তিক্ষের পক্ষে অহিতকর এ সব নিয়ে মাথা ঘামাতে 
ঘাচ্ছি না। আমাদের প্রসঙ্গ শুধুমাত্র পরিবহন-মৎ্গ্ত-পরিবহন। 
আমাদের না বলে বিশেষজ্ঞদের বললেই আরও ভাল হ'ত | কারণ এ 
সম্ত বিশেষজ্ঞঞর। জামানীর হুহম (13005701) নামক জায়গায় 
মিলিত হয়ে (হছম-_ভুগোলের মতে এটি কি মত সংখ্যাগুরু অঞ্চল !) 
এ গুরুতর প্রসঙ্গট নিয়ে বিচার-বিবেচন! করবেন । শুনলাম, মাছের 
পরিবহন সম্বন্ধে অন্তত ১০০টি পদ্ধতির তারা থোজ পেয়েছেন, 
এতগুলো বিভিন্ন উপায়ে নাকি মাছ এক জায়গ। থেকে আর এক জায়গায় 
চালান দেওয়৷ হয়ে থাকে । কিছুট! দ্বিধার সঙ্গে আমরা ১০১ নম্বর 
পদ্ধতিটা সন্বন্ধে তাদের ওয়াকিবহাল করতে চাই । (বিশেষজ্ঞদের 
জানাতে দ্বিধাই সঙ্গত, তবে ছুরাশ। এজন্য যে, বিশেষজ্ঞর। অনেক সময়ই 
সর্ব থাকেন শুধু নিজের বিষয়টি বাদে ।) বিশেষজ্ঞদের কণা এখন 
থাক, আমাদের য1 বক্তব্য আপনার! নিশ্চয়ই দেখেছেন “জীয়ল” মাছ, 
কৈ মাছ চালানের নূতন কৌশল--ইলিশ মাছের মত বরফকন্দী অবস্থায়। 
একশ'য়ের পর এটিই বোধহয় একশ, এক নম্বর কৌশল । কোন 
উৎ্পাহী পাঠক হযর্দি বিশেষজ্ঞ মহলে কথাটার “টোপ” ফেলে আসতে 
পারেন, চাই কি, নারাজীবনের তরে মত্স্ত ভোগ নিশ্চিত। 

“বুহৎ বঙ্গ | ৰ 
এই বঙ্গ আজ ভঙ্গ থগ্ডিত দ্বিধাবিভক্ঞ | তবু আর এক দিক থেকে 
তা প্রসারিত | পরিব্যাপ্ত। বাঙালী শুধু ষে বঙ্গের বাইরেই রয়েছে 
তা নয়, পদমধ্যাদার আসলেও আজ প্রতিষ্ঠিত । মহাদেশের অথগ্ড ভূমি 
ছাড়িয়েও যেমন দাঁপময় ভূমি_-ছোট-বন্ডে নান! ্বীপ, এই ভঙ্গ খণ্ডিত 
বাংলাও তেমনি বৃহৎ হতে বৃহত্তর হয়ে পৃথিবীর নান| দেশে আজ 
ছড়িয়ে পড়েছে । এই “বৃহৎ বঙ্গে”রই এক কৃতী সন্তান শ্রীউপেন্রলাল 
গৌন্বামী | সম্প্রতি ( ১লা জুলাই, ১৯৬৪ থেকে ) তিনি আন্তর্জাতিক 
পরমাণুশক্তি সংস্থার ( 1160172050702] 50০20 1005755 885009) 
ডেপুটি ডাইরেক্টার জেনারেল রূপে নিঘুক্ত হয়েছেন। 


প্রবাসা 


১৬ 
প্রীযুক্ত গোম্বামী ভারত সরকারের একজন আই-সি-এস। »৪ 
সালে বঙ্দাদেশের রেঙ্ুনে গার জন্ম। ১৯৩৬ সাল থেকে তিনিভা 
সরকারের অধীনে বিভিন্ন পদমর্ধ্যাদায় যোগ্যতার সঙ্গে কাজ » 
আনছেন | বর্তমান কণ্পতার গ্রহণের আগে গত তিন বছর তিনি 
পরমাণু সংস্থার অর্থনীতি ও কারিগরি সাহাষ্য বিভাগের ডাইরেটা 
পদে অধিষ্টিত ছিঞ্েন। নূতন পদে তার কর্তবা হ'ল পরমা, 





শউপেন্দ্রনাল গোঙানী 


বিষয়ে গবেষণা-যন্্ী ও বিশেধজ্ঞদের আ'দান-প্রদ'ন, উপযুক্ত শি 
ব্যবস্থা ইত্যাদির পরিচালন। কর1। 

শ্ীযুক্ত গোস্বামীর মত কৃতী সন্তানদের সেবাতেই “বৃহৎ ব 
ভূমি প্রসারিত-- আরও প্রমারিত হবে। 


আশী দিনে ভূপ্রদক্ষিণ £ পুন মণ 


্বপ্রচারী জুল ভাঁনে স্বদেশভূমি ফ্রান্সের সীমানা ছেন্ডে বেশিণুর 
নি। কিন্ত মনে মনে তিনি পৃথিবী প্রদক্ষিণের কল্পনা করেছি 
সেই কল্পনার কিছু কিছু ধিবরণ তাঁর “আশী দিনে ভূ-প্রদর্শিণ” £ 
একটা বইয়ে তোলা রয়েছে । ১৮৭৩ সালে ছাপ|। সেই বই। « 
থেকে প্রায় একশ' বছর জাগেকার কল্পনায় পৃথিবী ভ্রমণের 
নিয়েছিল আশীটি দিন_জল এবং গলপণে। প্রায় একশ' বছর' 
বিংশ শতাব্দীর শেষ পর্ধ্যায়ে জুল ভান্ের পরিকলিত ভ্রমণ-পথে 
কটা লাগতে পারে তার হিসাব আমাদের কাছ্ছে বেশ কৌত্হ 
বিষয় হবে। মোটামুটি একট! হিসাব আমরা সংগ্রহ করতে গে 
তুলনামূলক সেই তালিক। এখানে পেশ কর! গেল । 


ভ্রমণ-পথ ১৮৭৩ সালের বর্তমানের 
হিসাবে সময় হিসাবে সময় 





(ক) লঙগুন থেকে হয়েজ খাল 
ব্রিঙিসি (7700152) হয়ে 


(রেল ও সমুদ্রপথে ) ৭ দিন রী 
(খ) হুয়েজ থেকে বোন্বাই ১৩ দিন 
(গ) বোস্বাই থেকে কলকাতা! ৩ দিন ৩ দিন 
(খ) কলকাঁত। থেকে হংকং ১৩ দিন ১২ দিন 
(৬) হংকং থেকে যুকোহা মা ৬ দিন 
(৮) মুকোহামা থেকে সান- ১৮ দিন 
ফ্লাম্সিসকো। ২২ দিন 
(€) সানফ্রান্সিসকে। থেকে 
নু ইয়ক ৭ দিন ৫ দিন 
(ভা) নু ইয়ক থেক লগ্ডন, পুনরায় » দিন « দিন 
মে'ট-৮০ দিন ৫৮ দিন 


(নটি ২২ দিনের তফাৎ | লক্ষণীয়, রেলপথে সময়ের তিসাব বেশ 
ছাক'ছি রয়েছে । দ্রুততর হয়েছে গ্রীনারের গতি । আকাশপথে 
রাঞানর গতি আগ আরও উদ্দাম। শব্ষের গতিকেও তা ছাড়িয়ে 
| কিন্তু এ সমন্ত বাঁক্সিক গভি যতহ উচুতে উঠক না, গলকার 
৭ ভানর কল্পনার গতি কিছুতেই অ্তপ্ধ তত না। উপযুক্ত যঙ্্র বা 
£ানর অভাবে তা অভিনব সমস্ত উপায় কীনা করে নিত! ৫৮ 
'ন পুথবী ভমণের বদলে আজও অনেকে তাঁহ ভার ৮৭ দিনে 
'পদশিণকেশ সাগ্রহে মেনে নিচ্ছে । কজনার কাছে বাস্তব এভাবে 
1ভণ শীকার করে নিচ্ছে । স্বীকার করছে বাশ্তবেরই কারণে । 
£শ। এক আর্থ ভবিষ্যতের বাসর । জুল ভাঁনের বৈজ্ঞানিক কণ্পনার 
এ কথা বার বার সতা বলে প্রমাণ পেয়েছে। 


লোকে লিও সিলাড' 


দিলা মারা গেলেন। অধ্যাপক লিও সিলাউআর একজন 
মাণুবিজ্ঞানী। আর্থার কমটন তার “এটমিক কোয়েগ বইয়ের 
মকায় লিখছেন (রমণ এফেন্ট-এর রমন সিরেনকভ এফেন্-এর 
1 সবিশেষ খ্যাত), পরমাণুর শক্তি উদ্বোধনের সঙ্গে যাঁরা ব্যক্তিগত 
বে জিত ছিলেন, এই পরমাণুর যুগ -পরমাণুর যজ্ঞের যারা হোতা 
রা কাঁনের বিনাশী-শক্তির কবলে একে একে গত হচ্ছেন, সেই বিগত 
গর ম্নরণীয় ঘটনাগুলি ধরে রাখার জন্য তাই তিনি পুঁথি লিখস্ছেন। 
যুদ্ধে সর্বাত্মক আতঙ্ক আর উন্মাদনার মধো তিল তিল সঞ্চয়ে 
মা]? শক্তি সঞ্চয়ের সেই বিস্ময়কর কাহিনী । ভাবীকাঁলের জন্য 
২ বিবর্ণ গচ্ছিত রইল। “এটমিক কোয়েস্টের” কমটন আর 
শাদের মধ্যে নেই, পরমাণুর অন্বেষণ করতে করতে বছর ছুই আগে 
শি অনির্টি্ট মহাকালের পথে অন্তিম প্রস্থান করলেন। তারও 
গে গেলেন নীলস্‌ বৌর, গেলেন এনরিকে ফেগি। দেই একই পথে 
গঙ্ষি মিলার্ড, অধ্যাপক লিও সিলার্ড। পরমাণুর যুগ এখনও চলছে । 
স্ব এদের তিরোধানে একটা যুগের শেষ হ'তে চলল। পরমাণু 
গর এরা প্রথম নায়ক । 


মিটি নু | পঞ্চশ্য এপ 


১৯৩৯ সালের ২র। আগ আইনট্টাইন আমেরিকার তত্কালীন 
প্রেসিডেন্ট রুজভপ্টেকে একটা চিঠি লেখেন, এই চিঠিতে সিলার্ডের 
কথ। উল্লেখ ছিল। চিঠির প্রথম ছুটো শুবক আমরা এখানে তুলে 
ধরছি। 

“ই. ফোসি এবং এল, সিলার্ডের যে সমস্ত-কাজ আমি সম্প্রতি 
দেখেছি ত। থেকে আমার আশা জাগছে যে, খুব শীঘ্রই যুরেনিয়াম পরমাণু 
নৃতন একটা শক্তির উৎসরূপে দেখ! দেবে । অবস্থাযে পর্যায়ে এসে 
দাঁড়াচ্ছে, তা বিশদ পর্যবেক্ষণের অপেক্ষা রাখে, এবং এতে সরকারী 
২সক্ষেপেরও প্রয়োজন হ'তে পারে ।* 

“গভ চার মাসের মধ্যে ফ্রান্সে জোলিও এবং আমেরিকায় সিলার্ডের 
গবেষণার ফলে অধিক পরিমাণ যুরেনিয়ামে পযায়বদ্ধ প্রতিক্রিয়া 
(02910) 55০0০7 ) এবং তা থেকে প্রচুর শক্তি ও রেডিয়ামের মত 
মোলিক গিনিয পাওয়া! খুবই সম্ভব বলে মনে হচ্ছে |... 





অধ্যাপক লিউ সিলার্ড 


এই চিঠিতেই আইনষ্টাইন পরমাণুর শক্তিকে জাগ্রত করে অভিন্ন 
বোমা তৈরির কথ। উল্লেখ করেছিলেন । ক্রমে সে সম্ভাবনাই সত্য হ'ল। 
নান! রকম কষ্টলাধ্য গবেষণ। ও প্রশীদনিক ব্যবস্থার পরিবতনের মধ্যে 
১৯৪৫ সালে আযলামাগরডে-র মরুভুমিতে ছুনিয়ার প্রথম এটমিক 
বোমা বিস্ফোরণ হ'ল। শাস্তিকাঁমী আইনক্টাইন সত্যসন্ধানী 
আইনষ্টাইন এজন্য বহ মানুষের যুক্তি-বিবেচনার কাছে আর একবার 
যাচাই হয়েছেন। সিলার্ডকেও অনেকে একই দিক থেকে দেখেছেন । 
পরমাণু-বিজ্ঞানীদের পরমাণু গবেষণার বিচার হয়েছে খুবই আংশিক 


৭৭২ 


দৃষ্টিকাপ থেকে । শান্তিকামী সৈনিকদের মত পরমাণু-বিজ্ঞানীয়াও 

বে পরমাণু অস্ত্রের বিরোধী হ'তে পারেন, এ ষেন প্রায় অবিশ্বান্ত। 

অথচ অধিকাংশ প্রধান বিজ্ঞানীদের কাছে এ কথাই বড় সত্য। 
আইনঠাইন সিলাের পক্ষেও তা! সত্য | 

পরমাণু অস্ত্রের বিরুদ্ধে বলতে গিয়ে বিজ্ঞানা সিলাড তার ছোট- 

বেলায় গড় একটা বইয়ের কগা উল্লেখ করেছেন | হাঙ্গেরীয় ভাষায় 
লেখা এই বইটার য| যুলকথা ( দিলার্ড আমেরিকা বাসী হ'লেও মুলত 

হাক্রেরীয়)-শয়তান আদি মানুষ আদামের চোখের সামনে মানুষ জাতির 
ইতিহাস তুলে ধরছে। শুষা নিশ্তেজ হয়ে ক্রমশঃ মৃতযমুখে | একমাত্র 
আক্ষোমোরাই টিকে রইল। কিন্তু দারুণ খাগ্ভাভাব। আ্যাক্ষোমোরা 
অনেক, অথচ শীলমাছ মাত্র কয়েকটি । বইয়ের মূল ভাবনাটুকু হ'ল 
এই যে, ভবিষা/তের বিষয় চিন্তা করঙে গেলে আশা করার মত বিশেষ 
কিছু থাকে না। দিলার্ড বলছেন, “এটম বোমার ব্যাপারেও অবস্থা 
সেই একই রকম। কিন্তু এই অল্প পরিমাণ আশার উপরই আমাদের 
জোর রাখতে হবে।” 


সিলাঙ ইঞ্জিনিয়ারিং-এর ছাত্র হিসাবে ঙার কলেজ-জীবন হুর 
করেছিলেন। পরে তন্বগত পদাথ বিষ্ভাই তার পাঠ্বিয়য় হ'ল। 
এর পরেও কয়েকবার তার বিষয়াস্তর হয়। জীবপদার্থবিদ্তা ছেড়ে 
খালে তিনি একজন পরমাণু-বিজ্ঞানী হলেন। স্বদেশ হাঁঙ্গেরীর মায়! 
ছেটে নানা দেশ ঘুরে শেষ পর্যন্ত আমেরিকা! তার আশ্রয় হ'ল। 
পরমাণু তার বিজ্ঞান-সাধন! হ'ল । কালে এই পরমাণু পরমাণু-বৌমা 
হ'ল। যে বিস্ফোরণ গাকে স্থান থেকে স্থান, বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে 
সারাজীবন অস্থির ধূর্ণীপাকে ছুটিয়ে রেখেছিল তাঁই যেন কালে গার 
জীবনের ইন্ধন পেয়ে পরমাণুর মধ্যে অগ্রিময় হয়ে উঠেছিগ । আজ তার 
সমস্তই ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। 

অধ্যাপক লিও দিলাঙ পরলে'ক গমন করেছেন। 


জগজিত সিং ঃ কলিঙ্গ পুরস্কার প্রসঙ্গ 


আত্তর্জাতিক কলিঙ্গ পুরস্কার সম্বন্ধে আমরা ইতিপুঝের দু'বার 
শ।লোচনা করেছিলাম । তথাকথিত "পপুলার সায়েন্স' (০1১121 
5০16০6 ) অর্থাৎ সাধারণের মত করে বিজ্ঞান আলোচনার লেখকদের 
লম্মান জানানোর উদ্দেশ্যে ১৯৫১ সালে আত্তজ্জাতিক শিক্ষ। বিজ্ঞান ও 
সংস্কৃতি সংগ্থী (95590) এই পুরক্কারটির প্রবর্তন করেন 
নভিষ্যার ( কলিঙ্গদেশের ) প্রীবিজয়ানন্দ প্টনাঁয়ফের আধিক সহায়তায় 
 পয্স্ত ১১ বার পুরন্কার-প্রাপকদের নাম ঘোষণা করা হয়েছে। 
ফাঙ্স থেকে, জান্মানী থেকে, ইংজও, আমেরিকা, ভেনভুয়েল। থেকে 
রম্কার পেয়েছেন জ্ঞানী গুণী মনীষীর|| বার্রাগড রাসেল, জুলিয়ান 
কে ডী ত্রগশি। জক্জ গামো তাদেরহই কয়েকজন | এ*দেরই 
শশ্াপাশি নাম শ্রীজগ্জিৎ সিংহ | ১৯৬৩ সালের কলিঙ্গ পুঃশ্ষার 
হারতের অ্গঞ্জিৎ সিংহ পাচ্ছেন। ভারতে এই প্রথম । এশিয়ায় 
দই প্রথম । 
জগঞ্জিৎ সিং ভারতীয় রেলওয়ে বোর্ডের ট্রাফিক ( ট্র্যানস্পোরটেশন ) 
ইরেক্টর আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতা ও সময়-দেশ সম্ভতি (97১৪০ 
96 0000042 ) সম্বন্ধে হুরূহ ভাবনাগুলি তিনি সাধারণের ভাষায় 





জীজগজিৎ সিং 


1116011০5 0 


সাধ্যমত ব্যাখ্যা করেছেল। 000 থ6৭5 ৭ 
11০৫০) 0:057770105%% এবং ৮1৮51010210] 0625) 105 
21016 & 13981150156 ভার দু'টি বিখ্যাত পুস্তক | 

শ্রাযুক্ত সিং ইংরাঁজীতে লেখেন । ইংরাঁজীতে লিখেই ভি 
আত্তন্ভজাতিক পুরম্কার গেলেন। ইংরেজী একটা “আত্তচ্চাঠিক 
ভাষ। | ইংরেজীতে তিনি বদি না লিখতেন তবে আন্তর্জাতিক শ্রী 
জুটত কি না ভাবনার কথা । চীন জাপান এবং অন্তান্য আনং 
ভাষার লেখকেরাও এ প্রশ্ন তুলতে পারেন । তোলেনও । 

জগভিৎ সিং-এর এই সম্মান লাভে আমর! সবাই আননিত। 


সুইগনার, জেনসেন, মেয়ার 


১৯৩৩ সালে ইউজিন পল যুইগনাঁর এক প্রবন্ধে লিখেছিলেন 
'আজকের আধুশিক পদার্থবিজ্ঞানে পরমাণুর গঠন নিরণয়ই আগ 
সমস্ত! নয়। সব থেকে গুরুতর প্রশ্নটি হ'ল নিউর্রিয়নস্‌ পরমা] 
কেন্্রবস্ত নিউক্লিয়াসের উপাদান কণা সমষ্টি। বালিনের বিখা? 
শদেরাবা ৪071, চ7007709017া01,-এর কেমিকাঃ 
ইঞ্জিনিয়ারিং-এর স্নাতক (পরে ১৯২৫ সালে এই একই বিষয়ে উরে 
ডিগ্রীধারী ) ডঃ ঝুইগনার পরমাণুর ভিতরকার এই ছোট জগ 
অনন্ত সমস্তাগুলি থুব ভালভাবে চিনেছেন। বালিন থেকে প্রি 
পধ্যন্ত তার চল্লিশ বন্ছরের কর্মজীবনে (অধ্যাপক মুইগনারের বশুমা' 
বয়ন ৬২, ১৯০২ সালে হাঙ্গেরীর বুড়াপেষ্টে তার জন্ম ) তিনি এ দদং 
জিজ্ঞাসার উত্তর থুজে ফিরছেন। যুইগনার প্রিক্সটনে গাণিতি' 
পদার্থবিষ্ভার অধ্যাপক । গণিতের অশ্রসঙ্জায় সজ্জিত হয়ে তি 
পরমাণুর রহস্ত মৌচনের পথে অগ্রসর হয়েছেন। মুইগনারই সব্বপ্রথ 
এটমিক ম্পেট্রা! (40010109060 ) সংক্রান্ত কোয়ান্টাম ম্যাকানিক্গ 
এ সমষ্টি তত্ব (0:০0 75৩০: ) প্রয়োগ।করেন। পারি 





শ্রীমতী মেয়ার 


৭৭8 


(8120 )"র ধারণাও তারই হ্ঠি। পরমাণুর ভিতরকার বিভিন্ন 
মৌলিক কণিকা ও শক্তির প্রতিক্রিয়৷ এবং বিচ্ছুরণের প্রকৃতি সন্ধে 
তিনি ও গার সহকল্মীরা ম্যা্ট্রকস গশিতের (5০86:5758£ 
1201 )-এর অভিনব তত্ব দাড় করান। ১৯৪২ সালের খরা ডিসেম্বর 
যখন প্রথম এটম বোম তৈরির সম্ভাবন। বিজ্ঞানীদের কাছে ধাচাই 
হয়ে গেল, অধ্যাপক যুইগনার তথন সাদা কণায় সস্তব্য জানালেন, 
“পরমাণুর যুগ এসে গেছে।” এই যুগকে টেনে আনার জন্য ১৯৩৯ 
সাল থেকেই আমেরিকার সরকারী কতৃপক্ষের সঙ্গে যুঝে আসেন । 
অবশ্ঠ পরমাণু বোমা প্রয়োগের ক্ষেত্রে তিনি খুবই সংঘত থাকার 
পক্ষপাতী । ১৯৬” সান্দে অধ্যাপক যুইগনার “শাস্তির জন্ট পরমীণু” 
(1০0৮ 10: ৮০৯০০ ) পুরক্কার পেলেন |. 

অধ্যাপক জে, ভান্স ডি, জেনসেন জ্ান্মান দেশের বৈজ্ঞানিক । 
১৯০৭ সালে হাঁমবুর্গে তার জন্ম; অধ্যাপক মেরিয়া জিওপার্ট মেয়ার 
জাম্মাণ মহিলা হ'লেও বর্তমানে আমেরিকার ক্যালিফোর্বিয়া বিশ্ব 
বিগ্তালয়ের সঙ্গে যুক্ত রয়েছেন। ভার স্বামী জোসেফ মেয়ার একজন 


পরবাসী 


১৩৭১ 


ফিজিক্যাল ক্যামিষ্ট। অধ্যাপক মেয়ার এবং জনসন নিউরিয়ার 
শেল-মডেলের যুগ্ম প্রণেতা ( িত০1০৪1--810011 10906] ) 1 হেনাভারের 
700োবারা50চাছ দ০০লওল0,0৮ থেকে জেনসেন এব, 
কালিক্ষো্ণিয়ার 1 00177. থেকে মেয়ার একই সময় স্বতস্থভাবে 
(১৯৪৯ সালে) এই তত্বের প্রস্তাব স্করেন। এর পর থেকে তাদে 
এই অভিনব তত্ব অনেক ডাঁলপালায় প্রসারিত হয়ে পরমাণু বিজ্ঞানের 
অনেক জটিল সমন্তার মীমাংসা! করতে সফল হয়েছে। 
যুইগনার, জেনসেদ এবং মেয়ার চঙ্সতি বছরে পদার্থবি্তায় নোবেল 
পুরম্কার পেলেন। ৫১ হাজার ডলারের অর্থমূলোর অন্ধীংশ অধ্যাপক 
মুইগনারের সম্মান মূলা, বাকি অদ্দেক অধ্যাপক জেনসেন এবং মেয়ার। 
উল্লেখযোগ্য যে, ১৯০৩ সালে ম্যাডাম কুরীর দ্বিতীয়বার নোবের 
পুরষ্কীর পাওয়ার পর (অধ্যাপিকা কুরী ছু'বাঁর এই মহার্থ পুরঙ্ণার 
পেয়েছিলেন ) শ্রীমতী মেয়ারই হচ্ছেন দ্বিতীয় মহিলা যিনি নোবেল 
প্রাইজ পেলেন। 
এ. কে. ডি, 


শামস পচ ০০ 


অভ্যাস ত্যাগ 


কোনে। একটা কাজ বারবার করিতে করিতে .তাহা সম্পন্ন করিবার যে একটা 
বিশেষ ধরণ আরত্ত হইয়া যার এবং যাহা স্ৃপ্তচেতন অবস্থাতেও সহজে করিয়। 


যাঁওয়] যায় তাহাকে অভ্যাস বলে। 


যে অভ্যাস অপর লোকের খারাপ ঠেকে 


তাহা বদ অভ্যাস, যাহা লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট করে না তাহাই সুঅভ্যাস । 
লোকের সামনে বসিয়া পা নাচানো, আঙুল মটকানো, লিখিবার সময় মুখভঙ্গ 


করা, গান গাহিবার সময় মাথা নাড়া প্রভৃতি মুদ্রাদোৰ বদঅভ্যাস; 


দ্শোর 


দ্রব্যে আসক্ত হওয়াও ॥বদঅভ্যাস। কিন্তু লেখা, পড়া, চলা, কথা৷ বল! সমস্তই 
অভ্যাসের ফল--তাহা সকল লোকের মধ্যে একই রকমে সম্পন্ন হইলে লোকের 


চোখে বিসদৃশ লাগে না। 


নিউইয়কের মেডিক্যাল রেকর্ড পত্তিকাঁয় একজন শরীর ও মনের তক্জ্ঞ 


ডাক্তার বলিতেছেন যে সকল-পদার্থেরই অভাঁস আছে। 


কল চলিতে চলিতে 


তাহার-চলার একটি ধরণ হয়, তাহাই তাহার অভ্যাস। জুতো জামা পরিতে 
পরিতে গায়ের সঙ্গে তাহা্ধের থে মিল হুয় তাহাই তাহাদের অভ্যাস । পাহাড়ের 
গা বহিয়। বৃষ্টির ধারা ঝরিতে ঝরিতে যখন অভ্যাস হইয়1 দাঁড়ায় তখন তাহাকে 


আমরা ঝরণা বা নদী বলি। 
প্রকৃতিগত । 


অভ্যাস ছাড় বস্ত বা জীব নাই, অভ্যাস 
স্থতরাৎ অভ্যাস বদ হইলেও তাহা ছাড়াইবার জন্য কাহাকেও 
তিরস্কার বা! শান্তি দেওয়। উচিত নয়। 


তাহাকে এর অভ্যাসের করধ্যত। 


অপকারিতা! বুঝাইয়! তাগার /নজ্জের সচেতন ইচ্ছাযুক্ত চেষ্টায় উহা! ছাড়িয়া দিতে 


সাহাধ্য করা উচিত । 


অভ্যাঁস মানে কতকটা মন্তিফক্রিয়! ও পেশীক্রিয়! দেহ ও 
মনের প্রত্যেক অংশে বদ্ধমূল হইয়! উঠা; 


স্থতরাৎ তাহ! ত্যাগ করিতে হইলে 


প্রবল ইচ্ছাশক্তি ও যু শিরা লাভ করিবার অন্থকুল অবস্থা পাওয়| দরকার । 
তাহার জন্ত খোলা জান্সগায় ব্যায়াম ও প্রচুর নিদ্রা আবশ্টক। অনেক সময় 


স্থান ও অবস্থানের পরিবর্তনে বদঅভ্যাস ছাড়িয়া যায়। 


অভ্যাস প্রতিকারের 


চেয়ে অভ্যাস হওয়া প্রতিরোধ কর] ঢের সহজ ও বুদ্ধিমানের কার্য্য। 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩২৩। 


৬ (৩1 তত" 

 খিনি। যে স্থানটিকে পবিত্র মনে করেন, বা যেখানে তগবানের পুজা কছেন, 
সেই স্থানটিকে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন সুসজ্জিত রাখিতে চেষ্টা করেন। হিন্দুর দেব: 
মন্দির ও তপোবন, বৌদ্ধের চৈত্য ও বিহার, গ্রীষ্টিানের গির্জা ও সমাধিস্থান, | 
মুসলমানের মসজিদ ও কবর প্রত্ৃতি স্থান পরিফাঁর রাঁথা হয়। অধিকল্ত অগতের 
সুন্দরতম নিকেতন-সমুহের মধ্যে অনেকগুলি এই জাতীয়। রি 

আঢরা আপনাঞ্ষিগকে পেশভক্ত বলির। মনে করি। কিন্তু বলের খানা, 
ডোবা, রাস্তাঘাট, পচা পুকুর, পুতিগন্ধময় নর্দম1, আগাছা ও জঙ্গলপুর্ণ পতিত-ভূমি 
দেখিলে কি মনে হয় যে আমর! দেশকে পবিত্র স্থান মনে করি ? অরণ্যের 
গম্ভীরতা ও সৌন্দর্ধ্য বিধান করিবার জন্ত মানুষকে কোন চেষ্টা করিতে হয় না। 
পর্বতের ভীমকাণ্ শোভা মানুষের চেষ্টার কোনও অপেক্ষা রাখে না। কিন্ত 
মানুষের বাস ও মানুষের হাত যেখানে আছে, সেখানকার চেহারা দেখিলেই বুঝা! 
যায় যে, মানুষ নিজের জীবনকে ভগবানের লীলাক্ষেত্র মনে করিতেছে কি না । 

দেশকে আমরা! যে ভক্তি করি, পবিভ্র মনে করি, তাহা এই জন্ত যে, উহ্বার 
ভিতর দ্বিয়! ভগবানের ন্েহ-ধর! আমাদিগকে পুষ্ট করে; উহার প্রত্যেক অণু: 
পরমাণুতে তিনি বিরাঞজিত । তবে উহাকে এমন ভৃতশ্রী করিয়া কেন রাখে? 

ফুল বাগানটির মতন সুন্দর সাজান পল্লী, নগর, দেশ যে পৃথিবীতে নাই, 
তাহ ত নয় । 

নারিজ্র্যে অনেক লোককে অপরিক্ষার অশ্ুচি থাকিতে এবং নিজগৃহ ও 
তৎপার্খবস্তী স্তানসমুহকে এরূপ অবস্থার রাখিতে বাধ্য করে, দেখিক্সাছি ও 
শুনিয়াছি। কিন্তু অনেকের সচ্ছল অবস্থ। সঙ্গেও ্ররূপ দশা দেখা যায়, আবার 
অনেক দরিদ্র ব্যক্তিও অপরিচ্ছন্নতা ও অশুচিতা সহা করিতে পারে না। ইহা 
কিন্তু সত্য যে, দরিদ্র অপেক্ষা ধনীর পক্ষে নিজ দ্বেহের ও বাসভূমির পরিচ্ছন্নতা 
সাধন সহজসাধ্য | 

আমর1 গরীব কেন? ভারতবর্ষ বিদেশীর অতুল প্রশ্বর্যের কারণ, অথচ 
ভারতবাঁসী গরীব । ইহা! কাহার পোষ? 

আমর! দেশকে "জনক-জননী-জননী,” “দেশমাতা” প্রভৃতি নামে অভিহিত 
করি ; “বন্দেমাতরম” গান গাই । দেশবাসীকে ভাই বলিয়। রাখীবন্ধন করি, 
“ভাই ভাই এক ঠাঁই, ভেদ নাই ভেদ নাই,” প্রভৃতি মন্ত্র উচ্চারণ করি। তাহা 
হইলে কার্ধযতঃ দেখান কর্তব্য যে যাহারা চিরজুন অর্ধাশনে কাটায়, বাহার 
অর্দনগ্ণ ও চীর-পরিহ্তি, বাহারের চালে খড় নাইট যাহাদের কুঁড়েঘরও নাই, 
যাহারা নিরক্ষর, যাহারা পাইক গোমস্তা পিয়াদা কনষ্টেধ্ল হইতে আরম্ভ করিয়া 
উচ্চপদ্বস্থ নান! জনের উতপীড়ন সহ করে, যাহার! পা হইলে বিন! চিকিৎসায় 
বিনা যত্বে মারা পড়ে, যাহার! হর্নীতিগ্রন্ত হইয়া পশুর অধম জীবন যাপন করে, 
তাহারাও আমাদেরই দেশমাতার সম্তান। 

কিন্তু সে ভাই কেমন ভাই যে কেবল আপনার সুখ লইয়াই ব্যস্ত, মাতার অন্ত 
সম্তানদের কোন থবর রাখে না| রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩২৯ । 









অধ্যাপক সত্যেজ্রনাধী শ্ঠ লিন গুপ্ত, গুরুদাস 

চটোপাধ্যায এগ সন্ন, ২০৩!১।১ কর্ণওয়ালিস গ্রাট, ক্লিকাতা-৬। 
মূল্য ২:৫০ নঃ প2। 

ইতিপূর্বে আচাধ্য জগদীশচন্্র বহু, প্রফুল্লচন্দ। রাঁ়, ডাক্তার 
মহেন্্লাল সরকার, প্রসথনাথ বহু প্রভৃতির জীবন-কথার মাধমে 
গ্রন্থকার আমাদের আনক তথ্যই পরিবেশন করিয়াছেন। যাহার 
বৈজ্ঞানিক গবেধণার তত আমর! প্রায় কেহই জানি না শুধুমাত্র 
জানি একজন শ্রেঠ বৈজ্ঞানিক বলিয়া, ধার গবেষণার খিষয় বহু 
আইনই্টাইন নামে জগৎশখ্যাত, সেই সত্যেন্দ্রনাথকে বিশেষ করিয়া 
জানিবার কৌতুহল কাহার না হয়? তিনি নিজের কণা কোনদিনই 
বলেন নাই বা বলার কোন পথও র[খেন নাই ; সেই অদাধারণ বৈজ্ঞানিক 
সতোন্দ্রনাথের অতি ছুলভ জীবন-কথা শুনাইয়! গ্রস্থকার আমাদের 
বিস্মিত করিয়। দিয়াছেন। সত্যেন্্নাথের ছোটবেলার কাহিনী যাহা 
স্তাহার পিতীর মুখ হইতে শোঁনা, যাহা কোনদিনই জানিবার উপায় 
ছিল না, সেইগুলি সংগ্রহ করায় এই পুন্তকখানি আরও মুল্যবান 
হইয়াছে। সত্যেন্্রনাথের বালা-জীবন, ছাওজ-জীবনের বৈশিষ্টাগুলি 
এমন করিয়া আর কে শুনাইতে পারিতেন ? 

তাঁর অপাধারণ প্রতিভার কথা বলিতে গিয়া, সাহার ছাঁত্রহথলভ 
অনুসক্ষিতদার দিকগুলি দেখাইয়। গ্রস্থক'র বিজ্ঞানীকে আরও ভাল 
করিয়। আমাদের দেখাইয়। দিলেন। সবচেয়ে বড় কথা, পৃথিবীর সমাদর 
পাইয়াও তার সেদিকে আক্ষেপ মাত্র নাই । এমনই উদ্দানীন। এই 
আত্মভোল! লোকটির কথা মনোরঞ্জনবাবু তার গ্রস্থে বিশেষ করিয়া 
ফুটাইয়াছেন। চরিত্রের এই দিকটি দেখইতে তাহাকে একটি শ্বতত 
অধ্যায়ই লিখিতে হইয়াছে । 

সাহার জীবনের আর একটি বড় অধ্যাধ_মাতৃভাধায় বিজ্ঞান- 
শিক্ষা । এই চেষ্টা তিনি আজও করিতেছেন । তিনি বলেন, 
“ম'তৃভাঁষায় শিক্ষ। দিতে হবে, তাতে বিজ্ঞানও শিক্ষা দেওয়! যাঁয় এবং 
এই পথেই দ্রুত নিরক্ষরতা দূর হবে ।” 

এই শ্ষুদ্র বইখানিতে গ্রন্থকার সত্যেন্ত্রনাথের বিভিন্ন দিক আমাদের 
সামনে তুলিয়া ধরিয়াছেন। যেমন অত বঙ বৈজ্ঞানিক হইঠ।ও তিনি 
সাহিত্যিক এবং শিল্পী, বিশেষ করিয়া, তাহার এহাজের হাত 
খুব মিঠা। অবসরকালে আজও তিনি তাহ! বাজান | / একদ। তিনি 
অনুশীলন সমিতিরও সভ্য ছিলেন । র 

আকারে ক্ষুদ্র হইলেও, গ্রন্থটি নান! তথ্যে ভরপুর || সত্যেন্্রনাথকে 

আঁনিতে হইলে, এ গ্রন্থ অবশ্যপাঠ্য । অনো'রপ্রনবাবুর শ্রম সার্থক 
হইয়াছে। 


ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়-_গ্রযোগেশচন্্র বাগল, বঙ্গীঘ় দাহিন 
পরিষদ, ২৪৩।১, আচীযা প্রফু্চন্্র রায় রোড, কলিকাতা-৩। 
এখাঁনি সাহিত্য-সাধক চরিতমালার অন্তত শততম গ্রন্থ | পর্বান্ধর 
উপ।ধ্যায় বাঙ্গালী জাতির নিকট একটি পরম বিন্ময়। তিশিগণ 
করিয়াছিলেন, ফিরিঙ্গীর জেলে যাঁইবেন না, আর এই পণ রঙ্গ 
করিয়াই ভিনি মুত্ীকে বরণ করেন। প্রাক্-স্থদেশী ও স্বদেশযুগের 
নব-ভাবনার উদগাত| আ্রবিন্দ নিবেদিত রবীল্রনাথের সমগোতীয 
ছিলেন ব্রহ্গবাদ্ধব। ভারতবধষের স্বাধীনভাই ছিল তাহার জীবনের 
চরম ও পরম লক্ষ্য। এ সময়ের নব-ভাবনীর আদশ প্রচার [নি 
সাহিত্াকেই বাহন করিয়াছিলেন । তাই একাধারে তিনি ম্বাধানতা' 
সৈনিক এবং সাহিতা-সাধক । বঙ্গদরশশন নব পধ্যায়ের নাগ 
প্রবন্ধাবলী “সন্ধা।' ও ম্বরাজের জাতীয় ভাবোদ্দীপক এবং বাবধগাও 
উন্মেষক রচনাসমূহ তাহাকে একজন উচ্চস্তরের সাহিত্য-নারকে 
পরিণত করিয়াছে । লেখক যোগেশচ্ গ্রস্থথানিতে উপাধ্যায়গীবনে 
এই দ্রিকটির প্রতি আমাদের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছেন । 
গ্রন্থশেষে প্রদত্ত রচনার শিদর্শনগুলি ব্রন্মাবান্ধবের 
সাঁহিত্য-কৃতীর সঙ্গে পাঠককে ম্বতঃই পরিউয় করায়! দিন। 
কেশবচন্দ্র-রামকুণ*বিবেকাননা প্রভাবের কথা তাহার লেখায় বি 
হইয়াছে । এ সময়কার শুধু বাংলা সাহিত্যের নহে, আমাদের জা 
স'হত্যেরও বিস্তর উপাদান এই বইখানির মধ্যে মিলিবে। 
বাড ল। পাঠকের নিকট ইহা! আদৃত হইবে সন্দেহ নাই। 
শ্রীগৌতম সেন 


একনি 


অত্যাশ্চর্য) বলোৌষধি নে 
2] পাতাল অস হইত প্রজ্ুত লেশ্রধিন্দু, [3 


৫ 


ভে 


ক্ষীণদৃষ্টি, আপস! দেখা, ৯ 
এবং হুরান্বোপ্য চক্ষু পীড়ায় অন্ভুত ার্য্যকরী । 


ঘুলা প্রেতি শিশি 9. টাজ। 
প্যাকিৎ ও ভিং লি: ঢাজ ১৫৭ নল, প, 


নিও-হারধল প্রোডাইুস 
২৩। ৬», গতিয়্াছাট যো, কলিকা তা-১৯ 


সর্ব উৎধের ধোকানে পাঙায়া ঘায়। 








সম্পাদক _ওীক্কেজান্লজ্নাঞ্থ জ্ত্ট্রাঞ্পাঞ্্যান্ 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর--শ্রীকল্যাণ দাশগুপ্ত, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ) ৭৭২।১ ধর্দতল। স্ত্রী, কলিকাত1-১৩ 
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“সতাম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


৬৪শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


প্রথম সংখ্যা 
কান্তিক, ১৩৭১ 


সঙ্গ) 


প্রধানমন্ত্রী-__ঘরের বাইরে ও ঘরে ফিরে 

কাইরোতে জোট-নিরপেক্ষ জাতিবর্গের ৪৭টি জাতির 
ননশ্য ও রাষ্রপ্রধানদিগের সন্মেপন শেষ হইবার পর প্রধান- 
ত্বী লালবাহাহ্বর শাস্ত্রী ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছেন। এই 
সম্মেলনে ৫৮টি আফ্রিকীর এশিয়াবাসী. ইউরোপীয় ও 
মামেরিকা মহাদেশস্থ জাতি সম্মিলিত ভাবে 'বিশ্বগতের 
রা্ঈনৈতিক, অর্থনৈতিক ও আস্তর্জাতিক অবস্থার 
গর্মালোচনা করিয়া নিজ নিজ ও সঙ্ঘবদ্ধ ভীবে ভবিষ্যুৎ- 
দিনের কর্তব্য ও কার্য্যপস্থা নিদ্ধারণের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
ভারতের দিক্‌ হইতে ছুইজন প্রধান, যথাক্রমে আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদছুর শান্রী ও পররাস্ত্রমন্বী স্বরণ সিং 
আলোচনা-ভাষণ ইত্যাি দ্বারা অক্রিযভাবে সম্মেলনে অংশ 
গ্রহণ করেন। একমাত্র কঙ্গো সাধারণতদ্বের প্রধানমন্ত্রী 
চম্বেকে এই সম্মেলনে যোগ দিতে দেওয়! হয় নাই, নহিলে 
অন্ত সকল শক্তিজোট বহিভূত জাতিকেই আমন্্ণ দেওয়া 
হইয়াছিল এবং প্রত্যেকের প্রতিনিধিই কা্যক্রমে ইচ্ছামত 
অংশগ্রহণ করেন। ইহাদের মধ্যে আরব যুক্তরাষ্ট্রের মিশর) 
প্রেসিডেন্ট নাসের, যুগোষ্লাভিয়ার রাষ্ট্রপ্রধান মার্শাল টিটো, 
ইন্দোনেশিয়ার প্রেসিডেন্ট ম্থুকর্ণ, ঘানার রাষ্প্রধান 
আতকুমা, সিংছলের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমত্তী বন্দরনায়েক, ইথিও- 
পিয়ার সম্রাট হাইলে সেলাপী, কান্থোদিয়ার রাজপুত্র 


শোরোদম্‌ লিহানুক প্রমুখ কয়েকজন উল্লেখযোগ্য ভুমিকা- 


(শ্রাণ করিযান্ছিপলত । 


এই সম্মেলনে ফলাফল কি হইল এবৎ আমাদের 
প্রধানমন্ত্রীই বা কোন্‌ কাধে সাফল্যলাভ করিয়া আসিলোন ? 
এই প্রশ্নের উত্তর বিভিন্ন দেশের মুখপাত্রগণ বিভিন্ন ভাবে 
দিরাছেন-_-অধিকারী-স্বার্থ হিসাবে এবং শক্তিজোটদ্বয়ের 
সঙ্ে সম্পর্ক বা নিরপেক্ষতার পরিমাঁণভেদ হিসাবে। 
আমাদের দেশের প্রধান সংবাদপত্রগুপ্লতে যে-সক্ল “নিজন্ব 
সংবাদদাতা প্রেরিত"সংবাঁদ ও মন্তব্য ছাঁপা হইয়াছে তাহাতে 
প্রধানতঃ দেখা যায় দুইটি বস্তু । প্রথমতঃ, এ সকল সংবাঘ- 
দাতার দৃষট্টিকোণের বিরাট পার্থক্য এবং দ্বিতীয়তঃ, ইহাদের 
সকলেরই এই জাতীর সম্মেলনের আপেক্ষিক গুরুত্ব নিন্ধপণে 
ও ফলাফল সম্পর্কে সময়সাপেক্ষতার বিচারে অক্ষমতা । 

বস্ততঃ এ জাতীয় সম্মেলনের ফলাঁফল বুঝা যায় অনেক 
পরে এবং তাছাও কখনও সকল সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রে একপ্রকার হয় 
নাঁ। লীগ অব নেশম্স বা বর্তমান কালের জাতিসজ্ঘের 
কাঁধ্যাবলী পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, আজ যেখানে 
সম্পূর্ণ সডলা, কালের গতিতে ও কুটনীতির পাকে-চক্রে 
সেখানে বিিরীত ব্যাপারই ঘটিয়াছে। স্থতরাৎ আমাদের 


প্রধানমন্ত্রীর ক্ষে প্র সম্মেলন 'সস্তোষদনফ” মনে কর! কিছু 
অসমীচীন ৭ 


দেশে ফিরিবার পথে প্রধানমন্ত্রী শাস্ত্রী করাচীতে 
পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট আমুব খার সহিত সাক্ষাৎকার ও 


৯০ মিনিটকাল আলোচন। করিয়াছেন। এই সাক্ষাৎকাতের 
একমাত্র ফল হিসাবে বলা হইয়াছে যে, ভারত ও 
পাকিস্তানের স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীদ্বয়ের সাক্ষাৎ আলোচনার সময় 





২ প্রবাসী 


অনেকট। আগাইরা আসিয়াছে। তবে সেই আলোচনার 
ফলে কি লাভ-লোকসান হইতে পারে সে-সম্পর্কে কিছু বল! 


হয় নাই। 
প্রধানমন্ত্রী আন্তজ্জাতিক বিষয়ে, বিশেষতঃ জগতের 


সকল “বরোধ-বিপত্তির গ্রাধান আকরগুলি সম্পর্কে যে- 
প্রকার দ্বিধাহীন ভাষার শুষ্পষ্ট াষণ দিয়াছেন তাহা বিদেশী 
নিন্দুকরেরও প্রশংসা অজ্জন করিয়াছে । আণবিক বিস্ফোরণ- 
শক্তির বাবহার বিষয়ে তাহার মন্তব্য, জগতে শাস্ত ও 
মৈত্রী সম্পকিত আলোচনায় তাহার পঞ্চনীতির প্রস্তাবনা, 
এ সকলই এ সম্মেননের আবহাওয়াকে সংযত ও শুদ্ধ করে। 

এখন তাহার সকল বুদ্ধি-বিচার নিয়োগ করা প্রয়োজন 
দেশের আভ্যন্ত”ণ অবস্থার সংশোধনে । সমস্ত দেশ ও 
সর্বস্তরের সাধারণ জন এক শঙ্কাজনক পরিস্থিতিতে আসিয়া 
পৌছিয়াছে দেশের ব্যবসায়ী ও ব্যাপারিধিগের শতকরা 
৯৯ জনের সমাজবিরোধী কার্যকলাপের ফলে। ইহাদের 
পিছনে রহিয়াছে একদল চোরাই টাকার মালিক, যাহারা 
সকল ন্তারনীতিধর্ম বিসঞ্জন দিয়া উদ্দাম অর্থলালসা' তৃপ্তির 
অন্ত সমাজবিরোধী কাধ্যপস্থ। চালাইয়! সার] দেশকে বিপন্ন 
করিয়াছে । ইহাদের কঠোর হস্তে দমন ভিন্ন দেশকে রক্ষা 
করার অন্ত উপায় নাই । আমর! চাই দ্বেশে ফিরিয়া গ্রধান- 
মন্ত্রী সর্ধপ্রথমে মুক্তকঠে ঘোষণা করুন ইহাদের উচ্ছেদ 
সাধনের অভিবান । একদ্বিকে জগঠকে জানানো হইবে 
যে,ভারত নিজে কল্যাণরাষ্ট ও সেই কারণে সে চায় বিশ্ব- 
মানবের কল্যাণ, অন্তদিকে সমস্ত দেশের জনগণকে এই দ্বণ্য, 
হিংঅ নারকীয় ফেরুপালের সম্মুথে অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া 
দেওয়া হইবে, ইহা কি প্রকার রাষ্ট্রনীতি ? 

দেশ সমাজতন্ত্র, প্রজাতন্ত্র, সাধারণতন্ত্র বা “গণতন্ত্র”, 
যে আদশেই পরিচালিত হউক, দেশের শাসনতন্ব বদি 
সাধারণঞ্জনের নিরাপত্তা ও তাহার জীবনপথ ভিটা না 
করিতে পারে তবে সে-দেশের শাসনতন্ত্র / উচ্চাতম 
অধিকারী অক্ষমত! ও অযোগ্যতার দোষে দেবী হইতে 
বাধ্য । শান্দ্রীজি বিশ্বমানবের পরিত্রাণে পঞ্চনীতি ও 
করিয়াছেন, এখন দেশের জনমনুষ্যের পরিভ্রাণ-নীতি ঘোষণ। 
করুন। 





কৃষি ও শিক্ষীয় গলদ 
এদেশে শন্তের ফলন ক্রমেই হাস পাইতেছিল-. কয়েক 


১৩৭১ 
বৎসর আগে পর্যন্ত । কারণ অঙ্গুপর্ধান অনেক দিন পূর্বে 
আরম্ত হয় এবং সেই সব গতেষণামুলক খোঁজ-খবরের ফী, 
ফলও দীর্ঘদিন যাবৎ সরকারী পু'থিপত্রে সঞ্চিত হইয়া চাপ 
পড়িয়া আছে। নানারূপ তথ্য-যাঁর মধ্যে অনেক কিছু 
অবান্তর বা পরম্পরবিরোধী যুক্ত, উপপত্তি বা সিদান্তঘক্ত 
মনে হয়__নানা শশ্য সঙ্থন্ধে আহরিত হইয়া পড়িয়া আছে। 
বিভিন্ন প্রদেশে বু লোক সরকারী চাঝুরিয়া বা! সরকারী 
ক্ষেত-ক্ষামার ইত্যাদির কম্মী হিসাবে, এই কাজের অন্ত ৪ 
অনুরূপ কাজের জন্য, সরকারী কৃষিবিভাগে নিযুক্ত হইা 
দিনগত পাপক্ষয় মাত্র করিয়! জীবন কাটাইয়াছেন । সরকার 
ক্লুষি বিভাগের কার্যক্রমের মধ্যে লাভের বা সুফল-ওাপ্রির 
থাতে এই বর্ধচারী ও কর্মীদের যে অর্থাগম হইয়াছে তা 
এবং যে ছুই-চার দশ জন অবস্থাপন্ন ও উগ্ধমশীল কু'মকর্ণে 
উৎসাহী সজ্জন এই সকল গবেষণার ফলাফল সম্বন্ধে খোজ. 
থবর লইয়1 ও সেই সকলের মধ্যে অসজতি নিরূপণ করিয়া) 
তাহার সারমর্ম গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহাদের 
কয়জনের কৃথিকর্ম্ের উন্নতি, এইমাত্র ধরা যাইতে পারে । 

অন্যদিকে, অর্থাৎ লোকসানের দিকে, অনেক কিছুই 
ছিল এতর্দিন। এবং সম্প্রতি দেশের অবস্থা অত্যন্ত উৎক&- 
জনক হওয়ার কারণে সরকারী উচ্চ অধিকীরিবর্গ সঙ্গ 
হওয়ার দরুন বিভাগীয় বর্মচারিগণ কিছুমাত্রায় কম্মততপর 
হওয়ায় দেশের কৃষির এরূপ নৈরাশ্তজনক অবস্থার মুল কারণ 
নির্ণয়ের চেষ্টা এতদিনের পর যথাযথ ভাবে করা হইতেছে! 
এবং দেখা যাইতেছে যে, কুঁষির ছুরবস্থার হুল কারণ দেশের 
জমি নয় ও আবহাওয়াও ততটা নয়, যতটা দেশের চাখী- 
সাধারণের অবস্থা । সার-সেচ ইত্যাদিতে জমি উর্বর হয় 
ও শশ্যের ফলন বাড়ে, একথা! জানে না এরূপ মহামুর্খ চাধী 
এদেশে থাকিলে তাহাদের সংখ্যা অতি নগণা | কিন্ত 
যথাসময়ে সার ও সেচ পাওয়া এবং রোগশুন্য বীজশহ়্ের 
যোগাড়, ইহার কোনটাই এদেশের চাধীসাধারণের মধো, 
হাজার-করা দুই-তিন জন ছাড়া, কাহারও নিজ আয়ত্তাধীন 
নয়। সরকারী “ব্যবস্থা”ও এতদিন যে ভাবে চলিয়াছে, 
বর্তমান তদারকের ফলে দেখা যাইতেছে যে, তাহাকে 
“অব্যবস্থা” বলাই শ্রেয় । অথচ কৃষি এদেশের জনসাধারণের 
অন্যতম প্রাণবন্ত-বিশেষ | 


লরকারী মুখপাত্রের বক্তৃতায় শোনা যায় এবং সরকার' 
পোঁষিত পরিসংখান বিভাগের খতিয়ান খ! বায় থে। 


কার্তিক 
পন্যের মোট ফলন অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। তবে শশ্য 
খান অস্থপাতে সন্তান উৎপাধন আরও অদ্ধিকতর হওয়ায় 
ূ ই খাগ্যশস্যের ঘাটতি চজ্িতেছে। ধরিয়া লওয়া যাইতে 
রে যে, ছুই তথ্যই ঠিক এবং তাহা ঠিক হইলেও দুইটির 
বে [নটই _ শঙ্ত উৎপাদন বা সন্তানের জন্মদান--তৎসংক্রান্ত 
দরকারী বিভাগদ্ধয়ের পক্ষে আত্মতুষ্টি বা সন্তোষজনক নয় । 
র রঞ্চ সমীক্ষ। করিলে দেখা যাইবে যে, কৃষিবিভাগে কর্ম 
তপর লোক যথাযথ ভাবে উৎসাহ পার নাই এবং কাজে 
ফাকি বা! নামে-মাত্র কাঁঞ্ত করিয়া বিভাগীয় অধিকারীবর্গের 
(তোষামোদ ও তাহাদের স্বজন পোষণে সহায়তা বাহার! 
করিয়াছে তাহাদেঃই দ্রততর পণ্দোন্নতি হইয়াছে । ফলে 
বিভাগার কাজ গহানুগতিক শর ও খাপছাঁড়া ভাবেই 
চলিঘ়াছে। যেটুকু ফলন বাড়িয়াছে তাছা কাগজে-কলমে, 
অরকারী বিবরণ বুক্তান্তে যতট] পাওয়া যাঁর তাহার অনুরূপ 
মোটেই নর-অস্ততঃ পক্ষে যে-অন্ুপাতে বুদ্ধি পাওয়া উচিত 
ছিল তাহ" হন্ধ নাই । অবশ্ঠ পরিবার-নিয়ন্থণ ব্যবস্থা সফল 
হইলে দেশের থাগাসমস্যার কতকটা সমাধান হয়ত হইত। 
সে বিভাগেও উৎসাহী ও সক্ষম কম্্ীর অভাব খুবই অধিক । 
বিশেষে; আক্মনিবেধনকারী ভদ্র মহিলা ও পুরুষের 
শিঠত1১ই অভাব জনসংযোগ ও প্রচার বিভাগে । 

এই জনসংখোগের অভাঁবই সকল সরকারী ব্যবস্থার 
বার্থ তার মূল কারণ। চাষীর সঙ্তে ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপন না 
করলে অভাব ব। অক্ষমতা কোথায়, সে কথা বুঝা অসম্ভব, 
একথ| এতদিনে প্রধানমন্ত্রী অতি স্পষ্ট ভাষায় বলার পর 
কেন্্রীয় কৃষিদপ্তরে ক্ষণিকের চাঞ্চপ্য মাত্র দেখা দিয়াছিল 
শোনা যায়। তার পর ধীরে ধীরে সেই পুর্কেকার মত 
তাচ্ছিল্য, অবহেলা ও কাজে ফীকি পুনর্বার চলিবে বোধ 
হয়। কেন্দ্রীয় থাগ্চ ও কৃষি মন্ত্রী ত থাগ্বস্তৃতে মুনাফাবাজী 
ও খজুতদারীর সমস্থ্যাপুরণে ছিমসিম থাইতেছেন, নিজের 
প্তরে-বিশেষ কক্স] ক্ষিবিভাগে যে সকল“কাঠের ঘোড়া” 
ঘর জুড়িয়া বিরাজ করিতেছেন তাহাদের সচল করিবার জন্য 


চাবুক চালাইবার সুযোগ-স্থবিধা বা অবসর তাহার কোথায় ? 
তার পর ফাকি দেওয়ার আরও সুবিধা হইাছে কেন্্রীয় 


দরকারের ও রান্গ্য সরকারগুলির মধ্যে অপরূপ “ফাইল 
টালনা”র ব্যবস্থায়। যদি কেন্ত্রীয় দপ্তরের মন্ত্রী লোকমতের 
ঠেলায় বিত্ত হইয়া! বিভাগীয় অধিকর্ভীর উপর চাপ দিয়া 
বসন কোন কাজে অবহিঠ হইয়া তাহা ভ্রুতভাবে চালিত 







বিবিধ গ্রুপ ৩ 


করার পন্য তবে আরম্ভ হয় বিভাগের এক ঘয় হইতে অন্য 
ঘরে “ফাইল চালন”। এবং ভাঁহা দ্রুত হইলে-__অর্থাৎ ফাইল 
এক ঘর হইতে “হই পা ফেলির।” অন্ত ঘরে দাইতে যর্দি 
২৭ দিনের বদলে ১৮ দিন মাত্র লাগে_বর্ধি সমস্ত বিভাগ 
বিব্রত ও বেচাল হইয়। পড়ে, তবে কোনও এক ছুতা ধরয়। 
সেই অনর্থকাঁরী ফাইলে কোনও রাজ্য সরকারের সম্পকিত 
কিছু জড়াইয়া দেওয়ার চেষ্টা হয়। সেটেষ্টা সকল হইলে 
কন্দ্রীর বিভাগ নিশ্চন্ত-_ অন্ততঃ ছয় মাসের মত। এই ত 
অবস্থা কৃষি বিভাগের ! 

অলের মত টাকার শ্রোত বহিঘ্1! গিয়াছে বাধ নির্মাণে 
ও খাল খননে, কিন্ক তত সৌভাঁগ্যধান ভিন্ন চাঁষী-সাধারণের 
ক্ষেতে সময়মত জঞ্রসেচ হয় না, আবার অনেক ক্ষেত্রে 
অথাৎ বহু লক্ষ একরে আপে জলসেচের ব্যবস্থাই হয় নাই। 
রাসায়নিক সার গুস্তত করিবার জন্ঠ বিরাট, অঙ্কের টাকা 
থরচ হইয়াছে ও সার প্রস্তত হইতেছেও বেশ কিছু এবৎ সে 
জন্য প্রতি বংসর বিভিন্ন অধিকারী, সময়ে-অসমযে, বক্তৃতা 
করিয়া ও পরস্পরে পৃষ্ঠ করঙুয়ন করিয়া আত্মতুষ্টি আহির 
করেন । শুধুমাত্র চাষীর পোড়াকপালের গুণে ও অকর্মবণ্য 
ও অলস-__-এবং কিছু দুপীতিপরারণ_ বিভাগীয় কম্মচারীর 
গাফিলতির কারণে বনুক্ষেত্রেই সার পৌগার সার দেওয়ার 
সমন উত্তীর্ণ হইবার পরে ! 

যাহা] হউক এতর্দিনে কতৃপক্ষের টনক শড়িয়াছে কেন্দু- 
স্থলে, এবং আমাশের আশা আছে পশ্চিমবঙ্গ ও অন্থ রাজ্য 
সরকারের ও চেতনা সংক্রামিত হইবে বথাসময়ে_ অর্থাৎ 
দুই-চারি বৎসরের মধ্যে! 

এতক্ষণ বলিলাম কৃষকের দগ্ধ অদৃষ্টের কথা । এখন 
বলি শিক্ষক ও শিক্ষয়ি ণীর অনৃষ্ট বিড়ম্বনার কথা। অবশ্থ 
আমরা এখানে বলিব প্রাথমিক ও মাধ/মিক শ্রিক্ষকের 
এই ভাবে একই শ্যত্রে কষ ও শিক্ষার প্রসঙ্গ 
থম কারণ এই যে, আধুনিক জগতে কষে ও 
দ্বিত*য় কারণ, 


কথা ।, 
তুলিবার * 
শিক্ষার মধ্যে গভীর ও প্রগাঢ় সম্পর্ক । 
কৃষকের মত শিক্ষকেরাও চাষী, তবে তাহাদের কৃষিক্ষেত্র 
ছাত্রছাত্রীদের মানসম্থলে । এবং তৃতীয় কারণ, এই ছুই 
শ্রেণীর কর্ষকের ভাগ্য এতঙদ্ন খধৈবের ও দেবতার কপার 
উপর নির্ভরশীল ছিল-_সরকারের উচ্চতম অধিকারীবর্গের 
বিভ্রান্তির ফজে। এবং এখন আশার পঞ্চার হইতেছে যে, 
চাষীর মত শিক্ষকেরও কপাল ফিরিয়াছে। 
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অন্যদিকে আমাদের একথাও বলা প্রয়োজন যে, চাষী 

ও শ্শিক্ষককে একই প্রসর্রে আনিয়া আমরা কাহারও 
মানগানি করিতে চাহি নাই । অন্ত প্রদেশে একথা বল। 
প্রয়োজন হইত না, কেননা অন্ততঃ ছুইটি প্রদেশে আমরা 
দেখিয়াছি অতি উচ্চশিক্ষিত ব্রাঙ্গণ সন্তান মনের আনন্দে 
লাঙল চালাইয় নিজের চাষকে ফলবতী করিতেছেন । এবং 
আমর। জানি না বাংলার বাহিরে জমি চাষের কাজকে 
হেয়জ্ঞান আর কোথাও করে কিনা। অন্ত বহু প্রদেশের 
লোকে করে না, ইহা আমরা শুনিয়াছি। শুধু বাঙালীর 
অন্ত অনেক কুসংস্কার এবং চিত্তবিভ্রাস্তির মত্ত এই চাষকে 
ও চাষীকে হেরজ্ঞ।ন তাহার ভবিষ্যতকে আচ্ছন্ন ও নৈরাশ্র- 
পুর্ণ করিয়াছে । অবশ্ত শ্রিক্ষার ক্ষেত্র শুধু সুদুরপ্রসারিত 
নয়, উহা মানব-সমাজের প্রত্যেক স্তরের উন্নতি ও প্রগতির 
আকর বলিয়া সভ্য জগতে শিক্ষা ও বিগ্যাঙ্জনকে উচ্চতর 
স্থান সর্বত্রই দেওয়া হয়। এবং তাহ! দেওয়া সমীচীন, সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । 

জগতের প্রত্যেকটি সভ্য ও প্রগতিশীল দেশে শিক্ষক ও 
অধ্যাপকের স্থান সমাঞ্জের উচ্চতম স্তরে রক্ষিত আছে দেখা 
শয় | াশক্ষাগুরুর প্রত সম্মানদান সকল সভ্য দেশেই 
বশ্তকর্তব) বলিয়া স্বীকৃত। আমাদের দেশের ও জাতির 
ভ্য ্রগতে আপন দাখির মূলে যে-সকল যুক্ত আছে তাহাও 
শিক্ষার ও আচার্ধদধিগের অবধ্দানের উপর নিভর 
র। বাংল! দেশ এককালে সারা ভারতের গুণী সমাজের 
্বস্থান পাইয়াছিল ধাহাদের চেষ্টায় তাহাদেরও সকল 
ত্তির সকল গরিমার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল সেদিনের 
ককের হস্ত-প্রসাদে । তখনকার দিনেও শিক্ষক ধনী 
"লেন না, য'দচ কাহার মান ছিল সকল ধনী ও আটোর 

উদ্ধে। এবং ভদ্রজন-মধ্যে তাহার আসন ছিল 
রাভাগে। ১ 

রবীন্দ্রনাথ নাঁবেল প্রাইজ পাবার অল্প কিচ'ধন পরে 
হার কৈশোর কালের এক শিক্ষক শুনিতে পা ধে, তিনি 
লকাতায় আপিয়াছেন এবং মাঝে মাঝে মঠ ভবনের 
ঠকে আলাপ-আলোচনা করেন। শিক্ষকমহাশয় তখন 
ও অবসরপ্রাপ্ত । এই জগদিখ্যাত কীত্তিমান ছাত্রকে 
নি করিবার ইচ্ছ। প্রবল হওয়ায় একদিন তার এক 
তুগ্পুরকে সঙ্গে করিয়া তিনি বিচিত্রার বৈঠকে যান । 


চোখ লা আপীল শান (রাক্চ খাজা ও আললজ্য পিচ্চি জাল 





বি ১ 
ত্রাতুপ্ুত্র ও নিছ্ের স্থান কল্গিয়া বসেন ঞ্ষং রঃ 
নাথের 'আলাপ-ক্যালোচন। শুনিতে থাকেন। মু 
গণ্যমান্য ব্যক্তিদের পৎক্তিতে ঠেলিয়া বসার বা রবীননা 
সহিত সাক্ষাৎ্ভাঁবে কথা বলার চেষ্টা শিক্ষক মহাশয় কয়ে 
নাই এবং উহা যে জন্তব হইতে পারে ইহা ভি 
তাবিতেও পারেন নাই, কেননা দীর্ঘপিন শিক্ষাদান কয় 
থাকিলেও তিনি সাধারণ শিক্ষক মাত্র এবং রবীন্দ্রনাথ দঃ 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির জগতে উচ্চতম স্থানে প্রতিঠিত। 

রবীন্দ্রনাথ যখন আলাপ-আলোচনার মধ্যে নান। পর্ন 
উত্তর দ্বিতে আরম্ভ করিলেন তখন শিক্ষক মহাশয় এৰা 
প্রশ্নের উত্তরের আরও বিশদ ব্যাখ্যা শুনিতে চাহেন এ 
কেন চাহেন তাহাও অন্ন কথায় বলেন। সভার লোরে 
আশ্চর্য হইয়া] দেখিল বে, রবীন্দ্রনাথ ঘাড় ফিরাইয়া ফেদি 
হইতে প্রশ্ন আসিতেছিল সেদিকে তাকাইয়া বিনে 
“গলার স্বর ত চেনা মনে হচ্ছে কে প্রশ্ন করছেন ?” 
শিক্ষক মহাশর কুগ্ঠিত হইয়া দাঁড়াইয়া নম্বর কাক 
নিজের নাম বলিবা-মাত্রই রবীন্দ্রনাথ তাহাকে চিনিয়ে 
এবং “মাষ্টার মহাশয়! আপনি জত পিছনে কেন? সামদ 
এসে বহ্থন” বলিলেন । সভার লোকে সস্মমে রবীন 
নাথের শিক্ষককে সম্মূথে বসিবার স্থান করিয়া দেয়। মো 
ভ্রাতু্পুত্র আজও জীবিত এবং তাহার কাছে শুনিয়াছিযে 
শিক্ষক মহাশর সভা হতে ফিরিবার সময় তাহাকে গ্রথম 
কথাতেই বলেন, “দেখ, এত বড়, এ রকম উঁচু মন বলেই 
আজ বিশ্বজগৎ্ ওর গুণে মুখ্ধ৮- 

এ ত সুদুর অতীতের কথা নয়, পঞ্চাশ বৎসর, পুর্ধের 
কথ! মাত্র । তারও পরের দ্বিনের কথা, পঁচিশ-ত্রিশ বংসর 
পুর্ব্বেকার কথ! ও দৃষ্টান্ত অনেক দওয়া যায়, যদিও এ দেশের 
সমাজের ও সংস্কৃতি জ্ঞানের বিকার আরম্ত হয় প্রথম বিশ্ব 
যুদ্ধের পরেই। এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জেই বিকার 
প্রবল রূপ ধারণ করিয়াছে এই দেশে । বিশেষে বাংল 
দেশে এই বিকার বাল! দেশ ও বাঙালী জাতিকে শো্নীয 
অবস্থার সন্মুখান করিয়াছে এবং ধ্বংসের পথে লয় 
চলিয়াছে। ইহার অন্যতম প্রধান কারণ শ্রিক্ষকের দন্ত ও 


দারিদ্রেযর চরম অবস্থা, যাছার ফলে শিক্ষকের মানিক 
বিভ্রান্ত চরমে উঠিতেছে এবৎ শিক্ষার মান সারা ভারতে 


পড়িয়। গিয়াছে ' 
সেট মানিক বিজাভির স্বাযাগ আবশ্রা নান] স্থানের 


রা তি পা 











| যে কঠোর নির্মম সত্য তাহা কোনও চিন্তাশীল ব্যক্তি 
ৰ কার করিতে পারেন না। এবং সেই সত্য হইল 
দ্য, অভাব ও অনটনের জালা, যাহার দহনে সমন্ত 
ক্ষত মধ্যবিত্ত সমাজ জলিয়া-পুড়িয়া ছারথার হইতেছে-_ 
টশষতঃ প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষান্তরের শিক্ষক ও 
ফিত্রীগণ ধাহাদের পক্ষে আজিকার দিনে, এই বণিক 
পীর নির্দগ ও নির্লজ্জ লুণ্ঠন ও শোষণের মধ্যে, 
[জেদের ও নিজের সন্তান-অন্ততির জীবনের মান রক্ষা 
চান্তই অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। ব্য-ক্তগত ভাবে, 
নৈকে বঞ্চিত করিয়াও যেখানে ভঙ্রস্থ রাখা সম্ভব হয় না, 
নসন্ততকে শত চেষ্ট। সত্বেও যেখানে শিক্ষাদান, ভরণ- 
ধণ সম্ভব হর না, সেই নৈরাশ্তময় পরিস্থিতিতে বিভ্রান্ত 
ৰা আশ্চর্য্য কি অথবা! অপর'ধই বা কোথায় এবং পবিত্র 
্াএতে ভাহাদের আদর্শচ্যুত হওয়াই বা বিশ্ময়কর কেন? 
অথচ এই বিভ্রান্তি, এই আধশচাতির বিষময় ফল ভোগ 
রতেছে সমগ্র জাতির সম্থানগণ। এবং যদি ইহার মুলে 
খ্নথকারী অপশক্জিবুক্ত কারণগুলি রহিয়াছে তাহ! দূর 
করলে সমস্ত দেশ ও জাতির ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্্ 
৪) খাইবে। কেননা নিরক্ষরতা ও অ্বজ্ঞানতা এই ছুই মহা- 
£ক হইতে উদ্ধার ন! হইলে ভারতের কোনও স্থায়ী 
ত প্রগতি সম্ভব নয়_বত টাকাই যতগুলি পরিকল্পনায় 
[হউক না কেন। এই সহজ কথাটা আমাদের পরি- 
না কমিশনের ও মন্ত্রীসভার বিদগ্চচুড়ীমণিগণ বুঝেন না 
ন এটা আমরা বুঝিতে অক্ষম । 
পুশ জাতির পুনর্গঠন তখনই সম্ভব হয়, যখন 
ভির্েটের পরিকন্নাকার্িগণ বুঝলেন জাতিগঠনের প্রথম 
হইল নিরক্ষবতা দুরীকরণ ও জাতির সমস্ত শিশু ও 
শারপের শিক্ষার ব্যাপক ব্যবস্থা । জারদিগের রাজত্ব 
ল ইউরোগীয় রুশদেশে নিরক্ষব্লতা আমাদের বর্তমান 
হার সঙ্গে তুলনীয় ছিল। অন্তদিকে সেখানে নৃতন গন্থা 
বসত হইবার মুখে, ১৯৩০ সালে, রবীন্দ্রনাথ যাহা দেখেন 
ধার বিবরণে (রাশিয়ার চিঠি ) বুঝা যায় যে, এই শিশু 
কশোরদের শিক্ষার উপর সোভিয়্ট কতট। গুরুত্ব 
রোৌপ প্র“ম হইতেই করিয়াছিল। এবং সেই শিক্ষার 


তি এখন জগতের যে-.কাঁন জাতির সমান। | 
কামাল আতাতুর্ক তুর্কী সাত্রাজেঃর ধ্বংসাবশেষের উপর 


ৃ রাটনৈতিক দল সিএ কিন্তু সেই বভ্রাস্তির 


॥-বছস্খস্ নক্যল . "... মধ 


ঈাড়াইয়া যখন এরূপ বীর, ধৈর্যশীল ও কঠোর নিয়মানুগ 
জাতির এইভাবে পতনের কারণ সম্পর্কে চিন্তা করিয়া 
জাতির পুনর্গঠনের ছুইটি সুত্র স্থির করেন, তখন তুক্ক 
জাতির নিরক্ষরত। ছিল সমকালীন ভারত অপেক্ষাও অধিক 
এখং জাতি তখন মোহাচ্ছন্ন অবস্থায় শ্বদেশপ্রেম ও দেশের 
মাটির টাঁন সম্পূর্ণ তুলিয়াছে। তিনি বুঝিয়াছিলেন জাতি 
উৎখাত হওয়ার বা করার জেষ্ঠ উপায় তাহাকে স্বদ্ধেশপ্রেম 
ও দেশের মাটির টান হইতে বিচ্যুত করা-_যে-কথা বুঝিয্া- 
ছিল মঙ্কৌএর স্টালিন এবং বুঝে পিকিংএর মাও-সে-তুং ও 
চুএন-লাই, এবং সেই কারণে ভারতীর জাতিকে উৎথাত 
করার অগ্ত তাহাদের পঞ্চমবাতিনী এ উদ্দেশ্তেই কাজ করিয়া- 
ছিল ও এখনও করিতেছে । কামাল আতাতুর্ক ইহাও বুঝিয়া- 
ছিলেন যে-দেশের নিরক্ষরত! দুর না হইলে কোনরূপ 
প্রগতি অসম্ভব । সেই কারণে প্রথম সুত্র অনুযায়ী তিনি 
জাতির কেন্দ্র ইস্তাঘুল হইতে সরাইর়া আঙ্কারায় লইয়া 
তাহার শিকড় মাতৃভূমিতে প্রোথিত করেন এবং তাহার 
আত্মনিবেদিত বীর সেনার যুবজনকে জুত শিক্ষণ কাতে 
অভ্যস্ত করিয়া সারা দেশে ছড়াইয়া দিয়া যুদ্ধযাত্রার পরি- 
কল্পনায় নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে অভিযান করেন । তাহাকে 
আতাতুর্ক বা তুকজ্জাতি ঠর পিতা! বলা হয় এই কারণেই এবং 
এ নাম সার্থক হয় এ ছুই সুত্রের আবিফারে। 

চীনের নবজাগরণের মুখে জুন্ইয়াট-সেন্ও এ শিক্ষার 
উপর ঝৌঁক সমানেই দিয়াছিলেন । পরবস্তী কালে পন্থার 
বদল হইলেও শিক্ষার উপর ঝৌক উত্তরোত্তর বুদ্ধিই 
পাইনাছে। 

আমাদের জাতির পিতা তাহার সময়ে জাতির 
তৎকালীন পাধ্য অনুযায়ী দ্রুত ও ব্যাপক শিক্ষীর পথ 
থুজিয়াছিলেন এবং বুনিয়াদি শিশ্ষীর আরস্ত হয় সে কাঁরপে। 
এখন গষ্্তির সাধ্য-ক্ষমতা অনেক অধিক কিন্তু কাব 
চলিক়্াছে পুই্ুণো পথে, টিমে তেতালায়, এবং এখন যতট। 
ডে তাহাও নষ্ট হইতে চলিয়াছে কর্তৃপক্ষের 
অবহেলা ও কা ক্রমে দোষক্রাটর কারণে। 

দেশের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষণ-ব্যবস্থার সমস্ত 
কাঠামোয় ঘুণ ধরিয়া যাইবে যদি এ স্তরের শিক্ষক ও 
শিক্ষরিত্রীদের মধ্যে বিভ্রম ও চিত্তবিকার ব্যাপকভাঁবে 


ছড়ায় । শিক্ষাব্রতীগণ ব্রতত্র্ হইলে ছাত্রছাত্রীদের কি 
হয় তাহা ত সারা ভারতে দেখা যাইতেছে । অথচ এই 





ঠ 
বিষয়ে দেশের বর্ণধারগণের কোনও চেতনার উন্মেষ আমরা 
দেখি না এখনও। অগ্তর্িকে এদেশে যাহার] অন্তবিচ্ছেষ 
ও শ্রেণী কলহের পথে জাতিকে পথত্রষ্ট ও আদশচ্যুত করিতে 
ব্যস্ত, তাহার। যরণুম অগ্ুকৃল বুঝির। বিভ্রান্তির বীন্ সমানে 
ছড়াইতে"ছন এই অভাগাদের মধ্যে ! 

কলিকাতায় সুবোধ মলিক স্বোয়ারে ত্রিশজন মাধ্যমিক 
বিগ্ভালয়ের শিক্ষক ও শিক্ষ যনত্রী সপ্তাহব্যাপী অনশন করেন, 
তাহাতে দেশের লোক ব্যথিত ও ছুঃখিত হইয়াছে । এই 
“অনশন সত্যাগ্রছে”র পিছনে রাষ্রনৈতিক কুটচাল থাকিতে 
পারে কিন্ক মূল কারণ যাহা, সে-সম্বন্ধে কোনও বিচার বা 
তর্কের অবকাশ নাই। এবং এধিষরে- অর্থাৎ ত্র কারণ 
বা সমস্যার বিষয়ে--সরকারী পক্ষ বা কংগ্রেসী মহল যে 
কোনও চিন্তা বা যুক্তি-পরামর্শ করিতেছেন বা করিয়াছেন 
তাহার কোনও নির্দেশ আমরা পাই নাই। অনশন আরম্ত 
হইবার পর সংবা্পপত্রে ছুই-একটি চিত্র ও অন্ত সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ ছাড়া ঘাহ। প্রকাশিত হইপ্নাছিল তাহা নীচে উদ্ধত 
হইল। 

যুগান্তর দিয়াছিলেন__ , 

কলিকাতা, ৪ঠ অক্টোবর--মাধ্যমিক শিক্ষকদের 
অনশনের পাচ ধিন শির্বিদ্রে শেষ হইয়াছে । 

নিঃ বঃ শিক্ষক সমিতির পক্ষে জানান হইয়াছে । নিখিল 
ভারত মধ্যশিক্ষক ফেডারেশনের সাধারণ সম্পাদক শ্রীরাম- 
প্রকাণ গুপ্ত কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভা ও পরিল্ননা কমিশনের সহিত 
সংযোগ স্থাপনের পর এ বিটি একে আ্ানাইয়াছেন বে, 
রাজ্য সরকার অস্থরোধ জানাইলে বদ্ধিত মহার্ঘ ভাতার জন্ত 
পরিকল্পনা লক্ষ্যের উর্ধে ে অর্থ লাগিবে তাহার অধ্ধেক 
বহন করিবেন। কাশীতে ফেডারেশনের একটি জরুরী সভা 
ডাক! হইয়াছে । ৬ই অক্টোবর রাজা হুবোধ মল্লিক স্কোয়ারে 


একটি সভা অনুষ্ঠিত হইবে। এধিন রাজের মধ্য- 
শিক্ষায়তনের কন্মচারীরা একদিনের অন উদ্বাপন 
করিবেন। 

৪ঠ| অক্টোবর--পশ্চিমবন্ত্ের মাধ্যমির্ব বিদ্ভালয়ের 


শিক্ষকদের বেঙন ও ভাতা বৃদ্ধির জন্ঠ প্রয়োজনীয় অর্থের 
অদ্ধেক ভার কেন্দ্রীয় সরকার বহনে প্রস্তরত। 

গতকাল সংসদ সস্তা প্রীঘতী রেণু চক্রবর্তা শিক্ষামন্ত্রীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! মাধ্যমিক শিক্ষকদের বক্তব্য শিক্ষা- 





বেতন ও ভাত! বৃদ্ধির দাবিতে গত ৪ দিন ধরিয়া 
করিতেছেন। শ্রীচাগল। সহান্ুভতির সহিত পশম 
মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকের ঘাবিগুরি শোনেন & 
পশ্চিমবন্দের মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের অন্ধ 
উন্নতিবিধান করিতে যে অর্থ ব্যয় হাইবে কেন্্রীয় সা 
তাহার অর্ধেক ভার বন করিবেন, শ্রীঢাগরা এমা 
শ্রীমতী চক্রবস্তীকে আশ্বাস দিপ্নাছেন বলিয়। জবান বায়। 
আগামী ৯ই অক্টোবর হইতে ১২ই অক্টোবর 9 
কেন্দ্রীয় শিক্ষা উপদেষ্টা বোর্ডের যে বৈঠক হইবে তা 
মাধ্যমিক স্তরে বিজ্ঞান শিক্ষার সম্প্রসারণ এবং চৌদ। 
তিদুদ্ধ খয়সের যে-সকল ছাত্রছাত্রী সাধারণ শিক্ষার অননগ 
হইবে তাহাদের বিভিন্ন বৃত্তিমূলক শিক্ষাদানের বার 
সম্পর্কে আলোচনা হইবে । উপদেষ্টা বোর্ড সরকারী। 
সরকারী অর্থ-সাহাব্যপ্রাণ্ত বিদ্যালয়গুলিতে শিক্ষক 
অবস্থার উন্নতিসাধনের জন্ত প্রয়োদনীর ব্যবস্থাদি অন্পর্কে 
আলোছন1 করিধেন। 
আনন্দবাজার পঞ্িকা দিন ছলেন £ 
মহার্ঘয ভাতা বুদ্ধির দাবিতে মাধ্যমিক শিক্ষা 
অনশনের প্রসঙ্গে মঙ্গলবার রাজ্য বিধান পারধদে অই: 
উত্তেজনার পরিবেশ স্ষ্টি হয়। উভয় পর্দের কর 
উক্তিকে কেন্দ্র করিরা অবস্থা চরমে উঠে। জনৈক বির? 
সবস্ প্রচণ্ড ক্রোধে ছুই হাতের আন্তিন গুটাইয়া টা 
বেঞ্চের "কে ধাইয়া বান। 
ছুই পক্ষের কয়েকজন প্রবীণ সদস্তের চেষ্টায় তাহার 
নিরস্ত করা সম্ভব হয়। কিন্ত ইহার পরও সভাক 
উত্তেজনার ভাব না কমিলে ডেপুটি চেয়ারম্যান আধৎণা। 
অন্ত সভা মুলতুবী রাখেন । 
সভার কাজ আবার সুর হইলে বিরোধী পক্ষের শির 
সদস্যগণ, শিক্ষকদের দেয় অতিরিক্ত মহার্ধ্য ভাত 
বিদ্যালয়ের করণিক ও অন্ান্ত কর্মচারীদের মধ্যে সমহারে 
বণ্টন করা হইবে, শিক্ষামন্ত্রীর নিকট এইরূপ নীতিগঃ 
প্রতিশ্রতি আদারের জন্ত বারবার পীড়াগীড়ি করিতে 
থাকেন। কিন্তু শিক্ষামন্ত্রী শ্রীরবীন্দ্রলাল সিংহ বলেন: ৭ি 
বঃ শিক্ষক সমিতির নিকট হইতে অনুরূপ দাবি লিখিত 
ভাবে পেশ করা হইলে তিনি উহা “বিবেচনা করিতে 
পারেন ।” ইহার বেশী একটি কথাও তিনি রী দিন বলি 








নিতার পরিচয় এই অভিযোগ করিয়া উহার প্রতিবাদে 
তি সকল বিরোধী সঘস্তই এদিনের মত পভাকক্ষ 
করিয়া যান । 

বন্য সত্ভাকক্ষ ত্যাগের ঘটনার আগেই সংশ্লিষ্ট বিরোধী 
এবং সরকার পক্ষে পরিষদের নেতা শিক্ষামন্ত্রী উহার 
দুইপক্ষ হইতে উচ্চারিত কটুক্তির জন্ত আস্তরিক ছ্‌ঃথ 
প করেন। বিরোধী সদস্য তাহার উক্তি প্রত্যাহার 
1 লন। 

গালমালের স্ুত্রপাত এইভাবে £ বিরোধী সদস্ 
্টয ভট্টাচার্ধ্য (সি) মাধামিক শিক্ষকদের বর্তমান 


'ন সত্যাগ্রহ প্রসঙ্গে মন্তব্য করেন-_-বিভিন্ন বিদ্যালয়ে 
|ক ও অন্ঠান্ত কম্মীদের সমহারে মাসিক ৫ টাকা হারে 
ভাত ধিতে হইলে সরকারের মাত্র সাড়ে নয় লক্ষ 


ব্যয় হইবে। সরকার কি এতই দেউল্লয়া হইয়া 


ছেন যে, এই সামান্ট টাকাও দ্বিতে পারেন না? শী 
গ্য উত্তেজিত ভাবে শিক্ষামন্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া কয়েকটি 
বখ্ষণ নিক্ষেপ করেন । 

দ্লবার বিকালে স্থবোধ মল্লিক স্কোফ্ারে ভ্িশজন 
+শি।কষকা সাত দ্বিনের অনশন ভঙ্গ করেন। পরে 
লবঙ্গ শিক্ষক সমিতির সভাপতি শ্রীসত্যপ্রিয় রায়ের 
াছত্যে সেখানে একটি সভা অনুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন 
নাঁতক্ সংগঠন ও ছাত্র প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে কয়েক- 
ধন্ত। শিক্ষকদের দাবির সমর্থনে বক্তৃতা! করেন । 
_শিশ্ষক ও বিদ্য!লয়ের সমস্ত কর্মচারীদের অন্তর্বর্তী 


| হিসাবে সমহারে মহার্ধযভাতা প্রদান-_আপাতত দশ 
| 


শক্ষক ও ছাত্রদের তরফে অনশন-ব্রতীদের অভিনন্দনও 
ন হর। 

গম রিপোর্টে দেখা যাইবে কেন্ত্রীয় মন্ত্রী সমস্যাটি 
সরকারের এলাকায় ছু'ড়িয়া ফেলিয়া খানিকটা দায়মুক্ত 
২শ। রাজ্য সরকার যাহা রাজ্য বিধান পরিষদে 
হেন তাহাতে ত জল আরও ঘোলাই হইয়াছে। 
বেই চলিতেছে দেশের শিক্ষা ব্যবস্থা ! 

শের ও জাতির দেহমনের প্রাণবন্ত কৃষি ও শিক্ষা! 
ই ছুই বিষয়েই চলিতেছে যত ক্রুটি-বিচ্যুতি, ঘত 
'র কারবার । দোষ আমাদেরই, নহিলে দ্বেশের 


(এইরূপ আলগা ও থাপছাড়া! ভাবে কাজ চালাইতে 


বাষধ প্রসঙ্গ ধূ 


কলিকাতা শহানগর ধ্বংসের পরিকল্পন৷ 


মহানগর বলিতে বুঝায় 'প্রধানতঃ কর্মকেন্্র এবং মনুষ্য- 
সমাজের প্রয়োজনীয় সকল সামগ্রীর উৎপাদন, আমদ্ানী- 
রপ্তানী ও সরবরাহ ব্যবস্থার স্নাযুকেন্র। কোন কোনও 
মহানগর সেই পঙ্রে শিল্পকেন্দ্রও হুইয় থাকে এবৎ অনেক 
ক্ষেত্রে এরূপ মহানগর শাসনতস্ত্রের কেন্দ্র বা উপকেন্দ্রও হয়। 
এই প্রত্যেক ধরনের কেন্দ্র প্রাণবন্ত, সরল ও সমৃদ্ধ হয়, যি 
সেই সকল কেন্দ্র চালিত করিবাঁর অন্ঠ কন্মীদের খাদ্য বস্ত্র, 
বাসস্থল এবং বানবাহন ব্যবস্থা স্্ঠ ও যথাযথ হয়। উপরত্ত 
যদি সেই মহানগর শিল্পকেন্দ্র বা বিরাট শিক্পাঞ্চলের নিয়ন্ত্রণ 
ও সরবরাহ কেন্দ্র হয় তবে সেই শিল্প-সামগ্শীর উপাদান এবং 
উৎপাদিত শিল্প-সামগ্রীর সরবরাহ আমদানী-রপ্তানী 
ব্যবস্থাও নিখুঁত হওয়া-_-অর্থাৎ পরিবহন ব্যবস্থা সহজ ও 
যথেই সামর্থ্যুক্ত হওয়া নিতাস্তই প্রয়োজন । যদ্দি 
কর্মের বাসস্থল কর্মকেন্ত্র হইতে দুরে হয়, তবে কম্মার্দের 
যাতায়াতের যানবাহন ব্যবস্থা এবং কাজে-প্রয়োজনে নগরের 
এক প্রান্ত হইতে যাতায়াত ব্যবস্থাও পর্যাপ্ত হুওয়! 
প্রয়োজন। এক কথায় দেহে রক্ত চলাচল ব্যবস্থার মত 
মহানগরের যানবাহন চলাচল ব্যবস্থা এবং শিল্প-বাণিজ্য 
সামগ্রীর পরিবহন ব্যবস্থা বাধামুত্ত ও পুণরূপে অক্রিয় হওয়া 
নিতাস্তই আবশ্যক | রক্ত চলাচলের বাধা-বিদ্র দ্রুত উপশম 
না হইলে মানুষ যেমন মরে, মহানগরের পরিবহন ও যান- 
বাহন ব্যবস্থা অচল বা অক্ষম হইলে মহানগর 9 ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হয়, যদ্দি-না প্রতিকার দ্রুত এবধ যথাষথ হয় | 

কলিকাতা মহানগর একাধারে বিরাট কর্মকেন্দ্র, শিল্প- 
বাণিজা কেন্জ্র ও ভারতের বৃহত্তম শিল্পাঞ্চলের নিয়ন্ণ কেন্ত্র 
এবং প্রার্দেশিক শাসনকেন্ত্র। কলিকাতা বন্দর হইতে 
আজও বিবেশী মুদ্রা অর্জনের জন্ত বৃহত্তম পরিমাণে ভারতীয় 
পণ্য ৯৬ উপরস্ত উত্তর প্রদেশ, বিহার, আসাম, 
উড়িম্যা ও মধ্য প্রদেশের এক অংশ বহু বিষয়ে কলিকাতা 
হইতে বিরাট পরিমাণে প্রেরিত অভি-প্রয়েজনীয় বস্তুর 
উপরে একান্তই গনর্ভরশীল। আবার এ সকল অঞ্চলের 
পণ্যবস্তর বহির্জগতে নিক্রমণের একমাত্র পথ এই কলিকাতা | 


অথচ এই কলিকাত। মহানগরকে ধ্বংস করিবার জন্য 
কেন্দ্রীয় সরকার ঘেন বদ্ধপরিকর । কলিকাতাবাসীদের-_. 
বিশেষে কলিকাতাবাসী বাঙালীদের নুণ্ঠনে ও প্রতারণে 
ঘেমন অবাঙালী ব্যবসায়ী ও তাহাদের ত্বণ্য অনুচন্র-্থানীয় 


প্রবাপা 


৮ 


বাঙালী-পুঙ্গবদের উৎসাহ, তেমনি কলিকাতা বন্দর ও 
কলিকাতার পরিবহন ব্যবস্থা ধ্বংসের পথে ঠেলিয়। কলিকাতা 
মহাঁনগরকে মহাশ্বশাঁনে পরিণত করার আগ্রহ আমর! দেোথ 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী-উপমন্ত্রী ও তাহাদের “নোকরশাহী” অধিকারী- 
বর্গের । আমরা বাঙালীরা আজ নিজাঁব ও নিশ্রাণ হইয়া 
গিয়াছি তাই এইরূপ প্রকাণ্ত ও প্রচ্ছন্ন শত্রুতা এবং অপকার 
চেষ্টার প্রতিকারে কোনও সক্রিয় ও সক্ষম প্রতিকার চেষ্টা 
আমারের দ্বারা হয় না। আমাদের-_বিশেষ মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত বাঙালী সমাজের সম্ভানদের-- এখন ছিন্নমন্তার 
অবস্থা ! 
কলিকাতা বন্দর এবং শিল্পাঞ্চল ও এই মহ'নগরের জল- 
সরবরাহ ব্যবস্থা দিনে দিনে দ্রুত অবনতি ঘটিতেছে, একথা 
সার] জগত জানে, এমন কি নয়া ধিলীর প্রভ্রাও জানেন, 
এবৎ অচিরে ইহার প্রতিকার না করিলে কলিকাতা যহানগর 
ধ্বংস হইফা! বাইবে ইহাও সর্বঞনবিদ্িত। প্রতিকারের 
শ্রেষ্ঠ উপায় যে ফরাক্কায় বাধ দিয়া! গঙ্গার বিশাল প্রবাহের 
এক অংশ এদিকে ফিরাইয়! আনা, একথা নয় দ্িলীকে 
জানানো হয় ১৯৪৯-৫৭ সনে। তারপর প্রথমে বিদেশী 
বিশেষজ্ঞপ্বগের মত সংগ্রহ এবং তাহাদের মত ফরাকা বাধের 
অনুকূল হওয়ায় শ্বদেশী অজ্ঞ-বিজ্ঞ, গণ্য-মান্ত-জঘন্য ইত্যাদির 
নানা ওজর-আপত্তি চালাইয়া, নানা টালবাহানার শেষে নয়া 
দিল্লী দীর্ঘনিশ্বসি ফেলিয়া ফরাঞ্ধ। বাধ প্রকল্পকে মঞ্জুরী 
দিলেন, উহ! প্রস্তাবিত হওয়ার বারে! বৎসর পরে । তবে 
যে ভাবে দিলেন তাহাতে ১৯৭০ জনের পুবেরব উহা! যাহাতে 
চালু না হয় তাহার ব্যবস্ঠাও করিলেন । ভাবিয়া পেখুন 
২০ বৎসর লাগিবে একটা প্রকল্পে, যাহ] ভাক্রা-নাঙ্গালের 
সঙ্গে তুলনীস্ঘই নয়, অগচ সে-সব প্রস্তাবিত, অঞ্জুরী প্রাণ্ডও 
সমাপ্ত হইয়া গেল ১০ বৎসরের মধ্যে । এবং এ কথাও বলা 
প্রয়োজন যে, এখনও এথানে “না আচাইলে বিশ্বাযধ নাই”” | 
তারপর আসে কলিকাতার আভ্যন্তরীণ 53 উপকণ্ঠের 
পরিবহন সমস্যার কথা। নানা বিদ্বেশী ব্শষজ্ঞ আসিল- 
গেল এবং নানাপ্রকার গবেষণা, সমীক্ষণ ইত্যাদিও হইল। 
দ্বেখা গেল সাকুলার রেল বর্তমান কালের ও অবস্থার পক্ষে 
অেষ্ঠ ব্যবস্থা । ডাক্তার রাম সক্রিয় ভাবে চেষ্টা করিয়া উহা 


নয়! দিলীর প্রভৃত্বের বিবেচনার জন্য পাখিলেন, প্রায় পাঁচ- 
ছয় বৎসর পূর্বে । নিয়স্থ সংবাদ পড়িলে পাঠক বুঝিবেন 
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| চ ৃ ফর 
“রেলমন্ত্রী শ্রী এস কে বাল মজলবার ঙই ী 
কলিকাতায় এক সাক্ষাৎকার প্রসর্ধে জানান যে, করিবার 
জন্ত প্রস্তাবিত সাকুলার রল প্রকরি তাহার মা 
বিবেচনাধীন আছে। 
কলিকাতা মহানগর পরিকল্পন! সংস্থা! (সি এম গি$ 
কলিকাতার যানবাহন সমস্থা এবং ব্যয়-অন্ুপাতে উহা 
পরিপ্রেক্ষিতে প্রকল্পটি সম্পর্কে একটি রিপোর্ট শা 
করিতেছেন। রিপোর্টটি পাওয়া গেলে বিষয়টির গর 
আরও মনোযোগ দেওয়া হইবে বলিয়! শ্রীপাতিল জানান। 
শ্রীপাতিল স্বীকার করেন যে, আগের দিন ভারত বমি 
সভায় তিনি বলিয়াছিলেন £ প্রকম্নটি সম্পর্কে উদ্যোগ! 
দায়িত্ব কলিকাতা পৌর সংস্থা এবং রাভ্য সরকারের জগ 
উচিত। তবে এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলেন যে, গা 
রূপায়ণের ব্যাপারে রেল-মন্ত্রণালয় সহায়ত দিতে পারেন। 
রাক্স্য পরিবহণ মন্ত্রী শ্রীশৈল মুখোপাধ্যায় মন্্লবার 
মন্থীর সঙ্্রে দেখা করেন। তিনি প্রকল্পটির খুঁটিনাটি বিন 
গুল সম্পর্কে শ্রীপাতিলকে অবহিত করেন এবং বলেন 
এটি চতুর্থ যোজনার অস্তভুক্তি হওয়া জরুরী দরকার | 
প্রীসুখোপাধ্যায় বলেন যে, এ মাসের শেষ পিকে জাত 
উন্নয়ন পরিষদের বৈঠকে যোগ ধিতে তিনি যখন দন 
যাইবেন তখন বিষয়টি লইয়া রেলম্প্রীর সে আঃ$' 
কথাবার্তী বলিধেন। 
প্রসঙ্গত শ্মরণীয়, গত ১৯শে সেপ্টে্র রাইটাস” বিন্ডিস এ 
একটি বৈঠক ডাকা হইয়াছিল। উহাতে পশ্চিমবঙ্গ সরকাঃ 
রেল ও কলিকাতা পোর্ট কমিশনাসএর প্রতিনিবিরা যো? 
দেন। শেষোক্ত ছই সংস্থা প্রকল্পটি সম্পর্কে যেসব আগ 
তুলিয়াছেন সেগুলি বিবেচনার জন্ঠই শী বৈঠক ডাকা হর। 
বৈঠকে ঠিক হয়, কারিগরি-বিশেধজ্ঞদের দ্বারা রেলে 
পক্ষ হইতে প্রকল্পটির ইঞ্জিনীয়ারিৎ সম্ভাব্যতা সমীক্ষা এ. 
চিৎপুর ইয়ার্ড এ়্াইয়া বিকল্প ব্যবস্থা দেওয়ার জন্য রো” 
মন্ত্রণালয়কে সাড়ে তিন লক্ষ টাকা দিতে বলা হইবে। 
প্রকল্পটি সম্পর্কে পি এম-পি-ও-কে একটি রিগোট 
তৈয়ারী ও পেশের নির্দেশও এ সম্মেলনেই দেওয়া হর। 


কলিকাতা মহানগরে অজ্জিত বিদেশী মুদ্রা ও কলিকাতি? 
আামীকৃত শুল্ব-ট্যাক্স ইত্যাদিতে সার? ভারতের রাধা 
প্রবাহ বধহিতেছে। অথচ এইরূপ কার্ করা উচিও 
“কলিকাতা পৌর সংস্থার ও রাজ] সরকারের । একদিকে 
আরিবাবাদনখ ও আদরদশিতা- আভাদাকে প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষ ! 





... গীগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রকলা 
মা ্রী:দবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 








শস্য শিল্ী গগনেম্্রনাথ ও তাঁর অস্কিত ছবির সহিত 


'ই কারণে অনেক পুরাণো কথা মনে পড়ছে। পুরাণে! 
লও তাদের আত্মসাৎ করার উপায় নেই, কারণ গোপন 
ারে অনেক জাতীয় সম্পদের খবর আছে। 

প্রায় অর্ধ শতা্বী আগের কথা, তখন গুরু অবনীন্দর- 
থের যুগ, কৃষ্টি সাধনের নবচেতনায় মাজিত মহলে ছবি 
[াবার হুদুগ পড়ে গিয়েছে এবং না-বোবাঁর তাড়ায় ছবি 
নাও ঢাঁক-ঢোঁল বাজিয়ে স্থুর হয়েছে । সমতায় বাবুগিরির 
ত ক্রেতার দল, প্রদর্শনীর তালিকায় কমদামী ছবির নম্বর 
[জছেন, আমার মত আনাড়ির আকা ছবিও হুজুগের 
টিগোলে বিকিয়ে যাচ্ছে। বিকিকিনির বাজারে দৈবাৎ 
টপীয়মান শিল্পীর সহিত ক্রেতার সাক্ষাৎ পরিচয় হয়ে গেলে, 
শঙ্লীর পিঠে বেধড়ক চাপড় মেরে জানিয়ে দিচ্ছেন, আমার 
দত একজন ক্রেতা পেলে; তোমার ভাগ্যি ভাল! আমার 
মামটা মনে রেখ, ভবিষ্যতে সার্টিফিকেট-দাতা হিসাবে 
কারে আসবে ।” এই জাতীয় কপা এখন আমরা ভোগ 
চরছি। কপার বিনিময়ে কৃতজ্ঞতার বোঝ! বহনেও অভ্যস্ত 
"তে হয়েছে, অন্যথায় ক্ষুধার তাড়না ডাষ্টবিনের দিকে 
ছাটায়। উচ্ছিষ্ট অন্নের ডাক, বৃতুক্ষু কুকুর-বেড়াল ও 
নুযকে এক পংক্তিতে বসিয়ে ছাড়ে । আশ্র্ষের ব্যাপার 
ই যে, পৃতিগন্ধের মাঝেও রুচির আভিজাত্য সঙজাগ। 
ঠাকে নিয়েই ভালমন্দের বিচার চলে । 


শিল্পীর অনৃষ্ট মেনে নিয়েই আমার বক্তব্যে নামি। 
ঃর অবনীন্্রনাথের সমসাময়িক বা তার প্রভাবে ধার 
যাসল গুণগ্রাহীর কাছে শ্রদ্ধার পাত্র হয়েছিলেন, তাদের 
1ম ও কাজের দৃষ্টান্ত ইতিহাসের পাতায় লিপিবদ্ধ হ'লে 
গনেন্্রনাথের নাম স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

প্রভাবের কথা উল্লেখ করতে হল কারণ মৌলিকতার 
[ঠিবাজি, 17691190658] দবাজায় অধুনা এমনই ধান 
সে দাড়িয়েছে ষে, খাঁটি নকলও 01181709] কলে চলে 


[চ্ছে। নিধিচারে 00181081160 ওপর দাবি সঙ্গত ব'লে - 


দিন ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হবার সৌভাগ্য হয়েছিল। 


মনে করি ন', কারণ পারিপান্বিক আবেষ্টনীর প্রতিক্রিয়া, 
অন্থকরণশীল মাহুষের চিন্তাধারা, রুচি, এমন কি ব্যক্তিগত 
চরিত্র গঠনের উপরও ছাপ দিয়ে যাঁয়। অসাধারণ বা 
£9010৪ ব্যতীত এই প্রত্যাশার ব্যতিক্রম নেই। প্রভাবের 
প্রতিপত্তি কড়া পাহারায় নিযুক্ত থাকা সব্বেও ধারা আঁপন 
বৈশিষ্ট্যের সত্তাকে শ্বীকৃতি দিতে পেরেছেন, মোহান্বের মত 
অন্সরণ বা অনুকরণের আকর্ষণ থেকে আত্মরক্ষা করেছেন, 
তাদের মধ্যে গগনেন্্রনাথ একজন বিশিষ্ট কর্ণধার । সংক্ষেগে 
গুরু অবনীন্দ্রনাথের অঙ্কন-পদ্ধতি বা রূপ-কল্পনার আদশের 
সহিত গগনেন্দ্রনাথের আঁক ছবির কোন মিল ছিল না, 
যদিও দুই ভাই একই জায়গায় বসে ছবি আকতেন, এক 
সলে একই পরিবারে মানুষ হয়েছিলেন । স্ুৃতরাৎ বিরাট 
শিল্পী গগনেন্রনাথের অবদানকে স্বতত্ধ স্থান দেওয়া বাঞ্চনীয় 
মনে করি । 

গোড়ার দিকে গগনেন্্রনাথের আকা জল রৎএর ছবিতে 
প্রাক্কতিক দৃগ্ই প্রাধান্য পেয়েছিল । পরে, ০9182). তাকে 
পেয়ে বসল। তখনকার আবহাওয়ার তিনি হলেন 
[104911) | যে দেশ থেকে নতুন ধারার আমদানী, 
সেখানে এই আতীয় 1900 মার্কা ছবির পরিকল্পনা ছিল 
জ্যামিতিক ফরমার আবদ্ধ, যা &১9618০6100-এর ছোয়া 
লাগায় আমার মত অনেকের কাছে আজও অবোধ্য হয়ে 
আছে। 

গোলক-ধাঁধার প্যাঁচ জড়ান ছবির, শুন্যগামী উদ্দেশ্ঠকে, 
সুস্থ মনে বোঝা দুঃসাধ্য কর্ম বলেই প্রশ্ন ওঠে, ছবিতে 
শিল্পীর ভাব-অভিব্যক্তি যেখানে রূপহীন, সেখানে যা নেই 
তারই অস্তিত্ব ঘোষণা এবং শূন্যের জবরধত্তি গুণ ব্যাখ্যার 
জন্য কলমের 'ুগায় বন্দুকের ল্দীন চড়ালে মস্তিদ্ের সুস্থতা! 
সম্বন্ধে সন্দেহের কাঁরণ থাকে নাকি? ছবিতে স্মন্দরের 
আদর্শ সন্বন্ধে নানা মতবাদ থাক! স্বাভাবিক । মানুষ এগিয়ে 
চলেছে নৃতনকে জানার জন্ত, এই চলার প্রেরণা আলে 
ধীর চিন্তার বিধান থেকে, বিশেষ বক্তব্য ও উদ্দেশ্যকে 
সার্থক করার জন্ত। কিন্তু 4১9%28০৮পস্থীর মতবাদে 


৬৪ 
ছবিকে উদ্দেশ্তের সঙে” বাঁধা নিয়ম নয়, ছবির রূপ ও 
বাস্তবের সহিত সাদৃশ্ত খোজে না-বক্তব্যের নিতেও 
যা থাকে তা নিত্বের কথা । নিজে শোনারই য়েকর্ড। 
স্তরাৎ শ্বীকার করতে হয় এই প্রথা ছবি আকার 
চেষ্টায় রেখার জড়াজড়ি ও রং-এর তাল পাকিয়ে 
একটা হট্রগোল বাধাতে পারলেই শিল্পী আত্মতুষ্টির 
বিশেষ ন্থুযোগ পায়। অবোধ্য তালগোল পাকানে। 
রূপকেই 07161081165র বেদীতে প্রতিষ্ঠিত করা হয়। 
রেখার জড়াজড়িতে দৈধাৎ বাস্তবের সাদৃশ্ত এসে গেলে, 
ছবির একটা নাষকরণও হয়ে .থাকে-কিন্তু নামের মালিক 
কোথায়, তা শিপ্ী জানে না। রেখার দ্বারা ধর- 
পাঁকড়ের কারণ খুঁজলে শিল্পী পরম নিলিপ্তের মত বলে-_ 
কারণ আবার কি? আমি ছবি আকি সেটা আমার ইচ্ছে, 
ছবিতে যা-খুসী তাই করাটাও আমার ইচ্ছে, দর্শকের দল 
ন! বুঝলে ক্ষতি তাদেরই। ছবিতে যা আছে তা আমি 
নিজেই বুঝি না। নিজের প্রতি এইরূপ শ্রদ্ধা একমাত্র 
বাতুলের পক্ষেই সম্ভব। তার বাঁচার ধারায় সবকিছুই 
নিফাম ও উদ্দেশ্তহীন । সে পথে পথে ঘোরে, কিন্তু চলার 
উদ্দোশ্ঠ বা গন্তব্যস্থান জানে না, সে কথ! বলে কিন্ত কাউকেও 
শোনাবার প্রয়োজন হয় না, নিজের কথা ম্বকর্ণে শুনলেও 


অর্থকরণ তার পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ কথার ধ্বনি কানের 
মধ্যে গেলেও মস্তিষ্ষে পৌছবার উপায় নেই। 


আধুনিক প্রগতিশীলতার সমর্থনে এই প্রথায় রূপ-স্থষ্ি 
যদি আর্টের চরম কাম্য হুয়, দলভারীর দাপটে ভিন্ন মতের 
রুচি ও প্রকাঁশভর্নিকে সম্পূর্ণভাবে সংস্কারিক রীতির আদর্শ 
থেকে বিচ্যুত না করলে চলে না, তা হ'লে বুঝতে হয়, দল- 


বন্ধের প্রকোপে শাসনই বিচারের চরম বিধান হয়ে 
ঈাড়িয়েছে, নির্দোষেরও দণ্ড থেকে পরিন্রাণ নেই। 


গগনেন্দ্রনাথের কথায় ফিরে আসি। তিনি প্যাচের 
ঘূর্ণীপাককেই স্থন্দর ও সহজবোধ্য করার জন্য সচেষ্ট হয়ে 
উঠলেন। ছবির রূপ পরিকল্পনায় বাস্তবের অভিজ্ঞতা 
যোগ দেওয়ায় রস নিবেদনে হৃদয়ের সাড়া পেতে লাগলাম । 
জটিলকে লায়েন্তা করার প্রথায় এীন্দ্রঞজালিকের কৌশল 
ছিল। বিশ্ময়মুগ্ধ দর্শক ছবির বাহারূপকেই সহজ ব'লে 
মেনে নিল, কিন্তু ধারা ভিতরের খবর রাখেন তার স্বীকার 
করবেন ধে, সুন্দরের রূপ ধরার কৌশল আয়ত্ত করা 
সহ্জসাধ্য নয়, কারণ ইংরাজী ভাষায় তথাকথিত 


১৬ 
81701)110165র আড়ালে যা থাকে, ত7 আসলে রা 
৪০195৫০ :01 100801708  01০19031 ্ 
সমস্যা সমাধান করতে হ'লে অক্লান্ত পরিশ্রম, দৃঢ় মং 
অটুট আত্মবিশ্বাস একান্ত প্রয়োজন । সব কয়টির প্র 
মিলিতভাবে শিল্পীর্প উচ্্বাসকে রূপায়িত করার অন্ত 
না হলে রূপ-্থষ্টির উদ্দেশ্ত সার্থক হওয়া সঙ্ভব ন 
গগনেন্রনাথ জটিলকে জেনেই দুর্গম পথ-চলার গা! 
সংগ্রহ করেছিলেন এবৎ যাবতীয় বিস্ব এড়িয়ে চলার দা 
প্রতিষ্ঠিত করাতেই আজ তাকে শ্রদ্ধাধ্য দেবার আরো, 
হয়েছে । দ্রুত পরিবর্তনশীল, নিতা নব-রুচির আমান 
সংঘর্ধণের জয়পতাকা উড়িয়েও সত্যের ভিত্তি বা সন 
স্বারিত্বকে বিধ্বস্ত করতে পারে নি। 


এই পাসে সুন্দর ও সত্যের আদর্শ সম্বন্ধে প্রন গ 
স্বাভাবিক, কারণ আদরের প্রতিষ্ঠা আসে ব্যক্তিগত ব্চা 
অথব] সংস্কারবদ্ধ চলতি মতের অনুগমন থেকে | ব্যক্তিগত 
বিচার যতই স্বাধীন চিস্তার দাবি করুক তাতে বাইরে; 
কিছুটা প্রভাব থেকে যায় কিন্ত এই জাতীয় প্রভাবকে মা 
সময় বশ্ঠতার অধীনে আয্মোৎসর্গ বলা চলে না, কার 
বাইরে থেকে আমদানী মতের সঙ্গে ব্যক্তিগত মেঃ 
যোগ থাকে, বাইরের প্রভাবকে যাচাঁই করেই শক্তিশারী 
ব্যক্তি নিজের সুবিধা অনুসারে গ্রহণ করে। কিছ 
নিরবচ্ছিন্ন দলবৃদ্ধির প্রয়োজন যখন আপোধবিরোধী 
আদ্বশকে উগ্ররূপী করে তোলে তখন ব্যক্তিগত মত অগ 
হয়ে যায়, সত্যের সুগ্ভকেও টঙায়মান করে ছাড়ে। 

গগনেন্ত্রনাথ ছিলেন আত্মভোলা সাধক-শিল্পী, বাইরের 
আলোড়ন সঙ্বন্থে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত, ভিড়ের মাঝেও সর্প 
একল।। সত্য ও সুন্দরের উপলব্ধি আসত অস্তর থেকে৷ 
রূপ-ৃষ্টির প্রেরণায় থাকত আনন্দের জন্ধান। আননই 
ছিল তার কাছে পরম সত্য। উৎসবের ভিড়ে দক্ষিণা 
অনুপাতে পুরোহিত মারফৎ পুণ্য সঞ্চয়ের জন্য তিণি 
উদ্প্রীব হয়ে থাকতেন না। কারণ তিনি জানতেন, কের্কা 
সাংস্কাপ্সিক অনুষ্ঠান মেনে নির্ভল মন্তরপাঠ দ্বারা একের হ 
অপরের ভক্তি নিবেদন করানো চলে না। ভক্তি আরে 
ব্যক্তি বিশেষের অস্তর থেকে, নিরালাতেই তার আদান 
প্রদ্ধান। একাস্তচিত্ততার অন্য যে পরিবেশের প্রায়োঞন 
হয়, তা ভিড়ের হউগোলে যোগান নয় । | 








প্রসঙ্গে উৎসবের ভিড, দক্ষিণার অনুপাতে পুরোহিত 
ৎ পুণ্য সঞ্চয়ের উল্লেখ করতে হ'ল, কারণ সব কর়টির 
ঠ গ্রশনীর জটলা, ফ্যাসানমত্ত সমালোচক ও নতুন 
ৃ ক্ষেত্রবিশেষে পুরোহিতের 
ধ্য ব্যতীত যেমন পুণ্যের পুঁজি বাড়ে না, সেই রূপ সৃষ্টির 
দায় ছাড়পত্র পেতে হ'লে সমালোচক-বন্দনা! অপরিহার্ষ । 
বর অস্তিত্, ওঠা-নাম! সবই নির্ভর করে স্ততির 
[্ত প্রয়োগের ওপর, অন্যথায় পুরোহিতের মুখস্থ-করা 
শঠের মতই বাঁধি বোলের ব্যবহারে সমালোচক বিরূপ 


 গখনেজ্নাথ ঠাকুরের চিত্রকলা | ১১ 


হয়ে বসেন। ছাপার অক্ষরে ছবির বিবরণ প্রচার না হ'লে 
শিল্পীর ভাগ্যে ক্রেতা জোটে না। 


মহাশিল্পী গগনেন্্রনাথের রূপ-স্থট্টির আঘর্শ এবং 
টেকনিক (17901001009 ) অর্থাৎ প্রকাশভলগির স্ত্র 
বিশ্লেষণ এই প্রসঙ্গে অবান্তর নয়, কিন্তু বিশ্লেষণ মানেই 
বিচার এবং নিরপেক্ষ বিচার । বিচারে বসতে হ'লে 
বিচারককে উর্ধিস্তরের মানুষ হ'তে হয়। উপস্থিত ক্ষেত্রে 
এইরূপ ধারণা পোষণ করাও আমার পক্ষে ধৃষ্টতা, সুতরাং 
নমস্ত শিল্পীকে পুনরায় নমস্কার জানিয়ে আমার বক্তব্য 


এখনকার মত শেষ করি। 


রূপ ও গুণ 

রূপের চেয়ে যে গুণ বড়, তাহা! লোককে স্বীকার করান শক্ত নয়। কিন্তু 
রূপটা যদ্দি নিতান্তই নগণা হইত, তাহা হইলে জগতে শোভা ও সৌোন্দধ্যের এত 
প্রাচুর্য কেন হইল? “আনন্দাদ্ধেব খশ্ষিমানি জাতানি” সমুদয় সৃষ্টি আনন্দ 
হইতেই জন্মিয়াছে, তাই স্ব স্থন্দর। বিধাতা সুন্দর ; সৌনধ্য তাহারই ঘনীভূত 
আনন্দ। রূপও দ্বেখিতে জানিতে হয়। স্বাস্থ্য রূপ বাড়ায়, আত্মার সৌন্দর্য 
মুখের মধ্যে ফুটিয়া বাহির হয়। কে জুন্দর কে কুৎসিত সে বিষয়ে মানুষে মানুষে 
খুব মতভেদ দেখিয়াছি । যে নিজেকে কুংসিত মনে করে এবং অনেকে যাহাকে 
রূপহীন মনে করে, সেও যে দেখিতে বেশ, এমন কথ একাধিক ব্যক্তির সম্বখ্খে 
শুনিয়াছি। রূপট' যদি শুধু শরীরের ও বাহিরের জিনিষ হইত, তাহা! হইলে 
একই মানুষের যৌবনের রূপ প্রোত্ব ও বদ্ধক্যের রূপের অপেক্ষা অধিক হইত । 
কিন্ত যৌবনাপগমে রূপ বাড়িয়াছে, এমন প্রসিদ্ধ কোন কোন মানুষের নাম করা 
খুব সহজ । স্থুলদর্শার কাছে রূপগুণের বিরোধ আছে, সুঙ্রর্শার চক্ষে বিরোধ 
নাই। রূপ দেখিতে হইলে দ্রষ্টার সাত্বিকতাঁ চাই। * মহাকবি স্পেন্সর যে 
বলিয়াছেন, "০৪] 19 1010: &00. 00610 60০ 0০0 08159.” “আত্মাই রূপ, 
আত্ম শরীরকে গঠন করে,” ইহাতে গভীর সত্য আছে। আমরাই কি দেখি 
নাই, সুগঠিত মুখ পাপ ও দুপ্রবৃত্তির বশে কেমন শ্রীহীন হইয়া যায়, আবার সতত 
উচ্চচিস্তা ও সাধৃ-জীবনের প্রভাবে সৌষ্টববিহীন মুখেও কেমন অশরীরী শৌন্দর্ধ্য 
ফুটিয়। উঠে? রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩২১। 


বিশ্বামিত্র 


চাণক্য সেন 


একটা গোলমেলে ব্যাপারে জড়িয়ে গিয়েছিলেন হরিশংকর 
ত্রিপাঠি। এব্যাপারে জড়িত ছিল একটি রূপসী মুসলমান 
যুবতী। ব্যাপারটা আদালত পর্যস্ত পৌচেছিল। অস্তাচল- 
গামী ইংরেজ শাসনের গোধুলি অধ্যায়েও বিলাসপুরে 
এমন একজন উচ্চপদস্থ মুসলমান রাজকর্মচারী ছিলেন, ধার 
হাত থেকে হরিশংকর ত্রিপাঠি রেছাই পান নি। অবশ্ঠ 
তিনি জানতেন যে, আদালতে তার দোষ বা অপরাধ 
গ্রমাণিত হবে না। তথাপি আদালতে এসব ব্যাপার 
আসা মানে অসম্মান। রাজটৈতিক প্রতিপত্তির মুলে 
কুঠারাঘাত। ইউনিয়ন জ্যাক নামিয়ে ত্রিবর্ণ পতাকা 
উত্তোলন উৎসবের সপ্াছ খানেক আগে হরিশংকর 
ত্রিপাঠি লংকল্প করলেন মন্্ীসভায় ঢুকতে হবে। ভারতের 
পরাধীনতার সঙ্গে তার জীবনের কলঙ্কও তা হ'লে ষাবে 
অতীতের অন্ধকারে । স্বাধীনতার অরুণোদয়ে নতুন 
জীবনে আলোকিত ভারতবর্ষে হরিশংকর ত্রিপাঠি মজদুর 
ভাইদের অগ্রগতি ও কল্যাণের মহান আদর্শে নব উদ্দীপনায়, 
পুর্ণ উগ্ভমে, অপরাজেয় উৎসর্গে আত্মনিয়োগ করতে 
পারবেন। 

হরিশংকর ত্রিপাঠি জানতেন হাই কমাণ্ডের নিদেশ 
মন্ত্রীসভায় যতদুর সম্ভব মজছর, কৃষাঁণ ও তপশিলী সম্প্রদায় 
প্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস নেতাদের স্থান দিতে হবে। উদয়াচলের 
কংগ্রেসে মজছুর নেতাদের অগ্রণী হরিশংকর। তাঁকে 
মন্ত্রীসভায় স্থান দিতে কৃষ্কদ্বৈপায়ন যে আগ্রহ দেখাবেন এ 
বিষয়ে তিনি ছিলেন নিঃসনেছ। 

সনেহের সত্যি কোনও কারণ ছিল না। 
একবার নিস্তেজ আপত্তি করেছিলেন । 

'হিরিশৎকর ত্রিপাঠি আগলে লেবর লীডর নন," 
বলেছিলেন কষ্দ্িপায়নকে | “তার হাঁত পরিফার নয়।” 

কষদ্বৈপায়ন হেসেছিলেন £ পত্রিপাঠিজিকে আমি 
বিলক্ষণ জানি। আপনি যা বলছেন, সত্যি। তবু তাঁকে 
ন্ত্রীসভায় নিতে হবে |” ৫ 

“কেন ?” 

“উদয়াচল কংগ্রেসে একমাত্র হরিশংকর ভিপাঠিই মঙ্গছুর 
নতা ব'লে পরিচিত। তিনি জাতীয় টেড ইউনিয়ন 


ৎগ্রেলের অগ্ততম নেতা। আস্তর্জাতিক লেবর কনফায়েন্দে 
একবার ভারাভর আনাজম্র পগপছিকন্রিন্সি বিিবরিনিনিত ৮... 


ছর্গাভাই 





“তিনি কি মন্ত্ীত্ব চাঁন ? 

'হিরিশংকর অত্যন্ত বুদ্ধিমান লোক। মীর প্র 
উমিদ্বার তিনি নন। হাঁবে তিনবার তাঁর সঙ্গে ঘা 
দেখা হয়েছে। মন্ত্রীসভা গঠন নিয়ে একটি গর 
করেন নি।” 

“তা হ'লে বোধ হয় তিনি চাঁন না।” 

“ওটা তার কর্মকৌশল, ট্র্যাটজি। তিনি নি 
অপেক্ষ।য় রয়েছেন । জানেন, তাঁকে আমি ডাকবই॥ 

“ডাকতেই হবে 1+ 

কৃষ্ণছপায়ন ছুর্গীভাইকে একখানি পত্র দেখান 
দিন চারেক আগে দিল্লী থেকে এসেছে । 

এই কথোপকথনের পরের দিন কুষটদৈপারনের মা 
আহ্বানে হরিশংকর ত্রিপাঠি তাঁর বাসভবনে উপষট 
হলেন | 

আধ ঘণ্টা! ছ'জনে কথাবার্তা হল। 

কুষ্ণদ্বৈপায়ন কোশলের প্রথম মন্ত্রীসভায় হরিসকা 
ত্রিপাঠি নাম দিতে রাজী হলেন । দপ্তর নিয়ে এ 
থেকেই মতবিরোধ দেখ দিয়েছিল 

₹ষ্দৈপায়ন বলেছিলেন, “আপনি উদয়াচলের গন 
শ্রমিক নেতা | শ্র-মস্ত্রীত আপনাকে দেব ৷” 

হরিশংকর ত্রিপাঠি বলেছিলেন, প্তাতে আমার বিশেঃ 

কিছু শ্রম হবে না। উদয়াচলে শিল্প বলতে যা আছে ও 
সামান্ত | শ্রম-মন্ত্রীর করণীয় কিছু থাকবে না।” 

“শিল্প বাড়বে। শ্রমিকের সংখ্যা দ্রুত বুদ্ধি পাবে 1” 

“আপনি আমার কর্মক্ষমতা বেশ ভালই জানেন। 
আগ্গ প্রায় পচিশ বছর আমি শিল্পের সঙ্গে জড়িত! 
আহ্মদাবাদে এমন কোনে। কারখানা নেই যা আমি সমাৰ 
জানি নে। উীায়াচলেও খনিজ শিল্পের সঙ্গে আমার 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ আপনার অঞ্জানা নয়। আমার শু 
ক্ষমত! নিয়ে এ প্রদ্দেশের বিপ্লাট অব্যবহৃত খনিজ সম্প 
সম্বন্ধে বেশ কিছু কাজকর্ম আমি করেছি। যদি আমারে 
আপনি শিল্প ও খনিজ সম্পদের দায়িত্ব জেন, উদয়াচলের 
আধিক অবস্থার দ্রুত পরিধর্তনে আমি সবটুকু শক্তি 
বিনিয়োগ করব ।” 

কষ্ণস্বৈপায়ন বললেন, “হরিশংকরের কর্মক্ষমতায় % 


চি রেলে মিতা এ শন 
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রর সার ২৫ কিন্ত বাটন, মন্ত্রীসভা গঠন, 
তে পাচ্ছি, বড় এক ইমারত তৈরির চেয়ে অনেক 
দি। ধরুন, আঁপনি একটি মহল তৈরি করছেন। 
পীনার লক্ষ্য ছু"টি £ ব্যবহারিক উপযোগিতা এবং 
সৌন্দর্য । আপনি দুয়ের সুঠাম সামঞ্জস্য 
য়ে প্ল্যান তৈরি করলেন) সে-গ্্যান কতৃপক্ষের 
[ঘোদন পেলে, আপনি তাতে ইট-সিমেন্ট-লোহা-রংএর 
যব দিতে লেগে গেলেন। মন্ত্রীসভা! নির্শাণে 


পাঠিজি, আপনি জানেন, আমার এক-আধটু সাহিত্য 
্ণতা আছে । না, না, বড় কবি আমি নই, আমি 
[ীসীদাস নই, টাগোর নই, কালিদাস ত নই-ই; তবু, 
বিনয় মাপ করবেন, আমার কিছুটা কবি-যশ আছে। 
টীসভা গঠনের কাজ আমি রাজনৈতিক মনের সঙ্গে 
নিকট শিল্পীমন নিষেও গুরু করেছিলাম । ভেবেছিলাম, 
য়াচলেযর় মত অনগ্রসর প্রদেশের ভাগ্য-নির্জাণ যখন 
ধাতার রহণএময় খেয়ালে আমার মত অযোগ্যের হাতে 
খে পড়ল, তখন, আমার সবটুকু স্ুবুদ্ধি নিক্বোগ ক'রে, 
পমাদের মত সুর্দক্ষ নেতাদের সাহায্যে এমন এক মন্ত্রীসভা 
ন করব ষা এ প্রদ্দেশের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ ও অগ্রগতি 
ধন “রতে পারবে । ভেবেছিলাম দল-উপদল গোষ্টি-উপ- 
[চি মানব না, যেখানে যোগ্যতম ব্যক্তি আছেন, হাতে- 
য়েধরে বেধে আনব ; মন্ত্রীসভায় এমন কেউ থাকবেন না 
নি উদয়াচলে স্বক্ষেত্রে পুর্ণ প্রতিষ্ঠিত নন ।” 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ক্ুষ্ণদ্বৈপা়ন ব*লে চললেন, “কিন্ত 
সশীতি এমন কঠিন ব্যাপার, ত্রিপাঠিঞ্ি, যে আমার স্বপ্ন 
আর সার্থক হলনা । রাঁমায়ণের একটি শ্লোক মনে 
ছে, সেই কুস্তকর্ণের সঙ্গে শ্রীরামচন্জের যুদ্ধের বর্ণন]। 
সকল শরে রামচন্দ্র সপুশালভেদ এবং বালিবধ করে- 
'লন, কুস্তকর্ণ তা বেমালুম হজম করে বসলেন । যুদ্ধের 
সময় কুস্তকর্ণ ছিন্নবাহু, ছিম্ঈপদ হয়ে রামচগ্ডরের দিকে 
বারস্ায় মুখব্যাদন করে ধাবমান হুজেন। বালিকী 
[বর্ণনা দিতে গিয়ে লিখেছেন, “রাহ্র্ষথা 
মগ়াস্তরীক্ষে_রাছু যেমন আকাঁশে চন্দ্রের দিকে 
তি হয় সেইরূপ। রাজনীতির রাহ আমার 
চন্্মাকেও তেমনি গ্রাস করতে উদ্যত হয়েছে 
ম তশ্রীরামচন্ত্র নই, তাকে আটকাবার সাধ আমার 
1 স্থতরাৎ শেষ পর্যস্ত মন্ত্রীসভা যা দাড়াবে তা 
সকখানি রাজনৈতিক বাস্তব, সামান্ত স্বগ্র। এ ছাড়া 
কোনও উপায় নেই। ঘর-কষাকধির যেন আর শেষ 
। আপনাকে বজতে কি-আপনি ত আমাদের মত 


2 ১১০০] 


চি লাগাবার আগে আমারও তেমনি বাসনা ছিল।' 


৯ 


দলীয় নেতা-উপনেতা নন, শ্রমিক-আন্দোলনে আপনার 
নেতৃত্ব স্বপ্রতিষ্ঠিত-- একমাত্র ছর্গীভাই ছাড়া এমন একজন 
নেতাও উয়াচলে নেই, যিনি মন্ত্রীসভায় বিনাশর্তে, বিনা 
দ্রাদ্রিতে যোগ দ্বিতে এগিয়ে এসেছেন ।৮ 

হরিশংকর ত্রিপাঠি বললেন, “আপনি ভাঁববেন ন! 
আমি দরাদরি করছি।” 

“ভাবলে আপনাকে এমন মন খুলে সব বলতাম না, 
ব্রিপাঠিজি। আমি জানি, আপনি উয়ধাচলের কল্যাণ ও 
উন্নতি ছাড়া আর কিছু কামনা করেন না। শিল্প-দপ্তরের 
দায়িত্ব আপনাকে দেবার কথা, খোলাখুলি বলছি, আঁমি 
ভাবি নি। কিন্ত খনিজ সম্পদের ভার আপনাকে দেব, 
এ ইচ্ছে আমার ছিল, এখনও আছে। পেরে উঠব কি না 
জানি নে, খুব রি ভরসাঁও রাখি নে এখন। তবু, 
এটুকু আমার তৃপ্তি যে, শ্রষ-দ্বপগুরের দায়িত্ব এমন হাতে দিতে 
পারব যা আজান অনতিজ্ঞতার ভারে পন্থু হয়ে থাকবে 
না। তা ছাড়া, ত্রিপাঠিজি, কংগ্রেসে আমাদের মত 
ভদ্রলোকদের স্থান আর কতদিন? দেশের অগণিত 
জনসাধারণ, যাঁরা মেহনত করে মাঠে, কারথানায়, বন্দরে__ 
তারা অদুর ভবিষ্যতে দেশের দায়িত্ব গ্রহণ করবে, সে 
দায়িত্ব তাদের হয়ে বহন করবেন আপনাদের মত আসল 
জননেতা রা 1” 

কষ্ক্বৈপাঁয়নের কথায় সেধিন হরিশংকর ত্রিপাঠির মন 
ভিজে গিরেছিল। এ লোকটির ক্ষমতাই শুধু নেই, বিনয় 
আছে, রসবোধ আছে, দূরদৃষ্টি আছে__তিনি স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন ।  দলীগ-উপদলীমা নেতাদের দর- 
কষাকষির এমন করুণ ছবি ইনি একেছিলেন যে হরিশংকর 
দগ্ডুরদ্াধিতে জোর দিতে পারেন নি। মন্ত্রীসভার 
তালিকা প্রচারিত হবার আগের দিন কৃষ্দ্ৈপায়ন কোশল 
তীকে একটি সুন্দর পত্র পাঠিয়েছিলেন । তাতে ছিল 
মন্্রীত্ব সম্মতি দেবার জন্তে বিনীত ধন্তবাদ, 
হরিশখংকরের নেতৃত্বে উদয়াচলের শ্রমিকদের সর্বাঙ্গীণ 
উন্নতি সাধনে গভীর আস্থা, এবং শ্রম-দপ্তরের অতিরিক্ত 
কোনও দায়িত্ব ত্বকে দিতে ন। পারাঁর জন্টে ছঃখপ্রকাশ। 
সেই সন্ত্রে আশ্বাস যে, ক্যাবিনেটের কয়েকটি সাব-কমিটি 
গঠন ক'রে বিভিন্ন সরকারী কাজকর্ম ঠিকভাবে পরিচালনার 
প্রকল্পে ব্রিপাঠিজির সর্বজনস্বীরুত কর্মক্ষমতা! ও অভিজ্ঞতার 
পুর্ণ স্থযোগ নিতে মুখ্যমন্ত্রী দ্বিধা করবেন না। 

সে আজ অনেক বছর আগের কথা। মন্ত্রীসভার 
সদস্য হয়ে হরিশৎংকর ত্রিপাঠি বুঝতে পেরেছিলেন শ্রম- 
মন্ত্রীর করণীয় বড় কিছু নেই, বিশেষ্ত উতাচলের মত শিল্পে 
অনগ্রসর প্রদেশে । 


৩০৭ 


তথাপি শ্রমিকদের জন্তে কিছু কিছু কাজ তিনি করতে 
পেরেছিলেন। শ্রমিক-মাজিকে বিবাদ তিনি বড় একটা 
ঘটতে দেন নি। শ্রমিকর্ধের দেন নি এমন কিছু দাবি 
করতে যা মালিকরা মেটাতে পারবেন না, বা চাইবেন না। 
ছোট-থাট দাবি মালিকদের দিয়ে তিনি গ্রহণ করাতে 
পেরেছেন। শ্রমিকদের জন্ঠে রাজকীয় বীমা, কর্মের সময় 
বেধে দেওয়া, ওভার-টাইম-_সবেতন ছুটি, চিকিৎসার 
প্রাথমিক ব্যবস্থা ইত্যাদি 'কিছু কিছু শ্রমিক-কল্যাণ তিনি 
সাধন করেছিলেন । সবচেয়ে বড় কথা, উদ্‌য়াচলে সংঘবদ্ধ 
শ্রমিকসমাজে বামপন্থী দলগুলিকে তিনি আধিপত্য করতে 
পেন নি। যুনিয়নগুলি সবই জাতীয় ট্রেড যুনিয়ন 

ংগ্রেসের কর্তৃত্বাধীন রেখেছেন । বামপন্থী যুনিয়ন একটিও 

মালিকদের স্বীকৃতি পায় নি। শ্রমিক-যুনিয়ন থেকে বেছে 
বেছে একটি একান্ত ব্যক্তিগত অনুচর-দল হরিশংকর ত্রিপাঠি 
তৈরী করেছিলেন । ছুষ্ট লোকের! তাই তাকে উদয়াচলের 
গুণ্ডারাজ বলত | এ অনুচররা হরিশংকর ত্রিপাঠির অন্ত 
না করতে পারত এমন কিছু নেই। অন্ত দলের মিটিং 
ভেম্নে দেওয়া, যুনিয়ন নির্বাচনের সময় ভোট সংগ্রহ, বিপক্ষ 
দলকে সব রকমে নাস্তানাবুদ ইত্যাদি শ্রমিক-সমাজ অন্তর্গত 
কাজই শুধু নয়, হরিশংকরের ক্রমবর্ধমান রাজনৈতিক 
উচ্চাশার উপযোগী পথ তৈরী করায় যাবতীয় সাহায্যও | 

দুর্গীভাই একাধিকবার কৃষ্ণদ্বৈপাঁর়নের কাছে এ নিয়ে 
নালিশ জানিয়েছে । 

“কোশলদ্ি, আপনার শ্রম-মন্ত্রী কিন্তু 
প্রাইভেট আমি তৈরি করে নিচ্ছেন |» 

কৃষ্ণদ্বৈপার়ন বলেছেন, “তাই ত শুনছি।” 

“এর বিপদট। ভেবে দেখেছেন ?” 

“বর্তমানে কোনও বিপদ দেখছি না, 
দেখ! দিতে পারে |” 

“আমি আপনার মত নিরুদ্ধেগ নই। হরিশংকর যত 
রাজ্যের গুণ্ডাকে এনে কংগ্রেসের সভ্য বানাচ্ছেন ।” 

“গুগ্ডারা সভ্য হ'লে ত ভালই ।” 

এটা পরিহাসের ব্যাপার নয়, কোশলজি। . এতে 
একদিন কংগ্রেসের এমন বিপর্ঘ হবে, এমন বদনাম হবে যে, 
আপনি ভাবতেও পারছেন না 

প্ছর্ীভাইঙ্জি, কংগ্রেস সংবিধানে এমন কিছু নিয়ম- 
কানন নেই যাতে আপনি যাঁদের গণ! বলছেন তাদের 
সভ্য হওয়! বন্ধ কর] যায়। তা ছাড়া, এ ব্যাপারটা 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের লক্ষণীয়, সরকারের নয়। 
হরিশখকরের অনুচররা কোনও বেআইনী কা করছে ব'লে 


বেশ একটি 


তবে ভবিষ্যতে 


“আজ করছে না। একদিন করবে ।” 

“সেদিন আমরাও ঘুমিয়ে থাকব না ।” 

কৃষদ্ৈপায়ন একেবারেই ঘুমিয়ে থাকেন নি। হরি 
শংকর ব্রিপাঠির যাবতীয় কাজকর্মের খবর তিনি রাখতেন। 
জানতেন, হরিশংকরের “প্রাইভেট আমি"তে প্রায় তিনশত 
সন্দেহজনক চরিত্র স্থান পেয়েছে। এরা যা করত তা স্ঠায়- 
নীতির দিক্‌ থেকে আপত্তিজনক হ'লেও আইনের সীমানার 
বাইরে যেত না। হরিশংকর শ্রমিকদের মধ্যে বিপজ্জনক 
রাজনীতি বা ভাবধার ছুর্ভাবনীয় ধারায় প্রবেশ করতে 
দেন নি, তাঁতে উদ্নয়াচজের মঙ্গলই সাধিত হয়েছে। 
মালিকরা সরকারের সঙ্গে প্রায় সব বিষয়ের সহযোগিত 
ক'রে এসেছে; কোনও বড় হাজামায় উদয়াচলেও শিল্প 
শাস্তি ব্যাহত হয় নি। মোট কথা হরিশংকরের সঙ্গে 
বিবাদের কোনও কারণ কৃষ্ণত্বৈপায়ন বেশ ক*বছর খুন্ধে 
পাননি। যে-সব নৈতিক প্রশ্ব ছুর্গাভাইএর কাছে বড় 
মনে হ'ত, কৃষ্দ্বৈপায়ন তাদের খুব একটা দাম িতেন ন!। 
দুর্াতাই শ্রদ্ধেয়; কিন্তু তার আদর্শবাদ বাস্তব-রাঁজনীতির 
বাজারে পুরাতন টাকার মত খাঁটি রূপা হ'লেও অচল। 

মগ্বীসভার তৃতীয় বছরে এক ছূর্ঘটনা ঘটল যার ফলে 
হরিশংকর ত্রিপাঠির সঙ্গে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কোশলের প্রথম 
রাজনৈতিক ক্ষমতার মুখোমুখি পরিমাপ হ'ল। 

পাকিস্থানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার প্রতিক্রিয়ায় ভারতবধের 
অনেক স্থানে অশান্তির আগুন জলে উঠল। উদয়াচলেও 
আগুন লাগল। 

আগুন লাগল প্রথম কাপড়ের কলে শ্রমিক-বন্তিতে। 
ছড়িয়ে পড়ল বেশ কয়েকটি শহরে। দেখা গেল্প, এ 
আগুনের পেছনে রয়েছে হরিশংকর ত্রিপাঠির 'প্রাইতেট 
আমি ।, হরিশংকর কয়েকদিনের মধ্যে উদয়াচলের বিগ 
হিন্দুদ্বের সবচেয়ে সক্রিয় রক্ষকের গৌরবে অভিননিত 
হলেন। 

দর্গাভাই অত্যন্ত কুদ্ধ হয়ে উঠলেন। 

সুখ্যমন্ত্রীকে বললেন, “হরিশংকয় ত্রিপাঠি গুগাদের 
দিয়ে মুসলমানদের বা়্ীঘর জালিয়ে দিচ্ছেন। হঠাং 
তিনি হিন্দুনেতা হয়ে উঠেছেন ।” 

কৃষ্দৈপায়ন উষ্ণ হয়ে বললেন, “এসব ছ্ট লোকের 
প্রচার। মুসলমান নেতার! দাগ বাধিয়েছে, প্রথম আক্রমণ 
হয়েছে হিন্দুদের ওপর | হিন্দুর যদি নিজেদের রক্ষা করতে 
চায়, তাছের দোষ দিতে হবে ?” 

“এই সাম্প্রধায়িক দ্রাঙ্গীয় হরিশংকর ত্রিপাঠির ভূমিকা 
আপনি ভান ক'রে জানেন ?” 


“কাস্তিক ₹::5৮ কল 2৭ টি 

“তা হ'লে আমার কিছু বলার নেই। আইন ও শৃঙ্খলা 
রাখবার দায়িত্ব আপনার ।” 

হরিশংকর ত্রিপাঠির ভূমিকা কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ভালই 
দানতেন | 

তিনি শ্রম-মন্ত্রীকে পরামশের অন্তে আহ্বান করলেন । 

“ত্রিপাঠিঙ্সি, আপনার কার্ধের প্রশংসা আমি করতে 
গারি না, নিন্দা করতে চাই নে! এখন, আমাদের প্রধান 
চর্ভব্য হ'ল সাম্প্রপায়িক আগুন নেবানো। যা ঘটেছে 
হা নিয়ে হৈ-চৈ করা বৃথা ।৮ 

“মজছুররা ক্ষেপে গিয়েছে । তারা রক্তের বদলে রক্ত 
চায়। প্রাণের বদলে প্রাণ।” 

“আপনি তাদের শাস্ত করুন ।” 

“আমার অন্যায় দাবি তার! মানবে কেন ?” 

'ত্রিপাঠিজি, এখন গোলগাল বাৎচিতের সময় নেই | 
মবস্থ! গুরুতর | যদি দ্াজা ছদিনে বন্ধ না হয়, আমাকে 
'সন্তবাহিনীর সাহাঘ্য চাইতে হবে। তাতে বিপদ 
মনেক। সৈন্ঠরা গুলী চালাবে, লোক মরবে । পুলিসের 
গুলীতে দশ জনের মৃত্যু হয়েছে, একশ' বারো জন আহত 
হয়েছে |” 

“এতে আমি কি করতে পারি ?” 

"আপনি এ হাঙ্গাম। বন্ধ করতে পারেন ।” 

"ক করে ?” 

'আপনার অন্ুচরদের দিয়ে 1” 

তার ভয়ংকর উত্তেজিত । আমর! সাম্প্রদায়িক 
যাপারে মুসলমানদের ভয়ানক প্রশ্রয় দিই | প্রশ্রর দরিয়েছি 
'লেই ভারত আজ দ্বিখত্িত। পাকিস্থান ইচ্ছেমত 
মামাদের আভ্যন্তরীণ শাস্তি ভেন্নে দিতে পারে । এ দাঙ্গা 
টারা বাধিয়েছে আপনার জান! আছে। প্রায় সপ্তাহকাল 
থাপনি তাদের বিরুদ্ধে উপযুক্ত কঠোর ব্যবস্থা করেন নি। 
যার্মড পুলিসের হাতে শান্তিরক্ষার ভার দিতে এত সময় 
মাপনার কেন লাগল আমার বৃদ্ধির বাইরে । আপনি 
্রাতাইদ্ির পরামর্শে অহিৎ্স1 দিয়ে হিংসার আগুন 
পবাতে চেয়েছিলেন। শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষার দায়িত্ 
ঘাপনার | উপদয়াচলের লোকেরা আপনাকে 'লোহার মানুষ 
'ঘে থাকে। অথচ এ সংকটে আপনি যে দুর্বলতা 
দিয়েছেন তাতে আমরা শুধু ছুঃখ পাই নি, অবাক 
হয়েছি |» 

'আপনি আর কে কে?” 
হা কথা তারা বলবেন। আমি নিজের কথ! 

1” 


ইঞযধৈপায়ন বললেন, প্জিপাঠিজি, লোকে আমাকে 


বিশ্বাদিত্র ১৫ 


শক্ত মানুষ বলে ঠিকই। তারা আমার কতটুকুই বা জানে। 
আমি ব্রাঙ্মণ সন্তান, আপনিও। চৌদ্দ পুরুষ আমরা 
অহিংস- অন্ততঃ মানুষের রক্ত আমরা পাত করি নি। 
আমি স্বীকার করছি, পুলিসকে গুলী চালাবার হুকুম দিতে 
আমার মন ওঠে না। এক কালে পুলিসের গুলী দেশের 
লোক বুক পেতে নিয়েছে, সে ক্ষত এখনও পুরে। শুকোর 
নি। মুখ্যমন্ত্রী হবার পর ক্ষমতা নামক বস্তটিকে আমার 
বড় রহস্তমঘ্ন মনে হু'ত। ভাবতাম, আমরা স্বাধীনতার 
অগ্তে সংগ্রাম করেছি, অথচ দ্বেশ শ্বাধীন হবার পরে ষে 
বিরাট দাফিত্ব আমার্দের কীধে চাঁপবে তার জন্তে তৈরি 
হইনি। আজ আমার মত এক অতি সাধারণ মানুষের 
হাতে বিধাতা এ কি অসাধায়ণ ক্ষমতা দিয়েছেন? এ ক্ষমতা! 
বহন করবার যোগ্যত' আমার কতটুকু? স্থান্ট ও বিনাঁশের 
ক্ষমতা দিয়ে ঈশ্বর আমাকে এক ছোটখাট বিধাতা 


বানিয়েছেন! যনে পড়ছে, ত্রিপাঠিজি, প্রথম যেবার 


আই. জি. এসে প্রয়োজনমত গুলী চালাবাঁর অনুমতি 
চাইলেন, সেদিনকাঁর কথা। ধাঙড়দের নিয়ে একট 
গোলমাল চলছিল। লাল। মুনসীরাঁমের ধাঙড় ব্তি-- 
আপনার মনে পড়বে । বস্তি সাফ ক'রে মুনসীরাম ভাড়া 
দেবার জন্তে ফ্ল্যাট-বাড়ী তৈরি করবে, ধাঙড়র] বস্তি ছাড়বে 
না। গোলমাল শেষে দাজায় পরিণত হ'ল। আমাদের 
মন্ত্রীসভাষ যিনি তপশিলী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি, তাঁকে 
ধাওড়রা হাকিয়ে দিল। হুট লোকের! হঠাৎ একদিন 
কিছু দোকানপাট লুট ক'রে বসল -কেউ কেউ আমায় 
বলল, তারা আপনারই লোক, যদ্দিও আমি তাদের কথায় 
কান .পিই নি। বিল(সপুরে সেদিন নতুন এক স্কুল 
উদ্বোধন ছিল, আমায় বক্তৃত1 দিতে হ,ল। বেশ জোর দিয়েই 
বললাম, “আমরা হিংসা, রক্তপাত, হত্যা চাই নে, আমাদের 
হাত গান্ধীজীর মন্ত্রে দীক্ষিত। কিন্তু শাসনভার যখন জনগণ 
আমাদের এ হাতে গ্তস্ত করেছেন, শাস্তি ও শৃঙ্খলা আমাকে 
রক্ষা করতেই হবে। দরকার হলে যে-হাঁতে আমরা 
চরক1 কেটেছি, সে হাতে বন্দুক ধরব। যার অশান্তি, হিংসা, 
বিদ্বেষ বাধিয়ে দেশের অগ্রগতি ব্যাহত করতে বদ্ধপরিকর 
তাঁদের আমি সতর্ক করছি । দ্বেশের স্বার্থের জন্যে রক্তপাত 
দরকার হ'লে, আমাদের হাত টলবে না” 

কষ্দ্বৈপায়ম মৃছ ছেসে ব'লে চললেন, “বাইরের দৃষ্টিতে 
দেখলে ঘটনাটা কিঞ্চিৎ হাস্যকর । জীবনে আমি 
কোনওদিন বন্দুক ধরি নি। অথচ এক বিরাট বন্দুকধারী 
পুলিসবাহিনী আমার আজ্ঞাধীন। কোন্ট। কোন্‌ আাতের 
রাইফেল আমি জানি নে। অথচ আমি “সেম্বাপতি” | 
সেদিন সন্ধ্যাবেলা আই. জি. এসে বলল, স্তর, বন্দুক ছাড়া 


১৬ 


অবশ্থা আয়ত্তে আনা যাঁবে না । আপনি আজ যা বলেছেন 


ভা জতি সত্যি কথা। আদেশ দিন, দরকার মত আমরা 
- বন্দুক চালাব। আদেশ না দিয়ে উপায় ছিল না। 
দ্বান্নাকারীদের হাতে ডজন কয়েক পুলিস জোর জখম 


- হয়েছিল, একজন এস. আই. মাথ! ফেটে হাসপাতালে । 


আদেশ দিতে হ'ল। কিন্তু লে কি ভীষণ অশাস্তি! 
সারারাত ঘূম হ'ল না। পরের দ্দিন আই. জি.-কে বললাম, 
গুলী ন! চালিয়ে পারলে হুকুম ঘেবেন না। প্রথম প্রথম 
ফাকা আওয়াজ করবেন। গুলী করলেও, দেখবেন, কেউ 
যেন প্রাণে না মরে। কিন্তু প্রকৃত ঘটনায় তা হ'ল না। 
ধাউড়রা পুলিসদের আক্রমণ করল, পুলিস গুলী চালাল, 
চারটে ধাউড়ের মৃত্যু হ'ল। নেপথ্যে কষ্ণদ্বৈপায়ন কোশলের 
অবস্থাটা লোকের অগোচরেই রয়ে গেল ।” 

হরিশংকর ত্রিপাঠি বললেন, "স্বাধীন ভারতে পুলিসের 
গুলী কম চলছে না, কোশলজি ।” 

প্চলছে। চলবাঁর দরকার হচ্ছে। কিন্ত আমি উদয়াচলে 
পুলিস ও সৈন্যের রাজত্ব একদিনের জন্যেও চালাতে চাই 
নে। ভারতবর্ষে উদয়াচলের মান-সম্মান তাহ'লে আর 
থাকবে না। আমাদের গর্ব করবার বিশেষ কিছু নেই। 
শিল্পে, শিক্ষায়, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে গর্ব করবার আমাদের 
কিছু নেই। আমাদের গর্ব শুধু শাস্তি ও সম্প্রীতিতে। 








১৬৮ 


এ বছর দিল্লীতে রাঙাপালদের বাংসািক সভার নি 
দেশে সবচেয়ে শাস্তিপূর্ণ প্রদেশ ব'লে উল্লেখ করা হয়েছে। 
গাকিস্থানে ও ভারতে কতবার ত সাম্প্রদায়িক দান হর, 
কিন্তু উদয়াচলে এর আগে এআগুন লাগে নি। ত্রিপাঠিনি 
যদি এ আগুনের পেছনে আপনার অন্থচরদের উদ্থানি 
থাকে, আপনি আমার বুকে বড় আঘাত করেছেন, আমার 
মাথ] হেট ক'রে দিয়েছেন |” 

“এ মিথ্যা! প্রচার আপনি বিশ্বাম করেন?” 

“না, করি না । তবে জানি, এ দানা আপনি বন্ধ করতে 
পারেন। এবং সে অন্গরোধই আপনাকে করছি।” 

হরিশংকর ত্রিপাঠি দ্াঙগ। বন্ধ করেছিলেন। 

তিন মাঁপ পরে মন্ত্রীসভার বয়োছ্যোষ্ঠ সদশ্য শ্রীরাম 
চৌহানের মৃতু হল। নতুন মন্ত্রী নিয়োগ ও দ্র 
পুনর্বণ্টনের ন্থযোগে কৃষদৈপায়ন হরিশংকর ভরিপাগিকে 
শিল্প-মন্ত্রী করলেন । 

দুর্গীভাইকে তিনি বোঝালেন, “শ্রমিকদের ওগর 
হরিশংকর ত্রিপাঠির প্রভাব কমাতে হবে। তার “প্রাইভেট 
আমি" ভেঙ্গে দেওয়! ঘবকার হ'য়ে পড়েছে ।” 

হরিশংকর যা চেয়েছিলেন, পেলেন। কিন্তু ষে-ভাবে 
চেয়েছিলেন, সে-ভাবে পেলেন ন1। 
ক্রমশ: 


কর্তব্য ও আনন্দের মিলন 


কর্তব্যপরায়ণত1 ভাল, আমোদের লালসা ভাল নয়। 


কিন্ত আমোদ ও 


আনন্দ এক জিনিষ নহে । আনন্দ ব্যতীত কোন কাঞ্চ সুন্দররূপে কর] যায় 
না। যে কেবল নিয়মের অনুরোধে অনুশাসনের আন্গত্যে কর্তব্য করে, সে 
বেণী দিন কর্তব্পরায়ণ থাকে না। কর্তব্যের মধ্যে যে রস পাইয়াছে, সেই 


প্রকৃত রূপে কর্তব্য পালন করিতে পারে। 


রামানন। চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩২১ 


ডাক্তার নীলরতন নরকার 


শ্ীরমেশচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য 


১৮৬১ সন ভারতের একটি স্মরণীয় বৎসর । এই 
বংসরে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, আচার্য প্রফুলচন্ত্র, 
শক্ষাবতী মদনমোহন মালব্য, সুপ্রসিদ্ধ ব্যবহার জীবী 
ও দেশনায়ক মতিলাল নেহরু এবং শতাযু ভারতরত্ব 
বিথেশ্বরায়! জন্মগ্রহণ করায় বিশ্বপভায় ভারতবর্ষ একটি 
বিশিষ্ট স্কান লাভ করিয়াছে। 

স্বনামধন্য ডাক্তার নীলরতন সরকারও এই বৎসর 
কলিকাতার দক্ষিণে হ্যাতর গ্রামে জন্মগ্হণ করেন। 
গ্রামট ডারমগুহারবারের নিকট, ২৪ পরগণ। জেলার 
অপ্তভুক্ত। জরকার-বংশ সম্পদে ও সম্মানে একদিন 
বংলা দেশে স্থপরিচিত ছিল। কলিকাতা শোভা- 
বাজারের রাজা রাধাকাস্ত দেব বাহাছুর এবং খুলনার 
আচার্য প্রফুলচন্দ্র রায়ের পরিবারবর্গের পহিত 
ইহাদের কৌলিক সম্বন্ধ ছিল। 

১৮৬৪ সনে ভীষণ ঝটিকায় সাতরা গ্রাম বিধ্বস্ত 
ইসা যায়; ইহার সঙ্গে বন্তায় কৃষিক্ষেত্রগুলি লবণ- 
চলে ডুবিয়া গিয়! চাষের অহথপযুক্ত হইয়া গড়ে। গ্রাম 
ইইতে প্রায় সকলকেই পলাইতে হয়। সরকার- 
গরবারও তখন শ্তাতরায় কিছু উত্তরে নীলরতণ্বে 
মাহুলালয় জয়নগরে আসিয়। বাস করিতে বাধ্য হন। 
ঝড় ও বন্যায় যে আথিক ক্ষাতি হইল, সে ক্ষতি আর 
তাহার। পূরণ করিতে পারিলেন না। দারিত্র্যের চরম 
ধামায় উপনীত হইলেন। শুনা যায় ছোটবেলায় 
শীলরতমদের গায়ে দেবার জামা ছিল না। একখানি 
মা চাদর ছিল, প্রয়োজনমত তাহার1 কয় ভাই সেই 
টারখানি পায়ে দিয়] বাড়ীর বাহির হইতেন। 
শীলরতনের পিতা নন্দহুলাল সরকার মহাশয়ের 
পাচ পুত্র ও তিন কন্তা। তিনি আপনভেংলা মাহুষ 
ছিলেন। সংসারের আথিক কষ্ট নিবারণের সামর্থ্য 
তাহার ছিল না। নীলরতনের মাতা থাকমণি বিশেষ 
খুদ্ধতী ছিলেন। তিনি নিজেকে সকল মুখ হইতে 
বঞ্চিত করিয়া অশেষ কৃঙ্ছুদাধনে এই বৃহৎ পরিবার- 
'শাপনের সকল ভার মাথা পাতিয়া লইলেন। অভাব- 
টনের সকল জালা সহ করিয়! অল্প দিনেই তাহার 
শরীর ভাঙগিয়া পড়িল। কিছুদিন রোগ-ভোগ করিয়া 
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নীলবূতনের বয়স তখন চৌদ্দ বৎসর মাত্র। কোমলহদয়] 
মাতা নীলরতনকে প্রাণাধিক ভালবাসিতেন। এইন্ধপ 
অসহায় অনস্থায় ও বিনা চিকিত্পায় মায়ের অকাল- 
মুত্রাতে তাহার কিশোর মনে নিদারুণ আঘাত লাগে। 
চিকিৎস-নিগ্াা শিখ্য়। দেশের সেবা করিবার শুভ সংকল্প 
দেই সময়েই নীলরতনের মনে উদ্দিত হয়। 

বাল্যকাল হইতেই নীলরতনের যস্ত্ববিদ্ভার প্রতি 
বিশেষ আসক্তি ছিল। ছোটখাট জিনিষ সামান্য 
য্ত্রপাতির সাহায্যে তিনি বাড়তেই প্রস্তৃত কগিতেন। 
আম্মীয়-স্বজনের1 ভাবিত নীলরতন বড় হইয়! একজন 


দক্ষ “ইঞ্জিনীয়ার” হইবে। তাহার নিজেরও 
সেইরপ ইচ্ছ! ছিল। কিন্ত বিধাতার বিধি অন্যরূপ। 
চিকিৎসার অভাবে স্নেহময়ী মাতার অকালমৃত্যু 


উস্থাকে অন্ত পথে লইয়া! গেল। মাহষের হাতে-গড়া 
কল-কারখানার ডাক্তার না হইয়। গ্রীভগবানের স্থষ্ট 
দেহ-যষ্ত্রের চিকিৎ্দক হইলেন। য্ত্রবিশারদ না হইয়া, 
হইলেন ভিষকরত্ব। কলকারখানার প্রতি আসক্তি 
তাহার কোন দিনই কিন্তু দূর হয় নাই । তিনি নানাবিধ 
শিল্প-প্রচেষ্টা আজীবন করিয়া গিয়াছেন। তাহার এই 
মনোভাৰ লক্ষ্য কবিরা অনেক ঠগ বহুবার নুতন শিল্প- 
প্রযোজনার অছিলায় তাহার নিকট হইতে প্রভূত 
অর্থ লইয়াছে। নীলরতন কিন্তু উহ! ধর্তব্যের মধে)ই 
আনিতেন না। কাহার টাকায় শিল্পোন্বতির পথ 
পরিষ্কার হইল এই ভাবিয়াই তিনি আনন্দ বোধ 
করিতেন। 

জয়নগর হাই স্কুলেই তাহার লেখাপড়া প্রথম আরস্ত 
হয়। তিনি যখন এই স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে (99০০০ 
01898 বর্তমান (01839 ১) পড়েন, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্থমোদন পাইবার আশায় তখনই তাহাকে দিয়া 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দেওয়ান হয়। ১৮৭৬ সনে সেই 
পরীক্ষায় তিনি কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ঘ হন। তাহাদের 
স্কলও বিশ্ববিগ্তালয়ের অনুমোদন লাভ করে। এই 
বৎসরেই তিনি ক্যান্থেল মেডিক্যাল স্কুলে ভণ্তি হন। 
বাড়ীর সকলেই তখন জয়নগর হইতে কলিকাতা; 
চলিয়া আলসিয়াছেন। নিজের দেখাপড়ার ব্যয় 
িিধিসস জেলা পারঃ বনৎ পরিবার-পাষাণর সাভাযাজ্ঞা। 


১৮ 7; প্রধাগা 


তাহাকে কিছু কিছু উপার্জন করিতে হইত। তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকেও পড়াণ্ডনা ছাড়িয়া স্কুলে শিক্ষকতার 
চাকুরি গ্রহণ করিতে হইল। জ্যেষ্টের এই মহত্ব তিনি 
কোনদিন ভুলেন নাই। উপার্জনক্ষম হইবামাত্র তিনি 
দাদাকে সংসারের ভার হইতে সম্পূর্ণ মুক্তি দেন। 

১৮৭৯ সনে নীলরতন ডাক্তারী ভিপ্লোা পরীক্ষায় 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। পড়াশুনায় তাহার 
আকুল আগ্রহ ও পরীক্ষায় নিয়মিত ভাল ফল দেখিয়] 
মেডিক্যাল স্কুলের অধ্যক্ষ ডাঃ এস; সি, ম্যাকেঞ্জি তাহার 
প্রতি আকৃ্ হনঃ এবং তাহাকে নানাভাবে সাহায্য 
করিতে ও উৎসাহ দিতে থাকেন। 


নীলরতনের উচ্চাভিলাষের সীমা ছিল না এৰং 
তাহার জ্ঞানস্পৃহাও ছিল 'অপরিমেয়। তছুপর্ি ডাঃ 
ম্যাকেঞ্জির উৎসাহ পাইয়া তিনি কেবল ডাক্তারী 
ডিপ্লোমা পাইয়া] ও 'লাবৃ-এসিলট্যাণ্ট সাঙ্জেন”-এর পদ 
লাভ করিয়া সন্ত থাকিতে পারেন নাই। তখন তিনি 
এল.এ. বর্তমান (].4. বা [.9০.) পড়িবার জন্য জেনারেল 
এসেমরি ইন্ট্টিটিউশনে (বর্তমান স্কটিশ চা্চেল বলেজ) 
ভন্তি হইলেন । এই সময় নরেন্ত্রনাথ, পরবস্তাকালের 
বিশ্ববিশ্রত স্বামী বিবেকানন্দ, তাহার সতীর্থ ছিলেন। 
এল. এ. পাশ করিয়া! তিনি মেট্রোপলিটন ইনৃষ্টিটিউশনে 
(বর্তমান বিদ্যাসাগর কলেজ) ভভ্তি হইয়া বি.এ. পড়িতে 
আরড করেন। এইন্ধপ অসীম উন্নতি তাহার লাভের 
আকাজঙ্কা । 

১৮৮৪ সনে তৎকালীন মেধাবী ইংরেজী শিক্ষিত 
যুবকদিগের সংস্পর্শে আসিয়া এবং প্রচণ্লত আনুষ্ঠানিক 
ধর্ম-কর্ে আস্থা হারাইয় তিনি ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রহণ করেন। 
১৮৮৪ সনে বি. এ. পাশ করিয়া কিছুদিন চাতর] হাই 
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পরে কাধ্য করেন। পরে 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর পিতা ডাঃ অঘোরনাথ 
চট্টোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত কলিকাতার গ্রে স্াটে একটি 
্ধলে তিনি কিছুকাল শিক্ষকতা করেন। স্বামী 
বিবেকানন্দ এই বিগ্ভালয়ে তাহার সহকম্মী ছিলেন। 


কিছুকাল শিক্ষকতা করিবার পর ১৮৮৫ সনে 
নীলরতন কলিকাতা মেডিক্যাল কলেোজর তৃতীয় 
বাধিক শ্রেণীতে ভন্তি হন। ডাক্তার এস. সি. ম্যাকেঞ্জি 
এ বিষয়েও স্কাহাকে যথেষ্ট উৎসাহ দেন ও বিশেষ 
সাহায্য করেন। অসাধারণ মেধা, অব্যতিচারিণী 
নিষ্ঠা ও অদম্য অধ্যবসায়ের ফলে তিনি ১৮৮৮ সনে 
এম, বি. পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ঁ হুন। 


পাত ডি 
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বৃত্তি লাভ করেন। এবং ধাত্রীবিদ্ঞ! (10 11075) ও 
চিকিৎসাবিষয়ক আইনে ( 7850:009099 ) "অনাদ” 
প্রাপ্ত হন। সুবিখ্যাত শল্য-চিকিৎংসক ডাক্তার 
হথরেশচন্দ্র সর্বাধিকারী এই সময় তাহার সহাধ্যায়ী 
ছিলেন। চাদলী ও মেয়ো হাসপাতালে তাহার 
চিকিৎমক-জীবন আরস্ হয়। 

নীলরতনের জ্ঞানপিপাসার কোন দিনই শিবু 
হয় নাই । ১৮৮৮ এবং ১৮৮৯ সনে তিনি যথাক্রমে এম.এ, 
ও এম.ডি. পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হন। মীলরতনের 
উত্তর অভিলাষ ফলবান হইবার মুলে ছিল তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অবিনাশচন্ত্রের স্নেহসিক্ত ত্যাগ ও নিংসবার্থ 
রুচ্দপাধনা | তিনি গ্রাম্য স্কুলের সামান্য একজন 
শিক্ষক ছিলেন। নিজে সকল প্রকার দুঃখ বরণ কয়া 
নীলরতনের লেখাপড়ার ব্যয় নির্বাহে যথাসাধ্য সাহায্য 
করিতেন। নীলরতনও তাহাকে পিতার স্ঠার শ্রদ! 
করিতেন ও ভালবাপিতেন। নিজের পায়ে দাড়ইয়া 
তিনি ভ্রাতুষ্পুত্রদিগকে মানুষ করিয়া দিয়াছিলেন। 

প্রাক-স্বার্ধীনত1 যুগে বরিশাল একটি সমুদ্ধিশালী 
ও সংস্কতিপূর্ণ দেশ ছিল। সেখানে শ্বনামন্য 
অশ্বিনীকুমার দত্ত, ঝবিপ্রতিম জগদীশচন্দ্র মুখোপার্]ায 
প্রমুখ মনীষীগণ জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতের মুখ উদ্ল 
করিয়াছিলেন । এখন উহ] পূর্ব পাকিস্তানের অন্তত 
১৮৮৯ সনে সেই স্থানের ব্রাঙ্গধন্ম-প্রচারক পুত-৮রিত 
গিরীশচন্ত্র মন্তুমদার মহাশয়ের কন্তা শ্রীমতী ির্মল। 
দেবীর সহিত নীলরতনের বিবাহ হয়। 

শুধু চিকিৎসাশাস্্র আয়ত্ত করিয়াই তিনি ক্ষত 
হননাই। আজীবন নান! বিষয়ে জ্ঞানাজ্জান করিয়া 
গিয়াছেন। শ্ল্ি, সাহিত্য, বিজ্ঞান। গণিত, দন, 
বাবপায়-বাণিজ্য বা অর্থনীতি--যে-কোন বিষয়ের পুম্তক 
তাহার হাতে পড়িত, তিনি তাহ! বিশেষ মনোযোগের 
সহিত পড়িতেন। বৃত্তি হিসেবে চিকিৎসকের ব্যবমা 
গ্রহণ করিলেও ব্যবসায়-বাণিজ্য, কৃষি, খনিবিদ্ভা। 
কাব্য, সাহিত্য, দর্শন ও শিল্প সম্বন্ধে গুয়োজন হইলে 
বিশেষ পাগ্ত্যপূর্ণ আলোচনা করিতে পারিতেন। 
কোন কোন হাতের কাজেও তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
ছুতারের কাজ ভালই জানিতেন। নান! জিণিষের 
জুনগর ন্ুুন্দর নক্সা (0651805) করিতে পারিতেন। রর্ধীণ- 
কার্য্যেও তিনি বিশেষ পটু ছিলেন | রোগী-শুশ্রাধাতেও 
ছিলেন তিনি সুদক্ষ । 

১৮৯* সনে সরকারী চাকুরি ত্যাগ করিয়। তিশি 
গ্রাহিনদ্ডাবর চিকিৎসা! বাবলায় আরভভ করেন। প্রথম, 


সে বিষয়ে সংবাদ লওয়।। 
তিনি লইতেন, তাহার সেবা-শুশ্রঘা নিয়মিত হইতেছে 


হইতেই ইউরোপীয় চিকিৎসকদিগের চ্ভায় তিনি ষোল 
টাক দর্শনী দাবি করিতে থাকেন এবং তাহাই লইতে 
আরম্ভ করেন তখন সাহেব ডাক্তারদের একটু বেশী 
মর্ধ্যাদ। ছিল এবং তাহারাই কেবল যোল টাকা দর্শনী 
গ্রহণ করিতেন । এইরূপ উচ্চ হারে দর্শন দাবি করার 
মধ্যে নীলরতনের কোনরূপ অহমিকা ছিল না। তিনি 
মনেপ্রাণে বিশ্বাস করিতেন বিদেশী চিকিৎসকর্দীগের 
তুলনায় তিনি কোন অংশে নিকৃষ্ট নহেন। তিনি 
ভাবিতেন সাহেব ডাক্তারদের সমপর্ধ্যায় দর্শনী না লইলে 
নিজেকে ছোট করা হইবে, জাতিরও অপমান ঘটিবে। 
ঈশ ছিল তাহার আত্মসম্মানজ্ঞান ও জাত্যাতিমান। 
এইব্প উচ্চ দর্শনী লওয়াতে হেনী ও বিদেশী সমাজে কিছু 
কঠার সমালোচন!। আরম্ভ হুইল বটে, কিন্তু কাজের 
খাতরে ও চিকিৎসার নিপুণতায় সকল গোলমাল 
অচিরেই মিটয়] গেল। 

তড়িৎ গতিতে নীলরতন বাঙ্গালী সমাজের একজন 
গণ্যমান্য ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন। স্যার গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসত স্বনামধন্য 
আতশ্ুতোষ মুখোপাধ্যায়, স্যার রাপবিহারশী ঘোষ এবং 
হার তারকনাথ পালিত প্রভৃতি দেশবরেণ্যদিগের 
সমকক্ষ হইয়! উঠিলেন। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সহিত 
তাহার সম্পর্ক বিশেষ ঘনিষ্ঠ ও মধুর হইয়া! দাড়াইল। 
বাংলার বাহিরেও তাহার চিকিৎসার নৈপুণ্য স্বীকৃতি 
লাভ করিল। ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ হইতেই রোগী 
দেখিবার জন্য তাহার ডাক আসিতে লাগিল। 
চিকিৎস1 ব্যবসায়ের বিপুল আয় হইতে প্রায় চল্লিশ লক্ষ 
টাক তিনি সঞ্চয় করিতে পারিলেন। তাহার এই 
উন্নতির মুলে ছিল সততা, রোগীদিগের প্রতি 
সহানুভূতি ও সমপ্রাণতা, রোগী চিকিৎপাকালে 
থু'টিনাটি সকল বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া চিকিৎসার বাবস্থ! 
করা, পথ্যাপথ্য নিদ্ধারণ কর! এবং প্রয়োজন হইলে 
রোগীর আত্ীয়-স্বজনকে পথ্য প্রস্তাত করিতে শিখান 
এবং সে পথ্য ঠিক ভাবে খাওয়ান হইতেছে কি লা 
যে রোগীর চিকিৎসার ভার 


কি নাঃ সে বিষয়েও সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। তদনুযায়ী 
তাহার আত্বীয়বন্ধুকে উপদেশ দিতেন । রোগীর কোনব্ধপ 
অযত্ু বাঁ রোগীর প্রতি অল্প অবহেলাও তিনি সহ করিতে 
পারিতেন ন1। 

অচিরকালে শিক্ষিত সমাজে তাহার একপ সুনাম 


প্রতিষ্ঠিত হয়। এবং দেশের শিক্ষা বিস্তারে তাহার 
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গালরকারি-: তেল) উজ 


ঈশ আগ্রহ দেখা যাঁয় যে, ১৮৯৩ লনে তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিতালয়ের লদস্ত (6110) নির্বাচিত হন। | 
এদেশের চিকিৎসকদ্িগের যাহাতে সম্মান বুদ্ধি হয়, 
তাহাদের বিগ্যাবর্তার আরও উন্নতি ঘটে এবং সংহত 
শক্তিতে তাহার যাহাতে নিজ নিজ বুত্তির উন্নতি সাধন 
ও তৎ্সঙ্গে দেশের কল্যাণ সম্পাদন করিতে পারেন 
সে বিষক্ষেও নীলরতনের প্রথম হইতেই প্রখর দৃষ্টি ছিল। 
দেই উদ্দেশ্যে ১৯০১ সনে ৬১ নং হারিসন রোডে 
€ বর্তমান মহাত্মা গান্ধী রোড) নিজ বাড়ীতে পকলিকাতা 
মেডিক্যাল ক্লাব" তিনিই প্রতিষ্ঠা করেন। তদানীত্তন 
স্বপ্রসিদ্ধ সকল চিকিৎলকই তাহার এই মহৎ কার্য্যে 
আন্তরিক সহযোগিতা করিয়াছিলেন। 

১৯০৫ সনে ব্রিটিশ গভর্শমেণ্টের নির্দেশে তদানীন্তন 
লর্ড কাঙ্জন বাঙ্গলা দেশ দ্বিধা বিভক্ত করেন। সেই 
উপলক্ষ্যে বাঙ্গলা দেশে তথা সমগ্র ভারতে ষে 
আন্দোলনের স্থ্টি হয়, সেই শ্ব্দেশী আশ্দোলনেও নীল- 
রতন নিবিড়ভাবে যোগ না! দিয়! থাকিতে পারেন নাই। 
জাতির মেরুদণ্ড শিক্ষা । সেই শিক্ষা-সংস্কারের জঙস্ত 
যখন প্জাতীয় শিক্ষা পরিষদ” প্রতিষ্ঠিত হইল, নীলরতনই 
তাহার প্রথম কর্দসচিব নিযুক্ত হইলেন। সেই জাতীয় 
পরিষদের প্রচেষ্ায় এ দেশের ছেলেমেয়েদের হাতের 
কাজ শিখাইবার জন্য যে “বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনষ্টিটিউট” 
স্বাপিত হয়, তাছারও কর্মাসচিৰ নির্বাচিত হন নলর তন 
সরকার । দেশের লোক তাহার কর্-নৈপুণ্যের উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়াছিল। এই “বেঙ্গল টেকনিক্যাল 
ইন্টিটিউট”ই ক্রয়োন্নতির পথে উঠিয়া আজ যাদবপুর 
বিশ্ববিগ্ভালর়ে পর্ণিত হইয়াছে । দেশসেবার স্থযোগ 
উপস্থিত হইলে কোনদিনই তিনি সে সুযোগ প্রত্যাখ্যান 
করেন নাই । ১৯১২ সনে নীলরতন বাঙলার আইন 
সভার সদহ্য নির্বাচিত হন এবং পুণ পাঁচ বখ্পর এই পদে 
থাকিয়া! দশের ও দশের প্রভূত কল্যাণসাধন করেন। 

১৮৮৮ বা ১৮৮৯ সনে পাশ্চাত্য চিকিৎসাশাস্ত্র ছাত্র- 
দিগকে বাংল] ভাষায় শিক্ষা! দিবার ও বাংল। ভাষায় 
চিকিৎসা পুস্তক এবং সাময়িক পত্র-পত্রিকা প্রকাশ 
করিবার চেষ্টা চলিতে থাকে । তাহার ফলে এখন 
যেখানে মেছুয়াবাজার ট্রাম ডিপো গেইখানে প্ক্যালকাটা 
মেডিক্যাল স্কুল” নামে এমন এবটি স্কুল স্থাপিত হয়, 
যেখানে বাংল] ভাষায় চিকিৎসা-বিজ্ঞান শিখান আরভ্ভ 
হইল। ইহার কিছুদিন পরেই যেখানে এখন “ব্রাঙ্গ 
বালিক] বিদ্ভালঃ” গৃহ। সেইখানে “কলেজ অফ. ফিজি- 
সিয়ানস্‌ এও সার্জেনল অফ, বেজল+, মাষে উহ্ারই 


ক 


একটি শাখা খোলা হয়| সেখানে ইংরাজী ভাষার 
মাধ্যয়ে পড়ান চলিল। এই শাখা বিদ্যালয়ের অন্ততম 
উৎসাহী প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন স্যার নীলরতন সরকার। 

মাতৃভাষায় চিকিৎসা-বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া এবং 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান-বিষয়ক গবেষণাপুর্ণ পুভ্তকাদি যাংল! 
ভাষায় প্রণয়ন ও প্রকাশ করা যে নীলরতনের আন্তরিক 
অভিপ্রায় ছিল তাহা] তাহার নিজের লেখাতেই 
প্রমাণিত হয়। ডাক্তার পশুপতি ভুট্রাচার্যের "ভার তীয় 
ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎ্সা” মামক পুস্তকের প্রথম 
থণ্ডে নীলরতন যে মুখপঞ্জ লিখিয়াছেন তাহাতে আছে 
_-'আমার বিশেষ আশা এবং দুঢ় বিশ্বাস যে, ছাত্র 
কিংবা শিক্ষক কিংবা ভিষক__চিকিৎসা-জগতের সকল 
পাঠকই গ্রন্থকারের এই অক্লান্ত পরিশ্রমের সফল ভোগ 
করিবেন। আশা করি ভবিষাতে তাহার নিদ্দিষ্ট পথে 
আমাদের দেশীয় বহু কৃতী ও শ্রমশীল স্বপণ্ডিত ভিষক- 
গণের গবেষণ। ও বিচারপুর্ণ গ্রন্থ আমাদের প্রিয় মাতৃ- 
ভাষাকে অনন্ত করিবে, এবং বিদেশীয় সুধীগণ 
অস্মদ্দশীয় ব্যাধিগুলির সব্বদ্ধে সম্যক জ্ঞানোপাজ্জনের 
উপায়্ধরূপ এ স্ল গ্রন্থ প'ঠ ককিয়। উপকৃত হইবেন ।১ 

নীলরতন মনেপ্রাণে বিশ্বাপ করিতেন ভারতীয় 
ছাত্রের বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে ভারতীয় শিক্ষকদিগের 
নিকট চিিৎ্পাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে পারিলে বিশেষ 
উপকৃত হইবে এবং তাহাদের দাল মনোবৃত্তি ([016110% 
0০901)195165) ধীরে ধীরে অপনোদিত হইবে। এই 
উদ্দেশ্বে প্রণোদিত হুইয়াই ১৯১১ সনে তিনি “কলিকাতা! 
মেডিক্যাল স্কুল”? এবং “কলেজ অফ. ফিজিসিয়ানস্‌ 
এও সাজ্জেনস অফ. বেল” সম্মিলিত করার প্রপ্াস 
পান। তাহার এই সাধু প্রচেষ্টায় ডাক্তার রাধাগোবিন্দ 
কর যে অপুর্ব ত্যাগ ও উদ্ভম প্রদর্শন করেন তাহ! 
এদেশেঃ বিশেষত এ যুগে অতব বিরল । 

১৯৭৩ সনে ডাক্তার রাধাগোবিন্দ করের পক্যালকাট: 
মেডিকেল স্কুল” বেলগেছিয়।য় উঠিয়া আসে এবং 
“এল্বাট ভিকৃটর হসপিট্যাল” নামে একটি হাস- 
পাত্ালও উহার সহিত সংলগ্ন হয়। তখন উহা 
“আর জি কর মেডিক্যাল স্কুল” নামে পরিচিতি লাভ 
করে। সুবিখ্যাত শল্য-চিকিৎসক তুহেশচতা সর্বা- 
ধিকারী ও স্বরেশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য এবং আরও অনেক 
খযাতনাম! বিজ্ঞ চিকিৎসক 
অধ্যাপনার কার্য্য গ্রহণ করেন। স্যার নীলরতনের 
আন্তরিক চেষ্টায় এবং ভাক্তার রাধাগোবিশ্গ করের 
অপুর্ব ম্বার্থত্যাগে ১৯১৫-১৬ সনে এই সম্মিলিত 


স্বেচ্ছার এই প্রতিষ্ঠানে 


২.১ বক 7৬) 


চিকিৎল! প্রতিষ্ঠানটি তরদানীস্তন বড়লাটের নামাহ- 
সারে কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ ও হসপিট্যাল” 
নাম গ্রহণ করিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ের অহ্মোদন লাভ করে। 
এই অহ্মোদন লাভের মুলেও ছিলেন স্যার নীলরতন। 
বেসরকারী মেডিক্যাল স্কুলের প্রথম স্কাপয়িতা, বাঙ্গলা 
ভাষায় পাশ্চান্ত্য চিকিৎসাশাস্ত্র শিক্ষা দিবার এবং 
চিকিৎপা-বিষয়ক গ্রন্থ বাঙ্গল! ভাষায় প্রণয়ন ও প্রকাশ 
করিবার পুরোধা ডাক্তার রাধাগোবিদ্দ করের লাম 
চিরস্মরণীয় করিবার জন্ত এই প্রতিষ্ঠানটির নুতন নাম- 
করণ হইয়াছে--“আর জি কর মেডিক্যাল কলেজ এগ 
হসপিট্যাল ।” 

নিজের কর্মবকুশলতায় নীলরতন শুধু শ্বদেশবাসীরই প্রিয় 
হন নাই, সরকারেরও শ্রিয়পাজ হইয়াছিলেন। ১৯১৮ 
সনে যেমন তিনি “নিখিল ভারত চিকিৎসক সম্মেলন” এ 
সভাপতির আসনে বৃত হন, তেমনই ভারত 
সরকারের নিকট হইতে প্রভূত সম্মানস্থচক “স্তার?” 
উপাধি পাইয়াছিলেন। 

শিক্ষা-বিস্তারকল্েও স্যার নীলরত্তন আজীবন কঠোর 
পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। ১৯১৯ সন হইতে ১৯২১ 
সন পর্য্যস্ত তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্ষ্য 
বাভাইপ চ্যান্সেলার ছিলেন। তাঁহারই কার্য্যকালে 
বিশ্ববিদ্যাল য়র অনেক নুতন বিধি প্রণীত হয় এবং 
অনেক প্রা্ীন পদ্ধতিরও সংস্কার সাধন করা হয়। 
এই সময় হইতেই সাহিত্য, ইতিহ'স, দর্শন প্রভৃতি 
অ-বিজ্ঞান বিষয়সমূহ, রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, শারাীর ও 
জীববিদ্য| প্রভৃতি বিজ্ঞানের বিষয় সকল স্বত্তন্্বভাবে 
পড়ান হইতে থাকে এবং উহাদের পরীক্ষাও স্বতন্ত্রভাবে 
গৃহীত হয়। 

সর্‌ তারকনাথ পালিতের অহিত চিকিৎসক হিসাবেই 
নীলরতনের প্রথম পরিচয় ঘটে । সেই পরিচয় ক্রমে 
এমনই ঘনিষ্ঠ হইয়! উঠে যে, প্রধানত তাহার অনুরোধে 
এবং সরু আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আপ্রাণ 
চেষ্টায় পালিত মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কয়েক 
লক্ষ টাক দান করেন। সেই অর্থ এবং সর্ রাসবিহারী 
ঘোষের অনুরূপ অর্থ স্াহায্যেই কলিকাতা বিজ্ঞান 
কলেজ স্থাপিত হয়। 

১৯২০ সনে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিশ্ববিদ্ধালয়গুলির 
যে সম্মেলন সংঘটিত হয়ঃ সর্‌ নীলরতন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রতিনিধিস্বূপ সেই সম্মেলনে যোগদান 
করেন। সেই বখপরেই তিনি অকৃসফ্োর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
*অনারারী ভি. সি. এল. এষং এভিনবারা বিশ্ব 
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বিচ্ালয়ের প্অনারারী এল. এল. ভি.* উপাধিপ্রাপ্ত 
হন। ১৯২৪ হইতে ১৯২৭ ফন পর্যস্ত তিন বৎসর কল! 
বিভাগের শ্াতকোত্তর উপদেশ সভ] (7936 97%00869 
0001)01] ০ 4১09 ) এবং ১৯২৪ হইতে ১৯৪২ সন 
পর্যযস্ত আট বৎসর বিজ্ঞান বিভাগের ক্লাতকোত্বর উপদেশ 
সভা (1956 091800%689 0(০00001] 01 9019009 )-এর 
সভাপতির পদে থাকিয়া এবং ১৯৩৩ হইতে ১৯৩৯ 
পর্য্যস্ত কয় বসর “ডীন অব. ফ্যাকালটি অব পায়েন্দ”-এর 
কার্খ, সুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের 
উল্লেখযোগ্য উন্নতি সাধন করেন। 
সংগঠন কার্যে নীলরতন যে বিশেষ নিপুণ ছিলেন 
তাহা তাহার কন্মজীবনে অনেকবারই প্রমাণিত 
হইয়াছে । ১৯২৮ সনে. কলিকাতায় নিখিল ভারত 
চিকিৎদক সম্মেলনে আহুত হইলে তিনি অভ্যর্থন] 
সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হন এবং সেই সময় 
তাহারই আতন্তর্রক চেষ্টায় “ভারতীয় চিকিৎসক সভা” 
(170181) 01650108,] 43900181101 ) প্রত্িচিত হয়। 
১৯৩২ সনে ভারতীয় চিকিৎসক সভ1 যে নিখিল ভারত 
চিকিৎসক সম্মেলন আহ্বান করেন সর্‌ নীলরতন তাহার 
মূল সভাপতি নির্বাচিত হন এবং সেই সম্মেলনে যে 
অনিভাষণ তিনি পাঠ করেন তাহা যেব্ধপ জ্ঞানগর্ভ, 
সেইব্মপ শিক্ষাপ্রদ হইয়াছিল । ভারতীয় চিকিৎসকদিগের 
বিছা, বৃত্ত ও সম্মানের প্রতি অদ্ধাজ্ঞাপন এবং তাহা- 
দিগকে সম্পূর্ণ স্বাবলম্বী হইবার আকুল আহ্বান ইতিপূর্বে 
আর কেহই করেন নাই । 
রাজা রামমোহন রায় প্রমুখ মনীষীগণ ভারতে 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তক। ইংবরাজ সরকার প্রথমে 
এদেশে ইউরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান ও সংস্কতর প্রচার ও 
প্রসার করিতে বিশেষ ইচ্ছুক ছিলেন না। জনসাধারণের 
চাহিদা মিটাইতে তাহার] যে শিক্ষার প্রচলন করেন 
তাহাতে ভাহাদের শাসনব্যবস্থার অনেক স্থুবিধা হইল 
বটে, কিন্তু সে শিক্ষার সহিত দেশের নাড়ীর কোন 
যোগ রহিল না। টবেসাজান গাছের মত কিছু শিক্ষিত 
লোক উৎপন্ন হইল, তাহাতে দেশের অভাব মিটিল না, 
সাধারণ দেশবাসীর সহিত শিক্ষিত সমাজের কোন 
সংযোগ স্থাপিত হইল না। এমন একটা খাপছাড়। 
শিক্ষিত সমাজ গড়িয়া! উঠিল, যাহার সহিত দেশ্রে 
স্কৃতি ও প্ট্র্যাভিশনের” কোন সম্পর্কই রহিল না। 
অনেক বক্তৃত] ও প্রবন্ধের মাধ্যমে এবং শান্তিনিকেতনে 
্রক্মচর্য্যাশ্রম ও বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করিয়া! ববীন্দ্রনাথই 
সর্বপ্রথম এই দিকে দেশের লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ 


_ জাক্কার নীলরতন লরকার 


ই. 


করেন। র্‌ মীলরতনেরও এদিকে প্রখর দৃষ্টি ছিল। 
শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে ভারতীয় সংস্কৃতি অক্ষুন রাখিতে 
তিনি অনেক স্বলে অনেকবারই বলিয়াছেন। ১৯৩৯ 
সনে তিনি বিশ্বভারতীর প্রধান আচার্য পদে বুত হনঃ 
এবং উহার একজন প্ট্রাষ্টা*ও নিযুক্ত হন। এই সময়েই 
তিনি আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বস্থ প্রতিষিত *বোপ 
ইনষ্টিটিউট”-এর পরিচালক সমিতির সদস্য নির্বাচিত হন | 
১৯৪০-৪১ সনে সর্‌ নীলরতন ভারতীয় যাছুঘরের একজন 
'ট্রা্টী' ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের “ভীন অব ফ্যাকালটি 
অব মেড়িসিন” নিযুক্ত হন। এই সকল পদ লাভ 
করিয়া তিনি তাহার চিরাভিলযিত জাতীয় ধারায় 
শিক্ষা সম্প্রলারণের যথাসাধ্য চেষ্টা করেন এবং তাহার 
সে আন্তরিক চেষ্টা কিছু ফলবতী হয়। ১৯৩৯ স্নে 
অস্ত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে মীলরতন যে 
অন্ভিভাষণ (001)৮০908,1101) 8,003689 ) প্রদান করেন 
তাহাতে তিনি ছাত্র-ছাত্রীদিগকে ভারতের ধর্ম ও 
সংস্কতির প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইতে উপদেশ দেন। ভারতীয় 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রতি তাহার এইক্ূপই অস্তরের টান 
ছিল। 

১৯৩৯ সনে কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে তিনি 
*অনারারী ডি.এস-সিশ উপাধিপ্রাপ্ত হন। এই বৎ্সরই 
ভাহার স্ত্রী-বিয়োগ ঘটে। এবং তাহার স্বাস্থ্যও ভা'ঙয়। 
পড়িতে থাকে । ভগ্রস্বাস্থ্য লইয়াই ১৯৪১ সনে তিনি 
রবীন্দ্রনাথের রোগশয্যার পার্খে উপস্থিত ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের সুকুমার দেহ এবং ততোধিক সুকুমার 
ডাহার মনের সহিত নীলরতন এব্ধপ সুপরিচিত হিলেন 
যে, যখনই রবীন্দ্রনাথের দেহে আস্ত্রোপচারের কথ! উঠিল 
তখনই তিনি সাবধানবাণী উচ্চারণ করিলেন--স্কব্রি 
দেহে তোমর1 অস্ত্রোপচার করিতে যাইতেছ, একথা 
যেন তোমাদের মনে থাকে ।” শরীরটাকে কাটা-ছেড়। 
করার ইচ্ছা কবিরও আদৌ ছিল না। তিনি প্রায়ই 
বলিতেন--“শ্ীভগবানের হাত থেকে শরীরটাকে যে 
অবস্থায় পাওয়া গেছে, ঠিক সেই অবস্থায়ই তার হাতে 
ফিরিয়ে দেওয়া! ভাল | সেটাকে ছিন্নভিন্ন ক'রে লাভ 
কি?” কেহই ইহাদের কথা শুনিল না। সেই 
অস্ত্রোপচারই কাল হইল। 

১৯৪৩ সনে স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্ত নীলরতন গিরিডি 
যান। সে স্বান হইতে আর ফিরিয়া আসেন নাই। 
এ বলরেই ১৯ই মে ইহধাম ত্যাগ করিয়া! তিনি অভীষ্ট 
লোকে চলিয়া! যান। তাহার নশ্বর দেহ জ্যোত্ম্াধবলিত 
উত্ভী নদীর তীরে ভন্মীভূত হইল। 


০৬শ১ 


আআ স্ব ক্র 


ই 
চিকিৎসক হিসাবে নীলরতনের তুলনা ছিল ন]। 
শ্যাপার্শে উপস্থিত হইলেই রোগী আশা করিত সে 
অচিরেই আরোগ্যলাভ করিবে । এমনই আন্তরিক 
সহাহভূতির স্থরে তিনি রোগীকে গুল করিতেন । 
রোগের কারণ অহসঙ্কানে পুঙ্খাুপুঙ্খ প্রশ্ন করিয়া রোগী 
ও তাহার আত্বীয়-বন্ধুদিগের নিকট হইতে সকল বিষয় 
জানিয়া লইতেন, সকলেই বিশেষ সন্ত ও আশ্বস্ত 
হইত। যতঙ্ষণনা রোগ-নিরয়ে স্থির নিশ্চয় হইতেন 
ততক্ষণ তিনি রোগীর কাছে বসিয়া সাহস ও উৎসাহ 
দিতেন এবং রোগ দিম হইলে উহার ওধধ ও পথ্যের 
ব্যবস্থ/ এরূপ হুনিপুণ ভাবে করিয়া আঙলিতেন যে, রোগী 


সশ্চিত মনে তাহার উপর নির্ভর করিত। সেই 
মর্ভরতায় রোগীর অর্ধেক রোগ সারিয়া যাইত। 
গৌড়ামি ছিল 


চিকিৎপা-ব্যাপারে তাহার কোন 
| আমকে, হোমিওপ্যাথি বা ইউনানী- কোন 
কৎ্স! পদ্ধতিকেই তিনি অবজ্ঞ করিতেন না। তিনি 
ল সময়েই বলিতেন--শ্যে কোন পদ্ধতি অবলম্বনে 
£ৎস| করা হউক না কেন, চিকিৎসককে সকল 
ঘাতেই চিকিৎসাশাস্ত্রে ব্যুৎ্পন্ন হইতে হইবে। 
শর-সংস্থান, দেহের যন্ত্রগুলির স্বাভাবিক ধরিয়াপ্রণালী 
রোগের নিদান প্রভৃতি আহ্ষঙ্গিক বিষয়গুলিও 
কে সম্যকৃন্ধপে আয়ত্ত করিতে হইবে ।” মেডিক্যাল 
'জগ্ুলিতে বিভিন্ন চিকিৎসা-প্রণালশীতৈ অভিজ্ঞ ভিন্ন 
চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়া! ছাত্রীদিগকে তাহাদের 
মত চিকিৎসা-পদ্ধতি শিখিতে স্বযোগ দিবার ব্যবস্থ। 
'তও তিনি চাহিয়াছিলেন। তাহার সে চেষ্টা আজও 
দঈ পরিণত হয় নাই। অদূর ভবিষ্যতে হইবার 
বনাও নাই। কারণ, সংস্কারমুক্ত চিকিৎসক অতি 
[| 
মাকুল প্রার্থনায় যে দুরারোগ্য ব্যাধি হইতে মাহষ 
নাত করিতে পারে পে-বিময়েও তাহার দুঁঢ় বিশ্বাস 
॥ ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় ফলেই এবিশ্বাদ তাহার 
ঢাছিল। রোগ-নিরাময় ব্যাপারে প্রকৃতিদেবীর 
বেষ্ট হাত আছে, সে-বিষয়েও তিনি স্বুনিশ্চিত 
ন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন--“১৮৯২ সনে 
হাতায় যখন কলেরার মহামারি উপস্থিত হয়, তখন 
| হাসপাতালে এক রাত্রে যে-রোগীর বাচিবার কোন 
নাই বলিয়া স্থির সিদ্ধান্ত হইল, পরদিন সকালে 
রোশীকে তাহার নির্দিষ্ট শয্যায় না দ্েখিয়। সকলে 
ল; নিশ্চয়ই তাহার মৃত্যু হইয়াছে, এবং মৃতদেহটি 
! লইয়া যাওয়! হুইদ্াছে। কিন্তু বেলা হইলে 


সেই রোগীকে অলনিকাশের নর্ঘযার ধারে শুস্থ শরীরে 
নিদ্রিত অবস্থায় দেখিয়া সকলেই বিশ্মিত হইল। 
অনুসন্ধানে জানা গেল জল পিপাপায় কাতর হইয়া রাতে 
কোনন্ধপে নর্দধার ধারে গিয়া, সেই নর্দমার ভলই 
আক পান করিয়া! পে সুস্থ হুইয়! উঠিয়াছে। প্রকৃতি 
দেবীই তাহাকে রোগমুক্ত করিলেন । 
চিকিৎপাকে বৃত্তিহিসাবে গ্রহণ করিলেও সর 
নীলরতন দেশের শিল্প-বাণিজা বিস্তারে বিশেশ চে 
করিয়া গিয়াছেন। দেশকে শিল্পপ্রধান করি? তলা 
এবং দেই সকল শিল্পের সাহায্যে বেকার সমস্তার 
সমাধান করা ছিল তাহার জীবনের হত । চামড়া 
পরিফার করা (11977171729, সাবান প্রস্তুত করা, রং-এর 
কাজ করা (1)59128); মাটির খেলনা :ও তৈজসপত্রাদি 
নির্বাণ করা, কাপড় ধোলাই করা (13168011718 ), 
রাপায়নিক শিল্পসাঃগ্রী প্রস্তুত করা (10008967171 
01597715625), লোহার পাত গ€ভৃতি প্রস্তত করা, চায়ের 


আবাদ (11198 11817610 )- কয়লাখনির কাজ প্রভৃতি 
নানা শিল্পকর্ষে তিনি ছিলেন পথিকৃৎ । 


এ-সকল বিষয়ের কলকারখান! প্রতিষ্ঠা করিয়াই 


তিনি শান্ত হন নাই, দেশের লোক যাহাতে শিল্পা হ- 
রাগী হয় এবং শিল্প-বাণিজ্যের প্রষোজনীয়ত1 বুঝিতে 
পারে সেই উদ্দেশে মডার্ন রিভিউ (1401920) 1:9510৬1) 
পত্রিকায় নানাবিধ সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিতেন, এবং 
এ বিখ্যাত পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক শ্রদ্ধেয় 
রাখানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সেই সকল প্রবন্ধ সাদরে 
প্রকাশ করিয়া নীলরতনের দেশসেবায় যথেষ্ট সাহায্য 
করিতেন । এই সক” কাজে নীলরতন আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র 
রায় ও বিশ্বকৰি রবীন্দ্রনাথের অকু্ঠ সহাহৃভূতি ও 
সাহায্য পাইয়াছিলেন। 
দেখাশুনা করার সময়ের অভাবে এবং শিল্পসংশ্লি লোক- 
দ্িগের অসৎ প্রবৃত্তির জন্ত ভাহাকে আথধিক ক্ষতিও 
অনেক সহা করিতে হইয়াছিল। 


তৎসত্েও নিজে সকল কাজ 


তাহার পূর্ব-সঞ্চিত 
চল্লীশ লক্ষ টাকা এই সকল শিল্পপ্রসার প্রচেষ্টায় নষ্ট ত 
হইয়াই ছিল, অধিক্ষস্ত ইহার জন্ই তিনি আক খণে 
মগ্ন হইয়াছিলেন। ইচ্ছা করিলে আইনের সাহায্যে 
দেউলিয়৷ হইয়া তিনি এই বিপুল খণ্রে দায় হইতে 
মুক্তলাভত করিতে পারিতেন, কিন্ক তাহার সহজ ধর্ম 
বুদ্ধিই একাজে তাহাকে বাধা দিল। চোখে তাহার তখন 
ছানি পড়িতেছিল, কাজকর্খ্েরও বিশেষ অন্গুবিধা হইতে 
লাগিল। বদ্ধুবর কর্ণেল কিরওয়ানিকে দিয়া অসময়ে 
সেই ছানি কাটাইয়! তিনি নুতন উদ্ভমে আবার 


ভাক্তার ॥ 


চিনা আরস্ত কিনলে । এবং ক্রমে ক্রমে 
সেই খণ পরিশোধ করিয়া! ফেলিলেন। দরিদ্রের গৃহে 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, দারিদ্র্য বরণ করিয়াই 
তিনি ইহলোক ত্যাগ করিলেন। 

সর্‌ নীলরতনের সংগঠনশকির মৃ:ল ছিল দেশবালীর 
প্রতি অকৃত্রিম ভালবালা, দরীনদুঃখীর প্রতি উদার 





সমবেদনা এবং নিজের নিঃস্বার্থ লেবার প্রবৃত্তি। যে. 


প্রতিষ্ঠানই যখন তিনি গড়িয়া! তুলয়াছিলেন-_ তাহার 
মধ্যে ছিল না তাহার নাম-কিনিবার বাসন], ছিল না 
নিজেকে জাহির করিবার প্রচেষ্টা, ছিল না সহজ নেতৃত্বের 
সখ, ছিল কেবল দেশপ্রেম এ লোকহিতৈবণ]। দেশ- 
বাসীর কিসে কল্যাণ হয়, সমব্যবসারীদিগের কিসে 
মঙ্গল ঘটে, সকল সময় সেই দিকেই তাহার চৃষ্টি ছিল। 
রোগশয্যায় পড়িয়াও তিনি সকলের ভাবন] ভাবিয়া 
গিয়াছেন। 

জড়বিজ্ঞানের উন্নতিসাধনে ও দেশের দিদির 
প্রসারবল্পে নীলরতন যথেষ্ট পরিঅম ও অর্থব্যপ় করিতেন 
ঃলিযা তিনি জড়বাদী ছিলেন ন1। মাহুবের আধ্যাত্মিক 


রতন পরকার 





চেতনার দিকেও তাহার প্রথর দ্ধ ছিল।, তিনি ঈর- রি 
বিশ্বামী ছিলেন, এবং জীবনের সকল কাজে ঈশ্বরাহ্ভূতি 
ফুটাইয় তুলিতে প্রয়াস পাইতেন। দর্শনশান্ত্র তিনি 
উত্তমর্ূপেই পড়িয়াছিলেন এবং সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার 
প্রগাঢ় ব্যুৎ্পত্তি ছিল। কয়েকটি ধর্মসভার (010518010 
0০906190098 ) তিনি সভাপতির আসনে বসিয়া উদাত্ত 
সুরে ঘোষণ! করিয়াছলেন--"কোন ধর্মানুষ্ঠানেরই আজ 
আর কোন মূল্য নাই যদি সে অনুষ্ঠান হ্র্গতদ্দিগকে 
সাহায্য করিতে না পারে, পদদলিতকে সমাজে স্বান 
দিতে না চায়, মানুষের সেবায় আত্মবলি দিতে না 
শেখায়।” সরু নীলরতন নিজ জীবনে এই আরর্শ 
ফুটাইয়া৷ তুলিয়াছিলেন। তাহার হ্যায় মানবদরদী 
জগতে বিরল। তাহার জীবনবন্তিক। যে আলোক 
বিচ্চুরিত করিয়] গিয়াছে, সেই আলোকে দেশ উদ্তালিত 
হউক, তাহার পদাঞ্ক অন্ুলরণে দেশের যুবকের! মাহৃষ 
হইয়া উঠক, তাহা হইলেই তাহার সম্যকৃ স্মৃতিরক্ষা 
হইবে । দুই-একটি প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার নাম জড়িত 
করিয়] রাখিলে এমন কি আর বেশী লাত হইবে? 


সস পি ওযা 


স্বার্থ ও পরার্ধের বিরোধ 


স্বার্থ ও পরার্থের বিরোধের কথা সর্বজনবিদ্িত। 


নিজের শাখত মল্রলও 


কি এই প্রচলিত অর্থে স্বার্থের অন্তর্গত? তাহ! হইলে, যে ব্যক্তি নিজের মঙ্গল 
করিল না, নিজে ভাল হইল না, তাহা দ্বারা অপরের উপকার কেমন করির! 
সম্ভবে? আমোদ, অর্থ, যশ, সাংসারিক পদ্মর্যযাদ, স্থলবিশেষে ও সময়বিশেষে 


মানুষ এই সকল স্বার্থ ত্যাগ করিতে পারে । 


কিন্ত নিজের শ্রেয়-রূপ যে স্বার্থ, 


তাহার প্রতি দৃষ্টি না রাখিলে মনুষ্যত্বলাভ কেমন করিয়া হইবে? এই দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে স্বার্থে ও পরার্থে কোন বিরোধ নাই। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩২১ । 


পারিবারিক 
শ্রীমিহির আচার্য 


১ 
আমর1 পাঁচ ভাইবোন। দাদা, আমি, নন্দিতা, 
্বপ্ী। আর ছোট ভাই নীলু। নশ্দিতার একদিন বিয়ে 
হয়ে গেল। সেআজ বছর দশেক হ'ল। ওর কোল 
আলো ক'রে এসেছে ফুটফুটে ছুট মেয়ে। তন্ন আর 
শাহ । ওর স্বামী ব্রজরাজ থাকে রায়গঞ্জে । 
সেখানে বিরাট স্টেশনারি আর ওষুধের দোকান আছে। 
দাদাচাকরি নিয়ে আছে ছুলপাইগুড়ি। গত বছর 
নবদ্বীপের মেয়ে এল বউ হয়ে। বউদ্দিদিকে আমরা 
বেশিদদন পাই নি। দার্দ1 বাড়ী পাওয়া মাত্র তিনি 


চালান হ'লেন জলপাইগুণ়। 
্ 


ওদের 


আমাদের বাবা-ম! ছু'জনেই ছিলেন। শুনেছি বাবার 
একট! ছোটখাটো জমিদারি ছিল বালুরঘাট অঞ্চলে। 


বাবা কোনদিন যান নি। একজন কর্মচারী ছিল, সে-ই 
মাঝে মাঝে টাকা পাঠাত। বাবা সৌখিন ওকালতি 
করতেন। এইপব আমার ছোটবেলার স্ৃতি। তার 
ধ্বংসাবশেষ ক্ষয় হ'তে হ'তে এখন আর কিছু নেই। এমন 
কি বাবা সাহেবের কাছ থেকে যে গ্রামোফোন কিনে- 
ছিলেন, সেট! আদৃশ্ব হয়েছে । গ্রাযোফোনের টেবিলটা 
এখনও আছে। যদিও আমার বোন স্বপ্না ওতে তার 
প্রদাধনের টুকিটাকি রাখে আমরা এখনও তাকে 
গ্রামোফোনের টেবিল ঝলে উল্লেখ করি। আর-একটা 
আছে আমাদের গর্ব করার মতন স্বদৃশ্য দেয়ালে-টাঙানে। 
জাপানী ঘড়ি। 


৩ 


পঞ্চাশ সালের ছুত্তিক্ষের পরই আমরা সাংঘাতিক 
রকমের গরিব হয়ে গেলাম । আমাদের জমানে! টাক! 
ছিল না| বাবার পদার ছিল না। আমরা বাড়ীতে বসেই 
দেখেছি বাড়ীওলার তাগাদা, মু্দি-গয়লার গালাগালি। 


শশা পহ টি তরী বীজ বিজি হর খ্বাট আত আয লকক+74 চে বা! এ 4 


টাকা খরচেরও অভিযোগ ছিল । আমর! আঘাত পেতাম, 
পিতৃত্বের গৌরবের প্রত সম্তানের স্বাভাবিক গর্ববোধ 
আমাদের ছিল। অথচ, আশ্চর্য হয়ে দেখতাম সবকিছু 
বাব! হাপের পালকে জলের মতন গায়ে লাগতে দিতেন 
না। টাকার প্রতি বাবার লোত ছিল না, £্পণত1 ত 
নয়ই। বাবার অন্তর ছিল ধনী, কোন ক্ষুদ্ুতা, সংকীর্ণতা 
ছিল নাঁতার চত্রিত্রে। দারিদ্র্যকে স্বীকার করবার ওদার্য 
ছিল বাবার । আমার মনে হত, বাবা যেন একট] মহৎ 
আইডিয়া, যার বস্তুগত শরীর নেই | অনেকট| রোমান্টিক 
যুগের কবিদের মতন। 
৪ 

মা'র সঙ্গে বাবার ঝগড়া হ'ত। আবার মিল হ'তেও 
দেরি হ'ত না। এই বয়সে বাবা-মা'র পারস্পরিক 
আসক্তি আমাদের কৌহুক জোগালেও ভাল লাগত। 
বাবা-মা'র এক ধরনের সুখের চেহারা ছিলি। তাই 
বোধ করি এই বয়সেও ওদের কারুর স্বাস্থ্য ভাঙে নি। 
বলতে বাধ! নেই--ওঁদের হাদয়ে কোন বাৎসল্য ছিল 
না। এট| এক ধরনের ওদাসীন্ কিন্তু উপেক্ষা হয় ত 
নয়। এই সংসারে বিচিত্র ধরনের মানুষ আছেঃ সকলের 
কাছে সবকিছু আশা করা যায় না। রক্তের সম্বন্ধে শুর 
আমাদের জনক-জননী হ'লেও ওদের স্বভাবে বাবা-মা- 
বোধ ,কানদিন জাগে নি। ফলে আমর! মাথার 
ওপরে কোন অভিভাবকত্বের চন্ত্রাতপের স্পর্শ পেতাম 
না| আমাদের আকাশট! ছিল খোলামেলা, আর অজস্র 
হাওয়ায় আমরা যথেচ্ছ নড়াচড়া করতে পেরেছি। 
আমর! ছেলেবেলা থেকেই আরও দশজন ছেলেমেছেদের 
মতন স্বাভাবিক সরল হ'তে পাবিনি। আমাদের মনের 
ওপরে চাপ ছিল। দারিদ্র্য আমাদের অপরিচ্ছন্ন এবং 
স্দিধ ক'রে রাখত। ত্র বয়সেই আমরা অলৌকিক 
বিষয়ের কথা ভাবতাম, কিন্তু ঈশ্বরকে চিন্তা করতাম না। 
তার কারণ আমাদের প্রত্যহের বেঁচে-থাকা বিষয়টা! ছিল 


আপিলে জার আসিল শাকের । এলিজোা টা 1৩17 তে 


শ্বাতদ্ক 


পাবকি নাসেইটে যেন অনিশ্চিত, সন্ধ্যেবেল। বাড়ী 
ফিরে পেটে কিছু পড়বে কি না সেইটেও অনিশ্চিত। 
আবার, কোনদিন সঙ্ক্যায় বাইরের কেউ এলে অবাকৃ 
হয়ে যেতে পারত আমর] ময়রার দোকানের লুচি- 
তরকারি খাচ্ছি। এর ময়রার দোকানের ছেলেটা! ছিল 
দাদার ক্লাস-ফ্রেণ্ড, মাঝে মাঝে বাকি রাখতে তার 
আপত্তি হত না। দাদ! এলে ধণ পরিশোধ হত। 
আমর! কতছিন শুধু জল খেয়ে ঘুমিয়েছি। বিরাট 
তক্তপোশ আর প্রকাণ্ড মশারির তলায় এক ঘরে আমর 
ভাইবোন শুতাম। সে দিনগুলিতে আলে! জলত ন|। 
আমর! অন্ধকারে থাকতে ভালবাসতাম। 
৫ 

অল্প বয়স থেকেই আমার সাহিত্যের রোগ ছিল। 
নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে অজঅ ভাব জমে উঠত, বুকের দরজায় 
আঘথালিপাথালি করত, আর যেন বলত-_'আমায় মুক্ত 
করে দে, আমায় মুক্ত করে দে। ভাঙা ভাষায় প্রকাণ্ড 
ভাবগুলিকে আমি বাধবার- চেষ্টা করতাম, প্রথম ধুতি 
পরবার মতন সেগুলি আমাকে নাজেহাল করত। 

বাবার ভাঙা ট্রাঙ্ক থেকে বাধানেো খাতা আবিষ্কার 
করার ক্ৃষ্কিত্ব আমারই । বাবার অধ-সমাপ্ত উপগ্াসের 
পাওুলিপি ছিল তার ভেতরে । নন্দরাণী ব'লে একটি 
যৌবনকুষ্ঠিত মেয়ের ছুঃখ। 

৬] 

স্কুলের উচু ক্লাসে থাকতেই মফস্বল সহরে আমার 
সাহত্যিক-খ্যাতি জুটেছিল। স্কুল ম্যাগাজিনে আমার 
প্রথম গল্প বেরুল। হালির গল্প । আমাদের বাউলা 
পড়াতেন সেকেগ্ড পণ্ডিত, তিনি আমাকে ক্লাস এইটে 
পরীক্ষায় একবার বাঙলায় ফেল করিয়ে দিয়েছিলেন 
কলকাতার ছ'-একটি কাগজেও আমার লেখা বেরুল। 
অবশ্য লেখ! ফিরে এসেছে বিস্তর “আপনার লহযোগিতার 
জন্য ধন্যবাদ" জানিয়ে। আমার যে কোন প্রতিভা 
ছিল, আমিবিশ্বাস করি মে। তবে বাবা আমাকে 
প্রশংসা করতেন | মা'র কাছে হেসে বলতে গুনেছি__ 
“ব্যাটা আমার গুণ পেয়েছে)” 

ভেবে দেখতে গেলে আমার সামনে সাহিত্য ছাড়া 

৪ : | 


শ্ান্য।।জন্ক | চি 


অন্ত পথ খোলা ছিল না। কঠোর বাস্তবের হাতথেকে 
বাচবার এই একটু রাস্তা ছিল। আমি যেন নিজের 
একটি জগৎ গ+ড়ে তুলেছিলাম, অন্ত-আকাশ, অন্ত-রোদঃ 
অন্য-পরিচয়। আমি সাহিত্যের বাস্তবে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 


নিঃসঙ্গ ক'রে সরিয়ে এনেছিলাম। আমার ভেতরে একটা 
দূরত্ববোধ জাগছিল। এই মানসিক তৃষ্ণা ব্যবছারিক . 


ংসারট! সম্বন্ধে আমাকে কৌতুহলহীন নিরাসক্ত ক'রে 
তুলছিল। কিংবা হয়ত সংসারটা এত অমানুষিক 
কঠিন ঠেকছিল যে, মনের বিলালিতার রাজ্যে আমি 
পলাতক হ'তে চেয়েছিলাম ক্ষুধা আমাকে আর তেমন 
যন্ত্রণা দিতে পারত না, কারণ আমার স্থ্টিশালার যন্ত্রণ! 
ছিল আরও তীব্র এবং আকর্ষণীয় । রাত্রে বাড়ী ফিরে 
যখন দেখেছি ভূতুড়ে অন্ধকার, নিশ্বাস ফেলে বুঝেছি 
সেদিন আহার নেই। চুপিসাড়ে ঘরে ঢুকে জামাকাপড় 
ছেড়ে জানলার ধারে ভাঙা টেবিলে ক্ষয়-পাওয়। মোম 
আলিয়ে গলপ লিখে গেছি। আমাকে কেউ বাধ! দেয় 
নি। ভাইবোনের! জেগে থাকলেও কোন কথ! বলে 
নি। ওরা আমাকে ঈর্ষা করেছে কি না জানি নে। তখন 
আমা নিজেকে মনে হত সম্রাটু। 

৮ 

আমি একট] কথা বুঝেছিলাম, ব্যক্তিগত জীবনের ছুঃখ 
বেদনার কথ] কেউ মনে রাখে না এবং বৃহত্তর মানুষের 
কাছে তার কোন মৃূল্যও নেই। এটা একটা নিছক 
ঘটনা, ইতিহাস তাকে ধ'রে রাখে না। ইতিহাল শুধু 
কৃতিত্বকে ধ'রে রাখে । আমার সাহিত্য-স্থট্টির পেছনে 
নিশ্যই এই সামাজিক-মন কাজ করছিল। আমার 
সংসার আমাকে খণ্ড খণ্ড ক'রে রাখতে পারত না। 
আমার ম| বাব! ভাই বোন ক্রমশঃ আমার চোখে অস্পষ্ট 
হয়ে আসছিল। আমি ঘষ! কাচের ভেতর দিয়ে ওদের 
দেখতাম | হয়ত এট! এক ধরনের স্বার্থপরত1। আমি 
বিশ্বাম করতাম স্ষট্রির ধর্মই স্বার্থপরতা । জগৎ-্র্টা 


 ঈশ্বরও ত একেস্বর ! 


৯) 
_ পুরণো! ঘরবাড়ী, খোয়া বের-কর! রাস্ত1, রঙ-চট 
বিবর্ণ মানুষ, সন্ত] সিনেমা হল, এই মফন্বল শহরটা পরম 
প্রশান্তিতি আমার ভেতরে লীন হয়ে গিয়েছিল । মাছি- 


হঙ 
মশা-ফাইলেরিয়া-যঙ্মা-ঘেরা সহরকে আমি ভালবেসে 
ফেলেছিলাম । আমার সঙ্গীসাথী ছিল নাঁ, কারণ বন্ধু 
পেতে হ'লে বিছু ছাড়তে হয়। আমি কিছুই ছাড়তে 
রাজি ছিলাম না। একা-একা থুরে বেড়াতাম মহানন্দার 
তীরে, বাধ রোড ধারে । আর একটা বিমূর্ত ভাব জড়িয়ে 
ধরত আমার কল্পনাকে | দিগন্তের আকাশের দিকে চেয়ে 
আমি আধ্যাত্রিক বেদনা বোধ করতাম। 
ঠ 
আমার বিনা চেষ্টাতে বি. এ. পাস করলাম 
এ, ক্রাশ থাকলে ভি হয়ে যেতে বাধা থাকত না। 
কলকাতায় গিয়ে পড়া চলত, কিন্তু টাকা নেই । বাবাই 
একটা চাকরির খবর ঠোটে ক'রে নিয়ে এলেন। নিচু- 
তলার কেরানীর পদ । চাকরিটা নিঙ্গাম। ন| নিলে 
যেবাবারাগ করতেন তানয়। আমিরাজিহ'লেবাবা 
স্বত্তির নিশ্বাস ফেলেছিলেন। একশো! তিরিশ টাকায় 
সংসারের পরম উপকার করল।ম, এ রকম ভাব আমার 
জন্মায় নি। প্রথম মাসের মাইনে বাবার হাতে তুলে 
দিতে গেলে বাবা বললেন, “তামার মাকে দাও।” 
ূ ১১ 
বস্তুত সা'হত্যের জন্তে একটি কল্িত তৃতীয় ভূবন 
আমি আকাত্। করতাম না। সাহিত্যিকের বিশিষ্ট 
হয়ে বিশেষ স্থবিধা ভোগ করবার অধিকার মেই। নাই 
কোন নির্দিষ্ট অবসর | আমি কখনও ক্লান্তি বোধ করতাম 
ন1। অনেক রাত্রে টেবিলে মোমের মু আলোকে আমার 
লাহিত্য-চর্ট অব্যাহত চলদ। 
১ 
ইতিমধ্যে আমার বোন শপ্র। কখন যে ঝড় হয়ে গেছে 
আমার খেয়াল ছিল না। চীষৎ দীর্ঘ ও রোগ] শরীরে 
কখন যে বাইরের পবন ওর যৌবনের কৌতুহল বাসনা 
লজ্জা! ভয় আকাজ্ষাকে আছুল ছু'ইয়ে গেছে, এট! আমার 
অজানা থাকত । ভাঙা ঘরেও বলস্তক আসে। 


এম. 


১৩ 
সেদিন বাড়ীতে পা দিতে মা আমাকে নিড়তে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে স্ব! সন্বদ্ধে গরুতর সমস্কায় পীড়িত করে 
তুললেন। আমি কিছু না-বলে ঘরে এসে ঢুকলাম। 
বি্বানায় উপুড় হয়ে শোকের ঢেউ তুলে স্বপন! ছড়িয়ে 


পড়ে রয়েছে। আমার পায়ের শব্দে সে যে জেগে হ 
পেটাই আমাকে জানাল। 

আমি ডাকলাম-ন্বপ্ন1!]? 

ছগ্ন। একরাশ চুলের বোঝ! থেকে ওর মুখ তুলে; 
চোখে বললে, জানি কি বলবে । জানতাম মা তোমা 
সব বলবে। মেজদা আর তোমাদের বোঝা হব 
আমি চ'্লবযাব।? 

আমি চমকে উঠলাম। আমার সাহিত্যিক-অ? 
মনন্কতা যেন এক নি'মষে চিড় ধেল। আমি বুঝতে 
পারলাম ওর প্রতিটি মুখের শব্দ আমি না চাইলে! 
আমার হদয়ে একট! কোলাহল তুলল। 

“বা তুই কি বলছিস? নিজের ভেতরে একটা! 
কাপুনি বোধ করলাম, বেমন একটা অপরাধ অনুভূতি । 
আমার মনে হ'ল আমরা ভাইবোনের! কেউ কাউকে 
বিশ্বাস করি নে। সন্দেহ-সংশয় আর অপরিচয়ের একটা 
বোবা পাথর আমাদের নিয়ত পিষে মারছে। 

স্বপ্ন নিভীক গলায় বললে, মা ত একটা চিঠি 
পেয়েছে । অশোকদার এক ডজন চিঠি আমার স্থ্যটকেসে 
জম! আছে।, 

আমি বললাম-তুই ভূল করছিস, আমি দারোগা 
নই, তোর অপরাধ কবুল করতে আলি নি।” 

স্বর! বললে, আম অশোকদার কাছে গান শিখি। 
অশোকদা আমাকে ভালবাসে, আমরা বিয়ে করব।? 

আমিফ্যালফ্যাল ক'রে ওর দিকে চেয়ে রইলাম, 
ওকে যেন আমি চিনতে পারছি নে। রোগা অপুষ্ট 
চেহারার মেয়েটা সগ্ভ যৌবনের শক্তি লাভ ক'রে 
বেপরোয়া হয়ে উঠেছে। ওর স্ুল বর্বর আবেগে আমি 
শু হয়ে গেলাম | আমার কাহিনীর নায়িকারা কেউ 
ওর মতন নয়, নির্বোধ আর অনভিজ্ঞ | 

১৪ 
সে-রাত্রে আমার লেখা হ'ল না| আমিম্বপ্রার কথা 
ভাবছিলাম। হ্বপ্ন। অনেক রাত্রে শান্ত হলে হেলে 
আমাকে বলছিল, 'দাদা, আমাকে নিয়ে গল্প লিখবে? 
আমার মতন সাধারণ মেয়ের গল্প, যার] পপ ভাখে, সবে 
হরিণ হয়'**? ওর কথাগুলো! নরম মলমের মতন আমাকে 
আরাম দিল, ও য়েন মে-রাত্রে আর ছোট ছিল ন|। 


আমার বন্ধু হয়ে গিয়েছিল। আমি লিখি ব'লেই বোধ 
হয় আমার কাছে ওর মনকে যুক্ত ক'রে দিতে সংকোচ 
ছিল না| মে ওর ভালবাসার ভীরু মিঠি ক্রাস্ত 
অভিজ্ঞতা বলছিদ। ওকে তখন অনেক বড় দেখাচ্ছিল, 
আমার কল্পনার ফ্রেমের ভেতরে সে আটক। থাকছিল 
না। আমি প্রাণপণে ওকে বুঝতে চাইছিলাম, ওর 
আবেগ ওর আনন্দ ওর উদ্দ্বগ। ওর চিন্তায় অনেক ফাক 
ছিল য| সে কিছুতেই ভরাতে না পেরে শীতের পলাতক 
রোদের মতন পাতায় পাতায় লাফিয়ে লাফিয়ে দ্রুত 
ছুটছিল। আমি বুঝতে পারছিলাম না এঁ ফাকগুলি সে 
পুর্ণ করবে কি করে ! 
১৫ 

স্ব্র। একদিন বাড়ী থেকে উধাও হয়ে গেল। লিখে 
গেল--আমার খোজ কারো না।” 

মা বললেন--রাক্ষুপীকে পেটে ধরেছিলাম, এর চেয়ে 
ও মরল মা কেন? 

বাব] গুম হয়ে রইলেন। 

আমি ক্লান্ত হয়ে অন্ধকার থইথই ধরে পা দিলাম। 
একটা কিছু করা উচিত, আমি ভাবছিলাম। কিন্ত 
আমার মনের পাত্র অনেক সময়ই ভাবনার অর্গল ভেঙে 
কর্সের প্রবাহে নেমে আসতে পারে না। স্ুল বাস্তবের 
আকুতি কোনকালেই আমার সত্য ব'লে মনে হ'তনা। 
আমার কাছে বাস্তবতার সংজ্ঞা ভিন্ন রকম ছিল। 

শব! সংসার নামক স্থুল সীমা থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
আমার দূরত্ববোধের মধ্যে ভাসতে লাগল। আর, 
সেখানে সে আমার শুধু বোন নয়, একটা চরিত্র। 
অস্থির, দুর্বল এবং স্বপ্নবিলাপী। আমি ওর বেদনাকে 
বোঝবার চেষ্টা করলাম। আর, বোধ হ'ল ও একটা 
অন্ধ যন্ত্র কোন মহৎ স্থষ্টির | 

গানের মাস্টার অশোকের কথাও আমার মনে হল। 
লম্বা চুল, কালো এবং খর্ব । গানের জলসায় ওর 
গানও শুনেছি ব'লে মনে হয়। সে আর্টিস্ট, অপাধিৰ 
আনন্দলোকের অযুতের আঘ্বাদ সেপায়নি। তার 
লোভ কামনা প্রবৃত্তি -*****। এই মুহুর্তে ওর কোন 
প্রতিভা রয়েছে আমি স্বীকার করিনে। সে হিপেবী, 
ঘরোয়া, সংলারী মানুষ | 


ংগীত সাধনার থেকে তার 


কাছে বড় হ'ল একটি সাধারণ মেয়ে। ও একজন 
সাধারণ কেরাধী হ'লে আমার কিছু বলবার ছিল না। 
১৬ | 
বাবা বললেন £ “কেযায়?” 
বললাম £ 'আমি। 
বাবা টুপ ক'রে গেলেন। 
আমি জিজ্ঞেস করলাম £ “কিছু বলবেন 1+ 
বাবা বললেন, ন1।+ 
অশোকের মা! বললেন, “ও ত নেই বাবা। কিছু 
কাজ ছিল ?' | 
বললাম £ “কোথায় গেছে? 
“বললে ত কষ্চনগরে যাচ্ছি। কবে আসবে কিছুই 
বলেযায় নি।? 
৯৭ 
আমি বিরক্ত হচ্ছিলাম নিজের 'পরে। আমি কিছু 
লিখতে প্পারছিলাম ন1। সংসারের সমস্ত মাহষ যেন 
আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমি কি করি দেখবে। 
আমার সাহিত্যিক-মানসিকতার সঙ্গে সংসারের একট! 
দবন্ বোধ করছিলাম এবং এক সময় আমার যেন নতুন 
আনোদয় হ'ল প্রতিটি মাহুষ সমাজের কাছে অঙগীকৃত 
এবং লমাজমনের কারুকার শিল্পীর অঙ্গীকার ত আরও 
বেশি। সামাজিক নৈতিকতার দায়িত্ব শিল্পীর ওপর 
সমধিক। 
বস্তত বাধ| না থাকলে স্বাধীনতার অর্থই হান্তকর | 
আমার  শিল্পী-চৈতন্ের স্বাধীনতা উদ্ধার করতেই 
সামাজিক বাধাগুলি অপলারিত করার দরকার। 
আমার যদি কোন দায় নাথাকে তা হলে মুক্তির আস্বাদ 
পাব কি করে ! 
আমার ম| বাবা ভাইবোন এবং ক্লাস্তিকর এই 
দারিদ্র্য না-থাকলে আমি লেখক হ'তে পারতাম ন1। 
ওদের মুক অস্তিত্বই আমাকে মুখর করেছে। 
১৮ 
স্বপ্ন! তিনদিন পর ফিরে এল । একা নয়, অশোক 
সঙ্গে। স্বপ্রার লিখিভরতি লি'ছুর, হাতে বালা, কানে 
ছুল। লাল বেনারসী গায়ে জড়ানো । ওর! ছু'জনে 
বাবাকে প্রণাম করল। মা কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
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৮৯ 
আমাকে যখন প্রণাম করতে এল আমি অন্দুটে কি 
বললাম মনে নেই। 


্‌ দিই... 
বাব! অন্ধকার বারান্দা পায়চারি করছিদে 
আমি যে অন্ধকারে বসে আছি বাবা দেখেন নি। 
বললেন £ “কেরে ।?? 
বললাম : “আমি ।* 
ঘুম আসছে না? বাবা অন্ধকারে আমার ঢু 
হাত রাখলেন, বাবার আন্গুলগুলি কি কাপছি। 
বাবা কথা বস্তে পারছিলেন না| - এই অন্ধক 
আমাদের রক্ষা করছিল। বাবা অনেকক্ষণ পর চা? 
গলায় বললেন £ “কলকাতায় যাবি? আমার এব 
বন্ধু আছে আযাভভোকেট, একটা কিছু ব্যবস্থা ক'রে 
দেবে ।” 
আশ্চর্য হয়ে বললাম: “কলকাতায় কেন? 


১৯ 
স্বপন বাড়াতে রয়ে গেল। আমি যা ভেবেছিলাম 
কিছুই হ'ল না। মাণবাবা আশ্চর্য শাস্ত হয়ে গেলেন। 
্বপ্নাকে যাণ্র সঙ্গে ভাগাভাগি করে রামা করতে, 
কলতলায় কাপড় কাচতে-কাচতে গল্প করতে দেখলাম । 
বেশির ভাগ গল্প অশোককে কেন্ত্র করে। অশোক ধে 
থুব সৎ ও উদার যুবক, আজকালকার ফাজিল ছেলেদের 
তন নয়, মা অকারণেই আমাকে বোঝাতে চেষ্টা 
রলেন। অশোক ছু'বেলা বাড়ীতে আসা-যাওয়া 
তে হুর করল। কোনদিন বাজার থেকে মাছ 
মন, মিষ্টি এনে, সে ঘরের ছেলে হয়ে গেল। মা! 


"লন £ «সানার টুকরে। ছেলে ।” 
ক 
অশোক কোনদিন বিন প্রয়োজনে আমার সঙ্গে 
বলেছে, মনে পড়ে না। অনেকদিন তাড়াতাড়ি 
' ফিরে দেখেছি অশোক আমার সাধনার টেবিলে 
লে দিয়ে স্বপ্নার সঙ্গে গল্প করছে । ও পানামিয়েছে 
কিন্তু ওর বা আরও কারুর চেয়ার ছেড়ে দেবার 
[জন বোধ হয় মি। এমন কি স্বপ্লাও যে তার 
র প্রতি বিন্দুমাত্র মনোযোগ দেখাল, মনে হয় নি। 
বিরক্ত হচ্ছিলাম, কিন্তু কিছু বলতে পারি নি। 
| আমি দাদ! এবং বয়োজ্যেষ্ঠ, স্বপ্না যদি বলে, 
আমাদের সহা করতে পারে না” এসব ভেবে আমি 
'যাচ্ছিলাম। 
২১ 
নামি বুঝতে পারছিলাম এ সংসারের কেউ নই। 
একট তক্তপোশ ছাড়া আমার আর কিছু দরকার 
আমি কোনদিনই এ বাড়ীর কিছু ছিলাম না, 
। নেই। আমিকিছু করিনি যার জন্যে আমার 
ওদের সকৌতুহল মনোযোগ আকৃষ্ট হ'তে পারে । 
না কিছু করেছে । আর, বাড়ীর ছেলের মতন 
চট ক্রেমশ হাটবাজারের অধিকার নিজের হাতে 
নচ্ছে। পেটের ছেলেও এমন করে না! সেদিন 
ছোট ভাইকে ভুূতো৷ কিনে দিল। 


বাবা আর কথ! বললেন ন1। 

বাব! চ'লে গেলে আমি অনেকক্ষণ অন্ধকার বারান্দায় 
বসে ছিলাম। সে-্রাত্রে বাবাকে যেন নতুন ক'রে 
আবিফার করলাম। বাব কি করে আমার মনের 
কথা বুঝতে পেরেছিলেন । তবে কি বাবার মনের 
গোপনে কোথাও এমন ছুঃখ ছিল, ছিল বৈরাগ্ীর উদাস- 
করা একতারা! 

৩ 

আমি মা'র কথাও কোনদিন ভাবতাম। শুনেছি 
মা'র মনের গড়ন খুব সৌখিন ধরনের । মা এককালে 
চুলে তেল দিতেন না, রোজ সাবান ঘষতেন।! গায়ের 
রঙ ফরসা, আত্মীয় জনের মধ্যে তার মেমসাহেব নাম 
প্রচলিত ছিল। মা সে যুগে হাত-কাটা পেছনে- 
বোতাম জাম! পরতেন। শীতকালে মোজ! পরতেন । 
মা'র এই আদবকায়দ! আমর] দেখি নি। শোন! কথার 
ওপর তক চলে না। হয়ত এর অনেকটাই নিছক 
প্রচার । 

কিন্ত আজকাল মাকে দেখে মনে হয় এই 
অন্বাভাবিক দারিদ্র্যের ভেতরেও তিনি তার মনের?হ্বভাব 
অক্ষুপ্ন রেখেছেন । এককালে জমিদ।রি থেকে পাঠানে 
টাকায় তিনি শ্বাচ্ছন্দ্য বজায় রেখেছেন | খ টাকার 
পেছনে পরিশ্রম ছিল ন1, যেন এট! মা'র স্ুখভোগের 
জন্থেই উৎসগীকৃত । মা'র স্ুখ-ন্ুবিধাজলিই বদ আগ 


খান 


ঠাক যেখান থেকেই আম্মুক ন! কেন। মা'র এই 
মগোছালো! বেহিসেবী স্বার্থমগ্রতাই আমাদের পারি- 
্নারিক ছুঃখের অন্যতম কারণ ব'লে সন্দেহ হয়। 

| ইদানীং অশোকের মারফৎ যে অনায়াস সুবিধাগুলি 
তিনি পাচ্ছেন, €সট1 তার দাবি বলেই মনে করেছেন। 
অশোকও যেন বিষয়ট! বুঝেছে, মাকে জয় করবার জন্তে 
| তার চেষ্টার ক্রু নেই। অশোককে আমার ভাল না- 
লাগলেও ওর দিক্‌ থেকে ব্যাপারটা যে আমি বুঝতে 
চেষ্ট1! করি নি, তা নয় | ওর নিজের বাড়ী আছে, বিধবা 
মা আছেঃ সে-কর্তব্য কি সে স্চারুরূপে পালন করতে 
পারে 1 আমার মাকে সে চেনে না। মা'র চাওয়া 
আর ওর দেওয়া কোনদিন একবিন্দুতে মিলবে না। 








৪ 


স্বগ্া হাসতে হাঁসতে বললে; গ্ভাখ ত এই ধুতি 
তোমার পছন্দ কি না।' 

ধুতি পরখ করে বললাম £ বেশ হয়েছে । 

'জানি তোমার পছন্দ হবে। এইটে তোমার জন্তেই 
"কনা হয়েছে । স্বগ্ন। বললে । 

'মানে ?? 

“সকলের জন্তেই কেন! হয়েছে। 
হয়েছে |? 

“কে কিনেছে, অশোক? 

'ই্যা। আরকে কিনবে? স্বপ। ম্বামা-গৌরবের 


তোমার জন্তেও 


হাসি হাসল। 

আমি মেজাজ রাখতে পারলাম না । বিশ্রী চিৎকার 
ক'রে বললাম: গগ্যাথ, স্বপ্না, ইয়াকির একটা সীমা 
আছে। অশোককে বলে দিস্‌ঃ ভবিষ্যতে -**.*" 

স্বপ্ন! নাক ফুলিয়ে চোখ লাল ক'রে বললে, “দাদা, 
তুমি ভীষণ ছোট হয়ে গেছ। কোনদিন ত হাত খুলে 
কাউকে কিছু দাও নি- 

আমি উঠে গিয়ে স্বপ্নার গালে চড় মারলাম। 
'বেরিয়ে যা আমার সামনে থেকে 1” 


২৫ 
আপিস-ফেরত বাড়ীতে পা দিতেই দেখলাম মার 
ঘরে জরুরী সভা! বসেছে । অশোক, স্বপ্রা) মা। সম্ভবত 


সহবাস 


, সহ 


মা-ই সভানেত্রী | বাবার অহ্থপস্থিতিতে বোঝা গেল তিনি 
খারিজ-লভ্য | রে 

আমার পদশ.ব সভা নিশ্তদ্ধ হ'ল। আমি নিঃশব্দে 
পাশের ঘরে সেঁধোলাম। মাথা ব্যথ! করছে, চোখ 
জালা । আমার কি জর হয়েছে? গা-ঙ্জোড়! ক্লান্তি 

জানলার বাইরে পশ্চিম আকাশের . হ্র্ষাস্ত-রডিন 
ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ। করুণ বিয়োগ-ব্যথার মতন | আমি 
যেন শৈশবকালের নিঃলঙ্গ ছুঃখে পতিত হয়েছি। 

একটু পরে মাকে আমার ঘরে পায়ে-পায়ে আসতে 
দেখলাম 

“মমন-_+ 

“মা |? আমি কতদিন মা'র মুখের দিকে চেয়ে 
দেখিনি । মা'র মুখ আমি ভুলে গেছি। মা'র মুখ 
অনেকদিন পরে দেখলাম । আশ্চর্য, মা'র মুখে এত 
ভাঙনের চিহ্গুলি কবে ফুটে উঠল । মা'র সামনের 
ছু-একটি চুলে রূপোলী ঝিলিক। মার কটা চোখের 
মণি কেমন ঘোলাটে হয়ে গেছে। আমি কি মাকে 
ভালবামি। মা” 

“অশোক তোর সঙ্গে কথ বলতে চায়। তুই কি"? 

“না1 | মা।) 

“আচ্ছা ।? ম| ধীরপায়ে চ'লে গেলেন। 

ম1 চলে যেতে আমি ছুঃখ পেলাম । আর, আমার 
পুনরায় মনে হ'ল মাকে আমি ভালবাসি । মাকে না- 
ভালবেসে পারা যায় না। 

২৬ 

রাত্রি নামছিল। জানলার বাইরে ঝাঁকড়1 গাছট! 
চিত্রাপিত । আকাশে মেঘ ছিল। আমি মুটের মতন 
বদে ছিলাম। যেন যুগ যুগ ধ'রে আমি ওইভাবে ঝসে 
রয়েছি। আমার চেতন) প্রস্তরীভূত হয়ে আসছিল। 
আর একবার ছুর্মর একাক্ত্ি বোঝার মতন আমাকে 
আবৃত করে ফেলল । 

দূরে থানার ঘড়ি থেকে রাত নটার আওয়াজ তেলে 
এল । আমি কোনদিন থানায় যাই নি, মনে হল । 

আমি কিছু ভাবতে চেষ্ট। করছিলাম। ভাবনাগুলে। 
মাথার ভেতরে ভারি পাথরের মতন নিরেট হয়ে রয়েছে। 

দরজায় কার ছায়়! পড়ল। 


আমিচমকে উঠলাম। অতর্কিত আক্রমণে যাহ 


যেন চমকে ওঠে। 
 কুঁজো হয়ে বাবা ঘরে ঢুকলেন। বিষম, উদ্ভ্রান্ত । 


আর, দীর্ণ| 
বাবা বললেন, উঠে এস |? 
আমি জামা গায়ে দিয়ে বাবার সঙ্গে বেরিয়ে 


এলাম। 

দরজার সামনে রিকশ দীড়িয়ে। 
টেনে তুললেন । রাত্রির বাতাসে রিকশ নির্জন রাস্তায় 
উড়ে চলল। 


ছ্রেশন। 
আমরা প্রযাটফরমে এসে দাড়ালাম । 


বাবা আমাকে 


ট্রেণ এল | 
বাবা জামার পকেট থেকে ট্রেণের টিকিট আমার 


হাতে দিলেন। অন্য পকেট থেকে দশটাকার চারখান। 
নোট । 

এই চিঠিটা রাথ। সদাশিবকে দিও। সে নিশ্চয় 
তোমার একটা! ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারবে।” বাধ! 
বললেন। 

আমি অবাকৃ হয়ে দশাড়িয়েছিলাম। 

বাবা! আমাকে গাড়িতে তুলে দিলেন। 

যতক্ষণ ট্রেণ দশড়িয়ে ছিল বাবা দশাড়িয়ে রইলেন। 

আমি দেখলাম বাবা জামার হাতায় একবার তার 


চোখ মুছলেন। 





চিঠিপত্র, মনিঅর্ডার পাঠাইবার 


এবং 


খোঁজ-খবর লইবার জন্য 
আমাদের নৃতন ঠিকানা 
৭৭1২।১১ ধর্মমতলা স্রীট, কলিকাতা-১৩ 





রবীন্দ্রনাথের ভগ্ন গ্রন্থ ও বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 


ডর ছুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পদাবল্লীর রসমাধূর্য রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করে কিশোর বয়স 
থেকেই। বিধ্যাপতি, চণ্তীদাস, খলরামদাঁস প্রতৃতি 
পদকর্তাদের প্রত্যক্ষ প্রভাব রবীন্রনাথের অনেক রচনায় 
দেখতে পাওয়া যায । ত্রজবুলির ভাব, ভাষা ও ছন্দ কবিকে 
বিশেষভাবে মুগ্ধ করে। 
তিনি 'ভারতী'তে সাতটি পদ প্রকাশ করেন; পরে কয়েক 
বছরের মধ তিনি আরও তেরটি পদ লেখেন। এইভাবে 
ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলীরচন| সম্পূর্ণ হয় কবির পঞ্চ- 
বিংশতি বয়ঃক্রমকালে | 


রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব কবিতার প্রতি অনুরাগের আর ' 


একটি নিদর্শন হচ্ছে তার সম্পাদিত “পদরত্বাবলী; নামে 
পদসঙ্কলন গ্রন্থ । পর্বরত্বাবলী প্রকাশিত হয় ১২৯২ সালে। 
এক বৎসর পুর্বে অর্থাৎ ১২৯১ সালের ৮ই বৈশ!খ 
জ্যোতিরিন্্রনাথের পড়ী কারঘরী দেবীর মৃত্যু হয়। রবীন্দ্র- 
নাথ অপেক্ষা সামান্য কয়েক বছরের বড় এই বধূটি দবেবরকে 
প্রাণাপেক্ষ। ভালবাসতেন । কবিগুরুর জননী সারদাদেবীর 
মৃত্যুর পর কাধন্বরা দেধী একাধারে শিশুদের মাতৃস্থান ও 
বন্ধুস্থান পুরণ করে রেখেছিলেন । রবীন্ত্রনাথের সাহিত্য- 
জীবনের বিকাশের সহায়তা! যেমন এসেছিল জ্যোতিরিজ্- 
নাথের অকুগ্ঠ প্রেরণায়, তেমনি কাদন্বরী দেবী রবীন্দ্রনাথের 
সুকুমার চিত্রবৃদ্তির সুক্ষ অনুভাবগুলি উদ্বোধিত করেছিলেন 
অফুরস্ত স্নেহ বিলিয়ে । ইনি ছিলেন তরুণ কবির সাহিত্য- 
রসমাধূর্যের যেষন উপভোক্তা, তেমনই সমালোচক । নব নব 
প্রেরণায় ইনি কবিচিত্তকে নৃতন ভাবরসে প্রাণবস্ত ক'রে 
তুলতেন। কাব্যথষ্টি প্রেরণার এই অধিষ্ঠাত্রী দেবীর অকাল- 
মৃত্যুতে কবির চিত্তে আসে দ্বারণ আঘাত । শোকাচ্ছন্ন 
মনকে শাস্তিরসে সিঞ্চিত করবাক্স ন্যই রবীন্তরীনাথ নিজেকে 
পদাবলীরস-সমুদ্রে নিমজ্জিত রাখেন ব'লে মনে হয়। 
এ অনুমান সত্য হলে নিশ্চয়ই মনে করা ঘেতে পারে থে, 
রবীন্দ্রনাথ শুধু কাব্যরস-আত্মাদনের জন্যই পদ্বাবলীরস- 
 সায়রে নিমগ্ন হন নি) পাখিব বস্তর বাইরে যে রহস্য আছে 
তাঁও অঙ্সসন্ধানের জন্য পদ্ধাধলী-অধ্যয়নে নিরত হন! সেই 
সত্যঘর্শনে তার শোঁকক্ষিঞ চিন্ত শাস্তি লাভ কয়ঘে, এই ছিল 
করির উদ্দেস্তা। পদাঁবলীর রসান্বাদ্বনকালে হয়ত তাঁর মনে 
হয়েছিল যে, বৈষ্ণব পদাবলীর শ্রেষ্ঠ রত্বগুলি তিনি চয়ন করে 


একত্র করবেন এবং-সেইগুলির দর্শন ও অন্ুভাবনে শোকত 


কবির বয়স ঘখন ১৩ বৎসর, তখন . 


মনকে শীতল করতে পারবেন। পদ্দগুলি সংকলন করে 
কবিগুরু যথার্থ ই তার্দের রত্বের কোঠায় ফেলেছিলেন ব'লে 
নাম দিয়েছেন পদরত্বীবলী |” 


বৈষ্ণব কবিতা যে রবীন্দ্রনাথকে কতখানি মুগ্ধ করেছিল 
তার প্রমাণ পাওয়া! যায় তার লিখিত এক চিঠিতে | ১৩১৭ 
সালের ২০শে আধাট়ের এক পত্রে তিনি লিখেছিলেন, 
“আমার বয়স যখন তের-চোদ্দ তখন থেকে আমি অত্যন্ত 
আনন্দ ও আগ্রহের সঙ্পে বৈষ্ণব পর্দাবলী পাঠ করেছি; তার 
ছনা, রস, ভাষা সমস্তই আমাকে মুগ্ধ করত | যদ্দিও আমার 
বয়স অল্প ছিল তবু অস্পষ্ট অস্ফুট রকমের বৈষুষ ধর্মতত্বের 
মধ্যে আমি প্রবেশলাভ করেছিলাম | (দ্রষ্টব্য £ রবীন্ত্ু- 
জীবনী, পৃষ্ঠা ৬১, পরিবধিত সংস্করণ )। বৈষ্ণব ধর্মতত্বের 
সত্য দ্‌শন ক'রে নানা রচনার মধ্যে তিনি তা প্রকাশ করে 
গেছেন । “খেয়া কাব্যগ্রন্থের ( রচনাকাল ১৩১৩ ) শুভক্ষণ” 
ও ত্যাগ" কবিতাদ্য় এর অন্ভতম নিধ্শন। “খেয়া” কাব্য- 
গ্রন্থের শুতক্ষণ কবিতায় পাওয়া যায়-- 


ওগো মা, 
রাজার ছুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের সমুখপথে, 
আজি এ প্রভাতে গৃহকাজ লয়ে 
রহির বলে কি মতে। 
বলে দে আমার কি করিব সাজ, 
কি ছাদে কবরী বেঁধে লব আজ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে 
কোন্‌ বরণের বাস। 
কি হ'ল তোমার, অবাক নয়নে 
মুখপানে কেন চাস। 
দাড়াব যেথায় বাঁতাসসন কোণে 
সে চাবে না! সেথা জানি তাহ মনে, 
ফেন্সিতে নিমেষ দেখ! হবে শেষ, 
যাবে লে সুদুর পুরে, 
লঙ্ধের বাশি কোন্‌ মাঠ হতে 
বাজিবে ব্যাকুল সুরে । 
রাজার ছলাঁল যাবে আব্মি মোর 
ঘয়ের মুখ পথে, 


এ 


মাগো 


আমি 


হন 


তরু 
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শুধু. সেনিমেষ লাগি না করিয়! বেশ 
রহিব বলে! কি মতে। 
উদ্ধৃত কবিতাটিতে বৈষঃব ধর্মতত্বের ইঙ্গিত সুস্পষ্ট । বহু 
সাধনার পর চির-আকাজ্িত দয়িত যখন গৃহসম্মথে আসেন, 
তখন বস্তৃজগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ও দেবময় হয়ে সেই 
চির-ুন্দরকেই ত দেখতে হয়! 
উক্ত কাব্যগ্রন্থের “ত্যাগ” কবিতায় কবিগুরু আবার 
বলেছেন, 
ওগো মা, 
রাজার দুলাল চলি গেল মোর 
ঘরের সমুখপথে, 
প্রভাতের আলো! ঝলিল তাহার 
স্বর্ণশিথর রথে । 
ঘোমট। খসায়ে বাঁতাঁয়ন থেকে 
নিমেষের লাগি নিয়েছি মা দেখে, 
ছি'ড়ি মগিহার ফেলেছি তাহার 
পথের ধূলার পরে । 
কি হ'ল তোমার, অবাক নয়নে 
চাঁহিনস কিসের তরে! 
হার-ছেঁড়। মণি নেয় নি কুড়ায়ে 
রথের চাকায় গেছে সে গুঁড়াধে 
চাঁকাঁর চিহ্ন ঘরের সমুখে 
পড়ে আছে.শুধু আকা। 
কি দ্বিলেম কারে জানে না সে কেউ 
ধুলায় রহিল ঢাকা। 
রাজার ছুলাল চলি গেল মোর 
ঘরের সমুখপথে-_ 
মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়া! দিয়া 
রহিব বলে! কি মতে । 
যে প্রেমরাঁজ্যের রাঁজপুত্রকে এতদিন ধরে কন্যা মানসপুজা 
ক'রে আসছিল, তারই আগমনে এবৎ তারই উদ্দেশে নিন্গিপ্ত 
হদরয়-মশিহার তুচ্ছ পাথিব বস্তমাত্র নয়। এর মধ্যে বিশিষ্ট 
প্রেমভক্কিদীপের প্রোজ্জল শিখাঁই দেদীপ্যমান। 
খেয়া কাব্যগ্রন্থের উক্ত কবিতাদ্বয়ে রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট 
পরকীয়। প্রেমের যে পরিচয় পাঁওয়া যায়, তার নিদর্শন রয়েছে 
কবির রচিত এভগ্রহদয়” নামে গীতিকাব্যে। ভগ্রহৃদয় 
প্রকাশিত হয় ১৮০৩ শকাবে (১৮৮১ শ্রীঃ)। তখন কবির 
বয়স ২« বংসর। এত অল্প বয়সেও পদাবলী-নিছিত মূল 
তত্বকথার আভাস রয়েছে এই গ্রন্থটিতে । গ্রন্থে পাব্রপান্রীর 


উল্লেখ আছে; কিন্ত নাটক বলা হয় নি। এর কারণস্বরূপ 
৫ ৮১৯ পপপিস্পাগিউপাস | পাসছািং | পালা ভি 


মাগে। 


মোর 


আমি 


তবু 





8:58. প্রবাসা, ২. পু উল এত পু আটা টি রা ফি এগ তি রি 
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মনে না করেন! নাটক ফুলের গাছ। তাহাতে ফুল ফুটে 
বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে মুল, কাও, শাখা, পত্র, এমন কি 
কাটাটি পর্যন্ত থাকা চাই। বর্তমান কাব্যটি ফুলের মালা, 
ইহাতে কেবল ফুলগুলি মাত্র সংগ্রহ কর] হইয়াছে। বলা 
বাহুল্য, থে ছৃষ্টান্ত শ্বরূপেই ফুলের উল্লেখ করা হইল ।” গীতি- 
কাব্যের প্রধান নায়ক কবি, আর নায়িক! কবির বাল্যসথী 
মুরলা। নলিনী এক চপল-স্বভাবা কুমারী সকলের হদর 
নিয়ে খেলা করে; কবিও তার বিলাসবিভ্রমে চঞ্চল । 
মুরলা কবিকে অন্তর দিয়ে ভালবাপে 3 কিন্ত কবি তা জানতে 
পারেন নি। ললিতা নামে সরল! বালিকাকে ভালবেসে 
গ্রহণ করেছে মুরনার ভাই অনিল) কিন্তু লর্লিতার প্রেম 
আবেগমর বা উচ্ছ্বাসপুর্ণ নয়। এই প্রেম অন্তঃসলিল। 
ফন্তুর মত,অথচ সুগভীর এবং অব্যক্ত । অনিল এই বিশুদ্ধ 
প্রেমের নাগাল না পেয়ে দুরে সরে যায় এবং নলিনীর 
চটকে ভোলে । শেষে মুরল। ও ললিত! উভয়েই অন্তর্দা্ছে 
মরণের পথে পা দ্েয়। মুরলাকে বখন কবি বুঝতে পারলেন 
তখন সে মৃত্যুপথযাত্রী ; সেই ঘাঁত্রাক্স তাদের মাল! বদল হ'ল, 
আর মুঙতকল্ন ললিতার কাছে এসে ধরা দিল অনিল । 
ভগ্রন্ৃদয়-এ উল্লিখিত প্রেম বৈষবোক্ত পরকীয়া প্রেম 

থেকে স্বরূপতঃ ভিন্ন; কারণ উভয়তঃ এই প্রেম বরাবর 
অব্যক্ত । নাঁরী তার ঘয়িতকে মনে- প্রাণে ভাল্বাসলেও সে 
এ ভালবাসা মুখে কখনও প্রকাশ করে নি। গীতিকাব্যের 
নারীচরিত্র মুল ও ললিতার মধ্যে তা স্ুপ্রকট। মুবল। 
অন্তর দ্িয়ে কবিকে ভালবাসে কিন্তু এ-ভাঁলবাঁস! সে কারোর 
কাছে প্রকাশ করতে পারে না। নির্নে আপনহার! হয়ে 
মুরল! বসে থাকে | যেখানে জনপ্রাণী নাই, যে-স্থান অতি 
নির্জন সেখানে ছুটে যায় মুরলী। সথী চপলা মুরলাঁকে 
ঘুঁজে খুঁজে সারা হয়ে শেষে তাকে দেখতে পায় অন্ধকার 
বনানীতে । এই নির্জন স্থানে সখীকে একলা বসে থাকতে 
দেখে চপল] জিজ্ঞাসা করে-_ 

সখি, তুই হলি কি আপনা-হার1? 

এ ভীষণ বনে পশি একেলা! আছিস বপি 

থুঁজে খুঁজে হোয়েছি যে সারা! 

এমন আধার ঠাই জন প্রাণী কেহ নাই, 

জটিল মস্তক বট চারিদিকে ঝুঁকি । 

অন্ধকার, চারিদিক হতে, মুখপানে 

এমন তাকায়ে রক বৃকে বড় লাগে ভয়, 

কি সাহসে রয়েছিস বশিয়! এখানে ? 
রাধিকারও এই দশ! দেখতে পাই পর্াবলীতে । নব- 


অনুরাগিণী রাধ। কৃষ্ণপ্রেমে আপনহার! হয়ে বিরলে ধসে 
শক্ত কিনি বাহারি জয়এময় যি কারার কথা পর্যজ্ঞত কার 


শ্কান্তিক ' 


কানে পৌছায় না। শাধার-নিহারে ভার জক্ষেপ নাই। 
কষ্ণরূপ-দর্শনের আশার তিনি মেঘের দিকে তাকিয়ে থাকেন, 
কখনও বা ময়ূর-ময়ুরীর কঠদেশ নিরীক্ষণ করছেন। কবি 
চত্তীধাসের পদে রাধিকার পূর্বরাগের এই চিত্রটি সমুজ্জল-__ 
রাধার কি হৈল অন্তরে ব্যথা । 
বসিয়া বিরলে থাকয়ে একলে 
না শুনে কাহারো কথা ॥ 
তগ্রহৃদর-এর নায়িকা মুরলাও সবীর প্রশ্নে অন্থরূপ উত্তর 
প্রিয়েছে-- 
বুকের ভিতরে গিয়া কি যে উঠে উথলিয়া 
বুঝায়ে বলিতে তাহা পারি না সনি ! 
বা সখি, একটু মোরে রেখে দে একেলা । 
রাধিক| ও মুরলা উভয়েরই দশা! এক। 
মুরলার এই অবস্থা দেখে সখী চপলার বড় কষ্ট হয়; সে 
সথীকে বনমাঝে একলা রেখে যেতে চায় না। স্ীকে 
সাস্্না দ্রিয়ে বলে, যর্দি সে পুরুষ হ'ত তবে" 
সারাদিন তোরে রাখিতাম ধরে 
বেঁধে রাঁখিতাঁম হিয়ে 
একটুকু হাঁসি কিনিতাম তোর 
শতেক চুম্বন দিয়ে । 
শুধু সথীর মুখে হানি ফুটিয়েই চপলা ক্ষান্ত হ'ত না; সে 
অমিয়ামাথানে| মুরলার মুখখানি বুকের মধ্যে রেখে 
অনিমেষ লোচনে চেয়ে থাকত সারাক্ষণ। এই ভাবে দুঃখ 
ক'রে শেষে চপল! সথীর হাত দু'টি ধরে জিজ্ঞাস! করল-_ 
সখি, কার তুমি ভালবাঁসা-তরে 
ভাবিছ অমন দিনরাত ধরে, 
পায়ে পড়ি তব খুলে বল তাহ 
কি হবে রাখিয়া ঢাকি? 
সথীর এই প্রশ্নে মুরল! হৃদয়াবেগ আর ধারণ করতে না পেরে 
বলে ওঠে_ 
ক্ষমা কর মোরে সথী, শ্তধায়ো না আর 
মরমে লুকানো থাক মরমের ভার । 
যেগোপনকথা সথি সতত লুকায়ে রাখি 
ইষ্টদেব মন্ত্রসম পুজি অনিবার 
তাহা মানুষের কানে ঢালিতে যে লাগে প্রাণে 
নুকানে। থাক তা সথি, হৃদয়ে আমার ! 
ভালবাসি, শুধায়ে। না কারে ভালবাসি ' 
সে নাম কেমনে সখি, কহিব গ্রকাশি ! 
আমি তুচ্ছ হতে তুচ্ছ সে নাম যে অতি উচ্চ 
সে নাম যে নহে যোগ্য এই রসনার ! 
্ষত্র এ কুস্থুমটি পৃথিবী কাননে 


'স্বাজানাথের ভগহদয় গ্রন্থ ও বেষব পদাবলার প্রভাব 


আকাশের তাঁরকারে পুজে মনে মনে 
দিন দ্বিন পূজা! করি শুকায়ে পড়ে সে ঝরি 
আজন্ম নীরব প্রেমে এনে প্রাণ তাঁর 
তেমতি পৃদ্িয়া তারে এ প্রাণ যাইবে হারে “ 
তবুও লুকানো রবে একথা আমার ! . 
মুরলার এই কথায় সথীর মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে অজান। 
আশঙ্কায়; সেই প্রণয়াম্পদ্বের নামটি শুধু চপলা জানতে 


চায় সথীর মঙ্গলের জন্য ; সেই নাম রসনার সাধের খেলনার 


মত। উলটে-পাঁলটে সেই নাম নিয়ে রসনা! কতই না থেল! 
করতে চায়। তাই চপল সখীকে মিনতি করে বলে-- * 
নাম যদ্দি তার বলিস, তা হ'লে 
তোরে আমি অবিরাম 
শুনাব তাহারি নাম-_ 
গানের মাঝারে সে নাম গাঁথিয়া 
সদ] গাব সেই গান ! 
রজনী হইলে সেই গান গেয়ে 
ঘুম পাড়াইব তোরে, 
প্রভাত হইলে সেই গাঁন তুই 
শুনিবি ঘুমের ঘোরে ! 
ফুলের মালায় কুন্থম-আখরে 
লিখি দ্রিব সেই নাম 
গলায় পরিবি, মাথায় পরিবি 
তাহারি বলয় কাকন করিবি 
হদ্বয়-উপরে যতনে ধরিবি 
নামের কুস্ুম্াম ! 
চপলার মুখনিঃস্থত এই নাম-মাছাত্ময বর্ণনা অম্পূর্ণ বৈষঃব- 
প্রভাব-জাত। পদ্কর্তা দ্বিজ চণ্ডীদাসের অনুরূপ একটি 
বিখ্যাত পদ রয়েছে এই নাম-মাহাত্ম্য বিষয়ে । রাধিকার 
কষ্ণদর্শন তখনও হয় নি, শুধু নাম শুনেছেন তিনি এবং 
তাতেই তিনি উন্মার্দিনী প্রায় । সথীকে উদ্দেশ করে রাধিকা 
বলেছেন-- 
সখি কেব। শুনাইল শ্তাম-নাম | 
কানের ভিতর ধিয়। . মরমে পশিল গে। 
আকুল করিলঃমোর প্রাণ ॥ 
না জানি কতেক মধু গ্তাম নামে আছে গো 
বদন ছাড়িতে-নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গে 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 
ভগ্রহদয়'-এ চপলার উক্তিতে যে নাষ-মাহাজ্ম্ের বর্ণনা 
আছে, তার উপর ষথেষ্ট প্রভাব পড়েছে দ্বিজ চণ্ডীপাষের 
এই পদটির | 


ভন্ড 
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মুরল| ও চপলাঁর কথাবার্তার সময় হঠাৎ সেই বনে 
-. মুরলার প্রেমাম্পদ কবির আবির্ভাব হ'ল । তিনি ভাবনা- 
বিহ্বলা মুরলাঁকে দেখতে পেলেন বনদেবীর মত। কবি জানতে 
চাঁইলেন, মুরলা কি প্রকৃতির কাছে উদার ভাষা শিখছে 
ব! তটিনীর কলধবনিতে কোন ছন্দের আভাস পেয়েছে ! 
পরে কবি চপলাকে বললেন, সখি, মুরলাকে বনর্দেবীর মত 
সাজিয়ে দাঁও; তার এলোমেলো কেশপাশ সপুষ্প লতা দিয়ে 
বেধে দাও; তার বস্ত্াঞ্চল গেঁথে দাও বন্ত পুষ্প দিয়ে; 
হরিণ-শিশু নির্ভয়ে সখীর পদতল আশ্রয় ক'রে পরম নিশ্শিস্ত 
হোক, আর সবিন্ময়ে সুকুমার গ্রীবাটি বাঁকিয়ে অবাক্‌ নয়নে 
তার দিকে চেয়ে থাক ; আর-_ 
আমি হয়ে ভাবে ভোর দেখিব মুখানি তোর 
কল্পনার ঘুম ঘোর পশিবে পরাণে। 
তাবিব, সত্যই হবে বনদেবী আসি তবে 
অধিষ্ঠান হইলেন কবির নয়ানে। 
কবি ও মুরলার পরস্পরের প্রতি এই অন্থরাগ বৈষ্ণব প্া- 
বলীর ভাবধারা থেকে গুহীত। পরকীয়া প্রেমের যে কি 


অবালা 


১৩৭১ 


বৈষুযোক্ত পরকীয়া গ্রেম রবীন্ত্রনাথ দূর থে 
অবলোকন করেছেন ; অথচ প্রেমের গভীর! যে বাধার মং 
দিয়েই স্প্রকট তা তার অগোচর নয় । তাই তিনি পরকীয 
প্রেমের বিশুদ্ধি রক্ষার জন্ঠ সেই প্রেম নায়ক-নায়িকার মধ 
অব্যক্ত রেখেছেন। এতে প্রেমের বিশ্তদ্ধিতাঁও রক্ষিং 
হয়েছে, আবার তা গাঢ় থেকে গাঢতর হয়ে পরম উংকঃ 
লাভ করেছে। পরম্পরের ভালবাস! জানতে পেরে কবি € 
মুরলা যদি পরিণয়বন্ধনে আবদ্ধ ছ'ত, তবে সে প্রেমে; 
গান্তীর্য হ'ত লুগ্ত। বাধার মধ্যেই যে প্রকৃত স্থখোদয় ত 
তাতে হ'ত না। কবি নলিনীকে ভালবাসেন__এ কথ! 
কবির মুখ থেকে শুনেও কবির প্রতি মুরলার প্রেম বিন্দুমাত্র 
দু হয় নি। বরং মুরল] কবির উদ্দেশে বলেছে-_ 
অন্তর্যামী দেবতা গো, শুন 'এক ধার, 

যদি আমি ভালবাসি কবিরে আমার 

কবি যেন সুখী হয়, নলিনী সে সুখে রয় 

সখারে আমার আমি ভালবাপি যত 

নলিনীবালাও যেন ভালবামে তত ! 

নলিনীবালার বত আছে হখজ্বালা 


জালা তা যেমন রা'ধিকায় প্রকাশ, তেষনি ভগ্রহদয়ের নায়িকা 


সুরলাঁও সে ধহন বুঝতে পেরেছে কবিকে ভালবেসে | 
পদাবলীতে রাধাকুষ্ের পরস্পর ভালবাসা উভয়ের নিকট 
বিদিত কিন্ত ভগ্রহদয়-এ কবি ও মুরলার প্রেম স্থগভীর হলেও 
রস্পরের নিকট অব্যক্ত । স্ুতরাৎ এদের প্রেম অধিকতর 
1লাময়। তাই কবি যখন জিজ্ঞাসা করলেন মুরলাকে-_ 
প্রাণয়বারির তরে তৃষায় আকুল 
অিয়মাণ হয়ে বুঝি পড়েছে সে ফুল? 
পেয়েছ কি যুবা কোন মনের মতন ? 
জর প্রণয়া্পদের মুখে এই কথা শুনে মুরলার দয় 
কার ক'রে বলে__- 
বুঝিলে না বুঝিলে না কবি গো এখনো 
বুঝিলে না এ প্রাণের কথা 
দেবত গে। বল দাও এ হৃদয়ে বল দাও 
পারি যেন লুকাতে এ ব্যথা । 
বধ যে সরলার প্রেম বুঝতে পারেন না, তার কারণম্বরূপ 
[ মনে করে যে, কবি তাকে এতটুকুও ভালবাসে না! । 
অভিমানে মুরলাও তার হৃদয় বেদনা প্রকাশ না ক'রে 
লি 
তবে থাক, থাক সব, বুকে থাক গাথা 
বুক ঘ্ধি ফেটে যায়_ভেঙ্গে যায়_-চুরে যার 
তবু রবে লুকানো! এ কথা । 
দেবতা গো বলল ধাও---এ হৃদয়ে বল দাও 


পব ধেন মোর হয়, হাথে থাক বালা! 
তবে চলিলাম কবি, আমি চলিলাম-- 
মুরলা করিছে এই বিদায় প্রণাম ! 
মুলার এই মনোবেদনার প্রায় অন্ুপ্ূপ ভাব পাওয়া ঘায় 
মধ্যযুগের বৈঞ্ব কবি কবিশেখরের "গোপাল বিজয়ে 1, 
কৃষ্ণবিরহখিন্না রাধিকা ক্লঝেের উদ্দেশে বলছেন-_ 
মোর নামে কঙ জবে মেলে আর নারী । 
তারে হেন নিঠুর ন! হইহ মুরারি | 
লাথ দোষে কভু তারে ন হইবে বাম। 
সমরেহে৷। সোঙরিবে হের পরিণাম ॥ 
তাহার ঘতেক ছখ যত গ্রানিচয় | 
সব যেন মোর হর দুরে যায় ভয়॥ 


মুরল। প্রান্তর দিয়ে চলেছে সন্ন্যাসিনী বেশে। পুর্ব স্বৃতি 
তাঁর ভেসে ওঠে মনে, আর মন অতিশয় ব্যাকুল হ'লে 
নিতেই মনকে সাশ্বন! দেয় এই ব'লে__ 


যার কেহ নাই তার সব আছে, 
সমস্ত জগৎ মুক্ত তাঁর কাছে-- 
তারি তরে উঠে রবি শশী তারা 
তারি তরে ফুটে কুম্ুম গাছে। 
একটি যাহার নাইক আঁলয় 
সমন্ত জগৎ তাহারি ঘর 
একটি যাহার নাই সখা সখী 





হৃদয়ের অর্বস্ব ধন অন্তকে দিয়ে মুরলা৷ এখন রিক্ত অথচ মুক্ত । 
জনহীন প্রান্তর এখন তার কাছে নৃতন ভাবে দেখা দ্রিয়েছে। 
এখাঁনে কেউ কাঁউকে আদর করে না, কেউ কারোর কাছে 
ভালবাসা পায় না; এখানে সুখ-দুঃখের বালাই নেই। 
দিনের পর রাত্রি, রাত্রির পর দিন চ*লে যাচ্ছে নীরব চরণে। 
পুর্বে যে-জ্লগতে মুরল। বাস করত, সেখানে ছিন্ন কারও তঃখ, 
আবার কারোর বা সথখরাশি কিন্তু এখন যে জগতে সে 
আছে, সেখানে -- 
সকলেই চাঁয় সকলের মুখে, 

শুধায় না কেহে। কথা _ 
নাইক আলয়, চলেছে সকলে 

মন বার যায় যেথা। 


মুরশ্নার শেখ মুহূর্ত ঘনিয়ে আসে ; মৃত্যুর ছায়া সে দেখতে 


এমন সময় তার মনে পড়ে কবির কথা, 
আবার হাহাকার করতে থাকে তার 
মন। কবি হয়ত এতক্ষণ এসেছেন; কিন্তু তার জন্য 
বাতায়নে ত কেউ অপেক্ষা করছে না। তার পদ-শব্দ গুনে 
কেউ ত দ্রুত দ্বার খুলে দিচ্ছে না! তীর জন্য কেউ ত মালা 
গাথছে না। হয়ত কবি আ্রিয়মাণ হয়ে বসে আছেন, কথা 
বলার কেউ নাই। হত অভাগা মুরলার জন্য তার দয় 
ব্যথিত হয়ে উঠেছে । এই সব ভাবনা মুরলাকে আকুল 
ক'রে তোলে । সে নিজেকে বলে ওঠে 

| নিষ্টর মুরল! রে, কেন ছেড়ে এলি তারে 

নিতান্ত একেলা ফেণ্ল কবিরে আমার -_- 

হয়ত রে তোর তরে প্রাণ কাদে তার ! 

বড় স্বার্থপর তুই, নয় দুঃখে তোর 

কাদিয়া কাটিয়া হত এ জীবন ভোর ! 
কিন্তু হঠাৎ সন্ন্যাসিনী মুরলার সম্ঘিৎ ফিরে আসে। এ- 
সমস্ত চিন্তা তার কাছে আবার স্বগ্রময় মনে হয়। সে 
নিজেকে প্রবোধ দিয়ে বলে- 

কোথা কবি? কোন্কবি? কে গো সে তোমার? 

মাঝে মাঝে দেখিস রে একি স্বপ্র মিছে! 

স্বপনের অশ্রজল ত্বরা ফেল মুছে! 
মুরল। বুঝতে পারে তার জীবনের দিন ফুরিয়ে এসেছে; 
মৃত্যু তার ক্রোড়দেশ প্রমারিত ক'রে আছে মুরলার অন্য । 
মুরল। স্পষ্ট অনুভব করে-_ 

এ সংসারে কেহ যর্দি তোরে ভালবাসে 

সে কেবল এ মৃত্যু--এ রে আকাশে ! 

গুরুভার রক্তহীন হিমহস্তে তার 

আলিঙ্গন করেছে সে হদয় তোমার ! 

হে মরণ! প্রিয়তম- ন্বামী গো জীবন মম 


পার অদূরে | 
সখী চপলার কথা) 





কবে আমাদের লেই চি হবে ?. 
জীবনের মৃত্যুশয্যা তেয়াগিব কৰে? : 
ভাগ্য টেনে নিয়ে আসে কবিকে মুরলার কাছে জীবন- 
সায়ান্ছে। মৃত্যুপথযাত্রী মুরলাকে দেখে কবির মন 
হাহাকার ক'রে ওঠে; এই সময় কবি আর সহা করতে না 
পেরে উচ্ছসিত হয়ে বলেন-__ ৃ 
কি করেছি এত তুই হলি যে কঠোর ? 
প্রাণ মোর, মন মোর, হৃদয়ের ধন মোর, 
সমস্ত হায় মোর, জগৎ আমার-স্- 
একবার বল্‌ বাঁলা, বল্‌ একবার 
ছাঁড়িয়ে যাবিনে মোরে ফেলি এ সংসার-ঘোরে 
নিতাস্ত এ হৃদয়েরে রাখি অসহায়। 
আয় সখি, বুকে থাক্‌, এই হেথ। মাথা রাখ , 
: হদ্দয়ের রক্ত ফেটে বাহিরিতে চায়। . 
মুরলা, এ বুক তুই ত্যজিস না আর-- 
চিরদিন থাক্‌, সখি, হৃদয়ে আমার ! 
মুরলার মরু মন শীতল হয়ে যায় কবির প্রেমবারি- 
বর্ষণে । মুরল! বলে, সে অতি স্বার্থপর অতি নিষ্ঠুর, 
নইলে তার কবিকে সে ত্যাগ করে এসেছে! এমন 
ন্নেহময় কবির জদয়কেও সে আঘাত করতে পারে! 
একবার ত সে কবির হৃদয়ের কথ|। ভাবে নি। সে কেবল 
নিছ্বের ভাবনা নিয়েই ব্যস্ত ছিল। মুরলা আর থাকতে 
না পেরে কবিকে বলে-- 
মাজ না করিও এই অপরাধ তার, 
কবি মোর, শেষ ভিক্ষা এই মুরলার ! 
এমন ছবল হৃদি, এত নীচ, হীন, 
এমন পাষাঁণে গড়া, এতই সে দীন, 
এ যে চিরকাল ধরে ছিল তব কাছে 
এ অপরাধের, কবি, মাজনা কি আছে? 
সখা, অপরাধ সারা অস্তিত্ব তাহার 
মরণে করিধে আজি প্রায়শ্চিত্ত তার !...""" 
ছি ছি সখা, কেঁদে! নাকো মুরলার কথা রাখো 
ও মুখে দ্বেখিতে নারি অশ্রু বারিধার। 
কবিও তার হৃদয় খুলে দিলেন । যে প্রেমবারি এতদিন 
সংগোপনে ছিল তা আজ সহতধারায় প্রবাহিত হ'ল; 
কবি বাণ্পারুদ্বকণ্ঠে ব'লে উঠলেন-_ 
এত দিন এত কাছে ছিন্তু এক ঠাই, 
মিলনের অবসর মোরা পাই ম্লই। 
. কে জানিত ভাগ্যে, সখি, ঘটিবে এমন 
মরণের উপকূলে হইবে মিলন ! 
কবির এই কথায় মুরলার সুখের পরিসীমা রইল না; 


ব্মল অজ 


সে আর মরতে চায় না; এই মরণের দিন যদি ফুরিয়ে না 


যায়, যদি মরতে মরতেও বেঁচে থাকা যায়, সেই প্রার্থনাই 
এখন মুরলার | প্রিয়তম কবিকে মুরলা তখন বলে যে সে 
এখন পরম সুখে শ্রান্ত হয়ে পড়েছে; কবি যেন তার মুখে 
একটু জল দেন। কবি বললেন, লখি, আজ সত্)ই 
আমাের বিবাহ 


দাঁরণ বিরহ এ আসিবার আগে, সই 
অনস্ত মিলন হোক এই দুজনের ! 
আকাশেতে শত তাঁরা চাহিয়! নিমেষহা রা, 
উহ্বারা! অনস্ত সাক্ষী রবে বিবাহের ! 
আজি এই.ছু'টি প্রাণ হইল অভে, 
মরণে সে জীবনের হবে না বিচ্ছেদ 
হোক তবে, হোক সথি, বিবাহ স্থথের-_ 
চিতায় বাঁসরশয্য! হোক আমাদের ! | 
মুরল! ফুল তুলে আনতে বলল; সেই ফুলরাশিতে 
চিতাশয্যা আকুল হয়ে উঠবে; বিশেষ ক'রে রজনীগন্ধার 
মালার প্রয়োজন জানিয়ে মুরলা বলল-_ 
রজ্নীগন্ধার মাল! গাথ গে ত্বরায়, 
সে মাল! বদল করি দিও এ গলায়__ 
সেই মাল! পরে আমি তোমার সম্মুখে, স্বামি, 
করিব শয়ন স্থথে স্থখের চিতায় 
সেই মাল পরে যেন দগ্ধ হয় কায় ! 
মুরলার নুখের তুলনা নেই; দে আশাও করেনি যে 
শেষ সময়ে কবিকে স্বামী ব'লে চিরবিদায় নিতে পারবে। 
শেষ দ্বিনে বিধাতা যে তাঁর কপালে এত সুখ লিখেছেন 
তা তার কাছে স্বপ্রাতীত। তাই মুরলা কবিকে বলল-_ 
আরও কাছে এস কবি, আরও কাছে মোর-_ 
রাখ হাত ছু'খানি হাতের উপর 
কবি গো, স্বপ্নেও আমি ভাবি নাই কভু 
শেষ দ্বিনে এত স্থখ হবে মোর প্রতু ! 
এখনো এল না ফুল! সখা গো আমার, 
বড় যে হতেছি শ্রাপ্ত, পারি নে যে আর! 
মুরলার শেব সময় ঘনিয়ে এসেছে ; এমন সময় ফুল ও 
রজনীগন্ধার মাল! পাওয়া গেলে মুরল! কবিকে বলল-- 
& যে এসেছে মালা--কবি গো ত্বরায় 
পরাযে দাও গো তাহা এ মোর গলায়। 
এই লও হাত মোর রাখ তব হাতে _ 
ছেলেবেলা হ'তে মোরে কত ঘয়া লেহ করে 
রেখেছ এ হাত ধরি তব সাথে সাথে 
আবার মোদের যবে হইবে মিলন 


যেথা যাবে সেথা রব, ছই জনে এক হব, 
অনস্ত বাঁধনে রবে তনস্ত জীবন ! 
কবি মুরলার গলায় মালা পরিয়ে এবং তাকে ফুজসাজে 
সাজিয়ে বললেন-_ 
বিবাহ মোদের আজ হ'ল এই তবে, 
ফুল যেথ! ন! গুকাঁয় সদ! ফুটে শোভা পায় 
সেথায় আরেক দিন ফুলশয্যা হবে! 
মৃতার ঘোর কপাল ছায়া নেমে এল মুরলার চোখে; 
কবিকে অতি নিবিড়ভাবে কাছে নিয়ে মুরলা শেষ প্রার্থনা 
আজানাল-_ | 
আজ তবে বিদায়, বিদায়! 
স্বামি, প্রভু, কবি, সখা, আবার হইবে দেখা 
আজ তবে বিদার বিদায়! 
গীতিকাব্যের প্রধান নারীচরিত্র মুরলা ব্যতীত ললিতা 
নামে অন্যতম নারীচরিত্রের কথ পূর্বে প্রসঙ্গত উল্লেখ করা 
হয়েছে । ললিতার বিষয় একটু স্বতম্নব। সে অনিল নামে 
এক যুবককে বিবাহ করেছে কিন্তু ভালবাসা রেখেছে 
অব্যক্ত । এইখানে মুরলার সঙ্গে তার এীক্য। মুরল| ও 
ললিতা উভয়ই তাদের দুয়িতকে ভালবাসে কিন্তু কবি বা 
অনিল ত৷ বুঝতে পারে নি। ফলে, গাতিকাব্যের নলিনী 
নামে অপর এক চঞ্চল নারীর রূপমোহে প'ড়ে কবি ও 
অনিল উভয়ই বিন্বান্ত। নলিনীর স্বভাব হ'ল অন্তের হৃদয় 
নিয়ে খেলা । শেষে তাকেও অনুতপ্ত হ'তে হয়; অর্থাৎ 
যারা তাকে ভালবাসত, তারা ধীরে ধীরে দুরে স'রে যায়। 
শেষে নলিনী আক্ষেপ ক'রে বলেছে-_ 
হ! অদৃষ্ট ! কাল মোরে হেরিয়! যে জন 
নলিনী নলিনী বলে হত অচেতন, 
নিমেষ ভূুলিত আখি, পুরিত না আশ-_ 
আমার সৌন্দর্যরাশি করিত যে গ্রাস, 
মোর রাঙ্না চরণের ধূলি হইবার 
হৃদয়ের একমাত্র সাধ ছিল যাঁর, 
ধূলিতে যে পদচিহন করিত চুম্বন, 
মুখ ফিরাইয়া আজ গেল সেই জন ! 
এই ভাবটি বিখ্যাত পদকর্ত। গোবিন্দদাসের নিয়োক্ত 
পদে পাওয়া যায়. 
একলা যাইতে যমুনাঁঘাটে 
পদচিহ্ন মোর দেখিয়া বাটে 
প্রতি পদচিহ্ন চুম্বয়ে কান, 
তা দেখি আকুল বিফল প্রাণ। 
ল্লোকে দেখিলে কি বলিবে মোরে । 


কাণ্িকা. রবীন্নাথের তাছদয় গ্রন্থ ও বৈষ্ণব পদাবলার প্রভাব 


হাসি হালি পিয়। মিল পাশ 
তা দ্বেখি কাপয়ে গোবিদাদাস | 


উপরিউক্ত আলোচনায় দেখ! ঘায়, রবীন্রনাথের 
'ভগ্নহনয়' গীতিকাব্যখাঁনির উপর বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 
বিদ্যমান। বৈষ্ণব পদাবলীতে পরকীয়া প্রেমের মাহাত্ম্য 
কীঠিত হলেও রবীন্ত্রনাথ তার গীতিকাবো পরকীয়া 
প্রেমের যে চিত্র অঙ্কিত করেছেন, তা বৈষণবোক্ত পরকীয়া 
গ্রেমের অনুরূপ হ'লেও স্বতন্নতাবিশিষ্ট। রাধা উত্য়ে 
উভয়কে ভালবামে। এই ভালবাসার মধ্যে পূর্বরাগ, 
অনুরাগ, মিলন ইতাদি দেখতে পাঁওয়। যায়; পক্ষান্তরে 
“ভগ্হদয়*-এ এ-সমস্ত রস-পর্যায় থাকলেও প্রধান চরিত্র 
কবি ও মূরলার মধ্যে কার্ধত; মিশ্লন সংঘটিত হয় নি) 
কিন্ত অপ্রধান চরিত্র অনিল ও ল্িতাঁর পরিশেষে মিন 
হয়েছে দীর্ঘ বিরহ-শেষে রাধাকিঝের মিলনের অনুরূপেই। 
রাধার প্রণয়-শাভান্তে রুষণ মথুরায় চলে গিয়ে এবং অগ্তাসক্ত 
হয়ে দীর্ঘকাল রাধাকে ভুলে থাকলে রাধ! প্রাণ বিসর্জন 
কৃতসংক্া হন) দুতী তার এই অবস্থার কথা মথুরায় 
গিয়ে কৃষ্ণকে জানালেই কৃষ্ণ বুন্দীবনে ফিরে আসেন এবং 
রাধারুষের পুনমিলন হয়। (প্রষব্য : বিশ্বভারতী-প্রকাশিত 
গোপাল-বিজয়” )। অনিল ও ললিতার ক্ষেত্রেও তাই 
হয়েছে। ললিতার অকৃত্রিম নীরব প্রেম বুঝতে না পেরে 
অনিন নলিনীর রূপমোহে পড়ে; কিন্তু শেষে নিজের 
তুল বুঝতে পেরে সে ললিতারই পাশে এসে দীড়ায়। 
এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ ছুই জনের যে মিলন দেখিয়েছেন তার 
কারণ আছে। অনিল ও ললিত| বিবাহিত; মুহূর্তের 
ভ্রমবশতঃ তাদের মধ্যে সামরিক বিচ্ছেদে হয়েছিল; 


৩৭ 


কিন্তু তুল সংশোধনের পর তাদের মধ্য মিলনের আর 
বাঁধা রইল ন] এবং সঞাজনীতিও এখানে লঙ্ঘিত হয় নি। 
পক্ষান্তরে কবি ও মুর্ার মিলন ঘটান নি রবীন্দ্রনাথ বিশেষ 
কারণবশতঃ| পরকীয়৷ প্রেমের মাহায্ব্য অস্বীকার না, 
করলেও রবীন্দ্রনাথ সমাজের রীতি ও আদর্শকে কখনও 
ত্যাগ করেন নি। রাধার প্রেমের মধ্যে বিশ্বুদ্ধিতা 
থাকলেও সমাজনীতি হিসেবে রবীন্দ্রনাথ তার প্রশ্রয় দেন 
নি, মনে হয়। সুতরাং সামাজিক নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে 
কবি ও মুরলার মিলন-ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ বিশেষ চিন্তা 
করেছেন । অসত্যম কামনা ও রূপে বেমোহ আনে তা 
কক্যাঁণকে হাটি করে না। শকুন্তার গ্রতি ছুর্বাশার 
অভিশাগ এবং কুমারসম্ভবের মদনভম্ম এই সত্যকে প্রমাণিত 
করে। তবে মৃত্যুশধ্যায় থে কবি ও মুরলার মিলন দেখা 
যায়, তা নিতান্তই পারত্রিক ; মরঘ্গতে এবব্যবস্থার অবকাশ 
রবীন্দ্রনাথ রাখেন নি। এক্ষেত্রে যেমন অকৃত্রিম বিশুদ্ধ 
প্রেম রক্ষিত হয়েছে, তেমনই সমা্জনীতিও আদশচ্যত হয় 
নি। এই কারণেই বা! হয়েছে, ভগদয়। গ্রন্থে যে-প্রেমের 
অভিব্যক্তি আছে, তা বিশিষ্ট পরকীয়। প্রেম। পদাবলীর 
উপজীব্য এই পরকীয়| প্রেমের মর্মকথা মুরলার সথী চপলার 
মুখেই উক্ত হয়েছে-_বাধা না পাইলে সথি নুখেতে কি সখ 
আছে ।, সমাজের কঠোর শ্রাপন, মিলনের অনিশ্চয়তা, 
গ্রাক্ৃতিক বিপর্যয় ইত্যাদি সমস্ত তুচ্ছ বস্তুকে অগ্রাহ ক'রে 
ঘে প্রেমের জন্ত আকুতি, সেই পরকীয়া প্রেমের মহিম ঘে 
কি গভীরতর, তা রবীন্রনাথ উনিশ বৎসর বয়সেই বুঝতে 
পেরেছিলেন এবং তারই সাক্ষ্য বহন করছে 'তগ্নদয়, 
্স্থট। 


হারানো ছৰি 
শ্রীকিরণচন্দ্র ঘোষাল 
ছটির দিনে নতুন ছোট ছাার্ড গাড়ীখান। নিয়ে সুজিত জিত এসেই তার বড়দাকে পেয়ে গেল 


বেরিয়ে পড়েছে । পাশে স্ব) নীলিমা । কালো যস্ছণ ইমারজেন্সা ওয়ার্ডে নেওয়া হয়েছে । তীরা পরা 
করে বললেন, ভয়ের কারণ নেই, যাথায় চোট, লেগেছে 


০ স্কিতিদ ৩ 
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গীচের রাস্তা অজগরের মত পড়ে আছে-_ কখনও সোজা, 
কখনও বাকা। রাস্তার ছ'পাশে আমগাছের সার | একট] এক্স-রে করা হবে। 
কলকাতা! থেকে প্রায় বিশ মাইল তার! চ'লে এসেছে। এক্স-রে কারে ধর] পড়ল, বুকের ছু'খানা পার 
সবেমাত্র আকাশ লাল হয়ে উঠেছে। পাখীর! গাছে ভেঙ্গে গিয়েছে । 
বসেই গান সু করেছে । আবার তাদের মধ্যে কেউ টিকিৎসা চলল। 
কেউ আহার-অধেষণে বেরিয়ে গিয়েছে । দূরে সবৃজ অনেকটা হ্বস্থও হ'ল। স্বজিত আর নীলিমা রোজই 
ধানের ক্ষেতের উপর দিয়ে পূবদিকের আকাশটাকে আসে। ছুনীল সবই শুনল| শুনে সুজিত আর 
রাডিয়ে দিয়ে প্রভাত কুর্উকি মারছে । নীলিমার প্রতি কতজ্ঞতায় তার মনে ভ'রে উঠল। 
গাড়িটায় ব্রেক কষে হুজিত ডাকল নীলিমাকে, ডাক্তার বলেছে, সম্পূর্ণ হুষ্থ হ'তে তিনমাস লাগবে। 
দেখ, খোলা মাঠে হুযোদয়ের কি অপুররৃশ্য! ব'লে রুগী এখনও লি জিকির ভাস লেট 


এক সপ্তাহ কেটে গেলে রণ 


ক্লজিত পিছনের এসিট”এব উপর খাবারের ঝুড়িটার 
দিকে এবং চায়ের ফ্রাস্কটার দিকে তাকিয়ে একটু 
হাসল। নীলিমা! বুঝল । চা ঢেলে, বিস্কুটের টিন 
থুলতেই, সুজিত চীৎকার করে উঠল--ও কি। রাস্তার 
ধারে নালায় জল, তার মধ্যে একখানা মোটর সাইকেল 
উন্টে আছে। সুজিত ও নীলিম| ছুটে গেল। 

আরোহী পড়ে আছে কাৎ হয়ে, খানিকটা জলে, 
খানিকট। কচুরি-পানার উপরে । মাথাটা পড়েছে এমন 
জায়গায়__যেখানে একট! প্রকাণ্ড আযগাছের শিকড় 
নেমে গিয়েছে । মাথায় রক্তের চাপ-_হ*স নেই | 

কখন পড়েছে, কি ভাবে পড়েছে কেউ জানে না। 

দেখতে দেখতে ভিড় জয়ে গেল। একখান! বানও 
এসে পড়ল। বাসখান যাচ্ছিল কাচড়াপাড়ার দিকে। 
যাত্রীদের মধ্যে ছিল আমডাঙ্গ! থানার একজন এ, এস, 
আই ও একজন সিপাই। 

এ; এস, আই-এর জিম্মায় মোটর-সাইকেলখান! 
রেখে সুজিত আর নীলিমা মুযূর্ব লোকটাকে নিয়ে লোজ! 
আর, জিঃ কর মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে ছুটল | 
সেখানে ওর বড়দা আর-এম-ও। 

লোকটাকে পিছনের সিটে শুইয়ে দেওয়া! হয়েছে। 
জ্ঞান হয় নি-_হবে কি নাকে জানে ! নীলিম! তার বুক- 
পকেট থেকে ছোট একট! ডায়রী বের করলে-:তাতে 


নাম লেখ! আছে স্রনীল রায় এম. বি. বি. এস. ঠিকান| 
কলাণী | বায় খ্রি জয় তিলিলশীস চাস) 


_বিশেম করে তার মুখের ভাই সম্বোধনটি। সুনীল 
হাসে। বলে, ভাগিস্‌ ঘর্ঘটনাট। হ'ল, তাই ত নতুন 
দাদা-বোদি পেলাম। 

সেদিন বৌদির 'সঙ্গে এসেছে একটি নতুন যেয়ে। 
বৌদির মুখেই শুনল, তার নাম চিত্রলেখা__ছ্ুজিতের 
বোন। পেডী ব্রেবোর্ণ কলেজের হোষ্টেলে থাকে, 
তিন বছরের বি. এ. ডিগ্রী কোসের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্রী 
দর্শন শাস্ত্রে অনাপণনিয়েছে। 

কিন্তু মেয়েটি বড় গভীর | দর্শনের ছাত্রী ব*লেই 
বোধহয় নিলিপ্ত। সুনীল শুয়ে আছে অর্ধ-নিমীলিত 
চোখে । নীলিমা ডাকল, ঠাকুরপে। ! 

হাসিমুখে উঠতে চেষ্টা করল স্ুনীল। 
ধমূকে উঠতে আবার শুয়ে পড়ল একটু হেসে । 

কেবিনের দরজার পাশে দাদার কাছে দীাড়িয়েছিল 
চিত্রলেখা। পশ্চিমের জানলা দিয়ে পড়ন্ত স্থর্যের কিরণ 
এসে পড়েছে চিত্রলেখার মুখে। ম্বনীল তাকিয়ে 
আছে সেইদিকে। চোখের পলক আর পড়ে না। 
বৌদির চোখ পড়তে লজ্জ। পেল সুনীল। বৌদি 
হেসে ডাকলেন, ছবি, গুনে বা। 

_-ছবি ! 

_ হাঁ, ওকে আমর] ছবি বলেই ডাকি। 

ছবি কাছে এল। সুনীল পরিপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে চাইল। 
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বৌদি 


॥ সিকি আছ তব ক্স ১ স্আজব সু শন 








জু নামিয়ে নেয়। ভুনীলও নামায়, ছবিও নামায় । 
রিমন হয়? 
্লামরা! হাজার হাজার লোক দেখি, হ্বদ্দর লোকও 
| কুৎসিত লোকও দেখি,-ভাল লোকও দেখি, 
[লোকও দেবি-কত লোকই ত দেখি। তবু কেন 
নি হয়__হঠাৎ-দেখা একজনের চিত্র যেন লেখা হয়ে 
মনে, সে সুন্দর হ'তে পারে, নাও পারে। আর 
ঈতিলেখ। ? চিত্রকরের হাতে-আকা চিত্র নয়। থুত 
্ কর] যায় অনায়াসে । নাক তিলফুলের মত নয়ঃ 
চা পটল-চের| নয়, রং ছুধে-আলতা নয়। তবুওর 
শ্টাম্ল। মুখে স্বনীল যেন কি দেখল-যার জন্তে সুনীলের 
মনে চিত্রলেখা দাগ কাটল। 
ওর] চ'লে গেল ৬্টার ঘণ্টা বাজবার সঙ্গে সঙ্গে। 
রাত দশটা | হাসপাতালে তখন নিশীথ-রাত্রি। 
বড় ঘড়িটার কাট। ঘুরছে-বারান্দায় আলো জ্বলছে 
_২কবিনের আলো নিবিয়ে দিলেও, খোলা দরজ। 
দিয়ে খানিকটা আলো এসে পড়ছে বিছানার উপরে । 
পাথা থুরছে। 
প্রথম দ্রিকে ছ-তিন দ্রিন ঘুমের ওষুধ দিয়ে যেত 
নাপ”প। জ্বনীল ঘুমিয়ে পড়ত। আজ ক্ধন থেকে 
ঘুমের ওযুধের আর দরকার হয় না। 
কিন্ত সেদিন যেন কেন স্থুনীলের চোখে ঘুম এল না। 
ননে জাগছে অজানা মেয়ের সলজ্জ হাসি, আর অমন 
গকৌতুকে চোখ ফিরিয়ে নেওয়া। আর মনে জাগছে 
চোখের নীচে সেই তিলটি। যেন ইচ্ছে ক'রে বলান 
হয়েছে--যেন ও নইলে তাকে মানায় না। 
নাল একবার ছু'বার ক'রে কয়েকবার ঘুরে গেল। 
রাত তখন লাড়ে এগারট1| স্থনীলকে ঘুমুতে না দেখে, 
নাল” একটা বড়ি খাইয়ে দিয়ে চলে গেল। 
চোখ বুজে আসছে। সুনীলের চোখের পাতায় 
জড়িয়ে আছে_চিত্রলেখার আকাশী রঙের শাড়ী-*-**" 
তার ঘন-কালো। চুলের বেণী--."' তার মুখ.....তার 
হাসি...আর তার নাছোড়বান্দা চোখের নীচে সেই বড় 
তিলটি। তারপর কখন ৫স ঘুমিয়ে পড়ল। 
ভোরে নার্স ঢুকতেই জেগে ওঠে স্বনীল। 
তাকাতেই ভেসে ওঠে আবার একজোড়া! সলজ্জ চোখ 
আর চোখের নীচের তিলটি। 
মার্সজিজ্ঞাসা করে, ঘুম হ'ল? 
সুনীলের সংক্ষিপ্ত উত্তর, হ্যা। 
সুনীলের বাবা নেই। মা থাকেন জলপাইগুড়িতে 
তার বড় ছেলে অনিলের কাছে । অনিল সেখানকার 


. যে? দেয়ালে ছবিনেই। 


কলেজের অধ্যাপক । সুনীলের খবর তাদেরকে 
জানানো হয়েছে। | 

আর কিছুদিন পরের কথা। মুনীলকে নিয়ে 
এসেছে স্বজিত তার নিজের বাড়ীতে । দোতলায় 
স্থজিতদের চারখান৷ ঘর। দক্ষিণ-পূর্বের খোল! ঘরখানা 
দ্রেওয়] হয়েছে স্বুনীলকে | তারই পাশের ঘরে থাকে 
সুজিত ও নীলিমা । একখান! বলবার ঘর। আর 
একখান! আছে চিত্রলেখার জন্তে যখন সে বাড়ী আসে। 

ন্বনীলের চোখ এসে অবধি যেন কাকে খু'ঁজছে-_ 
মুখে কিছু বলতেও পারে না। সর্বদাই অন্যমনস্ক । 
চা থেতে অনেকটা সময় লাগে । টোষ্ট ও দুধের গ্লাস 
পড়ে আছে। বৌদি পরদ] সরিয়ে ঘরে ঢুকেই 
জিজ্ঞাসা করল, কাকে খুজছ? খাবারে মাছি পড়বে 
তোমার দাদ] ইঞ্জিশীয়ার-_ 
সাহেব মানুষ, ছবি রাখেন না!। 

শনিবারে ছবি হোষ্টেল থেকে এল । 
কিন্ত তেমনি নিলিপ্তভাব। 


ইতিমধ্যে সুনীলের মা ও দাদা এসে পড়েছেন। 
পুজোর ছুটির সঙ্গে আরও ছু"সপ্তাহের ছুটি বাড়িয়ে 
নিয়েছে অনিল। 

মা ছবিকে দেখে চমূকে উঠলেন । বললেন, এটি কে? 

সুনীল জানায়, স্থজিতদ1'র বোন । 


ছবি এক গ্রাস সরবৎ নিয়ে ঘরে ঢুকল -_মাসীম।, 
আপনার সরব এনেছি । ব'লে, স্বুনীলের মাকে সে 
প্রণাম করল । 

মাসীমা চিবুক ধ'রে তাকে আদর করলেন। 
বললেন, তোমার নামকি মা? 

-ছবি। 


দেখা হ'ল) 


ছবি! মা'র চোখঝাপসা হয়ে এল। সতের বছর 
আগের আর-এক ছবিকে মনে পড়ল তার। তার নামও 
ছিল ছবি। সুনীলের বয়স তখন এগার । তিন বছরের 


ছবি খেলতে বেরিয়ে গেল, আর ফিরল ন1। তার 
হাতে ছিল সোনার বালা, গলায় সরু হার। পরণে ছিল 
সবুজ ফ্রক । আজ মে বেঁচে থাকলে এই ছবির মতই 
হ'ত। মাও চেয়ে থাকেন ছবির দিকে- চোখ ফেরাতে 
পারেন না। 


ছুটি শেষ হয়ে গেল। স্থুনীলের মা ও দাদ! 
জলপাইগুড়ি ফিরে গেলেন। আর সুনীল কল্যাণী 
থেকে বদলী হয়ে এল বারাসতে নতুন সরকারী 
হাসপাতালে । 


ৃ | ৪০ 


বারাসত কলকাতা! থেকে বেশী দূরে নয়। নীলিমারা 
. করেকবারই হনীপের বাসায় এসেছে । দর্শনের ছাত্রীরও 
দর্শন পেয়েছে ছুনীল, কিন্ত সেই নিলিপ্ত--ধরা-ছোয়ার 
বাইরে । 

কিন্তু ঘটনা! ঘটনাকে তৈরী করে। মেয়েটির 
জীবনেও ঘটল এক প্রমাদ। সেদিন হামপাতালের 
ডিউটি সেরে স্থুনীল বাড়ী আসবে, ফোন এল বৌদির 
কাছ থেকে-_ছবি য্যাকৃসিডেন্ট হয়ে মেডিক্যাল কলেজ 
হাসপাতালে। 

মেডিক্যাল কলেজের ইমারজেন্লি ওয়ার্ডে ছবি। 
পথে বাসয়্যাকৃসিডেন্ট হয়ে মাথায় চোট লেগেছে 
মাথা ফেটে ও হাতের একটি শিরা কেটে গিয়ে প্রচুর 
রক্তপাত হয়েছে। এখন রক্ত দেওয়ার প্রয়োজন । 

স্ুনীলকে বাঁচিয়েছে স্ুজিত। এ সময় তারও ত 
একট] কর্তব্য আছে। বললে, আমি রক্ত দেব। 

সুনীলের রক্ত পরীক্ষা! করে, ডাঃ চ্যাটার্জি জিজ্ঞাস! 
করলেন, রোগী আপনার কে? 31909 যে ৪800 
6701)-এর | 

যাই হোক, রক্ত দেয়ার ছু"সপ্চাহ পরে ডাক্তারের 
মুখে হাসি ফুটল। বললেনঃ ১06 18 10০0৭ ০ ০ 
0917£91 । 

“আউট অফ. ডেঞ্জার, আউট অফ. ডেগ্জার। সুনীল 
যেন হাতে স্বর্গ পেল। ছবি কিন্ত আজ আর তার 
দিকে চেয়ে চোখ ফেরায় নি। বরং ঠোটে লেগে ছিল 
মিষ্টি একট। হাসি। 
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ছবি উনেছে ছুনীল তাকে রক্ত দিয়ে বাচিয়েছে। 
স্রনীলও জানে, আজকের ছবি-_সন্পুর্ণ তারই। 
সেদিন নীলিমা! এসেও দু'জনের চোখের পরিবর্তন 
দেখে গেল। 
স্বজিত শুনে বলে, ভালই ত-_ছ/টতে মানাবে বেশ। 
ছবি ক্রমেই ত্ুস্থ হয়ে উঠছে। বসতে অবশ্য এখনও 
পারে নি। সুনীল আঙে-যায়। এই আলা-যাওয়ার 
মধ্যের ফাকটুকুকে ছবি আজকাল আর মহা করতে 
পারছে না! মনে হয়, এটুকু না থাকলেই ভাল ছিল। 


খবর পেয়ে মা চলে এলেন কলকাতায় । দ্রিনকতক 
পরে ছবিকে ও মাকে নিয়ে দ্বুনীল বারাসতে চ'লে 
এল | নীলিমা আসে মাঝে মাঝে। নীলিমার মুখে 
মাও শুনলেন ওদের দু'জনের মনের অবস্থা। 


ছবি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠেছে। মাঁবসে বসে ছবির 
টুলের জট ছাড়াচ্ছেন। সামনের চুল সরাতেই তিনি 
চীৎকার করে উঠলেন £ ওরে, এই ত আমার হারানো 
ছবি! এই যেমাথার সেই কাটা দাগ! চোখের নীচে 
কালো তিল দেখে তখনই চিনেছিলাম ।__-এ কি 
ভুলবার | মা ছবিকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 


নীল পাথরের মত দীড়িয়ে আছে। শুধু মনে 


পড়ছে ডাক্তারের সেই কথাঁ131001 যে 98700 
01091)-এর | 

সুজিত স্বীকার করেছে-ছবিকে সে কুড়িয়ে 
পেয়েছিল। 





শ্রীহ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


রাজা রামমোহন রায় 

ভারত সরকার রাময়োহনের কথা হঠাৎ মনে করিয়। 
ভাহার স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধ। প্রকাশের জন্ত একটি স্মারক 
ডাক টিকিট অবশেষে বাহির করিলেন। বল] বাহুল্য 
ইহার পূর্বেব বহু খ্যাত-অখ্যাত, এমন কি টম-ডভিক- 
হারির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য ভারত সরকার ডাক 
টিকিট প্রকাশ করিয়াছেন। বিলম্ব হইলেও বাঙ্গালী 
রামমোহনের কথা যে ভারত সরকারের মনে পড়িয়াছে 
ইহার জন্য পশ্চিমবঙ্গ-নামক কলোনীর বাঙ্গালী-নামক 
প্রায়অবলুপ্ত একটা জাতি একটু গৌরব বোধ করিতে 
চেষ্টা করিবে । ভারত সরকারকে ধন্তবাদ ! 

প্রসঙ্গক্রমে আর একটি কথা এখানে বল৷ যাইতে 
পারে । বোধ হয় ১৯৫১ সনে বিলাতে ব্রিষ্টল নামক শহরে 
রামমোহন যেমোরিয়ালে রামমোহনের একটি বৃহৎ 
তৈলচিত্র রক্ষিত আছে। মেমোরিয়ালের সম্পাদক 
ভারতের তৎকালীন প্রধানমগ্ধী নেহরুকে এ বিশেষ 
তৈল-চিত্রটি দিল্লীতে ভারতের প্রখ্যাত ব্যক্তিদের চিত্র- 
গ্যালারিতে স্থান দিবার জন্তা পত্রে অনুরোধ জানান। 
বারবার তাগিদ দেওয়ার পর বোধ হয় ১৯৫৮ সালে 
নেহরু পত্রলেখককে জবাব দেন যে দিল্লীর এ চিত্র- 
গ্যালারিতে একান্ত স্বানাভাব_ কারণ রামমোহন অপেক্ষা 
বহুগুণে এবং সর্ববিষয়ে মহত্তর ভারতীয় মহাজনদের 
চিত্রে গ্যালারী পূর্ণ-কাজেই রামমোহনের চিত্রের 
“পুনর্বাসন” এদেশে সম্ভব হয় ন ই। ম্হাত্ব! গান্ধী কর্তৃক 
একদা বণিত পিগ মী (101870 ) রামমোহনের চিত্রটি 
বিদেশেই পাঁড়য়! রহিল ! 
কিন্ত রামমোহনের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধায় ধধন ডাক 
টিকিট প্রকাশিত হইবে ঠিক সেই সময় সংবাদে প্রকাশ 
যে--পশ্চিমবঙ্গে এই যুগমানবের অমর শ্বৃতিগুল সরকার 
এবং সেইসঙ্গে সর্বসাধারণের আহুকুল্য ও পৃষ্ঠ- 
পোষকতার অভাবে অবহেলিত অবস্থায় অবলুপ্তির পথে 
চলিয়াছে। এমন কি উনিশ শতকে বাঙ্গালীর জীবন- 


প্রভাতে বহু গ্রতিহাসিক ঘটনার সাক্ষী এবং পীঠস্বান 
জামহ্য্র ট্টাটের পবিত্র বাসভবনটিও মাত্র কিছুদিন পূর্বে 
অবাঙ্গালীর নিকট হস্তাস্তরিত হইয়1 গিয়াছে । বাঙ্গালীর 
তথ ভারতীয় মাত্রে:ই তর্থস্কান-স্বর্ূপ এই পবিশ্র 
বাসভবনটি রক্ষা করিবার জন্তা সরকারের কোন 
পরিকল্পনা নাই--মাথাব্যথার কথা ত দূরের কথা। 
এই বিষয়ে “দেশ? পত্রিকায় প্রকাশিত “সুন্দর জর্নালে 
যে মন্তব্য করা হ্ইয়াছে তাহার কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করিলাম। তাহার পুর্বে একটি কথ! বলাগ প্রয়োজন 
আছে । রাজ্য সরকার (ডাঃ বিধান রায়ের আমলে) 
লালগোল!, বেলেঘাটা, রাজাবাজার প্রভৃতি অঞ্চলে 
স্থিত কতকগুলি রাজবাটি ক্রয় করিতে, অর্থাৎ এ সকল 
জমিদারীর মালিকদের আথিক সহায়তা দানের জন্য, 
লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে কোন প্রকার কার্পণ্য এবং 
আলস্য দেখান নাই । কিন্তু রামমোহন (ব্্াপাগরও 
কিঞিৎ পরিমাণে ) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের . রপানৃষ্ট 
হইতে কেন ঝঞ্চিত হইলেন বলিতে পারি ন]। 
বিগ্ভাসাগর ট্রাটে অবস্থিত বিগ্ভাপাগর মহাশয়ের 
বাসভবনটিও আজ একজন (বোধ হয়) অবাঙ্গালীব 
দখলে । | 

এইবার দেখুন “হনন্দণ' তাহার জর্নালে কি 
বলিয়াছেন £ 

“আমি অন্থমান করি, বাঙালী মাঞ্জেই রামমোহন 
রায় ন'মে একটি ব্যক্তির কথ। অবগত আছেন । একে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “ভারত-পথিক” -বলেছেন তার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ প্রেরণাই হলেন রামমোহন । দেশ- 
বিদেশের মনীম্বী এবং পণ্ডিতবৃন্দ এই রামমোহন রায়কেই 
“মব-ভারতের আই&1” বলে স্বীকৃতি দিয়েছেন। 
ইউরোপেও এক সময় তার মনস্থিতা এবং কর্মশক্তির 
প্রভূত খ্যাতি ছিল বলে জান যায়। 

“উত্তর কলকাতাকে ধার] কিঞ্চিৎ চেনেন, তারা 
জানেন; উক্ত ভদ্রসন্তানের নামাহ্কিত দু'টি ভদ্রাসন 
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. এখনও এই অঞ্চলে বিদ্যমান । একটি আচাধ্য প্রকুল্লচ্জ 
. রোডে-সেখানে এখন আঞ্চলিক আরক্ষার একটি 
.. প্রধান খাট । এক দিক থেকে তা ভালই, রামমোহনের 
স্মৃতি পুলিশের পাহারায় সংরক্ষিত রয়েছে__এর চেয়ে 
আনন্ব-সংবাদ আর কি হ'তে পারে? অথবা এই 
মহামানবের দ্বারা আরক্ষা-বাহিনী প্রতিদিন অনুপ্রাণিত 
হচ্ছেন, এমন অহ্মানেও আমর? নিশ্যয়ই পুলকিত 


বোধ করব। 
“কিন্ত আমার কিঞিৎ বক্তব্য আছে আমহাষ্ট স্ীটের 


বাড়ীটি সম্পকে । 

“শেষ পর্য্যস্ত এই বাড়ীতেই রামমোহন রায় বসবাস 
করতেন, এইখানেই বারবার কলকাতার এবং ভারতের 
শ্রেঠ সন্তানদের পদধূলি পড়েছে । এই বাড়ীতে থেকেই 
তিনি 'সতাঁ বিল পাশ করিয়েছিলেন-_ এখান কেই 


প্রধাসা 
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করেছেন, সেই খরে ভাগ্যবান্‌ ব্যবসারী গদি বিছিঃ 
লাভ-লোকসানের হিসেব করবেন 3 বাগানের ৫ 
বেদীতে বসে ধ্যানমগ্র রামমোহন অন্তরে লত্যের জ্যোতি 
উপলব্ধি করেছেন, সেটি ভেঙে ফেলে সেখানে হয়ত ব 
লোহা-লকড়ের গুদাম তৈরি করা হবে। 
পনা-_আইনত বলবার কিছুই নেই। 

“আমার স্বর্গত স্বরেশচন্্র মজুযদার মশাইকে মনে 
পড়ছে । জোড়াসাকো ঠাকুরবাড়ীকে নতুন অর্থবাণদের 
গ্রাস থেকে রক্ষা করবার নেতৃত্ব তিনিই নিয়েছিলেন। 
কিন্ত আজ আর তিনি বেঁচে নেই । খুঁতরাং 'নব- 
ভারতের অ্রষ্টা'র অনামান্ এতিহাসিক গোৌরবজডিত 
তার্থপ্রতিম এই বাড়ীটি আইনঘটিত পরিণামই লাভ 
করবে। জার এই সময় বাঙ্গালী পুলকিত চিত্তে 
সাহিত্য সম্মেলন ডাকবে, সাণসক্কুতিক উৎসব পালন 


জীবনযঞ্জে প্াছাতি দেবার জনে ইউরোপের পথে তার 
অত্তিম যাত্রা! । সন্দেহ নেই, ধারা আজও রামমোহন 
রায়কে শন্ধা করেন (মোট কঃঙ্রন করেন আমার সঠিক 
চানা নেই), তাদের পক্ষে বাড়ীটি জাতীয় জীবনের 
'হাতীর্থ। 

“তবু যে দ্বাএকজন শ্রদ্ধাণ্বিতের খবর পাই, তারা 
চউ কেউ এই বাড়ীভে প্রবেশাধিকার চেয়েছিলেন 
ছুক্ষণের জন্তে। অসৎ কোন উদ্দেশ্ত নিয়ে নয় _ 
মানবের কিছু স্মরণ চিহ্ন দেখে তারা চরিতার্থ 
বন। কিন্ত যতরুর শুনেছি_নিরষিদ্ধ দুর্গের মত এই 
ডীতে প্রায় কাউকেই সে অনুমতি দেওয়। হয় নি। 
স্বামী সাক্ষাতে বিযুখঃ কোন আলাপ-আলোচনায় 
তরাগ। এই বিশাল প্রাসাদ তার সুউচ্চ প্রাচীর গুলো 
য়ে রবীন্দ্রনাথের যক্ষপুরীর মত অবরুদ্ধ, শ্বশানের 
চনি:শব্ধ | শুধু দিনের পর দিন তার গায়ে কালের 
প পড়ছে। 

“সম্প্রতি আর একটি সংবাদ এল, এক খবরের 
গজের নোটিশ মারফৎ। কিছু অ-বাঙ্গালী পুরুষ- 
ইলা যৌথভাবে এই বাড়ীটি কিনে নিয়েছেন। 
মমযোহনের বংশধর, বর্তমান প্রাচীন উত্তরাধিকারী 
চিন বেঁচে থাকবেন, ততদিন এই বাড়ীর দখল তারা 
বেন না, কিন্তু তার মৃত্যুর পরে ক্রেতার1' সম্পূর্ণভাবে 
ড়ীটির মালিক হবেন - তখন আর কারোরই এর ওপর 
শন শ্বত্ব-শ্বামিতব থাকবে না। 

“বলবার কিছুই নেই, আইনের জোরেই সম্পত্তি 
ঠাম্তরিত হবেঃ যে-ঘরে বসে রামমোহন রায়--ডেভিড 


করবে, রবীন্দ্র জম্মোত্সবের গগ্ভে ৮?! আদায় করবে, 
মনীবী-স্মরণের আয়োজন করবে, ট্রামে-বাসে যে-কোন 
বাংল] উপন্যাস পড়তে পড়তে তন্ত্রামঘ হবে এবং 
সংস্কতিপরারণতার আত্মস্তবে পরমোল্লাসে ময়ূরের মত 
পেখম মেলবে ! 

“আসেম্বলিতে দেশের নেতারা অগ্মিময় ভাষণ দিতে 
থাকবেন-_ তাতে কখনও কখনও রব্রামযোতনের নঙির 
তোলা হবেঃ অধ্যাপকেরা সাহিত্য ও সমাজ সাধনায় 
রামমোহনের অবদান নিয়ে মো” মোটা বই লিখবেল--- 
কেউ কেউ ডক্টরেটও ল'ভ করবেন । রবীন্দপুবস্কার এবং 
আকাডেমি আওয়াদছের পক্ষপাতিত্ব আলোচনা করে 
বাঙ্গালী সাহিত্যিকের। চিশুবিকারে দদ্ধ হবেন। আর 
“ারুভূতো মুরারি? পশ্চিমবঙ্গ সরকার দার্শনিক ওদাসীন্তে 
অবল*ন হয়ে বসে থাকবে; কারণ, আইনত সম্পত্তি 
ইস্তাস্তরিত হ"লে করোই কিছু বলবার থাকে না। 

“পৃথিবীর অন্য দেশ হ'লে কি হ'ত, সে প্রগঙ্গ 
অবান্তর । আমার শুধু মনে হচ্ছে, স'স্কৃতিসেবক বাঙ্গালী 
জাতির গঙ্গাযাত্রার আর বিলম্ব কত?” 

ংবাদপত্র হইতে জান! গেল যে অতি সম্প্রতি এই 
ধ্ীতিহাসিক বাড়ীটি হস্তাস্তরিত হইয়াছে । এ সম্পর্কে 
প্রকাশিত বিজ্ঞপ্তি অন্থযায়ী এই বাড়ী শ্রীশ্চীন্দ্রমোহন 
রায়ের নিকট হইতে কয়েকজন অবাঙ্গালী ক্রয় 
করিয়াছেন এবং গত ১৭ই জুন দলিল রেজেষ্রি হইয়াছে। 
সর্ত অনুলারে জ্ীশচীন্দ্রমোহন রায়ের পিতা কুমার 
ধরণীমোহন রায় এই বাড়ীটিতে জীবদস্বত্বের অধিকারী 
হইয়! থাকিবেন | অর্থাৎ তিনি যতদিন বাচিয়! থাকিবেন 
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পারিবেন। কিন্ত তাহার অবর্তমানে এই ক্রেতার! 
রামমোহনের ত্র্তহাশিক বাসভবনটির মালিক হইবেন । 
রাজা রামমোহন ১৭৩১ শকে অর্থাৎ ১৮১৪ খ্রীষ্টাবে 
কলিকাতায় আসিয়া বসবাস সুরু করেন। এ সম্পর্কে 
১৭৮৭ শকের অগ্রহায়ণের তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
প্রকাশিত এক প্রবন্ধে জনৈক লেখক মন্তব্য করেন- 
প্রামমোহন রায় যে-সময়ে কলিকাতায় আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন, তখন সমুদয় বঙ্গভূমি অন্ধকারে আচ্ছমর ছিল।” 
রামযোহন কলিকাতায় প্রথম যে বাড়ীটিতে বাস 
করেন) আচার্য্য প্রফুল্ল ন্ত্র রে।ডের সেই বাড়ীটিতে আজ 
উত্তর কলিকাতার উপ-নগরপালের কার্যযালয়। 
দেওয়ালে একটিমাত্র ট্যাবলেট ছাড়া এই বাড়ীটিকেও 
চিনবার আজ আর কোন উপায় নাই। 
এ-দেশ হইতে বিগতকালের প্রকৃত মহামানবদের, 
স্বর্গত “য-সব বাঙ্গালী মহাপুরুষদের জন্ত বাঙ্গালী গৌরব 
বোধ করিতে পারে, সেই সকল মাহ্মদের শ্বুতি যত 
শীদ্র দেশের লোক বিস্মৃত হইবে, বর্তমান রাষ্ট্র এবং 
জননেতাদের পক্ষে ততই মঙ্গল। আদর্শ, ন'তিভ্রষ্ট 
দেশে আদর্শম্হামানবদের স্মৃতি অবশ্যই অপ্রয়োজনীয় ! 


ভারতপথিক রামমোহন 

বাংলায় যে নবযুগের স্থচন হয় উনবিংশ শতাব্দীতে, 
তাহার অগ্রন্বায়ক রাজা রামমোহন রায়। কিন্তু কেবল- 
মাত্র বাঙলা! দেশ এবং বাঙ্গালী জাতিই নহে, সমগ্র 
ভারত এবং ভারতবাসী মাত্রেই রামমোহনের নিকট 
ধণী। সমাজ-সংস্কার; শিক্ষা, লোককল্যাণ, হিন্দু-ধর্মকে 
তাহার প্রর্কত স্থান পুনঃস্বাপন প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই 
রামমোহনের দান তথা কাী্তি__অন্গ্যসাধারণ, 
অতুলনীয় । দেশের সেই গভীর তমসাবৃত যুগে তিনি 
উদার এবং মুক্ত -বৃদ্ধি ও যুক্তির প্রদীপ জালাইয়! দেশ 
ও ক্ষাতিকে নূতন পথের সহিত নুতন জীবনের সন্ধান 
দ্রানকরেন। কিন্তু পরম আশ্চর্ষ্যের বিষয় £ 

১০০০ “এই যে, দেশের পক্ষ হইতে সেই মহাপুরুষের 
শ্মতিরক্ষার কোনও যোগ্য ব্যবস্থা আজও করা .য় নাই। 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধা! প্রদর্শনের জন্ত অবশ্য স্মারক ডাকটিকিট 
প্রকাশ করা হইতেছে; কিন্ত, বলাই বাহুল্য, রামমোহনের 
শ্মৃতিরক্ষার ব্যাপারে এই ধরুনের একটা খামুলী ব্যবস্থা 
করিয়াই জাতির কর্তব্য ফুরাইয়া! যাইতে পারে না। 
রাজা রামমোহনের কীন্তিই অবশ্য তাহার শ্রেষ্ট স্মারক; 
বিস্ত দেশ তাই বলিয়া নিজের কর্তব্য বিশ্বৃত হইবে 
কেন? খুবই শোভন হইত, সরকার যদি আমছাষ্ঁ 


বসল সজাজা।স কন্যা 


৷ -ভ্েক্ষঃ 


স্বীটে রাজ! রামমোহনের বাসভবনটিকে রক্ষা করিবার 
ব্যবস্থা করিতেন। এই ভবনটি অতত দিনের বহু 
এঁতিহাসিক ঘটনার সাক্ষী; এটিকে কেন্দ্র করিয়! 
রামমোহনের জীবন্সাধনা ও আদর্শ সম্পকে চ্চা ও 
গবেষণার একটি সুষ্ঠু ব্যবস্থা করিয়। দেওয়া! কিছু কঠিন 
ছিল না। কিংবা, বাড়ীটিকে রক্ষা করিয়া, লোকহিতকর 
অন্ত কোনও কাজেও এটিকে ব্যবহার করা চণলত। 
কিন্ত সেই ন্যুনতম কর্তৃব্যেও গাফিলতি হইয়াছে, এবং 
বাড়ীটি ইতিমধ্যে হম্তাত্তরিত হইয়াছে । দেশ জাতি ও 
সরকারের পক্ষে ইহ] গভীর লজ্জার বিষয়। মনে হয়ঃ 
সরকার যদি উদ্যোগী হন, তবে বাড়ীটিকে এখনও রক্ষা 


করা যাইতে পারে। সে-ব্যবস্থা অবিলম্বে করা 
দরকার । খানাকুলের রাধানগরে রাজা রামমোহনের 
পৈতৃক বাসস্থানে তাহার স্বতিরক্ষার যে প্রস্তাব 


সরকারের তরফ হইতে কর] হইয়াছিল, তাহাও নাকি 
ধামাচাপা পড়িয়া আছে। ইহার চাইতে গভীর 
পরিতাপের কথ! আরকি হইতে পারে! জাতি যে 
আত্মবিস্থত হইয়াছে, তাহাতে সঙ্গেহ নাই। নহিলে 
ধাহাদের কাছে জাতির খণ অপরিশোধ্য, এবং ছুই হাত 
দিয়া জাতি একদ্রিন যে-সব মহাপুরুষের দান গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহাদের স্মৃতিরক্ষা ব্যবস্থায় এত বড় 
ওদাসীন্ত কিছুতেই দেখা দিতে পারিত না।? 

বলিতে পাবি না আনন্দবাজার পত্রিকার উপরি-উক্ত 
আবেদনে দেশের এবং দেশ-নায়কদের চিত্তে কোন 
রেখাপাত করিবে কিনা । আমাদের এ-ব্ষয় সন্দেহ 
গভীর | বিশেষ করিয়া যখন দেখি--অদ্যকার ভারতের 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের ভার ধাহাদের হাতে, তাহার1 মহাত্বা 
গাঙ্ধী এবং জবাহরলাল নেহরু ছাড়া ভারতের অগ্ঠ 
কাহাকেও আজ আর দেখিতে পাইতেছেন না । বলা 
বাহুল্য আমর] মহাত্বাঙ্জী এবং নেহরুকে খাটে। করিবার 
জন্য একথা বলিতেছি না তাহাদের অবদান অতুলনীয় । 
কিন্ত এই ছুই জনই ভারতের একমাত্র মূলধন এবং 
ইহাদের নিদ্দি্ই পথে চলিতে পারিলে দেশ এবং জাতি 
সর্ববিষয়ে উন্নতির চরমে উঠিবে-_ একথাও স্বীকার 
কিংবা বিশ্বাস করি না। ভাবুতের বিশেষ এক 
সঙ্ধীকালে গান্ধীর আবির্ভাব ঘটে এবং সেই কালের 
প্রয়োজনে তিনি তাহার জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিশ্বাসমত সাধন 
করিয়া গিয়াছেন। বর্তয়ান যুগে ভাহার নির্দেশিত দেশও 
জাতি-গঠন-মুলক সনদ্দ পন্থাগুলি অগ্ুলরণের সার্থকতা 
আছে কি না বিচার করিয়। দেখিতে হইবে। এ কথ 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হুইবে ষে, গান্ধী ছিলেন বহু 


টি |  ত্রবাশা 


বিষয়ে অতীব গৌড়া এবং পুরাতন পন্থী ও যে-আদর্শ 
এবং নীতি নিজ জীবনে সার্থক করেন, তাহার সমগ্র 
দেশ এবং জাতির পঙ্গষে পালন কর] অসম্ভব এবং তাহার 
সার্থকতাও আছে বলিয়। মনে করি নাঁ। বিশেষ করিয়] 
গান্ধীক্ষীর অর্থনৈতিক মতবাদ এ-যুগে আদর্শ হিসাবে 
মূল্যনান্‌ হইলেও বাস্তবে কার্যকর হইতে পারে না। 
আর নেহরু ছিলেন রাজনৈতিক নেতা, কিন্তু বন বিষয়ে 
গান্ধীজী অপেক্ষা উদ্ধার, বাস্তব এবং দূরদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি 
এবং এই জন্তই তিনি গান্ধীর বু নির্দেশ-উপদেশ 
অশ্রদ্ধা না করিয়া, অগ্রাহ কনে এবং ভারতকে যুগের 
প্রয়োজনীয় সকল প্রকার আধুনিক এবং যাস্ত্রিক শিল্পে 
স্বপ্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াস পান। জাতি-গঠনে নেহরুর 
অবদান কি--সে বিচার যথাকালে হইবে। এইটুকু মাত্র 
বলিতে পারা যায়-জাতিকে যে-ভাবে গঠন করিতে 
তিনি চাহিয়াছিলেন, তাহ] পারেন নাই । তাহার প্রমাণ 
স্বাধীনতা লাভের ১৮ বৎসর পরেও বর্তমান ভারতের 
পরম দুর্দশার চিত্র। 

ভারতে “জাতির-জ্ঞনক যণ্দ কাহাকেও বলিতে 
হয়-তবে ইহা রাঙ্গা রামমোহন রায় ছাড়া আর 
কাহাকেও নহে । কিন্ত আত্মবিশ্বৃত জাতিকে এ-কথা 
ধলার কোন সার্থকত] নাই । যে-দেশে হিন্দী রাজভাষার 
সম্মান স্বীরুতি পায়, প্-দেশে রাজা রামমোহন রায়ের 
মত মহাপুরুষের স্মৃতির অবলুপ্তি অতীব যুক্রিযুক্ত। 
কিন্ত তাহ! *ত্বেও বাঙ্গল। ও বাঙ্গালী কি এতই নীচে 
নামিয়াছে যে, অতল হইতে বামমোহনে মত যুগ- 
মানবের প্রতি দৃষ্টিদান করা তাহার পক্ষে অসাধ্য? 
আমাদের রাজ্য মুখ্যমন্ত্রী শ্রপ্রফুল্প সেনের প্রতি 
আমাদের বিশ্বাস আছে, দেশের বর্তমান নৈতিক দুর্দশার 
দিনে ভাহার বিশেষ কতকগুলি গুণের জন্ত তাহার 
প্রতি ব্যক্তিগত ভাবে শ্রদ্ধাও আমাদের কম নহে, তাই 
আশা করি তিনি অস্তত “সঙ্গদোষ? সত্ত্বেও রামমোহনের 
প্রতি বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর যে সামান্ত কর্তব্য আছে, 
তাহ1 অবিলম্বে পালন করিবেন। ইহাতে রামমোহন 
অন্হত হইবেন না, হইব আমরা, বাঙ্গালী জাতি। 


“সব্ধত্র নাই-রাজ্য” ! 
জলপাইগুড়ির 'জনমতে' প্রকাশ : 
জলপাইগুড়ি বাজার হইতে সরিষার তৈল উধাও 
“জরিষার তেলের দাম বাড়িতে বাড়িতে বাজার 
হইতে একদম উধাও । কিছু কিছু ব্যবসায়ী বলিয়াছেন-_ 
তাহারা 9 টাকা মুল্যে পরিবার তেল বিক্রয় করিতে 


৯১ 


পারিবেন না। অধিকাংশ দোকানদার বলিতেছে 
৪২ টাকায় তাহার] বিক্রয় করিবেন। তেল নাই 
একথা ঠিক নয়, তেল আছে এবং প্রচুর আছে। বেশী 
দাম দিলে বেশী পাওয়া যাইবে | আমর খবর পাইলাম 
বেলাকোবা এবং রায়গঞ্জ এলাকায় পাটের খুদাম- 
গুলিতে প্রচুর পরিমাণে চাউল ও সরিষার তেল মজুত 
রহিয়াছে । জেলা-সমাহ্র্তী এবং আরক্ষা বিভাগের 
কাছে অনুরোধ, তাহারা সংবাদটি সত্য কি না একটু 
অনুসন্ধান করিয়া দেখুন। বর্তমানে সরকার এবং 


ব্যবসায়ীদের মধ্যে লডাই সুরু হইয়াছে । কাজেই 
সরকারকে তৎপর হইতে হইবে। তাহ! না হইলে 
আমর! বাদ পাইয়াছি কয়েকদিনের ভিতর 


জলপাইগুড়ির জনসাধারণ নিজেরাই ইহার প্রতিকারের 
ব্যবস্থ। করিবেন এবং তাহার জন্ত যদি অবাঞ্ছিত অবস্থার 
স্থষ্টি হয় তবে সরকার দায়ী হইবেন 17” 


বাঙ্গলার সর্বত্রই এই অবস্থা, কিন্ত রাজ্য এবং কেন্দ্রীয় 
কর্তাদের কেবল মৌখক হুমকিতে কোন কাজ হইবে 
কি? কালোবাজারের কর্তারা হুমকির দৌড় কতদুর 
তাহা ভাল করিয়াই জানে । 

বারাসাতের বাজারের আরও অবনতি: চাল 
তেলের দাম আরও বাড়িল £ মাছ নাই, ।ডয় প্রতিটি 
পঁচিশ পয়লা : শাক-সবজির দাম অবিশ্বান্য ! 


“বারাসাত বার্তী” খলেন £ 

গত পক্ষকালের মধো বারাসাতের বাজাবের আরও 
অবনতি ঘটিয়াছে। চাউলের দাম এক টাকা! কিলো 
ছিল, উহা বাড়িয়া এক টাক। পঁচিশ পয়সা হইয়াছে। 
সরিষার তৈলের দাম চার টাকা ছিল, উহার দাম 
বাড়িয়া চার টাক পঞ্চাশ পয়সা পর্যযস্ত উঠিয়াছে। 
মাছের বাজার প্রায় মরুভূমির মত ফাক] । সামান্য যেটুকু 
মাছ আসে উহ্বার দাম চার হইতে ছয় টাকা কিলো। 
ডিমের দাম বাড়িয়া জোড়! পঞ্চাশ পয়সায় উঠিয়াছে। 
শাক-সবজির দাম পূর্বের তুলনায় বাড়িয়া গিয়াছে। 
চারিদিকে হতাশার গুঞ্জরন শোন যাইতেছে । পেট 
ভত্তি ভাত কাহারও আবৃষ্টে জুটিতেছে না। সমাজ 
জীবনে মানমিক চাঞ্চল্য সৃষ্টি হইয়াছে । কলিকাতা 
হইতে বহু লোক প্রত্যহ বারাসাত হইতে চাউল ও 
বাজার সংগ্রহ করিতে আসেন । কলিকাতা ক্রেতাদের 
আগমনের কারণে বারাসাত বাজারের জিনিষপত্রের 
দাম বাড়িতেছে বলিয়া কোন কোন মহল অনুমান 
করেন।” 


কাক 


“দামোদর” বলিতেছেন £ 
«আর যে ঠাকুর সইতে নারি 
“যা, এবার যোল-কলা পুর্ণ হইয়াছে। বর্ধমান 
শহরে আর আটাও পাওয়া যাইতেছে ন!। শ্গায্য যুল্যের 
দোকানগুলি হইতে সপ্তাহে প্রতি পরিবারের কার্ড- 
পিছু মাত্র ছুই কেজি হিসাবে চালানী আটা দেওয়া 
হইয়াছিল, এ সপ্তাহের সংবাদ, তাহাও সব কার্ডধারী 
পান নাই। যাহা হউক এক দিক্‌ দিয় কয়েক মুহুর্তের 
জনতা বর্ধমানে সমাজতন্ত্র প্রতিদিত হইয়াছে, অর্থাৎ খোলা 
ও কালোবাঙ্জারেও যখন আট! মিলিতেছে না, তখন, 
ছোট-বড় সকল আয়ের পরিবারকে এক লাইনে দ্রাড় 
করিতে বাধ্য করিয়া কংগ্রেশী শাসকগণ ছুধের সাধ 
থোলে মিটাইয়া লইলেন। ইহা কে বিশ্বাস করিবে? 
চাউল গেল, আলু গেল, আটাও যাইতে বসিয়াছে। 
বাঙ্গালীকে খাদ্যের অভ্যাস পালটাইতে হইবে, ইহাই 
প্রভুপাদ মুখ্যমন্ত্রীর আমুখ-নিক্চত বাণী। এবার বোধহয় 
বল] হইবে আহারের শর ব্দ অভ্যাসটাই ত্যাগ কর । হে 
চক্রধারশ, সেদিন তোমার জন্মাষ্টমী পালন করিলাম-- 
ইহাদের শিরে কি বদ্রপাত হইবে না? এখনও কি তুমি 
চকু ধারণ করিবে নাঠাকুর ?” 
ছিঃ ছঃ একথা ভাবাশ পাপ 
সদাচার মহিমা ! 
বদ্ধমানের পৃষ্টিতে কংখ্রেলের সদাচার যে-ভাবে 
পড়িয়াছে তাহা বছুজনের মনের কথাই, “ৃষ্টি'বলিতেছেন £ 
ধখেসে ভূয়া সদস্যেরঃ বিশেষ করিয়া ভূয় 
প্রাথমিক সদস্তের অভিযোগ স্ুপ্রাচীন। নেতৃবুদ্দ মধ্যে 
মধ্যে এই সমস্য! সম্পর্কে অতিমাত্রায় সজাগ হইয়। 
প্রতিকার প্রয়াসী হইতেন। এইক্রপ প্রচেষ্টায় কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটি বিভিন্ন প্রদেশের কংগ্রেস নেতৃবর্গের এক 
সম্মেলন আহ্বান করিয়াছিলেন। সম্মেলনে নেতাগণ 
স্ব স্ব প্রদেশের ভূয়া সদন্তের আহুমানিক সংখ্য। 
দিতেছিলেন। বাংলার পক্ষে উপস্থিত ছিলেন পরলোক- 
গত কিরণশঙ্কর রায়। বাংলার পক্ষ হইতে কপট 
গাভীধের্যর সহিত তিন বলেন, বাংলায় ভূয়া সদস্য নাই 
বলিলেই চলে । বিস্ফারিত নেত্রে বিস্ময় প্রকাশপুর্ববক 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু প্রশ্ন করেন--কিরণ, তুমি 
কি কথা বলিলে? 
“ভূয়! সদস্য বন্ধ করার প্রয়াস হয়। প্রাথামক সদস্য 
থাকেন কেবল ভোট দেওয়ার মালিক, প্রার্থী হওয়ার 
ভোট লওয়ার অধিকার হইতে বঞ্চিত হন তিনি। স্যষ্টি 
হয় সক্রিয় সদশ্যপদের | 


বালা ওবাঙ্গালার কথা 8৫ 


“ভুয়া সদন্য যায় নাই বরং ক্ষমতার ডাকে বাড়িয়াই 
গিয়াছে। 

"কংগ্রেসের সক্রিয় সদস্য কংগ্রেসে কুলীন। ভাহারাই 
কংগ্রেসের সর্বপ্রকার নির্বাচনে প্রার্থী হওয়ার 
অধিকারী । কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র অহ্যায়ী সক্রিয় সদস্যকে 
বাক্তিগত জীবনে কয়েকটি আচরণ-বিধি পালন 
করিয়া চলিতে হয়, যথা: তিনি খাদি পরিধান 
করিতেন, পানদোষ-যুক্ত হইবেন, সান্প্রদায়িক বুদ্ধি 
থাকিবে না, অস্পৃশ্যতা বর্জন করিবেন ইত্যাদি । কিন্ত 
কমিশন বসাইয় কংগ্রেস নির্ধারিত আচরণের মানদণ্ড 
বার] সক্রিয় সদন্তগণের ব্যক্তিগত জীবনযাত্রা প্রণালী 
মাপিলেই দেখা যাইবে অধিকাংশ স্বলেই কংগ্রেসের 
সক্রিয় সদস্য ভ্রষ্টাচাবুদুষ্ট। তীাহারাই কংগ্রেসের 
ভিতরে ও বাহিরে পদ আধিকার ও অলফ্কৃত করিয়া 
বমিয়। আছেন। 

“কংগ্েসের যে নিজস্ব নির্বাচন হয়, তাহার একটি 
বৈশিষ্ট্য আছে । দপ্তর যাহার হাতে, নির্বাচন হইবে 
তাহারই মনোমত; তিনি যে লোককে চাহেন না, 
তিনি জিতিয়াও দেখেন হারিয়া গিয়াছেন। আপীল 
আছে, ট্রাইবুন্তাল আছে, কিন্তু কর্তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
হায় বিচার নাই । 

“নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অতি সাম্প্রতিক 
দিল্লী অধিবেশনে পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরুর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়! 
সর্বপম্মতিক্রমে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে 
পশ্ডিতজীকে মূর্ত কংগ্রেস, মূর্ত ভারত বলিয়া অভিহিত 
কর! হইয়াছে; আবার এই নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটির এই দিল্লী অধিবেশনেই কামরাজ পরিকল্পনা 
আলোচনা প্রসঙ্গে এই বরেণ্য নেতার উদ্দেশে কটু- 
কাটব্য () করিতেও সদস্যদের শালীনতাবোধে বাধে 
নাই। 

“্সদাচার আরকাহাকে বলে? 

“কামরাজ পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়া কংগ্রেস মানিয়! 
লইয়াছেন দেশ ও প্রশাসনকে ছুনণতিমুক্ত করিতেই হইবে । 
শ্ীন্শ শ্বরাষ্্র দপ্তরে আলিলেন, শাস্তনম্‌ কমিটি বসিল, 
সদাচার সমির্তি গঠিত হইল । কংখ্রেস-নেতা শ্রীঅতুল্য 
ঘোষ জানাইয়| দিলেন স্দাচার সমিতি কংগ্রেসেরও নয়, 
সরকারেরও নয় । সদাচারের জন্য সদাচার সমিতির 
বাহাদের নিকট মুল্য ছিল ন!, ছিল কংশ্রেসী ও 
সরকারী সংস্বা বলিয়।, তাহাদের নিকট ইহা হাক] 
হইর়। গেল। 


৪৬ | ক পদ এ গ্রাস... 


"সদাচার সমিতির কর্তৃপক্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ অগ্রণী 
হইয়। শ্রীনন্দ ও শ্রীঘোষের মধ্যে বুঝা-পড়ার ব্যবস্থা 
করিতেছেন। 

কংখ্েসে সবই সম্ভব ।” 

দৃষ্টির মন্তব্যের পর আমাদের একমাত্র মন্তব্য__ 
বর্তমান কংখ্রেস এবং শতকরা অন্তত ৯৮ জন কংগ্রেসীর 
পক্ষে অসম্ভব অকরণীয় কোন কার্যযই নাই। সম্প্রতি 
কংগ্রেলকনম্বলের লোম বাছ! খুব ঘটার সহিত প্রণঠার 
কর1 হইতেছে-কিস্তু ইহার প্রধান কারণ বোধ হয় 
কংশ্রেসী 'হাভ,” এবং 'হ্বাভ-*ট্সদের ব্যক্তিগত বিদ্বেষ 
হিংসা এবং দাও মারিবার প্রয়াস। আমাদের এই উক্তি 
মিথ্যা হইলে আমরা স্বখী হইব। হঠাৎ যে-ভাবে কংগ্রেশী 
মন্ত্রী এবং অন্যান্য উপরওয়ালাদের 'ময়ল।-বস্ত্র প্রশ্তাশ্যে 
ধোওয়া সুরু হইয়াছে, তাহাতে সর্বভারতীয় একটি 
নুতন “ধাপা? স্ষ্টি হইতে পারে । 

মতস্যাভাব দূর করার সহজ পথ 
তাবুকেশ্বরের 'পঞ্চাচেত”-এর মতে £ 

“বাংলায় মাছের অভাব লজ্জার কথা । আরও 
লজ্জার কথা, আমাদের শহরের “শিক্ষিত” অধিকাংশই 
বাস্তব অবস্থা সম্বন্ধে অজ্ঞ না হ'লেও উদ্দাপীন বটেই। 
তাদের জারিজুরি কেতাবের সীমায় আবদ্ধ। প্রচারের 
বাহন খবরের ক।গজের কন্মকর্তারা বা সাংবাদিকরাও 
মূলত: শহুরে । তাই হৈচৈ যতই করুন, তার] গোড়া 
ধরতে পারেন না। আর, সেই জঙ্ভেই সহজ হইলেও 
সমস্যার সমাধান হচ্ছে না। অর্থের অপচম় হচ্ছে, 
সমস্য বেড়েই চলেছে । 

“্পরকার বড় জোর শহরের হৈ-হল্লাকে, তথা 
কাগজের হৈ-চৈকেই ক্ছুটা আমল দেন। অভিজ্ঞ 
গ্রামের লোকদের সরকার আমলই দেন না। তার। 
অপদার্থ, ছুনীতিপরায়ণ ও সেবাবোধহখীন উদ্ধীতন কন্ম- 
চারীদের হাতের মুঠোয়-কর্মগা্গীরা যেমন নাচান 
তেমনই মাচেন। 

“কাজেই, সমাধান হবে কি করে ! মাছেই কি শুধু! 
সব ক্ষেতেই এ একই কারণে ব্যর্থতা আর সমস্যা ! 
তা আজ সাবা! দেশে দানখীয় আকার ধারণ করেছে। 

"বাংলায় পুকুর, দশখি, দহ, বিল, জল! আদির অভাব 
নেই। অসংখ্য পুকুর, দীঘি, দহ, বিল, জল! আদি ছেজে- 
মজে গেছে । কংগ্রেসের হালী-বদ্ু জমিদারদের বা 
কাদের কর্মচারশদের জালিম্নাতিতে সাধারণের 
বাবহাধ্য এবং সেচযোগ্য বহু বিল, দহঃ জলা, পুকুর 
আদি বেআইনী বিলি কর হয়ে গেছে। সরকার তা 


স্্প্কম্ছা 


বেআইনী জেনেও বন্ধুকীর্ত্ি ব'লে তা উপেক্ষা করে 


চলেছেন । সেগুলর অধিকাংশই এখন জমিছে 
পরিবন্তিত। এই সংগুলির পরিমাপ কয়েক লহ 
একর হবে। 


"মাছ ধরার নাথে সরকার গভীর জলে ডুবে ডুে 
অনেক জলই খেয়েছেন । € গৌরী সেনের ?) টাকা; 
আগছ্যশ্রাদ্ধ হয়েছে । সমস্যার একতিলও সমাধান হয় নি 
.ঠএআযরা ইতিপূর্বে বলেছি, এখনও বল" 
এই সব পুকুর, “দীঘি, বিল, দহ, জলাগুপি! 
পুনরুদ্ধ'র করলে মাছের সমস্যার বছলাংশেই সমাধা; 
হবে তদুপরি গ্রামের স্বাস্থ্য ও শ্রী ফিরবে এবং গ্রামে, 
অর্থাগমের একটা বড় পথ খুলে যাবে । শুধু তাই নয় 
কূমি-বেকারী সমস্যারও উল্লেখযোগ্য সমাধান হবে।” 

এই প্রকার গেঁও-প্রকন্সে সরকারী কর্তার! কখন: 
রাজী হইতে পারেন না। ইহাতে না আছে ঢাকের বাদ 
নাআছে করদাতাদের অর্থের প্রচণ্ড অপশ্রাদ্ধে 
অবকাশ ! এ কাজ বে-ফায়দাও বটে। 


পঞ্চায়েতে আর এক সংবাদে আনন্দ পাইলাম-- 
“তল মর্দনেরু স্বানে” এবার মৎস্যদান” 
“প্ান-বিশ্ষে তৈল মর্দনের ব্যবস্বাই আবহমান কান 
ধরে চলে আসছিল । খাটি সরষের তেলই চলত 
এখন পরিবর্তনের যুগে তেলের স্বান মাছ নিয়েছে বে 


জানা যাচ্ছে । একে তেল দণপ্রাপ্য ভার উপর ভেজাল 
তাতে আর যাই হোক তৈল মর্দন চলে না। শহণে 
মাছ দুলভ হয়েছে, তার দরটাও গলাকাটা । আর 


ধাদের তৈল মর্দন করতে হয় তারা অধিকাংশ। 
শহরবাসী। তাই বিজ্ঞজনেরা তৈল মর্দন ছেখে 
মৎস্যোপটোৌকনের পথ ধরেছেন । শোনা যাচ্ছে "সায়েব 
বা “বড়বাবু'দের দ্বোর জন্ত আজকাল মাছ যাছে 
খুবই গ্রাম থেকে । তার ফলে গ্রাযের ৩৩০ টাকা; 
মাছ উঠেছে 8:৪১, টাকায়, স্বানে স্থানে তারও ওপরে 
তেলের চেয়ে মাছে সুবিধেও হয়েছে । তেলট! কর্তা: 
পায়ে মর্দন করতেই লাগত । তাতে ঝঞ্চাট কম ছি 
না! মাছ অন্দরমহলে ালান করে দেওয়। যায় শ্বচ্ছন্দে 
তাতে গৃহিণী বা মেম-সায়েব থেকে ছেলে-বুড়ো। সবা! 
থুপী হন। তবে একটা বিপদূ। মেম-সায়েবর] ন 
তেল চেয়ে বসেন আবার ।” 

আমর1 কলিকাতাবাপীরাও পরম স্বুখে আছি- 
তবে আমাদের একটা স্থবিধা এই যে, এখানে মাছ 
নাই, তেলও নাই-যে-দরে এ বস্তু ছুটি পাওয়া যাইতে; 


। কার্তিক 


তাহা আমাদের মত সর্বভাবে নিষ্পেষিত গৃহস্থদের 
নাগালের বাহিরে । 

সকল দুঃখের মধ্যে একমাত্র সান্তনা এই যে__ 

কলিকাতা বেতারের পল্লীমঙ্গল আসরে বঙ্গবাসীদের 
প্রয়োজনীয় লব কিছুই ম্থলভ!! দেশে কোন প্রকার 
অভাব-অনটন নাই--এই আসরের পরম বিজ্ঞ মোড়লের 
মতে। 

'অগ্যকার ছুঃখ-অভবের জ্বালা য্দ ভুলিতে চান-__ 
একটি লোকাল রেডিও লেট অবিলম্বে ক্রয় করিয়া 
প্র্যহ পল্লীমঙ্গল আসরের পাঁচালি শ্রবণ করুন ! 


স্বাধীনতার আশীব্বাদ 
“বারাসত বার্ত।' বলিতেছেন £-- 
“প্রক্তপক্ষে বাংলার গ্রাম-জ্ীবন যে দুর্দিনের ভিতর 


দিয় চলিয়াছে স্বাধীনতার সতের বৎসরের মধ্যে এত 


বড় ছুদ্দিন আর দেখা যায় নাই। বিশেষ করিয়া 
গ্রামাঞ্চলের ছোট মাঝারি বড় শহরগুলি কঠিন 
পরিস্থিতির সম্মুখীন হইয়াছে । শহর বাজারের নিত্য 
গগ্যাবস্ধ সংগ্রহ প্রায় ছুঃলাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। চাউলের 
বাজার একরূপ অনিশ্চিত। কলিকাতা ও শিল্পাঞ্চল 
বাতীত সরকার খ্রামাঞ্চলে পূর্ণমাত্রার রেশন ব্যবস্থা 
করুন নাই--আাংশিক রেশন ব্যবস্থার মধ্যে শহরের 
অধিবাশীদের খোল বাজারের উপর নির্ভর করিতে 
হয়। অথচ খোল! বাজারের চাউলের দাম এবং 
আমদানী ছুই অনিশ্চিত। খোলা বাজারে মাছ পাওয়] 
যাইতেছে না, তরি-তরকারি আনাজের দাম বহু বাড়িয়। 
গিয়াছে । সুতরাং দুই বেলার কেন এক বেলার আহার্ধ্য- 
সামগ্রী শহরবাপীদের পক্ষে সংগ্রহ করা কঠিন হইয়! 
প্ড়িয়াছে। 
এ চে ক ০ 

প্সর্বত শোনা যাইতেছে আন্ান্তা বৎসরের 
তুলনায় এবং গত বৎসর হইতে কাপড় পোষাক 
পরিচ্ছদের দাম অনেক বাড়িবে এবং বাড়িয়া গিয়াছেও । 
এই সংবাদ সাধারণ মধ্যবিস্ত ও নিম্ববিস্ত পরিবারের 
পক্ষে মারাত্বক কথা । যেখানে পেটের ভাত সংগ্রহ 
কর] যাইতেছে না সেখানে যদি পরনের কাপড়ের ছ্রাম 
আরও বাড়িয় যায় তবে কি করিয়া চলিবে ।” 
সেভাবনা আপনার আমার যাহাদের রেশনের খালি 
হাতে করিয়াদাম দিয়া খাগ্ভ বস্ত্র কিনিবার জন্য 
ভিথারীর যত পৌকানীর ঘ্বারে জোর করে দাড়াইতে 
হয় ঘণ্টার পর ঘণ্ট1। 


বাজল। ও বাজালার কথা ৭ 


৪ রহ & রী 


“রবীন্দ্রনাথের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন হইতে মহাত্ব। 
গান্ধীজীর ভারত ছাড় আন্দোলন পধ্যস্ত গ্রামাঞ্চলের 
শহরগুণলর যে সামাজিক ও নৈতিক মান ছিল, উহ] আর 
নাই বলিলে অস্ুযুক্তি হইবে না। (এই ছুইটির বস্তরই 
মুল্য কমিয়াছে-_ এই মূল্যব্বদ্ধ যুগে !) উনবিংশ শতাব্দী 
হইতে বিংশ শতাব্দীর মধ্য পর্য্স্ত শহরগুলির সামাজিক 
পরিবেশের মধে) আদর্শবাদ ছিল, জাতীয় জাগরণের 
প্রেরণ! ছিল-_-উহ1 ধীরে ধীরে উড়িয়া যাইতেছে। 
সেদিন পরাধীন ভারতের অভাব-্দারিদ্র্য সমাজকে 
মহান করিয়াছিল, স্বাধীন ভারতের অভাব দারি্্য 
সমাজকে পতনের অতল গহ্বর ঠেলিয়া নামাইতেছে। 
আনিকার এই যে সাধারণ মানুনের খাওয়া-পরার 
অভাব ইহাকে যেন কেবল এক অর্থনীতির দ্বারা বিচার 
করা না হয়, সমাজতত্বের দিক হইতে এক কঠিন পরাক্ষ। 
বিচারের পটভূমিকা এই অভাব-দারিস্র্যের মধ্যে গড়িয়া 
উঠিতেছে তাহা যেন আমর] ভুলিয়া] না যাই ---” 


ক্ষেবল বাঙ্গলার গ্রাম্য-জীবনই মহে--শহর-জীবনের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যে-চিত্র আমাদের চোখে পড়িবে, 
তাহাতে বাঙ্গল দেশের এবং বাঙ্গালী জাতির পরমায়ু 
আর কতদিন সে-বিবয়ে সন্দেহ জাগে । বিশেষ করিয়। 
বালক-বালিক1 এবং যুব-সযাজের যে ভীষণ চিত্র অহরুহ 
দেখা যাইতেছে তাহাতে চিন্তাশীল ব্যক্তি-মাত্রেই 
আতঙ্কিত হইবেন। অথচ এই পরম আতঙহ্কময় 
এবং আশাহীন চিত্রের জন্ত যুবসমাজকে নিম্পা বা 
গালি দিবার কোন অধিকার আমাদের আছে বলিয়! 
মনে হয় না। সমাজের এবং রাষ্ট্রের কর্তা-ব্যক্তিদের 
আচার-ব্যবহার এবং টনতিক চালচলন দেখিয়। 
তাহারাই মস্থকরণ করিতেছে আজ এই বাঙ্গলার 
যুবসমাজ । 


শিক্ষিত বাগালী যুবক-যুবতীদের জীবনে আজ 
ভবিষ্যৎ বলিয়া কিছু নাই_সকল বিষয়ে তাহার! 
বিফল--বেকার। রাজ্যের কলকারখানা এবং 
অবাঙ্গালী শিল্প প্রতিষ্ঠান এবং উদ্োগে কয়জন বাঙ্গালী 
প্রবেশাধিকার পায় তাহা সকলেরই জান! আছে। 
রাষ্্রকর্তারা কে'ল বাক্যেই দায় সারিতেছেন--কিন্ত 
দেশের অনাচার বন্ধ করিতে যে কঠোরতা প্রয়োজন, 
তাহার একান্ত অভাব দেখ! যাইতেছে। 


কেবলমাত্র ক্রন্দন করিয়া! কি হইবে! 


রি 8৪৮ 


নিজ বাসভূমে -ছুগাপুর _ 
মাত্র কয়েকদিন পুর্বণে একটি সংবাদে প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, ছুর্গাপুর ইস্পাত নির্বাণ কারখানায় গত বতপরথানেক 
যাবৎ বিবিধ কৌশল ও অঙ্গুহাতে বাঙ্গালী অফিলার 
এবং কর্শশরীদের বিতাড়ন কর] হইতেছে । যে-ক্ষেত্রে 
বিতাড়ন কর সম্ভব হইতেছে না, সেক্ষেত্রে উহাদের 
অন্ত্র বদলী করা হইতেছে। 
কারখানার প্ল্যান্ট ষ্োরস্‌ বিভাগে এ মাৎস্যন্তায় 
আরও বেশী বলিয়া অভিযোগ উঠিয়াছে। সেখানে 
দশর্থদিনের অন্ভিজ্ঞতাসম্পন্ন বাঙ্গালী অফিসারদের সরাইয়! 
দিয়! অনভিজ্ঞ গ্র্যাজুয়েট অবাঙ্গালী আ্যাপ্রেনটিসদের এ 
পদগুলিতে বসানো হইতেছে। ইহার প্রতিবাদে 
গত ৬ মাপের মধ্যে ৩জন বাঙ্গলী অফিসার চাকুরি 
ছাড়িয়! অন্যত্র চলিয়া! গিয়াছেন। 
সম্প্রতি এই বিভাগের ২ জন বাঙালী অফিসারকে 
তাহাদের প্রমোশন হইতে বঞ্চিত করিয়া রাউরকেল। 
হইতে অবাঙ্গালী জুনিয়ার অফিসার আনাইয় তাহাদের 
মাথার উপর বসানে! হইতেছে। ডেপুটি কণ্টেখালার অব 
পারচেজ আগ ষ্টোরস ধ্রভাবে কয়েকজন বাঙ্গালী 
অফিসারকে ডিঙ্গাইয়! এই পদটি দখল করিয়াছেন। 
ইহা ছাড়। রোলিং মিলস্‌, হুইল আযাণ্ড আাকসেল, প্র্যাণ্ট 
অপারেটার গ্যারেজ গ্রভৃতি বিভাগেও প্র একইন্ধপ 
অবস্থার স্যষ্টি হইয়াছে 
কিছুকাল পুর্বে ছর্গাপুরে বাঙ্গালীদের প্রতি এই 
মপরূপ পক্ষপাতিত্বের বিষয় আমর] আলোচনা করিয়া 
ছলাম। এখন দেখা যাইতেছে যে-এই ব্ষিম 
1ক্ষপাতিত্বের পরিমাণ ক্রমাগত বৃদ্ধির মুখেই চলিয়াছে। 
শঙ্গলার বাহিরে সরকারী কল-কারখানাগুলিতে, 
নহাৎ ভাগ্যে থাকিলে, বাঙ্গালীর স্থান হয়, কিন্তু এ 
'ব স্থানে স্থানীয় বা “লাকাল” যোগ্য-অযোগ্য 
[ক্তিদের রূজিরোজগারের অবকাশ করিয়া দেওয়! 
প্র সর্ধপ্রথম-্-তাহার পর অন্য রাজ্যের লোকদের কথ! । 
₹ম্ত খাস বাঙ্গলা দেশেও কি বাঙ্গালী ক্রম ক্রমে 
ব্বাপীর মত বসবাস করিতে বাধ্য হইবে? 
আমতা এমন কখনও বলি নাঁদাবি করা তদূরের 
থ। যে, অযোগ্য হইলেও বাঙ্গালীকে কাজকনম্ম বা 
করি দিতে হইবে । কিন্তু বাঙ্গল। দেশে হাজার হাজার 
1গ্য শিক্ষিত এবং সামান্ত-শিক্ষিত লক্ষ লক্ষ বেকার 
ক থাকিতেও তাহাদের কর্দে নিয়োগের অবকাশ 
ধপ্রথম কেন দেওয়া হইবে না? পশ্চিম বাঙ্গলায় কল- 
রখানা এবং ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের অবাঙ্গালী মালিক- 
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ওষ্টি কি এখানে বিয়া খাহাদের শিল-নো 
তাহাদেরই দাতের গোড়া ভাঙ্গিব'র পৃর্ণ ত্বাধীন 
বিশেষ অধিকার-স্বরূপ লাত কদ্য়াছেন? 
কেবল অবাঙগ'লী মালিক:দর নিন্দা করিয়া লা 
নাই। এ-রাজ্যে এমন কিছু বাঙ্গালী ম।লিকও আছে; 
ধাহার! পূর্ববঙ্গের যে শহর বা জেল! হইতে এখা 
অ।সিয়! কারবার ফা দয়াছেন, তাহারা পুব্ববঙ্গের সে 
শহর এ ং জেলার লোকদের কর্মে নিযুক্ত হই 
অগ্রাধিকার দিয়াছেন এবং এখনও 'দিতেছেন। ইহার 
এখন সর্বতোভাবে পশ্চিমবঙ্গবাপী হইয়াছেন, কিং 
মানসিক দিক্‌ হইতে সেই পুর্ধববঙ্গীয়ই রহিয়া গিয়াছে 
এই শ্রেণীর বিশেষ কয়েকজ্বন এমন মালিকও আছে; 
ধাহাদের কাজে-কারবারে পশ্চিমবঙ্গবাসী বাঙ্গালী; 
প্রবেশ কার্ধযতঃ প্রায় নিষিদ্ধ! ইতরজন-কথিত “ঘটি ও 
বাঙ্গাল এতিহা এই শ্রেঈীর ওপার-আগত্ত এক শ্রেণীর 
মালিক লসযত্বে-কেবল রক্ষা নহে- লালন করিতেছেন। 
সে-কথা যাক--বর্তমান অবস্থায় রাজ্য সরকারই বা 
কি করিতেছেন? 
শুনিয়াছিলাম স্বর্গত ডঃ বিধান রায়, বিশেষ 
করিয়া বাঙ্গালী যুবকদের কন্মপংস্বান উদ্দেশ্যেই দুর্গাপুর 
পরিকল্পনা কাধ্যকর করেন। তিনি আজ বাচিয়! 
থাকিলে হয়ত এই শিল্পনগরণীতে বাঙ্গালীর প্রতি 
সুবিচার হইত কিন্তু বাঙ্গালীর ছুর্ভাগ্য--ভাহার 
মৃত্যুর পর রাজ্যশাসন ভার এমন ব্যক্তিদের 
উপর বর্তাইয়াছে, যাহাদের সাহস ও ব্যক্তিত্বের 
এমনই অভাব রহিয়াছে, যাহার কারণে ভাহারা 
কেন্দ্রীয় কর্ত। কিংবা এ-রাজ্যের অবাঙ্গালী এবং ক্ষেত্র 
বিশেষে বাঙ্গালী মালিকদের বিরুদ্ধে ঈাড়াইতে পারেন 
না। এমন অবস্থায় কর্তব্য কি-তাহ। বাঙ্গালী 
বেকার যুবকদেরই স্থির করা ছাড়া পথ নাই । পশ্চিম" 
বঙে নেতৃত্ব বলিতে কিছু নাই-কি দক্ষিণ, কি বাম, সকল 
নেতাই বাক্য দ্বারাই বাঘ মাব্রিতে উৎসাহী এবং 
বেকার বাঙ্গালী যুবকদের প্রতি সকলেই বাম! সকলেই 
এই কথ! বলিয়া দায় এড়াইতে চাহেন "বাঙ্গালী যুবক 
কর্মবিমুখ |” কর্মের অবকাশ দিয়, বেকারদের কন্ম- 
সংস্থান করিয়া, তাহার পর যদি এই দায়-এড়ান কথা 
বলিতেন_মানাইত ভাল ! সদাচারী শ্রীঅতুল্য ঘোষ 
মহাশয় বাঙ্গালী যুবকদের ত একেবারে অকেজো! 
বলিয়াই কর্তবা সমাপন করিয়-- অন্য রাজ্যের গুরুতর 
সমস্যা মিটাইতে গুরুদেহ এবং হাল্কা মন নিয়োগ 
করিয়াছেন ! এখন একমাত্র শ্প্রফুল্প সেন-- ইচ্ছা করিলে 


স্ব স্তর দা: 2 এত অঙ্গ দত নি 


হত বাঙ্াপীর বে কার দূরীকরণে বা বাস্তব ছি করিতে 
পারেন, বিশেষ করিয়া! ছুর্গাপুরের ব্যাপারে | 


একটি আবেদন 


চর 


সবিনয় নিবেদন, 
আপনার] লূকলে অবগত আছেন যে, জনা ১৯৬৫ 


্ীষটান্বের ৩০শে মে অর্থাৎ ১৩৭২ বঙ্গাব্দের ১৬ই জ্যেষ্ট. 


বিশ্ববিখ্যাত সাংবাদিক ও বীাকুড়ার সুসম্তান ৮রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম-শতবর্ষ পুণ্তি হইতেছে । এই 
ব্যাপারে বাকুড়াবাপীর বিশেষ দায়িত্ব ও কর্তব্য 
রহিয়াছে। | 
সাংবাদিক শিরোমণি রামানন্দের জনম্ম-শতবর্ষ 
যাহাতে এই জেলায় যথাযোগ্য ভাবে প্রতিপালিত হয় 


তাহার জন্ত আপামর জনসাধারণের সহযোগিতা কামন। 


করিতেছি। 
রামানন্দ জন্ম-শতবাধিকী সমিতি গঠনকল্পে আগামী 
৬ই সেপ্টেঘ্বর রবিবার বৈকাল ৪ টায় ঝাকুড়1 সহরের বঙ্গ 
বিছ্ভালয়ের হলঘরে এক সভার আয়োজন কর] হইয়াছে । 
আপনার1 এই সভায় যোগদান করিয়] বাঁকুড়া জেল! 
রামানন্দ জন্ম-শতবাধিকী সমিতি গঠন করিতে সহায়তা 
করুন-_এই প্রার্থনা করি। নিবেদক-_ 
১-৯-৬৪ ॥ শ্রীরামনলিনী চত্রবস্তা 
শ্রীকানাইলাল দে 
শ্ররাখহরি চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীরবি দত্ত 
আবন্বায়কবুন্দ 
কিছুকাল পূর্বে বাকুড়ার “মল্পভূম” পত্রিকায় উপরি- 
উক্ত আবেদনটি প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা অবশ্যই 
এই আশ! পোষণ করি যে, বীকুড়াবাসী মাত্রেই এ 
আবেদনে সাড়া দিয় এবং সাধ্যমত সর্ব সহযোগিতা 
দান করিয়া বশাকুড়া তথা! সমগ্র ভারতের ন্বর্গত 
স্থলস্তানের প্রতি তাহাদের ন্যুনতম কর্তব্য পালন 
করিবেন। | 


থা্দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি ও তাহার প্রতিকার 


এ বিষয়ে খন্তান্ত কথার মধ্যে--জলপাইগুড়ির 
্িনমত' বলিতেছেন £ ্ 

«সরকার যদি দেশের আথিক বাজালের 
উপয়ে কতৃত্ব করিতে না পারেন তবে দ্রব্যমূল্য 
নিয়ন্ত্রণ সম্ভব নঘ়। এর জন্য চাই দীর্ঘ-ষেয়াদী 
ব্যবস্থা । 


“প্রথমতঃ আমাদের দেশের খণ্ড থণ্ড জমি চাষের 
প্রথাকে বিলোপ করিয়া সমষ্টিগতভাবে ঢালাও জমি 
চাষের ব্যবস্থা করিতে হইবে । এতে উৎপাদনের খরচ 
কম পড়িবে এবং €বজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষ করিয়! 
অধিক ফলল ফলানো যাইবে । একথা সমস্ত দেশের 
কৃধি-বিজ্ঞানীরাই হ্বীকার করিয়াছেন। এছাড়া পথ 
নাই। দেশের জমি কৃষকদের মধ্যে বিলি করিতে 
হইবে। এবং কৃষক জমির মালিক হইবে বটে কিন্ত 
সেই জমি সমবায়ের মাধ্যমে চাষ হইবে 'এবং কৃষক 
প্রতিদিন পারিশ্রমিক পাইবে এবং সমবায় প্রতিষ্ঠানে 
তার অংশ থাকিবে যেহেতু মে জমির মালিক। সরকার 
এই সমনায় প্রতিষ্টানগুলির দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন। 
এই সমবায় প্রতিষ্ঠানগুলি ধান ক্রয় করিবে এবং এই 
সমবায় প্রতিষ্ঠান মিল হইতে ধান ভাঙ্গাইয়। ক্রেতা 
সমবায়ের মাধ্যমে বিক্রয় করিবে । তবে শু বণ্টন 
সম্ভব এবং এতে কালোবাজারী টাকার চলাচল বন্ধ 
করিয়! অর্থনীতিকে নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব। এই ব্যাপারে 
সমবায়গুলিকে ব্যাঙ্ক হইতে যথেষ্ট অর্থ সাহায্য দিতে 
হইবে । এবং লক্ষ্য রাখিতে হইবে যাহার! বিভিন্ন 
ভাবে এই সমবায়কে কর্মের দ্বারা সাহাযা করছে 
তাহার] ছাড়া কেহ যাহাতে সমবায়ে অংশীদার হইতে 
নাপারে। অর্থাৎ ব্যক্তিগত মালিকানার কালে ছায়! 
যাহাতে ইহাকে গ্রাস নাকরে। এই সমবায়ী মনোভাব 
গড়িয়া উঠিলে দেশপ্রেম জাগিবে। কলেকৃটিভ ফাম্মিং 
ছাড়! কোন পথ নেই। সরকার বর্তমানে যে খাদ্- 
শন্তেরু রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার কথা চিত্ত করিতেছেন তাহাতে 
সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। কারণ একই সঙ্গে একই - 
বাজারে সরকারা ব্যবস্থা ও ব্যক্তিগত মালিকানায় খাদ্য 
শন্তের ব্যবসা চালু থাকিতে পারে না। বরং চালু 
থাকিলে সরকার বিশেষ সুবিধা! করিতে পারিবেন ন11+ 

আজ সার দেশে খাদ্য সঙ্কট ভয়াবহ হইয়াছে। 
আমাদের রাষ্ট্রপতি হইতে সকলেই শঙ্কিত। ম্বাধীনতার 
সতের বৎসর পরেও দেশের মানুষ খাছ সংগ্রহের জন্ত 
লাইন দিতেছে । বহুজন খাদ্য সংগ্রহ করিতে নাপাহিয়! 
অর্ধাহারে-অনাহারে রহিয়াছে । দ্রব্যমূল্য এত অসম্ভব 
বাড়িয়াছে যে,*সরকার কোন ক্রমেই ইহা নিয়ন্ত্রণ করিতে 
পারিতেছেন না। কৃষ্চমাচাকী এবং অন্তান্ কর্তার! 
বলিতেছেন যে, খাদ্য সঙ্কটের মূল কারণ অতি-যুনাফার 
লোভে মজুতদ্বারী ও কালোবাজারী টাকা, । কিন্ত 
বাজলার শ্রীঅতুল্য ঘোষ ছাড়া আর সকলেই ম্ভুতদারী 


কালোবাজারশ টাকার বিরদ্ধে বলিলেও ইহা যোধ 


সু -ত 


করিতে তাহার! অক্ষম | মদ্ভুতপারদের চ্যালেঞ্জে সরকার 
পরাস্ত ! এইজন্তই কি সদাচার সমিতি নামক আদর্শ 
শিশুটিকে ভ্রণেই নষ্ট করার ষড়যন্ত্র এত প্রকট? 
আমাদের ভয় হয়। জনসাধারণ এই ব্যবস্থা আর বেশী 
দিন সহা করিবে না। প্রমাণ 1--বোম্বাই বন্ধ, ওজরাট 
বন্ধ, ইন্দোর বন্ধ, এলাহাবাদ-এ ধশ্মঘট | বর্তমানে সারা 
ভারত একট বিরাটু বিপর্য্যয়ের মুখে । 

সর্বশেষ সংবাদে জানাযায় যে, পশ্চিমবঙ্গে সদাচার 
সমিতি গঠিত হইয়াছে এবং এই সমিতির সর্বাধ্যক্ষ-_- 
সদদাচারী শ্রীমঅতুল্য ঘোষ মহাশয়! 

দেখা যাক-_! 


দুনীতির খতিয়ান 


ভারতবর্ষে ছুনীতির ময়ন1 তদন্ত বারবার হহয়াছে। 
১৯৪৯ সালে টেকা কমিটি, ১৯৫৩ সালে আচার্য 
কপালনীর সভাপতিত্বে গঠিত রেলওয়ে দুর্নীতি অনুসন্ধান 
কমিটি, ভিভিয়ান বসু কমিশন, চাগলা কমিশন, দাশ 
কমিশন, সান্তনম্‌ কমিটি প্রভৃতি বিভিন্ন স্তরে ছুননাতির 
প্রসার, ছনীতি নিবারণের সমস্ত। সম্পর্কে যেসব তথ্য 
রাখিয়] গিয়াছেন সেগুলি একত্র করিলে নূতন মহাভারত 
হইবে। 


ধনবান ও ক্ষমতাবানের মধ্যে কিভাবে যোগসাজস 
গড়িয়! উঠিয়াছে এবং তাহার ভালপাল! কিভাবে সর্বাত্র 
বিস্তৃত হইয়াছে তাহার বিবরণ এ-সব কমিটি-কমিশনের 
পাতায় পাতায় চিত্রিত হইয়াছে। 

এইসব রিপোর্ট প্রমাণ করে যে, বিলম্ব» অকর্মণ্যতা 
ও স্বেচ্ছাধীন পিদ্ধাস্ত গ্রহণের ক্ষমতা--এ তিনের সমন্বয় 
হইল দুর্নীতি প্রচলনের আদর্শ ঘাটি । প্রশাসনিক ব্যবস্থায় 
যেখানেই অর্থ বিনিময়ের সংযোগ রহিয়াছে, যেখানেই 
টেগার, লাইসেন্স, কর্টীক্ট, গ্রান্ট, ট্যাক্স, সরবরাহ এবং 
কেনাবেচার খ।তিরে সাধারণের সঙ্গে প্রশ!সনিক 
ব্যবস্থার যোগাযোগের সুযোগ আছে; যেখানেই উচ্চ- 
পদস্থ সরকারী কর্মচারীর শ্বেচ্ছাধীন সিদ্ধাস্তের দ্বার! 
ত্বচ্ছনো বিশেষ ব্যক্তির আধিক স্বার্থকে কায়েম করিয়। 
দিবার সুযোগ থাকে সেখানেই ছুনীতির জাল বিস্তৃত 
হয় এবং এ ছুনাঁতি রূপ গ্রহণ করে কখনও পোজান্ুজি 
আধিক বিনিময়ে, কখনও পরোক্ষভাবে নান! ধরনের 
উপহার আঘান-প্রদানের মাধ্যমে । অনুসন্ধানে 
দেখা গিয়াছে সরবরাহ দপ্তর, খাগ্ভ দপ্তর, কারিগরি 
উপ্নয়ন দণ্ডর, কেন্দ্র পূর্ত বিভাগ, পুনর্বাসন দপ্তর, 
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আমদানী রপ্তানী বিভাগ, কর সংগ্রহ বিভাগ, 
বিভাগ, পুলিশ প্রভৃতি প্রশাসনিক শাখা-প্রশাং 
দুর্নীতির প্রভাব বেশী। 

ধিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার পাচ বছরে (১৯৫ 
৬২) প্রায় চল্লিশ হাজারের বেশী সরকারী কর্থচা 
দুনীতির দায়ে অভিযুক্ত হইয়া নান! ভাবে শা 
পাইয়াছে। ছুনীতির দায়ে চাকুরি গিয়াছে অথ 
পদাবনতি হইয়াছে ১৫৪ জন উচ্চপদস্থ অফিসার এ 
৫৪৩১ জন নন-গেজেটেড সরকারী কর্মচারীর | 

শতকরা নবব,ইটি অভিযোগে ছুনীতি ধর! পড়িয়া? 
এবং দ্বিতীয় পঞ্চবাধষিক পরিকল্পনার ৫ বছরে পুর্ব 
সময়ের তুলনায় ছুনীতি তিনগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে 
ওধু আমদানী-রপ্তানীর ব্যাপারে দিল্লী পুলিশ এষ্টারি* 
মেন্টের অস্থসঙ্কানে ছুনীতি ধর] পড়িয়াছে 











ছুনখতির প্রভাবে অভিযুক্ত কতগুলি ব্য” 
মোট কত লাইসেন্স প্রতিষ্ঠান এ 
লাইসেন্স কত অপরাধে 
বাহির হইয়াছে টাকার সংশ্লিষ্ট 
সাল 
১৯৫৮ ১৯৬ ৭৬;৬৬,২৩৭২২ নি 
১৯৫৯ ১৩৭৯ ৪৯১৮৩১১২৮৯২ ১২৯ 
১৯৬০. ৮২ ৩৭১১৩১০৮২৬২ ৭৪ 
১৯৬১ ১৩৭ ৪৭১৯২১০৫৪২২ ১৫৬ 
১৯৬২ ১০৬ ২৬,৬৯,৬৪১২ ৭৩ 
৬৬০ ২১৩৮১২৪১১৪২ ৪৫৯ 


অর্থাৎ পাঁচ বছরে প্রায় আড়াই কোটি টাকার 
লাইসেন্স -বে-আইনীভাবে ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানগুলি 
দুর্নীতির আশ্রয় লইয়া দপ্তর হইতে আদায় করিয়াছে 
এবং ইহ জান? কথা যে, এই লাইসেন্সগুলির কেনাবেচা 
হইতে অস্ততঃ পাচ গুণ টাক! অর্থাৎ ১০।১১ কোটি টাকার 
লেনদেন হইয়াছে । ওয়ার্কপ, হাউসিং এবং সরবরাহ 
দণ্ডরে ধর পড়িয়াছে অনুরূপ হিসাবে ১৫৯৩টি কেস্‌ 
যাহাতে প্রায় চুয়ালিশ লক্ষ টাকা ছুন্খতির দগ্ষিণ। 
হিসাবে জড়িত। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় 
উন্নয়ন ও কেনার খাতে ২৮০০ কোটি টাকা নিয়োজিত 
হইয়াছে এবং উপরোক্ত অঙ্ক হইতেই ধর1 পড়ে যে, 


শতকরা ১১১ ভাগ টাকা উৎকোচের খাতে 
শ্রি্ই সংস্থাুলি লেনদেন করিয়াছে। শাস্তনম্‌ 
কমিশন আন্বাজ করিয়াছেন যে যর্দি শতকরা 


পাচ ভাগ টাকাও হ্ুন্গীতির ও. হিসাবে ধর] যায়, 
তবে অন্ততঃ ১৪* কোটি টাকা দুর্নীতির খাতে অপব্যয়িত 


কাতক 


ইয়াছে। আয়কর দপ্তরের ক্ষেত্রে এ পাচ বছরে অহ্থন্ধপ 
হপাবে ছুরর্শতির আশ্রয় লইয়] উচ্চবিত্ত সম্প্রদায় অস্ততঃ 
৩০ কোটি টাকা আয়কর ফাঁকি দিয়াছেন। 


্রান্ত ধারণা 


হন্গাতির বাহক হিসাবে উচ্চপদস্থ (গেজেটেড) 
ধশাসনিক কর্শচারীর1কি পরিমাণ প্রভাব বিস্তার করে 
ট বুঝ। যাইবে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের পরিসংখ্যান হইতে। 
-৫৮ হইতে ?৬২ সালের মধ্যে অন্থসন্ধানের হিসাব 
ঘনেকটা দাড়ায় £ | 
আগুারসেক্রেটারী ও তদুর্ধী কর্ম্চারী-_২৭ 
কেন্দ্রীয় দপ্তরের আগুার-সেক্রেটারীর অনুষ্ধ 
কর্মচারী__ ১৬ 
এক্সিকিউটিভ, ইঞ্জিনীয়ার ও তদুর্ধাতন ১২০ 
এক্সিকিউটিভ. ইখিনীয়ারের নিয়তন 
রেলওয়ে অফিসার ৪৭ 
মিলিটারী কমিশনড, অফিলার ১০৬ 
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&০ হ'জার নালিশ 


কমিশনের তালিক1 অহ্যায়ী কেন্দ্রীয় দগ্ডরগুলির 
দুর্নীতির দায়ে অভিযুক্ত কম্ম্ীর সংখ্য। দাড়ায় যথাক্রমে 
গেজেটেড--৮৪৯ এবং নন্-গেজেটেড--১৬৮৪৬ ইহ] 
গুধু ছুনতির দরুণ শাস্তিপ্রাপ্ত কক্মীর সংখ্যা। অভিযোগ 
যাহার] এড়াইয়। গিয়াছেন তাছাদের সংখ্য। কি বিপুল 
হইবে তাহা সহজেই অনুমেয় । খবরদারী কমিশনের 
খাতায় এ পাচ বছরে ২৫৭৯৯টি অভিযোগ লিখিত 
হইয়'ছে। পুলিল এবং সংশ্লিষ্ট বিভাগগুলিতে ইহ! 
ছাড়াও দুনীতির অভিযোগ আসিয়াছে প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার। সুতরাং কি ব্যাপকভাবে ছুর্নীতি প্রতিটি 
দণ্ডর, প্রতিটি বিভাগে অনুপ্রবেশ করিয়াছে এবং এ 
সংক্রামক ব্যাধি, হইতে প্রশাসনিক ব্যবস্থাকে বাচান 
যে কি দূরূহ এমন কি অসভ্ভব কার্য্য তাহ! সহজেই বোঝা 
যায়। 


সদাচার 
তবে এইবার হয়ত দেশ হইতে ছুর্নাতি বিতাড়ি 


৫২ 


হইবেস্পকারণ কংগ্রেস-কর্তার বলিতেছেন, তাহাদের 
সকলকেই সদাচারী হইতে হইবে। কংখ্রেশী-মহলে 
তথা শাসকমহুলে এবার অবশ্থই সদাচারের স্রোত 
বহাইতে হইবে-_এবং যে-শ্বোতের প্রবল বস্তায় সকল 
প্রকার অসদাচার ভাসিয়া যাইবে । কর্তামহলে হঠাৎ 
সদাচারে এত উৎসাহ দেখিয়! ছষ্টলোকে যেন মনে 
করিবেন না যে, কংগ্রেপী এবং শাসকমহলে ছুর্নীতি 
ব্যাপক হইয়াছিল, কারণ স্বর্গত প্রধানমন্ত্রীর আমলে 
আমর বারবার দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি যে, যখনই 
কোন মন্ত্রী, উপমন্ত্রী কিংবা উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে ছু্গীতির অভিযোগ আসিত--তখনই ত্বর্গত 
প্রধানমন্ত্রী সর্বপ্রথম তাহ! বাতিল করিয়া! দিবার প্রয়াস 
পাইতেন। কিন্তু তাহার প্রয়াস শেষ পর্য্যস্ত কোন 
কোন ক্ষেত্রে টিকিতে পারে নাই। কাহারও নাম 
করিবার প্রয়োজন নাই, কারণ 'পাবলিক যেমারি শর্ট” 
হইলেও, যতখানি “শর্ট” মনে করা হয় ততখানি 
নয়। মাত্র কিছুকাল পুর্বে যে মুখ্যমন্ত্রী এবং কোন 
কোন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীকে গদি ছাড়িতে হইয়াছে তাহার 
কথা জনসাধারণ হয়ত এখনই ভুলিয়া যায় নাই। এই 
সন দৃষ্টাত্ত হইতে আমরা ইহাই মনে করিব যে, বাস্তবিক 
পক্ষে কর্তা তথা শাসকমহলে ছুননীতি প্রায় নাই বলিলেই 
হয়, যে-ছ”একটা ঘটন। হঠাৎ ঘটে, আাহাকে গুরুত্ব দিবার 
কোন অর্থ হয় না! তাহা ছাড়া ইংরেজিতে কথা আছে 
যে, “একসেপসন্‌ গ্রুভস্‌ দি রুল*_তাহা হইলেই 
প্রমাণিত হইল যে, সামান্ত ছ'-একটা দুর্নীতির দৃষ্টাস্ত 
ইহাই বুঝাইতেছে যে» কংগ্রেপী তথ। শাসকমহলে 
ঘুনর্খতি নাই। 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে সদাচার 


এ-রাজ্যেও সদ্দাচার সমিতি শেষ পর্য্যস্ত সংগঠিত 
হইল। ইহা অতীব আনন্দের কথা | স্দাচার ব্যাপারে 
শ্রীঅতুলা ঘোষ মহাশয় যখন নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, 
তখন আমরা ভরমা করিতে পারি যে? এ রাজ্যের 
সীমানার মধ্যে কোথাও আর দুর্নীতির বাসা থাকিবে 
না, বিশেষ করিয়। কলিকাতা কর্পোরেশন নামক 
প্রতিষ্ঠানে । লোকে মনে করে এই প্রথাত প্রতিষ্ঠানটি 
দুন্শাতির “ব্রিডিং গ্রাউও্ড'-_কিস্ত এবার আর ভয় নাই। 
শীঅতুল্য ঘোষ মহাশয় সদাঢার-ঝাটার দ্বারা সব কিছু 
সাফ করিয়] দিবার ব্রত লইয়াছেন। 

এখনই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে--সরকারী মহলে, 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানে, রেল ্টেশনে, ক্রীড়া-ক্ষেত্রে, এমন কি 





ক পি নারির লা 
সে 1: ) 


নটনটী মহলেও সদাগারের একটা বিষম ঢেউ উঠিকাছে। 
এখন কেহ কোন কার্য্য উদ্জারেয় চেষ্টায় ঘুষ দিতে গেলে 
ঘুষি খাইয়! ফিরিয়! আলিতে হইবে । সরকারী বহু 
আপিসে, থানায়, যেখানে ঘুষ ছাড়! কোন কাজই হইত 
ন1, এবার পুজার ছুটির পর দেখা যাইতেছে--বিনা ঘুষেই 
সরকারী কর্মীর! সর্বসাধারণের সকল কাজই হাসিমুখে 
করিয়! দিতেছে! কে£ ঘুষের প্রস্তাব করিলে তাহাবে 
পুলিসে দিবার ভয়ও দেখাইতেছে । সদাচারের প্রভা 
দেশে যেন সেই বহুকাল পুর্বের সত্য-যুগের বিমল বা? 
প্রবাহিত হইতেছে সদাচারের গুণেই এতদিনে দেখিতে 
রাম নাম সংহ্যায়ঃ হইতেছে ! 


বাঙ্গল। ভাষা ও জাতীয় এক্য 


গত ১১ই অক্টোবর নয়া দিল্লীতে নিখিল ভার 
বঙ্গভাব! প্রচার সমিতির সমাবর্তন অনুষ্ঠানে আমাদেও 
উপরাষ্ট্রপতি সভাপতির ভাষণে বলেন যে £ 

চারিটি বৈশিষ্ট্য ছাপাখানা, ক্ষয়িষুণ সামস্ততগ্ 
পাশ্চান্ত্যের বৈজ্ঞানিক ভাবধারার বিকাশ ও বৈপ্লবিব 
সমাজবাদ বাঙ্গল৷ সাহিত্যকে এক অপর্ধপ রূপ দিয়াছে 
এই সকলের প্রভাবে বাঙ্গল৷ সাহিত্য ভাবধারা; 
গভীরতায় সমুদ্ধ এবং বৈচিত্র্য বিস্ময়কর । ডঃ জাকি; 
হোসেন বলেন যে, দেশের অন্ঠান্ত অংশের অধিবাসীর 
বাংল সাহিত্য পড়িয়া উপকৃত হইবে এবং ইহাতে ভা; 
ও প্রকাশ ভঙ্গর বিনিময় ঘটিয়! সংস্কতির মান উন্নীৎ 
হইবে । 

উপরাষ্ট্পতির মতে বাংলা সাহিত্যে সুক্দরত: 
সংস্কৃতি পরিবেশিত হইয়াছে । ইহা ভারতের অস্তাহ 
ংশে নুতন নূতন ভাবধার। প্রচারের মাধ্যমে পরিণৎ 
হইয়াছে । বাংল! সাহিত্যই সর্বপ্রথম জাতী, 
উচ্চাকাক্কাকে রূপ দিয় দেশবাসীকে স্বাধীনতা লাভে 
প্রেরণায় উদ্বনন্ছা করিয়াছে। আধুনিক সাহিত্যে 
ইতিহাস দেশের ম্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে: 
সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । 

রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয় 
উপরাষ্্রপতি বলেন যেঃ তিনি সাহিত্য জগতের এব 
বিরাট পুরুষ । প্রার অর্ধ শতাব্দী ধরিয়! বাজলা 
সাহিত্যাকাশে তিনি উজ্জ্বল জ্যোতিফের মত দীপ্যমা 


ছিলেন। তিনি আর কয়েকটি আঞ্চলিক সাহিত্যের 


উপর প্রবল প্রভাৰ বিস্তার করিয়াছিলেন। 


কিন্তু বাঙ্গলা ভাব] ও সাহিত্যের হাজার গুণ এবং 
এত উৎকর্ষ থাক সত্বেও দিল্লীর রাজমহল এবার 
লরকারী ভাব! হিসাবে ১৯৬৪র ২৬শেজাহয়ারী হইতে 
একমাত্র হিশ্ীকেই রাজ-সিংহাপনে পাকাপাকি অধিষ্ঠিত 
করিবার ব্যবস্থা! করিতেছেন । আগামী ২৬শে জাগ্ুয়ারীর 
পর সকল প্রকার সরকারী ফর, প্রোফর্ব এবং চিঠির 
কাগজপত্রে-হিঙ্সী ও ইংরেজী ছুই ভাষাই থাকিবে, 
তবে হিন্দী ভাষা মুদ্রিত হইবে উপরে । কেন্দ্রীয় 
সরকারের পরিসংখ্যান-বিষয়ক সমস্ত বিবরণ এক্ষণে 
ইংরেজীতে ছাপা হইলেও ইহার পর হইতে হিন্দীতেও 
প্রকাশ করা হইবে। কিছু কিছু ফশ্ম ২৬শেজান্ুয়ারীর 
পুর্বেই হিন্দীতে মুদ্রণ বাঞ্চনীয় হইবে বলিয়৷ স্বরান্র 
দণ্তরের ইস্তাহারে বলা হয়। 


২৬শে জাহুয়ারীর পর হিশ্ীর ব্যবহার ব্যপকতর 
করান জগ্ত কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থা অবলম্বন করা চলিতে 
পারে কেন্দ্রের বিঠিন দপ্তরের নিকট সেই সম্পর্কে 
বক্তব্য পেশের জন্তও স্বরাষ্ব দপ্তর অহরোধ 
জানাইয়াছেন। 


হিদ্দীর জয়যাত্রা স্থরু হইল এই ভাবে এবং আশ। 


খাল অন্যান্য স ব্বব্ৰ। 


ছি ক 


কর! যায়, সহযাত্রী এই ইংরেজীকে হঠাৎ এক শুভমুহুর্তে 
জমিচ্যুত করা এমন কিছু কঠিন কার্ধ্য হইবে ন]। 
সরকারী ফর্খ, চিঠিপত্র এবং অন্তান্ত হিঙ্সীতে হউক, 
কিন্ত অহিন্দী ভাষী রাজ্যের গরীবদের কথাটা কি 
কর্তারা একবার চিত্তা করাও প্রয়োজন মনে করিলেন 
না। সরকারী আদেশ-নির্দেশ প্রভৃতি জানিতে এৰং 
মানিতে হইবেই--অতএব হিন্দী না শিখিলে চলিবে লা। 
ইহাকে সোজ। কথায় জবরদস্তি ছাড়! আরকি বলিব? 
কর্তাদের মতেহিন্দী নাকি ভারতের লোকদের মধ্যে 
ধক্যের বাধন স্থায়ী করিবে । অবশ্যই সত্য--যেমন+ 
দক্ষিণ ভারতে হিন্দীর প্রতি প্রেম এ অঞ্চলের লোকদের 
মনে বিচিত্র এক প্রচণ্ড উৎসাহের সঞ্চার করিয়াছে! 
ইহার পুর্বে আমর] কর্তাদের সতর্ক করিয়াছিযে 
গায়ের জোবে হিঙ্সগীকে মাহৃষের ঘ'ড়ে চাপানোর ফল 
হইবে মারাত্বক--ভারতের এক্য ইহাতে দৃঢ় না হইন্া- 
ভাঙ্গনের মুখে চলিবে । কিন্তু এক ভোটে জয়ী (তাও 
সভাপতির কাষ্টিং-ভোটে !) হিশ্পীকে এবার রাজভাষার 
সকল মর্ধ্যাদাী দান করা হইতেছে। অদূর কালে ইহ! 
যে বিষম বিপর্যয় ঘটাইবে-কর্তার! তাও যেন বুঝিয়াও 
বুঝিতে চাহেন না। এই ভাবে দেশে নয়! রাজতন্ত্র 
স্কাপন প্রচেষ্টা কখনও সার্থক হইবে না! “সংহতি” 
দিবসের শপথ গ্রহণও বিফল হইবে! 


নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 


প্রবীণ সাহিত্যিক ও আইনবিদূ ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 
গত ১৯শে সেপ্টেম্বর পরলোকগমন করিয়াছেন। 
মৃত্যুকালে ভাহার বয়স ৮১ বৎসর হইয়াছিল । 

নরেশচন্দ্র ১৮৮২ সনের ১৭ই সেপ্টেগ্বর বগুড়ায় 
জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতা ছিলেন সেকালের ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টেট । ১৮৯৭ সনে এন্টান্ন পাস করিয়। 
কলিকাতায় থাকিয়া! এম. এ পাস করেন । পরে 
আইনের ডক্টরেট পান। ভার কর্মজীবনের অনেকখানি 
জুড়িয়া! ছিল অধ্যাপনা! । ঢাক আইন কলেজ, রিপণ 
কলেজ, সিটি কলেজ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি 
অধ্যাপনা করিয়াছিলেন । লেখ। আরস্ত করিয়াছিলেন 





নয়-দশ বৎসর বয়স হইতেই। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 

সম্পাদিত প্দাসী” পত্রিকায় তাহার প্রথম প্রবন্ধ বাহির 
হয়। তখন তাহার বয়ল তেরে।| তাহার পর বিবিধ 
পত্রিকায় তিনি লিখিতে সুরু করেন। যেমন, প্রবাসী, 
ভারতবর্ষ, মানলী, মন্দ্ববাণী প্রভৃতি। 

'বিচিত্রার বিচার-সভায় আধুনিকতার সপক্ষে 
নরেশচন্দ্রের সওয়াল এঁতিহাসিক মর্যাদা লাভ 
করিয়াছে। ,এ-কথা আজ অনন্থীকার্যয যে, রবীন্দ্রনাথ, 
শরৎচন্দ্র এবং কল্লোল-কালের কথা-সাহিত্যের মধ্যে 
সেতু বন্ধন করিয়া! গিয়াছেন নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত । তিনি 
ছিলেন এক গৌরবময় যুগের জীবস্ত সাক্ষী । তাহার 
মৃত্যুতে সেই যুগের সহিত একালের একটি নিবিড় যোগ- 
সম্পর্ক যেন ছিন্ন হইয়! গেল। 


তন 


প্রেমাঙ্কুর আতর্থা 

“মহাস্থবির জাতক? রচয়িত। প্রথিতযশ] সাহিতি)ক 
প্রেমান্থুর আতর্থী গত ১৩ই অক্টোবর পরলোকগমন 
 করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৫ বৎসর 
হইয়াছিল। রবীন্ত্রোত্তর বাংল! সাহিত্যে এক “মহাস্থবির 
জাতক? লিখিয়াই তিনি প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া গিয়াছেন। 
সকলের কাছেই তিনি “বুড়োদ।” বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন । 

এক কঠোর নিচাবান ব্রাঙ্গ পরিবারে জন্মিয়। 
_প্রেমান্কুরের শৈশব ও কৈশোরের কিছু সময় নিষেধের 
বেড়াজালে আবদ্ধ ছিল। কিন্তু কৈশোর শেষ হইবার 
আগেই তিনি সে বেড়াজাল ভাঙ্গিতে সুরু করিয়াছিলেন। 
এই দুরস্ত গ্যাডভেঞ্চার-প্পিয় দীপ্যমান ব্যক্কিটির পরিচয় 
তাহার “মহাস্থবির জাতক'-এর প্রতিটি পৃষ্ঠা অলম্কৃত 
করিয়া আছে। ১৮৯০ সনের ১লা জানুয়ারী তাহার 
জন্ম হয়। পিতা মহেশচন্ত্র আতর্থী উনিশ শতকের 
বাংল] দেশে ব্রাহ্মলমমাজের একজন প্রচারক ও দিকৃপাল 
ছিলেন। তাহাদের আদি নিবাস ছিল পূর্বাবঙ্গে। 
প্রেমাঙ্কুরের কর্মববুছল জীবনের ইতিহাল বড় বিচিত্র । 
তাহার প্রথম চাকরি চৌরঙগীর একটি খেলার সরঞ্জামের 
দোকানে । তিনি ব্যবসায়ের দিকেও ঝুঁকিয়াছিলেন। 
অবশ্থ বলাবাহুল্য; ব্যবসায়ে শুধু লোকসানই গিয়াছিল। 


সাহিত্য-প্রীতি তাহার বরাবরই ছিল। কাজেরফাকে 
যখনই সময় পাইয়াছেন তখনই লিখিয়াছেন। জীবিকার 
জন্ত ভাহাকে অনেক কাজ করিতে হইয়াছে । সিনেমায় 


_ যাওয়ার পর আধিক শ্বাচ্ছল্য তাহার কিছুটা আসে । পরি- 
চালকরূপে তাহার প্রথম আত্মপ্রকাশ “দেনা পাওন?, 
চিত্রে। এবং নিউ থিয়েটাসের ইহাই প্রথম সবাকৃ 
_ চিত্র। নিউ থিয়েটাসে থাকাকালীন তিনি অনেক ছবি 
 ছুলিয়াছিলেন। বছদর্শা, বহুশ্রুত, ত্বরসিক আতর্থার 








এ: 





তা নপগ ও টি আঙে 
হা আর্ক এ১ এ 
এশা কিন, 5 
হ ন্‌ ॥ 


জীবনে বারে বারে কর্ধক্ষেত্রের পট-পরিবর্তন হইলেও 
মনে-্রাণে তিনি এক জায়গায় স্থির ছিলেন। তাহ' 
হইল সাহিত্য-সেবা। সাহিত্যিকই তার পরিচয়। 
একথা তিনি নিজেও বলিতেন। তিনি বহু বই লিখিয়' 
গিয়াছেন। ছেলেদের বইও তাহার কম নাই। তবে 
“হাস্থবির জাতক" তাহার শ্রেষ্ঠ রচন1 বলিয়। স্বীক্কত, 
ইহ1 ছাড়াও সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদনায় ও সাংবাদি' 
কতায় প্রেমাঙ্কুর তাহার মুন্পিয়ানার পরিচয় দিয় 
গিয়াছেন। আকাশবাণীর “বেতার জগৎ পত্রিকার 
তিনি ছিলেন প্রথম সম্পাদক। তাহার মৃত্যুতে নবী, 
ও প্রবীণের আর একটি যোগ-স্থত্র ছিন্ন হইয়া গেল। 


অণিম। সেনগুপ্ত 


আর একটি দুর্ঘটনার কথা আমাদের জানাইে 
হইতেছে । গত ২রা অক্টোবর প্রচণ্ড তুষার-ধবসের 
কবলে পড়িয়া অণিমা সেনগুপ্ত মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন। তিনি নন্দকোট শিখরের মধ্যবত্তণী ট্রেইল 
গিরিবত্র্র অভিমুখী এক অভিযাত্রী দলে যোগ দিয়' 
হিমালয়ে গিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন কলিকাতার 
শশীমুখী বালিকা বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষিকা, 
পর্বতারোহণে ছিল তাহার অদম্য উৎ্লাহ। ইতিপূর্কে 
তিনি কৈলাল ও মানস সরোবর, অমরনাথ, পিগার' 
এবং বূপকুণ্ড হইতে ঘুরিয়া আপিয়াছেন। 

অণিমা! সেনগুপ্তের আর্দি নিবাস ছিল বরিশা 
জেলার গৈলায়। ব্রজমোহন কলেজ হইতে বি. এ, 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় হইতে ইতিহালে এম, এ' 
পাপ করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র ৪৪ বৎসর 
হইয়াছিল। তিনি অবিবাহিত! ছিলেন। তাহার পিতা 
মাত। এখনও বর্তমান, ইহাই সর্বাপেক্ষা পরিতাপের 
বিষয় । 


দুরের তার 
উমাদেবী 


প্রথমে অনেক আলো _গান-হাসি-_ব্যর্থ কোলা হল-_- 
সময়ের রাজপথে ওরা মুঢ় মত্ত ও চঞ্চল;,__- 

কান্ত তুমি তারই মধ্যে এনেছিলে নিশীথের তিমির প্রহর 
আনন্দে গম্ভীর আর বেদনায় মন্থর-_মস্থর | 


প্রথমে তিমির শুধু--কিছু নাই আর 
তারপর--ৃদয়ের তট ছুয়ে ধীরে ধীরে জেগে-ওঠা 
সৌরতের আনৃশ্নট জোয়ার-_ 
কায়াহীন অন্থভূতি 
অলভ্যের সমস্ত আকুতি-- 
ক্রমে রূপ পরিগ্রহ করা এক পাকার পুষ্পের 
নাসা--চোখ-ঠোট-_মুখ--ঘন ভ্রযুগের 
রেখাপজেগে-ওঠা এক দেহের সন্নিধি-_ 
একটি নির্জন দ্বীপ-_পার হয়ে সময়ের অকুল জলধি | 


তারো পরে বালনার রক্তিম কীটের 
বিষরস কেন জমে 1 কাটে প্রহরের 
ক্লাস্ত বেল! সে নির্জন দ্বীপ হয় রাতের আকাশ 
তোমার সৌরভটুকু মরে গিয়ে জন্ম নেয় অস্থির বাতাল__ 
আর সেই রেখাটুকু দূরে__দুরে চলে গিয়ে ক্রমে ক্রমে ধরে 
ছুলক্ষ্য তারার রূপ বিরহী প্রহরে । 





আনন্দ 


চিত্রভান্ু 
মুষ্টিমেয় আঘুর সম্তাপে মাহুষ ক্ষুধায় দীন 
কলঙ্কী দৈন্তের শোচনায়, একাস্ত শ্রীহীন। 
কিন্ত ওই নারিকেল তরু, নুশ্দর স্রঠাম শুকৃমার, 
সীমারে সহজে মেনে নিয়ে মেলে দিল আপনার । 
সীমাহীন আশ্চর্য্য সুষমা, প্রাণের প্রশ্বর্য্যময় 
রূপের সঙ্গীত মাঝে আপনার সত্য পরিচয় । 
যা কিছু সক্কোচ তারে আনন্দে করিল উত্তরণ 
গভীরের রসলোকে মুক্ত হ'ল স্থিতির বন্ধন। 
মাহুধ পারে নি যাহ! পদে পদে আপন বিকারে 
এই তরু সাধিল তা' অব্যাহত গ্রহণে স্বীকারে। 
বন্ধন এবং মুক্তি এক হ্ৃত্রে হ'ল পরিণয়, 
আনন্দ তাহার নাম, ক্ষযহীন তার পরিচয় । 


দেশের হিতলাধন 


শত শত যুবক দেশের হিতসাধনের জঙন্ঠ ব্যগ্র। দেশের এন্ঠ দ্বার্থত্যাগ করিতে, জীবন উৎসর্গ 
করিতে প্রস্তত। পথ কি, উপায় কি, তাহারা জানিতে চান। 

পথ একটি নয়, উপায়ও একটি নয়। সোজা কথায় পরিফাঁর করিয়! পন্থা বুঝাইয়! দেওয়াও কঠিন । 

একজন প্রাচীন গ্রীক পণ্ডিত বলিয়াছিলেন, 0199 18 170 7058] 7080. ৮০ £৪০:0975, জ্যামিতি 
শিখিবার সোজা কোন পথ নাই। অন্থান্ত বিগ্ভা শিখিবারও সোজা পথ নাই, পরিশ্রম করিতে হয়, বৃদ্ধি 
থাটাইতে হয়। তথাপি বীজগণিত প্রভৃতি শিখাইবার জন্য 4,166:9 2689 [18৪] প্রভৃতি বহি লেখা 
হইয়াছে। তাহাতে নান! প্রকারের প্রশ্ন সমাধানের কৌশল বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু যততরকমের 
প্রশ্ন অমাধানের যতরকম ফিফিরই শিখাও ন1 কেন, ম্মরণশক্তির উপর ধত বোঝাই চাপাও ন1 কেন, বুদ্ধির 
উন্মেষে যে কাঞ্ধ হয়, সে কাজটি শুধু স্মৃতির উপর নির্ভর করিয়া হইতে পারে না। 

দেশকে শুদ্ধ, উন্নত, বড়, শক্কিশালী করিতে হইলে উপাঁয় অবলম্বন করিতে হইবে বটে, একজন 
স্থপন্থা নির্দেশ করিয়া দ্রিলে, হাজার হাজার লোককে সেই পথে চলিতে হইবে বটে, কিন্তু না বুঝিয়! 
কোন একটি পথে চলা অপেক্ষা বুঝিয্াা চলা! অধিক ফলপ্র্দ। অপরের নির্দিষ্ট উপায় অবলম্বন করিতে 
পারা অপেক্ষা উপায় আবিফার করিবার শক্তির মুল্য ও প্রয়োজন অধিক 1." 

নির্দিষ্ট উপায় অবলম্বন করিবার প্রয়োজন আছে, কিন্তু অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সন্ধে ব্যবস্থারও 
পরিবর্তন করিতে পারিবার মত বুদ্ধি সব্ধাপেক্ষা আবশ্তক। যাহারা দেশের মঙ্গল চান, তাহাদের জদয়ে 
দেশপ্রীতির প্রদীপ যেমন সর্বর্ধা জলিতে থাকিবে, জ্ববস্থানযারী উপায় আঅবলম্ধন করিবার জন্য বুদ্ধিও 
তেমনি সর্ব জাগরূাঝ থাকিবে । 

নেতার প্রয়োজন আছে; কিন্তু বদি নেতা না থাকেন, তাহা হইলে, এবং নেও1 থাকিলেও, নিজের 
বৃদ্ধি থাটাইয়া কাজ করিতে হইবে। যুদ্ধক্ষেত্রে যখন বড় বড় বা ছোট ছোট দলের নায়ক আহত বা হত 
হন, তখন যে-সব সিপাধী দিশাহার] না হইয়! বুদ্ধি খাটাইয়। কাজ করে, তাহারাই শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা। 

ছোট ছোট বিষয়ে যেমন ।দ্েশের হিতসাধন আবশ্তক, পল্লী, গ্রাম, নগরাদি দেশের ছোট ছোট 
অংশের মঙ্গলসাধন যেমন আবশ্তক, সমগ্র দেশের মহত্তম হিতসাধনও তেমনি প্রয়োজনীয় । এরূপ 
হিতসাধনে সকল দেশবাসীর একযোগে কাজ করা চাই; অন্ততঃ খুব বেশী (লাকের সহযোগিতা চাই। 
কিন্ত তার আগে চাই, আমাদের দেশ বলিয়! বে একটা জিনিষ আছে, আমরা যে একটা জাতি, এই 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী, ভাদ্র, ১৩২৩ 


ছায়াপথ 


শ্রীসরোজকুমার রায়চৌ ধুরী 


কুড়ি 
তপ্তকটাহই বটে। 

হরেকুষ চশমার ফাক দিয়ে রামকিস্করকে দেখে নিয়ে 
যেন লাফয়ে উঠল £ এস, এস, রামবাবু এস। তোমার 
অভাবে দোকান অন্ধকার হয়ে ছিজ। ভাল ছিলে ত? 

রামকিস্কর ব্যঙ্গটা যেন বুঝতেই পারলে না এমনি ভাবে 
উত্তর দিলে £ আজ্জে হ্যা, ভাল আছি। 

_পড়ার জন্তে বড্ড খেটেছ মনে হচ্ছে যেন। শরীরটা 
তখুব ভাল বোধ হচ্ছেনা । এখনি কাজে যোগনা দিয়ে 
দেওবর কি পুরী কোথাও একটু হাওয়াবধল করে এলে 
পারতে । 

রামকিস্কর একটু হাসলে । 

হরেকৃষ বললে, এখানকার থাটুনি ত জান। আর 
খাওয়া-দাওয়া ও, তোমার গিয়ে, বাবুদের বাড়ীর মতন ত 
নয়। কষ্ট হবে। 

রামকিন্র জবাব না দিয়ে তার বাক্স বিছানা নিয়ে 
ওপরে চলে গেল। 

বসে বসে ভাবতে লাগল, হরেক এবারে তার ওপর 
কি নতুন নির্যাতনই না আরম্ভ করবে। প্রথম সম্ভতাষণট! 
ত যুদ্ধ ঘোষণার মতই মনে হল। আরও মনে হ'ল তার 
ঘুকে যেন বল ধেড়েছে। গিন্লীমার কাছ থেকে কিছু কি 
ইঙ্গিত পেয়েছে? ওকি বুঝেছে যে, এবারে তার পিছনে 
গিন্নীমা নেই? 

এমন সময় সুবল এল হাসতে হাসতে। 

_কি খবর, ন্নুবল? আছ কেমন? 

_-কেমন আছি ছু'দিন পরেই বুঝতে পারবে । 

তার মাষে? 

_-তার মানে, হরেকে্টর তেঞ্ষ বেক্গায় বেড়েছে । সবাই 
ভবে তাম্থ। 

রামকিন্কর ভয় পেয়ে গেল। বললে, তাই নাকি? 

_্্যা। ও যেন সাপের পচ পা! দেখেছে। কি 
ব্যাপার তুমি কিছু জান? 

অন্তমনস্কভাবে রামকিন্কর উত্তর দিলে, কিছুমাত্র ন!। 

সুবল বললে, আমরা তোমার জন্তে অপেক্ষা করে 
আছি। 

৮. 


_কেন? 

_ তোমার সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করে দেখবার জন্তে। 

রামকিস্কর হাসলে £ কি রকম আর করবে! তোমাদের 
সঙ্গে যা করে, তার চতুগুপ করবে নিশ্চয়। | 

গম্ভীরভাবে স্থুবল বললে, তা পারবে ন।। 

_কেন? 

_তুমি গিনীমার পেয়ারের লোক। তোমাকে ঘাঁটাতে 
সাহস করবে না। 

রামকিন্কর আবার হাসলে । 

স্থবল বললে, আর যদি করে, তোমার ত ভাবনা নেই। 

_কেন? গিন্নীমার পেয়ারের লোক ব'লে? 

_তা ত বটেই। তা! ছাড়া, ছুদ্িন পরে তুমি 
গ্রাজুয়েট হবে। তখন তোমার নাগাল পায় কে? পরীক্ষা 
দিলে কেমন? 

_হুয়েছে একরকম | 

_পাস করে যাবে ত? 

_ত' যেতে পারি! 

নৃবল গম্ভীর ভাবে বললে, আমার মনে হয়, হরেকেষ্টও 
চাঁয় যেতুমি পাস করে যাও। তার কথা শুনে তাইমনে 
হয়। 

গম্ভীর বিশ্ময়ে রামকিন্কর বললে, বল কি! 

স্রবল বললে, ওর যত দুর্ভাবন। দোকানের ম্যানেজারি 
নিয়ে। পাছে তুমি ওর গদি দখল করে বস, সেই ওর ভয়। 
তোমার ওপরে ওর রাগের কারণও তাই। 

রামকিন্কর বললে, আমি বি. এ. পাস করলে ওর কি 
সুবিধা হবে ? 

_-ও ভাবে, আমরাও ভাবি, একট] ভাল চাকরি পেকে 
তুমি চলে যাবে। 

রামকিন্কর হতাঁশভাবে মাথ] নাড়লে £ ভাল চাকরি কি 
এতই সহদ্ধ ভাবছে! 

--তোমার পক্ষে কিছুই কঠিন হবে ন!। 
ভাগ্য ভাল। 

রামকিগ্কর হাসলে : তাই নাকি? 

সবল জোরের ললে বললে, নিশ্চয় । একদিন আমাদের 
মত অবস্থাতেই তুমি এই দোকানে ঢুকেছিলে। তারপরে 


তোমার 


হা 


গ্রহের কি যোগাধোগ ঘটল, তুমি একটা একটা করে পাস 
_ করে যেতে লাগলে । গিশ্নীমা নিপে তোমার সহার হলেন। 
ভাগ্য আর কাকে বলে? 

এ কথা রামকিক্করের নিজেরও মাঝে মাঝে মনে হয়। 
বস্ততঃ সে যেরকম করে ধাঁপে ধাপে উঠল, ভাগোর প্রপাদ 
ছাঁড়া তা সন্তব নয়। সত্যই ত, এ দোকানে যেধিন সে 
ঢুকল, সেদিন ওতে আর সুখলে তফাৎ ছিল কোথার? 

কিন্ত এবারে তার মনটা কি রকম দমে গেছে। মনে 
আর জোর পাচ্ছে না। তার বিশ্বাস, এই উথানই শেষ । 
সে থেন একটা জটিল জালে জড়িয়ে পড়ছে । শিজের 
ইচ্ছায় নর, বোধ হয় ভাগোর চক্রাত্তে। তার আশঙ্কা, 
গিশ্লীগার অনুগহ সে হারিয়েছে । বদি বাক্ছি অবশিষ্ট 
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নী তাঁর মনে বাধার রয়ে গেছে? আমি আজ না 
কাল গিরীমা হ'তে পারি। 

রামকিস্কর লিজ্ঞাস করলে, কোথায় কোথায় যেনে 
হবে? | 

হয়েক্চ তার হাতে কতকগুলো বিল কভ।র দি 
বললে, যেখানে গেলে নিশ্চগ্ন ছ'ছাজাঁর টাক' পাওয়া ঘা 
এমন 'কতকগুলো জায়গায় । ওর মধ্যে থেকে বেছে নাঃ 
কোথায় কোথায় যাবে। কিন্তু মনে রেখ, বাবু সন্ধে 
সাতটার সমর আষবেন। যেখানেই যাও, তর আগে 
টাকা নিষে ফিরে আসতে হবে। মান ক'রে দুটো খেঠ 
নিয়ে চটপট বেরিয়ে পড়। 


থাকে, তাও ধীরে ধীরে গ্রহের চক্রান্তে হারাবে ! অহামন্- 


ভাবে সেই কথা ভাবতে লাগল । 
এমন সময় একটি লোক এসে থবব দিলে, ম্যানেঙার- 
বাবু ডাকছেন | 
রাঁমকিফর হবলের দিকে চাইলে । হ্ুবলও রা'ম- 
কিঙ্করের দিকে । এ সবের অর্থ কি, ছুজনেই জানে । 
ছ'জনেই নীচে এল । 
হরেকৃঞ্চ জিজ্ঞাস! কমলে, 
হনেছে, রাম ? 
রামকিস্কর বললে, না, এখনও হন্ন নি। এই ত এলাম । 
একটু বিশ্রাম করছি। 
হরেকুষ কুটিল হাস্তে বললে, হ্যা, অনেক দুর থেকে 
এলে, একটু বিশ্রাম ত দরকারই। কিন্তু একটা জরুরী 
কার্জ আছে। বকেয়া টাকা কিছু আদার করতেই হবে। 
সন্ধোর পরে বাবু এসে নিয়ে যাবেন। একাজ তুমি ছ'ড় 
আর কেউ পাঁরবে না| 
রামকিন্কর অবাক হয়ে জিজ্ঞাস! করলে, বাবু ? 
বিরক্ত কণ্ঠে হরেকুষ বললে, হ্থ্যা হে, বাবু। আমাদের 
একজন বাধু আছেন জান না, এই দোকানের ঘিনি মালিক? 
রাঁমকিন্কর জানে । কিন্তু সেই মালিক যে ম'ঝে মাঝে 
দ্বোকান ০্কে টাকা নিজে যাচ্ছেন এবং বাগানবাড়ীতে 
থরচ করছেন, তা জানে না। এটা নিশ্চয় সম্প্রতি আরম্ত 
ইয়েছে। এবং গিন্নীমাও জানেন কি না সন্দেছ। 
তার চোখের সামনে বৌরাণীর ছবি। বাগান থেকে 
ফিয়ে এসে উম্মন্ত পশ্ুটার অসহাঞ স্ত্রীর ওপর বীরত্ব 
প্রকাশ । $বীরাণী আজকাল আর কাদেন না। তার 
পিঠের ওপর চাবুকের পর চাবুক চলে, তিনি নিঃশবে 
ঈাড়িয়ে সা কয়েন। এই দৃঢ়তার কারণ রামকিন্কর ানে 
না। তাল্জমশনও করতে পারেনা । আধার য় দিলনির 


তোমার হাত-মুখ ধোদা 


বিশ্বনাগের সঙ্নে অনেক্ধিন দেখা হয় নি। ঢ'ডষ্ 

পড়ার ব্যস্ত ছিল! বিশ্বনাথ একধিন এসেডিল। কিন্ু 
অত বড় বাড়ী, দেউডিতে তকৃমা-আট। বন্দুকধারী দারোয়ান, 
গলার কাতু'জের মালা, এইসব দেখেশুনে যে আর তি 
আসতে সাহস করে নি। রামাকষ্কর একদিন ওর বাড়ী 
গিয়ে খবরটা শুনে খুব হেসেছিল। 

বিশ্বনাথ কেমন পরীক্ষা দিলে খবরটা নেওয়া দরকার, 
দোকানের ছুটির পর একদিন সেখান গেল । বিশ্বনাগ 
বাড়ী ছিল না । বসবার ঘরে সবিত| একটি ছোকরার 
কাছে পড়া! করছিল। ওকে দেখে সেলা'ফয়ে উঠল । 

বললে, তুমি অনেকধিন পরে এলে, রামদ | পরী 
কেমন হ'ল? 

_ হ'ল একরকম | দাদা কোথায়? 

দাদা বোধ হয় বাঁড়ী নেই। 
আছেন। 

স্ুজোচন। রান্না করছিলেন: 
করতে প্রথমে চমকে উঠলেন । 


ভেতরে যাঁও, মা 


রামকিহ্কর গিয়ে প্রণাম 
তারপর উচ্দ্বসিতকণ্ে 
পড়া নিয়ে ব্যন্ত 


বললেন, রাম ! অনেকদিন পরে এলি । 
ছিলি বোধ হয়। কেমন পরীক্ষা দিলি? 
-_হ'ল একরকম। রামকিঙ্কর জিজ্ঞাসা করলে, 


আপনাদের খবর সব ভাল? বিশ্ত কোথায়? 
ন্থলোচন! বললেন, ওর শরীরট। খুব ভাল যাচ্ছে না। 
--কি হয়েছে? 
বয়স হ'লে যা হয়। রোগ একটা ত নর। 
রামকিন্কর আবার জিজ্ঞাসা করলে, বিশু নেই? 
-সে কোথায় বেরুল। এখুনি ফিরবে। তুই ও-ঘরে 
বোস্‌। আমি হাতের রাক্নাটা সেরেই যাচ্ছি। পালাস্‌ 


মাম । 





শৈরও যেন খানিকটা পরিবর্তন হয়েছে । সে আর সেই 
ছলেমানুষটি নেই। 

পৃথিবী রোঞ্জ রোক্স কেমন করে বদলাচ্ছে! এই ত 
পনিঞ্জে তার গ্রামের পথে-ঘাঁটে, গাছের ডালে ডালে খেলা 
রে বেড়াত। আর আব্বকে বি, এ পরীক্ষ। দিলে। 
1র পর়ে আবার একদিন বুড়ো হব | এবং হয়ত চন্দ্রনাথ- 
বুর মত নান! রোগে ভুগধে। এত মানুষের কথা। 
ই পুথিবীরই কি কম পরিবর্তন হচ্ছে! ছেলেবেলার এর 
| চেহার! দেখেছিল, সে চেহারা কিআজ আছে? কত 
লে গেছে। তার গ্রাম? ছোটবেলায় ধেষন দেখেছিল, 
গন তার থেকে কত বদলেছে । কলকাতা শহরেই ত 
হানভন নতুন রাস্ত! হচ্ছে, নতুন নতুন বাড়ী, নতুন 
চন ব্যৎস্থা। অনেক জারগ। চিনতে পারা যাব না। 
সবিতা ও অনেক বলেছে; রোজ দেখলে চোখে পড়ত না, 
অনেক দিন পরে দেখল বলেই চোগে পড়ল । 

বই বগলে স'বঙা এসে দাড়াল । 

হালিমুখে জিজ্ঞাসা করলে, মার সঙ্গে দেখা হয়েছে? 


_ হয়েছে । ভোমার পড়া হয়ে গেল? 
সর্বিতা হেসে বললে, ই্যা, এব্লার মত। আবার 
আছে । সকালে খুল। দ্বপুরে আবার পড়া। কি 


চঘেয়ে বল ত? 
রামকিঙ্কর গ্রিতই!সা করল, তোমার বুঝি সকালে স্কুল? 
-ই01 একটাই স্কুঙ্গ। সকালে আমর পড়ি, দুপুরে 

লেরা। আমাদের এ মোড়ের মত অবস্থা! সকালে 

চট! তরকারিওয়ালা বসে, বিকেলে ফলওয়ালা । 
সবিত! হাসতে লাগল । 
রামকিন্কর অবাক হয়ে গেল। 

[তে শিখেছে ত! 
বললে, এখনকার ছুনিয়াতে কারও ছু'মিনিট বিশ্রামের 

[সৎ নেই। তোঁযাঁদের ক্কজেরও না, ঈ মোঁড়টারও না। 
সবিতা হেসে জিজ্ঞাসা করলে, এ কি ভাল? 
রামকিক্করও হেসে জবাব দিলে, ভাল-মন্দর কথ! নয়। 

ই এখনকার অবস্থা । অবকাশ ব'লে কোথাও আর কিছু 

কবে না-_মানুষের জীবনেও না, মানুষের বাপভূমিতে ও 

শহরের কথ। ছেড়েই দাও, আমাদের গ্রামেও আঁগে 
রে কত ফাকা জাক্সগা, এখন ক্রমেই কমে আসছে । 
এমন সময় বিশ্বনাথ ফিরে এল: আরে, রামকিন্কর 


সবিতা চমৎকার কথা 


রামকিস্কর পাশের ঘরে গিয়ে বসল। তাঁর পাশের 
 মাষ্টারমশাই সবিতাঁকে গ্রামার রা ॥ 

 সবিতাকে, অনেকদিন পরে রামকিস্কর দেখলে । এই 
“দিনে সে ষেন অনেকখানি বড় হয়ে গেছে। তার 


বে! কখন এলে? পরীক্ষা কেমন বিলে? কি আলোচনা 


হচ্ছিল তোমাদের ? 

সবিতার দিকে চেয়ে রামক্কষ্কর খললে, দেখলে ত রর 
মানুষ নিজেও দম নেবে না, অন্তকেও দম নিতে দেবে না। 
তোমার দাদ! এসেই কতগুলে। প্রশ্ন করল, শুনলে ত? | 

অপ্রস্ত ভভাবে বিশ্বনাথ বললে, কি হ'ল? | 

রামকিস্কর বললে, কিছুই নয়। কথা হচ্ছিল মানুষের 
জীবন নিয়ে এবং জীবনের চারিদিক ক্রমেই নীরেট হয়ে 
আসছে । একঘেয়ে । কোথাও অবকাশের চিহ্ন নেউ। 

বিশ্বনাথ বললে, সে ত পরের কথা হে। আমি ভাবছি, 
পরীক্ষার ফলের কখা | 

রামকিন্কর বললে, পরীক্ষা দিয়েই ফলের কথা শাবতে 
আরম্ভ করেছ? তোমার মত ছেলেও ভাবে? আমি ত 
ও কথা ভাঁবছিই নাঁ। যা হবার হবে। 

বিশ্বনাথ চিন্তিতমুখে বললে, অনাসেরি জন্ত একটু ভয় 
হচ্ছে হে! তোমার কি রকম হ'ল? 

রামকিছ্কর সহাস্তে বললে, আমাদের আর হওয়া-হওয়াই 
কি আমাদের অনাগও নেই, আমর ভাল ছেলেও 
নই। কোন রকমে পাসকোসে ফেল! | পাস করলাম 
ভাল, না করলা আর একবার দেখা ধাঁবে। 

বজেই বললে, আর একবার পেথ যাবে কিক'রে তাঁও 
গিন্লীমা প্রসন্ন ছিলেন বলেই এতদুর সম্ভব 
হ'ল, তা তিনিও চটে গেছেন। 
বল কি! 


জানি না। 


বিশ্বনাথ চমকে উঠল, তিনি চটে গেলেন 
কেন? 

রামকিন্কর কপালে হাত ঠেকিয়ে বললে, অদৃষ্ট । 

ব'লে হাসতে লাগল। 

বিশ্বনাথ কিন্তু হাসল না। বললে, এটা ভাল খবর 
নয় হে। যে কারণেই তিনি চটে থাকুন, তাকে প্রসন্ন 
করার চেষ্টা কর। 


রাঁমকিন্কর হাঁলজেও এ নিয়ে ভেতরে ভেতরে ভার একটা 
হুশ্চিন্তা রয়েছে । গিল্পীমার গ্রসন্নতা অর্জন করার ইচ্ছেও 
আছে। কিন্তু তার ধারণ! ব্যাপারট। ভার হাতে নয়। 
ঘটনাশোত বয়ে চলেছে । এখনও খুব জোরে বয়ে না 
চললেও, বউরাণীর কথায় সন্দেহ হয়, অচিরেই হয়ত খর 
বেগে বইতে সুরু করবে । তখন সেই জোতে সে যে কোন্‌ 
পথে গিকে পৌছবে তা দে নিজেও জাঁনে না । 


বিশ্বনীথের কথার উত্তরে বললে, গিন্নীম! গভীর অলের 
মাছ। তার প্রসন্ন অপ্রসম্নতা বাইরে থেকে টের পাওয়ার 
উপায় নেই। ন্ৃতরাৎ কি হবে জানি না। তবে বীচতে 
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উন) | 
গেলে ভার প্রসন্নত! হায়ালে আমাক চলবে না, এ তুমি 


রামকিস্কর বললে, মা! ঠিকই বলেছেন, মেয়েঘেক় বিয়েটা | 


ঠিকই বলেছ। যাই হোক, বাবা এখন অফিস থেকে 
ফেরেন নি? তীর শরীর কেমন আছে? 

বিশ্বনাথ বললে, বাবার শরীর কিছুদ্দিন থেকেই ভাল 
যাচ্ছে না। 

_কি হয়েছে? 

-_-এ বয়েসে য। হয়, টুকিটাকি নানা রকম অস্খ। 
তার ওপর অফিসের খাটনি অত্যন্ত বেড়েছে। সাড়ে 
লাতটা-আটটার আগে কোন দিনই ফিরতে পারেন না। 
তুমি কি তার সলে দেখা করে যাবে? 

একটু চিস্তা করে রামকিন্কর বললে, অফিস থেকে 
খেটেখুটে ফিরবেন, এখন থাক। একটা ছুটির দ্বিন 
সকালের দিকে বরৎ আসব । ইতিমধ্যে আমার চাকরির 
কথাট! একবার তাঁকে মনে করিয়ে দিও | 

বিশ্বনাথ বললে, কেন, দোকানে কি তোমার সুবিধা 
হচ্ছে না? 


_ দোকানে একট! অন্ববিধ! ত বরাঁখর লেগেই আছে। 
গিশ্নীম! খুসী ছিলেন ব'লে কোন রকমে কাজ করে যেতে 
পেবেছি। এখন ভয় হয্জেছে। তাছাড়। কি জানো, 
দোকানে ভবিষ্যংই বাকি? যদি কোন মতে বি.এটা 
পাশ করতে পারি, বয়দ থাকতে থাকতে একটা ভাল 
আয়গায় ঢুকে পড়া দরকার । 

বিশ্বনাথ বললে, সে ত নিশ্চয়, বাবাকে আমি নিশ্চয় 
ঘলব। মাকেও একবার বলে রেখ। 


রামকিস্কর জিজ্ঞাসা করলে, তুমি কি এম.এ. পড়বে? 
ন। চাকার-বাঁকরির চেষ্ট। করবে ? 

বিশ্বনাথ বললে, আমার ত এম.এ. পড়ার ইচ্ছে। কিন্তু 
বাবা-ম। দু'জনেই সাহস পাচ্ছেন না। বাঁধার শরীরট। ভাল 
ন', ভার ওপর ভার অবসর নেবার সময়ও ঘনিয়ে আসছে। 
তিনি বলছেন, তাঁর চাকরিট। থাকতে থাকতে আমাকে 
কোথাও একট1 চাকরিতে ঢুকিয়ে দিতে পারলে তিনি 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন । 

ত৷ ষদ্ি হয়, রামকিস্কর মনে মনে বুঝলে, তা হ'লে তার 
চাকরি সম্বন্ধে চক্্রনাথবাবু নিশ্চয় চেষ্টা করতে পারবেন না । 

বিশ্বনাথ ব'লে চলল, তার ওপর সবিতাও বড় হুচ্ছে। 
মায়ের ইচ্ছা, বাবার প্রভিডেপ্ট ফাণ্ডের টাকায় ওর বিয়েটা 
তিনি নিজে দিয়ে গেলেই ভাল হয়। 

উপসংহারে বিশ্বনাথ হেসে বললে, 
গোলমেলে জারগাঁ হে। বয়েস ধত বাড়ছে, যন থেকে 
আনন্দ তত ক্ষয়ে ক্ষয়ে যাচ্ছে । 


নিয়া বড় 


অল্প বয়সে দেওয়াই তাল। ্‌ 

বিশ্বনাথ বললে, ম ত ঠিকই বলছেন, তুমিও ঠিবই 
বলছ। কিন্তু সবিতা ত বড় হচ্ছে। তার এখন বিয়েতে 
প্রবল আপত্তি। | 

--সবিতা কি বলছে? 

-_বলছে, বি. এ. পাস করার আগে আমার বিয়ে 
দেবার কেউ চেষ্টা করবে না। 

-সবিত নিজে বলছে? 

_ বলবে বৈকি ভাই । সেকালের ছোট মেয়ে ত নয়। 
ওর একটা ;ইচ্ছা-অনিচ্ছা থাকবে । 

এ ঘুক্তি রামকিন্কর অস্বীকার কঃতে পারলে না। সে 
পাড়াগায়ের ছেলে । বিয়ের কনে এ রকম কথা বলতে 
পারে ত' তার কল্পনারও অতীত | সে-কথা ভাবতে ভাবতে 
সে প্রোকানে ফিরল। 


দেশ থেকে কাকাঁর একখানা চিঠি এসেছে । তাদের 
পাশের গ্রামে একটি মেয়ে আআঁছে। মেয়েটি হুন্দরী এবং 
গৃহ্েকর্ষে নিপুণা, বয়সেও বেশ ডাঁগর। ওরা বলছে দশ. 
এগার বছরের স্ৃুতরাৎ বার ত নিশ্চয়ই হবে। বাপের 
একমাত্র সম্ভতান এবং বাপের অবস্থাও বেশ সম্পন্ন । জাম 
আয়গা, গরু-বাছুর অনেকগুলি । স্থতরাং পাঁতের অভাব 
নেই। কিন্তু মেয়ের বাপের ঝোঁক পড়েছে রামকি্করের 
ওপর | কাকার ইচ্ছে রামকিহ্করের বিবাহে সম্মত হওয়া । 

বিয়ে ব্যাপারট। সাধারণতঃ খুব গোপনীয়। ভাঙচি 
দেবার লোকের অভাব নেই। স্ুতরাঁৎ শিবকিস্কর চিঠিখানি 
বুদ্ধি করে খামেই দিয়েছে । খামের পিছনে ৭৪॥ দেওয়া, 
পাছে কেউ দেখে এবং পড়ে । 

রামকিস্কর চিঠিখানি পণড়ে শার্টের বুক-পকেটে রেখে 
দিলে। 

কি আশ্চর্য পার্থক্য ! 

সবিতার বয়স যোল-সতের হবে । বলছে, বি, এ, 
পাস না করে, অর্থাৎ কুড়ি-একুশের আগে বিয়ে করবে না। 
মায়ের বিয়ে দেবার যে ঝৌক সেট! বন্পসের অন্য নয়, কর্তা 
থাকতে থাকতে তার প্রভিডেন্ট কাণ্ডের টাকায় শ্বচ্ছল ভাবে 
বিয়ে দেবার জন্ত। কর্ডার শরীর ভাল নয়। তার 
অবর্তমানে বিশ্বনাথের পক্ষে একটি দ্ুপাত্র দেখে বোনের 
বিলে দেওয়া সম্ভব নাও হ'তে পারে । নইলে সবিতার বয়স 
বোলই হোক আর ছাব্বিশই হোক কিছুই যায়-আসে ন1। 

এই কলকাতার অবস্থা! আর গ্রামে দশ-এগার 
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চালাল সত ভু সি 


বছরের মেয়ে ডাগর ছেয়ে। বাঁপ-মা তাঁর বিগ্নের ভাবনার এই ঘরেই ত এত বছর কাটল, ছ/দিন বাইরে থেকে ফিরে 


আকুল। 

রামকিন্কর হাসলে । 
জন্যও হাঁসলে, কাঁকার পত্রে বণিত ডাগর মেয়েটির জন্যেও | 
গ্রাম থেকে সে সরে এসেছে । কিন্তু শহরের হাওয়া এখনও 
ঠিক ধাতস্ত হয় নি। দুটোই তার বাড়াবাড়ি মনে হয়। 
সবিতা নিতান্ত কচি মেয়ে নয়। বিবাহে আপত্তি করার 
কোন সঙ্গত কারণ নেই। পক্ষান্তরে গ্রামের মেয়েটি 
নিতান্ত কচি, তার এখন বিবাহ £দেওয়ার কোন মানেই 
হয় না। 

গুয়ে শুয়ে রামকিপ্কর উপথুস করতে লাগল । কিছুতেই 
ঘুম আসে ন1। 

সাবিতার মুখখানা বারে বারে মুদ্রত চোখের সামনে 
ভেসে উঠতে লাগল । কমা পরে দেখলে তাঁকে? দু 
তিন মাসের বেশি হবে কি? কিন্তু এই অল্প সময়ের 
মপ্যেই তার দের এবং ব্যবহারে কি প্রকাণ্ড পরিবর্তন 
হয়েছে! মুখখানি বেশ ভরন্ত হয়েছে, ঘন পল্লব ভারাতুর 
চোখ কি শান্থু এবং সঙ্ষোচ-নাথ| ! | 


এক সময় ঘুম ভাঙতে ম্ুব্ন বুঝতে (পারলে রামকিঙ্গর 


ঘুমোর নি। 

গিগাস! করলে, কি হে, ঘুষ আসছে না? 

রামবিঙ্কর বললে, না ভাই। 

_তাই আসে কথনও। কণ্টা দ্রিন কোথায় শুয়ে 
কাটিয়েছে। আর আজ দোকানের এই ছোট কুঠুরিতে শুয়ে 
তেলের গন্ধে ঘুম আসে কখনও? তা কি করবে বল, 
এইটাই আমাদের পাকা আস্তানা । এইথানেই শুতেও হবে, 
ঘুমুতেও হবে। প্রথম ছ'এক দিন একটু কষ্ট হবে, ঘুম 
আসতে চাইবে না, তারপরেই ঠিক ঘুম এসে যাবে । 

ব'লে একট! বিড়ি ধরালে। 

রামকিস্কর অপ্রস্তত ভাবে হেসে বললে, তা নয় হে 


সবিতার বিবাহে অনিচ্ছার, 


ঘুম আসবে নাকেন? 

নুবল জিজ্ঞাস! করলে, তবে ঘুম আসছে নাকেন? 

_ বাড়ী থেকে একট! চিঠি এসেছে । 

-কার? 

কাকার | 

--তাঁতে কিছু খারাপ খবর আছে? 

রামকিন্কর বললে, খারাপও বঙ্গতে পার, খারাঁপ নয়ও 
বলতে পার । | 

_সেটা কি রকম? 

_-কাঁকাএকটি বিয়ের সম্বন্ধ করে পাঠিয়েছে । 

উৎসাহে স্থুবল লাফিয়ে উঠল, বলকিহ্ছে! এত 
জবর সুখবর |: মেয়েটি কোথাকার? 

রামকিস্কর কাকার চিঠির বিবরণ মোটামুটি ব্পলে। 

গুনে সবল বললে, এ ত ভাল পাত্রী । লাগিয়ে দাও, 
আমরা দু'দিন আনন্দ করে আসি । 

রামকিস্কর বললে, ভাবছি । 

ভাবছ? * এতে ভাববার কি আছে? এর চেয়ে 
ভাগ মেয়ে তুমি পাবে কোথায়? | 

রামকিন্কর মনে মনে হাসলে, অন্ধকারে সে হাসি সুধল 
দেখতে পেলে না। কলকাতার বন্ধুসমাত্ের কল্যাণে 
মেয়েদের সম্বন্ধে তার রুচির অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
কিন্তু সেকথা সুবল্লকে বলা যায় না। সবল কলকাতা 
সহরে থাকে বটে কিন্তু তার দিন-রাত্রি কাটে এই দোকান- 
ঘরে। তেলের পিপে গড়াচ্ছে আর তেল ঢালছে। 
সহরের সঙ্গে তার যথার্থ পরিচয় ঘটে নি। 

স্থুবলের চোখে তখনও ঘুম ছিল । উপযুপরি ক+ট। . 
টানে বিড়িটা শেষ ক'রে বললে, মার তেব না ছে, লাগিয়ে 
দাও। 


বলে পাশ ফিরে শুয়ে পড়ল । [ক্রমশঃ 





বিষ্ভা আদায় 


কৰি শ্রীমধুস্থদন ঠার সঙ্গে নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের পরিচয় 
করিয়ে দিলেন এই খলে,_ইনি আমাদের লাইনের লোক । 

মাইকেল তগন বিল্লাত-প্রত্যাগত ব্যারিষ্টার, আইন- 
ব্যবদধায় আরম্ভ করেছেন। দীনবন্ধ তাই নব-পরিচিতের 
সম্পর্ষে মাইকেলকে জিজ্ঞেস করলেন, ইনি কি 1,857? 

মপুস্ছদন বললেন, না হে,না। ইনি নাটাশান্ত্রবিদ। 
আমাদেরই লাইন ত!... 

ইনি” এবং নাট্যশান্্রবিদ' ব'লে তিনিযার পরিচয় 
করালেন তীনবদ্দুর সঙ্গে, তিনি কিন্ত কোন নাট্য-প্রবীণ 
ব্যক্তি নন। এমন গুণীর মর্যাধ। ধাকে মাইকেল দিলেন, 
তিন অতি তরুণ এবং মাত্র একটি ভূমিকা অভিনয় ক'রে 
কুশলী, সৌধীন অভিনেতা রূপে পরিচিত হযখেছেন। 
নাম--কৃষ্ণপন বন্দোপাধ্যায় । পরবর্তী কালের স্থু প্রসিদ্ধ 
সঙ্গীতাচার্ষ, কিন্তু তথন তার খ্যাতির কারণ-__মাঁইকেল 
মধুহদ.নর প্রথম নাটক শশিষ্ঠা'র নায়িকা'র ভূমিকায় 
অভিনয় 

সুকান্ত, স্ুক, প্রতিভাদাপ্ত কুধন। পাদ-প্রদীপের 
সামনে প্রথম শগিষ্ঠা-্ধপে দর্শকবুন্দকে চমতকৃত করেছিলেন। 
আর সে ধর্শকদের মধ্যে ছিলেন কারা? ঈশ্বর্চন্ত্র বিষ্কা- 
সাগর, রাজেন্্রলাল মিত্র, মাইকেল মধুন্দন, যতীক্্রমোহন 
ঠাকুর, গৌরদাদ বসাক, প্রতাপচন্দ্র ও ঈগ্বরচন্ত্র সিহহ 
প্রভৃতি তৎকালীন কলকাতার মান্তিগণ্য শিক্ষিত ও অভিজাত 
ব্যক্রিবর্গ। আর. সে অভিনয় হয়েছিল কোথায়? 
সেকালের শ্রেষ্ঠ সৌথীন রঙ্গযঞ্চ বেলগাছিয়।৷ থিয়েটারে । 
অভিনয়ে, গীতবাস্তে, দৃশ্ঠপটে, সাজ-সঙ্জায়, প্রয়োগ-নৈপুণ্যে 
সা বাংলার মঞ্চশিল্পে যুগান্তর এনেছিল। যার অধিকাংশ 
অভিনেতা ভিলেন ইংরেকী-শিক্ষিত. যাঁদের মধামণি স্িলেন 


প্রতিভাধর কেশবচন্ত্র গঞ্জোপাধ্যায়। তা ছাড়া, আধুনিক 
ভারতের সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে আরও কত দিকে এই থিয়েটার 
স্মরণীয় অবধাঁন রেখে যায়। এখানেই প্রথম ভারতী 
ইকতান গঠন ক'রে শুনিয়েছিলেন আংচার্ধ ক্ষেত্রমোহন 
গোস্বামী | সেই বাঁদকদের জন্তে এখানে প্রথম স্বরলিপি 
রচনা! করেছিলেন তিনি । (যা পুস্তকাকারে গ্রকাশিত 
হয়েছিল দশ বছর পরে, ১৮৬৮ শ্রী: ীকভানিক স্বরলিপি' 
নামে )। এই থিয়েটারই নাট্যকার করেছিল করি 
শ্রীমপুস্থদনকে | এখানকার প্রথম নাটক (১৮৫৮ শ্রী 
'রত্বাবলী'র ভিনি ইংরেজী অন্ুবার কাপে দেন । থিয়েটারের 
কর্তৃপক্ষ পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্্র ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের 
অনুরোধে, উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজকর্মচারাদের অভিনয় 
অনুসরণ করবার সুবিধার জন্তে। এই নাটক অন্ুধাদ- 
কর্মের ফলেই মাইকেলের নাটক রচনার ভাব প্ত ইচ্ছা মনে 
জাগে। তারপর রচনা করেন এখানে অভিনয়ের জন্যেই 
'শমিষ্ঠত নাটক (১৮৫৯ শ্রী; )। 

সেই 'শমিষ্ঠা'র নাম-ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন কৃষ্ঃধন 
বন্দ্যোপাধ্যায় । হিন্দু কলেজের মেধাবী ছাত্র, ১৩১১ 
বছর বয়সী, স্থকুধার-কান্তি, সুললিত কণ্ঠের অধিকারী 
অভিনয় তার কেমন হ'ল পেকথা স্বয়ং নাটাকার তীয় সুহৃদ 
রাজনারায়ণ বন্থুকে চিঠি লিখে জানালেন--/1090 
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অথচ সই কাশার রঞ্চধনের প্রথম আভিনয় | তার 


কাঙিক রর মিট বং ৪ 


আগে কোন থিয়েটারের সঙ্গে তীর কোন লংশ্রব ছিল না। 
দেশে গিদেটারই ঘা ক'টি! কৃঞ্চধনের থিয়েটারের সখের 
কণা তার আগেও কখনও জান! যান্স নি। ঘটনাচক্রে 
তিনি হয়ে ওঠেন এই নাঁটকের অভিনেতা । 

সখ ছিল তার কুস্তী লড়বার। তার হে!গলকুড়িয়ার 
(উত্তর কলকাতার ভীম ঘোষ লেন )বাড়ীর কাছে তখন 
মসর্জিববাড়ী খ্রাটের বিখ্যাত গুহ পরিবারের কুঙ্তির আখড়া। 
গুহ বংশের সৌথীন পালোয়ান অন্থিকাঁচরণ ( অশ্বুবাবু ) 
সেই আখড়ার পন্তন করেছিলেন তার কয়েক বছর আগে। 
সেখানে নিয়মিত কুস্তি লড়ত শিয়ে কুঝ্ধনের সঙ্গে গুহ 
পরিবারের তাঁরাচরণ বাবুর পরিচয় ঘটে। তারাচরণ গুছ 
ঘেমন কুপ্তিগীর, তেমনি ছিলেন সঙ্গীতপ্রেমী, অভিনয়- 
কুশলী এবং মজজিসী ব্যক্তি । ওই বেলগাছিয়া থিয়েটারের, 
পি একক্ষন অভিনেতা এবং প্রতাপচন্ত্র-ঈথ্বরচন্্র সিংহের 
খদু। তিনি কুস্তির আখড়ায় বেলগাছিয়া থিয়েটারের 
মহল|, অভিনয়, যন্্পঙ্গীত এই সব বিষয়ের নানা গল্প 
বলতেন ক্ষঃধনের কাছে । তার মুখে সে-সব কথা শুনতে 
ক্নূতে সেখানকার থিয়েটার দেখবার কৃষ্ণধনের প্রবল ইচ্ছা 


জাগে । 


কিন্তু বেলগাছিয়া গিষেটারের প্রবেশপত্র পাওয়া! অতি 
কঠিন। বিশেষ থ্যাতিমান্‌ কিংবা অভিজ্জাত ব্যক্তি ভিন্ন 
কারুর পক্ষে সে থিয়েটারে প্রবেশ করা সম্ভব হ'ত না। 
তাই দর্শকরূপে সেখানে উপস্থিত হ'তে অনেক বার চেষ্টা 
করেও ব্যর্থ ছন কৃষ্ণধন। কারণ তিনি ছিলেন দরিদ্রের 
সন্তান । 

শেষ পর্যন্ত তিনি স্থির করেন, সেখানকার নাট্য দলে 
যোগ দেবেন, তা হ'লে মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হবে। কিন্ত সে 
সংকল্প কাঞ্ধে পরিণত করাও প্রার অসম্ভব । তবে তিনি 
হাল ছাঁড়লেন না এবং তারাচরণ বাবুর মধ্যস্থতায় তার 
চেষ্টাও বন্ধ রইল না। 


কিছুদিন পরে একটি সুযোগ এল । তখন দ্বিতীয় নাটক 
শর্ট! মঞ্চস্থ করবার ব্যবস্থা হচ্ছে বেলগাছিয়! থিয়েটারে । 
নাটকের নাম-ভূমিকাঁয় অভিনয় করবার গ্রন্তে একজন অল্প- 
বয়সী অভিনেতার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে । ( বল! বাভ্জ্য, 
তখনকার সমস্ত সৌহখীন রঙ্বালয়েই স্ত্রীভূমিকা অভিনয় 
করতেন অভিনেতারা। পেশাদার অভিনেত্রীরা প্রথম 


৫ জঙজীতের আসরে 


৬৩ 


স্রীভূমিকায় অবতীর্ণ হন বেঙ্গল থিয়েটারে, মাইকেল মধু- 
সুর্বনেরই পরামর্শে--সে থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী ছিলেন 
শরৎচন্দ্র ঘোষ, ধনকুবের রামছুগাল সরকারের দৌহিত্র )। 

এবার কৃষ্ণধন বেলগাছিয়! থিয়েটারে প্রধেশ করতে 
সক্ষম হলেন নিজের প্রতিভায়, অভিনেতান্ধপে ' 


কিন্ত এহ বাহা। ত্র অভিনেতার জীবন বেশি দিন 
স্থায়ী হয় নি। রাজা! ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের অকালমৃত্যুতে 
(১৮৬১ খ্রীঃ) বেলগাছিয়া থিরেটারেরও আফু ফুরিয়ে যায়। 
তাঁর ক'খছর পরে কৃষ্ধন আর একবার পা-প্রদীপের সামনে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন পাথুরিয়াঘাটা ঠাকুরবাড়ীর থিয়েটারে । 
তখন তার বয়স বছর। সেই শেষ 
অভিনয় । কারণ তার প্রকৃত পরিচয় হ'ল তার সঙ্গীত-জীবন, 
যার সুত্রপাতও হয়েছিল ওই বেলগাছিয়া থিয়েটারে । 
ওখানেই তিনি ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর সঙ্গে পরিচিত হন 
ও তার কাছে প্রথম সঙ্লীত-শিক্ষ। আগস্ত করেন। গোস্বামী 
মছাশরের শিক্ষা কয়েক বছর পাবার পর তিনি অন্যান্ত 
কলাবতের কাছেও শিখেছিলেন_েমন পাথুরিয়াঘাঁটার . 
ধরপদী-বীণকার হরগ্রপার্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, গোয়ালিয়রের 
সেতারী আহম্মৰ খা প্রভ্তত। কণঠসঙ্গীতের সঙ্গে স্তোর, 
পিরানে। ইন্যার্ধি বন্বসঙ্গীতেরও তিনি চর্চা করেছিলেন। 
পিয়ানো শিক্ষা করেন জনৈক ইউরোপীর শিক্ষকের কাছে। 
ইউরোপীয় সঙ্গীত্তবে তার অভিজ্ঞীর পরিচয় তার 
গ্রন্থাবশীর রেখামাত্রার স্বরলিপি রচনায় বিধিত আছে। তা 
ছাঁড়া, তার স্থনাম ছিল ভাল শিক়্ানো-বাদ্বক বলে। ৃ 


১৯২৭ 


ক্ুরদার-বুদ্ধি কৃষ্ঃদূন তার প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছিলেন 
সঙ্গীতক্ষেত্রে । মাত্র ২১ বছর বয়সে নিজের লেখা ম্বর- 
লিপির খই 'বা্গিকতান, (১৮৬৭ ধ্রীঃ) প্রকাশ করেন। 
শুধু বাংলায় নয়, ভারতবর্ষের মধ্যে এইটিই প্রথম প্রকাশিত 
স্বরলিপি পুস্তক । (ক্ষেত্রমোহন গোন্বামী ১৮৫৮ স্ীঃ 
বেলগাছিয়। থিয়েটারে একতান বাদনের বাদকদের জন্যে 
যে-সব ম্বরলিপি রচনা করেছিলেন, তা তথন পুস্তকাকারে 
প্রকাশ হয় নি, হয়েছিল রৃষ্ণধনের 'ব্গিকতান” প্রকাশের 
এক বছর পরে )। 

শুধু প্রথম স্বরলিপি পুত্তক নয়, ভারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেতে 
কৃষ্ধন-রচিত এই দ্বরলিপির পদ্ধতিও অভিনব । ইউরোপীয় 
সঙ্গীতের রেখামান্্ার শ্বরলিপি প্রণারী কৃষ্ধধম ভারতীয় 


০ এ ০ 


রাগষঙ্গীতে গ্রথম 


৯. অঙ্গীতে প্রথম প্রয়োগ করেছিলেন। 
ৰ [08700005 রচনার কৃতিত্ব ও তাঁর । 





কষ্ধনের রেখামাত্রার শ্বরলিপি প্রচলনের চেষ্টা এদেশে 
ক্ষেত্রমোহন গোম্বামী যে অক্ষরমাত্রার 


স্বরলিপি প্রবর্তন করেন এবং শৌরীন্ত্রমোছন ঠাকুর যার 
ব্যাপক প্রচার করেন সেই লিপি চলিত হয়। কিন্তু কুষঃ- 
ধনের পক্ষে তাতে অগৌরবের কথা কিছু নেই। তার নতুন 
প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে প্রকাশ পায় তাঁর সঙ্গীত-প্রতিভা, তার 


সফল হয় নি। 


স্বাধীন সঙীত-চিভ্তা | 


দারিদ্য এবং বিরদ্ধ পরিবেশের সক্কে কঠোর সংগ্রাম 
ক'রে কুষ্ধনকে সঙ্গীতশিক্ষায় অগ্রসর হ'তে হয়েছিল । 
প্রতিভাধর তিনি সেই অবস্থার মধ্যে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 


স্কল/রশিপ লাভ ক'রে কলেজের শিক্ষা পান ও ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ঁট হন। তাঁর পর লেকালের বাঙ্গালীর সেই ডেপুটি 
মযাজিঞ্রঁটের পরম আকাণ্জত পদ সঙ্গীতচর্চাক্র আত্মনিয়োগ 
করবার জন্তে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করেন-- তীর সে-সব বিভৃত 
জীবনকথ। এখানে বলবার অবকাশ নেই। সর্লীততত্ব 
বিষয়ে রচিত তার বভমুল্য গ্রন্থ গীতক্তত্রসার' এর নাম 
উল্লেখ ক'রে তাঁর প্রথম জীবনের কথায় ফিরে আসা যাক | 
চারণ আলোচ্য ঘটনাটি তার সঙ্গীতশিক্ষার প্রথম যুগের 
থ]। 
স্দীত শিক্ষার প্রথম থেকেই কৃষ্ণধনের শিক্ষা করবার 
॥মা আগ্রহ দেখা যায়। যেমন তার অধ্যবসায়, তেমনি 
পরিসীম গ্রহণ করবার ক্ষমতা । তীক্ষুবুদ্ধি কৃষ্ণধন 
হাত সঙ্গীত-প্রতিভায় অতি ত্বরিৎ শিক্ষণীয় বিষয় 
[ায়ত্ত করে নিতেন। নচেৎ সঙ্গীত শিক্ষা একেবারেই 
স্তব হত না তার পক্ষে । কারণ গুরুর শ্েচ্ছাপ্রণোদ্দিত 
বাণ-ঢালা শিক্ষা তিনি পান নি। তার প্রথম সঙ্গীতগুর 
কত্রমোহন গোস্বামীর সঙ্গে পরে স্বরলিপি-প্রণালী ইত্যাদি 
বন নিয়ে কষ্খণনের যে গুরুতর মতবিরোধ ও মনাস্তর 
টেছিল, হয়ত তার স্ত্রপাত হয় তার অনেক পুর্বে, তাঁর 
ছে সঙগীত-শিক্ষার সমর থেকেই। যেকোন কারণেই 
ক, কৃষ্ণধন গুরুর তেমন প্রিয়পাত্র ছিলেন না । গোশ্বামী 
হাশয়ের অতি প্রিয় শিষ্) ছিলেন শৌরীন্ত্রমোহন ঠাকুর । 
[ীরীন্রমোহনের প্রতি তার পক্ষপাতিত্বের সঙ্গে কুরুকুলের 
নগর ভরোণাচার্ধের অন্জুনের প্রতি মনোভাবের হয়ত 


টা এর €-858 ১৩ 
উপমা দেওয়া যার | সে ধা ছোক, শৌরীন্রমোহনকে ছে 
মোঁহন নিজের অঞ্ধিত ধিস্তা অকাতরে দান করতেন। ২ 
শিশ্কাদ্রের মধ্যে শৌরীন্্রমোহনের তুল্য আর কেউ নাহ, 
পারেন, এ ইচ্ছাও সম্ভবত ছিল গোন্বামী মহাশয়ের মনে: 
সে জন্যে গুরু হয়ত রুষণধনকে শোরীন্ত্রমোহনের সঙ্তা 
প্রতিদ্বন্দী মনে করে প্রথম জনের ওপর ঈষৎ বিরূপ 
ভাব পোষণ করতেন ৷ তার ওপর, কষ্ধনের শিখে নেবা 
মনে রাখবার ও আত্মসাৎ করবার অসাধারণ ক্ষমতাও লগ 
করেছিলেন তিনি । অন্ত কেউ শিক্ষা! করবা সময়, কিং 
কেউ গাইবার বা বাজাবার সময় কুষ্ণধন তা মনের পা; 
মুদ্রিত ক'রে নিতেন। তাই কোন কোন সময় ক্েত্রমোইন 
এড়াঁবার চেষ্টা করতেন তাকে | বিশেষ শৌরীও্ যোহনকে 
শিক্ষা দেবার সময়ে | কৃষ্ণধন যেন সবর্দা বিদ্যা আদায় 
ক'রে নিতে ন' পারেন ! 
সেই সময়কার একদিনের ঘটনা । যখন শোৌরীন্দ্রমোহন 
ও কৃষ্ধন ছুক্ষনেই উদীয়মান সঙ্গীতপ্রতিভা এবং তাদের 
যুগপৎ গুরুরূপে বিরাজমান ক্ষেত্রমোহন | 
স্থান-_৩৫, পাথুরিয়াঘাটা ট্রাট। শৌরীন্দ্রমোহনের 
পৈত্রিক প্রাসাণ, সঙ্গীতচচার এক ম্মরণীয় পীঠস্থান। 
সেখানকার সঙ্জীতসভায় সমগ্র ভারতবর্ষের কত শ্রেষ্ঠ কলাবত 
তাদের গুণপন] দেখিয়ে ধন্ত ক'রে গেছেন। ভারতবধের 
প্রথম সর্বভারতীয় সঙল্ীত-সম্মেলন হয় যে এঁতিহাসিক 
ভবনে । শোৌরীন্দ্রমোহনের সমগ্র সঙ্গীতজীবনের সান্গী 
এবং ভারতীয় সঙ্গীতের পুনরুদ্ধারে তার চিরম্মরণীর 
অবদানের সমস্ত কার্ধাবলীর ঘটনাস্থল । সঙ্লীত-সরশ্বতীর 
যে তীর্থস্থান এখন বণিকের তুলাদড মস্তকে ধারণ করে 
কুশ্রী পরিবেশের মধ্যে দাড়িয়ে আছে-_-তার তখন সেই 
সমৃদ্ধ যুগ । 
সেখানকার সদর মহলের দোঞঙুলার একটি কক্ষ । 
বাইরের কোন ওস্তার্দের সে-সময় সেখানে আসর বসে নি। 
নিপ্লিবিলি বিকালবেলা সঙ্গীতচর্চা করছিলেন শৌরীন্দ্রমোহন 
এবং গোত্বামী মহাশয়। প্রিয় শি্যকে তখন তিনি মুল্যবান্‌ 
কিছু শেখাচ্ছিলেন। 
এমন সময় সেখানে হঠাৎ্খ উপস্থিত হলেন রুষ্ণধন | 
গুরুভাই শোৌরীন্্রমোছনের কছে এমন তিনি মাঝে মাঝে 
আনতেন, সঙ্গীতের আলাপ-আলোচনা 'কিংবা চর্চা ক'রে 


তেন । কিন্তু তার উপস্থিতিতে শৌণীন্মমোহনকে 
শেখাতেন না ক্ষেত্রমোহন | কৃষ্ণধনও জেনেশুনে সে-লব 
ময় আসতেন না। 

| সেদিনও তিনি গুরুর শিক্ষাদানের কথা না জেনে 
উপস্থি 5 হয়ে পড়েন সেখানে । অবাগ্চত অতিথি ! 

| তাকে দেখবামাত্র ক্ষেত্রমোহন শৌরীন্রমোহনকে বলে 
উঠলেন, সব বন্ধকর। এখনই সব আদার ক'রে নেবে ! 

. গোস্বামী মহাশয় কথাটি যেভাবেই বলু", কষধনের 
সঙ্গীত-বিষ্ঘ। অর্জনের শক্তর এমন প্রশংসা আর কি হ'তে 
পারে ? | 








হতে 


এক দি:নর, না এক মাসের, নাএক বছরের ভৈরবী ? 


গত শতকের 
লক্ষৌ-এর 


এই প্রপ্নটি করেছিলেন মহম্মৰ খ|। 
বিখ্যাত সেনার-মুরধাঠার গুণী মহম্মণ খাঁ। 
গোলাম মহলের ঘরের কৃতী শিষ্য তিনি, বাংলা "দশে 
অনেক বছর বাস ক'রে এখানকার সশীত সমাজের সঙ্গে 
ঘণ্ঠ ঃয়েছিলেন | তার লাম রাখধার মতন শিষাও ছিলেন 
বাঞ্গালী। এবং তার মৃত্রাও ছয় এখানে, বিশ শতকের 
গোড়ার "কে । 

ঘে ঘরের তাঁলিম মহম্মদ খাঁ পেয়েন্ছিলেন, ভারতবর্ষে 
'সতার-ম্ুরবাহারের সেটি এক কড় ঘরাণা ছিল। বহু শাখা- 
গশাঁধায় পররবিত এই স্রীশ-প্রিবার লক্ষৌ অঞ্চলে পথম 
ঠিঠ হ'লেও .শষে বিস্তার লাভ করে বেশি বাংলা দেশে । 
পশ্চমে তার একটি ধার অধশ্য থেকে যায়। কিন্তু বাংলায় 
একাধক ধার বিস্তৃত হর বিচিত্রভাবে এবং মহম্মদ খার 
পরেন কয়েক পর্যায় ধরে তার অস্তিত্ব থাকে বিভিন্ন বাঙ্গালী 
গুণীর সাধনায় | এমন কি আজও বাংল! দেশে তার কোন 
কান ধারা লুপ্ত হন্প নি। 

এই সঙ্গীত পরিবারের €( ভাধান্তদুর ঘরাণার ) নানা স্থত্র 
রে প্রধম প্রত্ষ্ঠার যুগ অনুসন্ধান করতে গেলে উপস্থিত 
তে হয় সওরা শ বছর আগে. লক্ষৌ নশরে। পরিবারটির 
মাদিতে তখন মহাগুণী বীণকার ওমরাও খাকে সেখানে 
দখা যায়। সে হ'ল লক্ষৌর শেষ নবাব ওয়াপ্জদ 
আলী শা'র পিতা আমজাদ আলী *শার আমল। 
ওমরাও খা ছিলেন আমজাদ আলী শা'র দরবারের 


সম্মানিত বীণকার। 
তি 
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ওমরাও খা তানসেনের কন্তাঁবংশের বীণকারদের মধ্যে 
একজন প্রখ্যাত পুক্ষ। তান সেই বশীর ছোট নৌবাৎ 
খার পুত্র এবং স্বনামথ্যাত নির্মল শা'র ভ্রাতুম্ুত্র ও 
জামাতা । নির্মল শা+র পুত না থাকায় তার সমগ্র সঙ্গীত- 
সম্পদ্‌ ভ্রাতুদ্ুত্র-জামাতা ওমরাও খা লা ক:রছিলেন। 
তার ছুই ম্বযোগা পুত্র আমীর খা (বাহাছুর সেনের সহযোগে 
রামপুব ঘরাণার প্রতিষ্ঠাতা ) ও রাহম খাও ছিলেন কৃতী 
বীণকার। পিতার কাছেই তারা বীশার শিক্ষা 
পেয়েছিলেন । 


ওমরাও থা কিন্তু স্থবরবাহার-সেতারে তালিম দেন অগ্ত 
৫ই শিষ্যকে । ওমরাও খাঁর এই স্ুরবাহার সেতার 
শিক্ষাদান থেকেই আমাদেব আলোচ্য পরিবারটির উৎপ/স্ত। 
স্থরবাহাৎ ধন্ধ্ে ঠার প্রধান শিষ্য ছিজেন গোলাম মহম্মর | 
স্থবরবাহারের অস্তিত্ব নাক তার আগোচছল না। শ্ত'র- 
যন্ত্রের এই বৃহত্তর সংস্করণ টঠরি হয় ওমরাও খর নির্দে শ, 
গোলাম মহম্মদ্রের জন্যে । এই বৃহৎ আকারের সেতারের 
নামকরণ করা হয় স্ুরবাহার। এটি গৎ বাঞ্জাবার যন্ত্ নয়, 
শুধু আলাপচারির উপযুক্ত এবং ওমরাও থা গোলাম 
মহম্মদকে স্ুরবাহারে আলাপ-পন্ধতি শিক্ষা দেন। 


গোঁলাম মহম্মদের আরও কথ! জানাঁবার আগে ও রাও 
খার আর এক শিষ্যের কথা উল্লেখ করবার আছে । তার 
নাম কুতুব-উদ্দৌল্লা । তানসেনের পুত্রবংশীয় গুণী পার খন 
(ছর্ুখার পুত্র এবং জাফর খার দ্বিতীর ভ্রাতা ) ছিলেন 
কুতুবউদ্দোল্লার প্রধান ওন্তাদ। কিন্তু ওমরাও খার 
শিক্ষাও কুতুব, পেয়েছিলেন । তিনি অতি গুণী সেতার রূপে 
সুপরিচিত হন এবং ওয়াজিদ আলী শ! লক্ষৌতে নবাব 
থাকবার পময় ভার দরবারে নিষুক্ত থাকেন । নবাব 
ওয়াজিদ আলী তার কাছে প্রথম জীবনে সের শিক্ষাও 
করেছিলেন এবং একজন সভাসদ্রূপে সম্মানত করেন 
তার এই সেতারের ওস্তাকে | নবাব মেটিপাবুরু.জ 
নির্বাসিত আীবনযাপন করবার সময়ে কুহ্উংদ্দীল্লার নাম 
আর বিশেষ পাওয়া যায় না। তিন সম্ভবত পশ্চমাঞ্চলেই 
থেকে যান, কলকাতায় আসেন নি। 

তিনি যেমন সেতারে, ওমরাও খার অন্ট শিব গোলাম 
মহন্মদ তেমনি প্রতিষ্টা লাভ করেন স্ুুরবাহারে কুশলী 
কলাকাররূপে । গোলাম মহম্মদকে ওমরাও খ! ভালিষ 


৬৬ 


দেবার সময় যে স্ুরবাহার যঙ্তের উৎপত্তি, পরে গোলাম 
তিনি 


সেতারও বিশেষ ভাল বাজাতেন (সে তালিমও তার ওস্তাদ 
ওমরাও খণর কাছে পাওয়া ), বীণাবাদনেও নিপুণ ছিলেন, 


মছম্ম:ণর সুর-সাধনার ফলে তার প্রচলন হর়। 


কিন্তু স্থরবাহারী বলেই তার নাম ছিল পবচেয়ে বেশি | 


লক্ষৌতে তিনি অনেক সময় বাস করলেও তার বাড়ী 
একনিষ্ঠ সঙ্গীত-চচার আগ্রহ আর গুরুকে 
ওমরাও খার তিনি বিশেষ 
শোনা যায়, গোলাম মহুম্মপের নাম 


ছিল বান্দায় । 
একান্ত শ্রদ্ধা-ভক্তির জন্ে 
প্রির়পাত্র হয়েছিলেন । 


আসলে গোলাম ছিল না, ওই শবটি তিনি নামের সঙ্গে ধোগ 
ক'রে নেন ওন্তাদের কাছে নিজেকে পাপ" বলে নিবেদিত 
তিন ওস্তাদ ওমরাও খার গোলাম” ব'লে 


করবার জগ্ঠে। 


নিজেকে পরিচিত করতেন গুরুর কাছে-তাই গোলাম 


মহন? নাম নেন । 


“দ্র সমসাময়িক একজন উদ্ঘ লেখকের ( লংক্ষ!র 
হকিম মহম্্র করম ইখাম-__'মা?£ুল মুসিকী” গ্রন্থ প্রণেতা ) 


মতে, গোলাম মহল্প7 তার বাজনায় যে ধরণের ঠোঁক' 
ব্যাবহার কপ্রন তা তিন (করম ইঘাঁম ) এক্স ওমরাও খন 


চাড়া! আর কারুর বাজনার শোনেন নি। ১৮৪৭-এর কিছু 
াগে গোলাম মহণ্মধের মৃত্যু হয় বলারামপুরে | 
তিনি কোনদিন বালা দেশে আসেন নি। কিন্ত তার 


ঘ ও শিষাধারার একাধিক ব্যক্তি বহু বছর বাংলায় বাস 
রাছছলেন এবৎ তাদের নিয়েই এই অধ্যায় । এই রকমের 
কটি শাখা-প্রশাখায় ওমরাও খা] তথা গোলাম মহম্মদের 
[তারা বাংল! দেশে বিস্তার লাভ করে। 
গোলাম মহল্মদের সঙ্গীত-সম্পদের শ্রেষ্ঠ উত্তরাধিকারী 
তি ছাড়া 
কয়েকজন 


লন তার পুত্র--স্বনামধন্তয সাজ্জা্ষ মহম্মদ | 
7 পিতার (গোলাম মহম্মদের) আরও 
ঘা ছিলেন_নবী বক্স, মহম্মৰ খার পিতা প্রস্ততি । 
মদ খাঁর পিতা '( নাম জানা যায় নি) গোলাম মহন্াদের 
মদ্গার থেকে পরে তার শিষ্য হয়েছিলেন । তিনি 
জাদ মহম্মফের প্রায় সমবয়সী | পুত্র মহম্মদ খা তাঁর 
ছ যেমন তালম পেয়েছিলেন, তেমনি সাজ্জাদ মহম্মদের 
ছও অনেক লাভ করেন, বিশেষ সাজ্জাদ মহম্ম দর শষ 
স। 

প্রথমে সাজ্জাধ মহম্মর্দের মাধ্যমে এই ধারা বাংল! দেশে 


-স্্্ম 


এসে পৌছয়। তিনি পরিণত বয়সে বাংলায় বসবাস আর 
করেন এবং শেষ ক'বছরের জন্লীত-ীবন অতিথা'। 
করবার পর তার মৃত্যুও হয় এখানে । বাংলার অগ্ট কয়েক 
সঙ্গীতাসরে তিনি মাঝে মাঝে যোগ দিলেও, একাদিক 
বনুর্দিন এবং জীবনের শেষ ক*বছর তিনি রাজ 
শৌরীন্দ্রমোহছন ঠাকুরের সঙীত-দ্বরবারে নিযুক্ত ছিলেন 
শেষ জীবনে একমাত্র পুত্রের মৃত্যুশোকে অন্ধ ভরে যা। 


সাজ্জাদ মহম্মদ । তারও আগে থেকে এবং মৃত্যু পর্সহ 
মহম্মৰ থা] তার সঙ্গে থাকেন, সেবাযত্র করেন 
তালিম নেন। 


বু 1১7 %& নি 
[শধ] ৬" 


তা ছাড়া, বাংলা দেশে আরও একাধিব 
ছিলেন সাজ্জাদ মহম্মদের | শোৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর গদাম 
ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর পরে কিছুকাল বাণকাঁর লঘু এমা? 
মিশের শিষা হ'লেও সাজ্জাদ মহল্মদের কাছে সেতার শি 
করেন্ছিলেন। সাজ্জাদ মহম্মদ তার আশরয়েই বাশ ক 
জীবনের শেধ দিন পহস্ত বৃত্তি ভোগ করেন । 

সাজ্জাদ মহম্দের আর একজন বাক্রালী 'শধষোর না 
তি ন সে-যুগের বা লার এক শিচত্র সাত, 
তার শিক্ষার 


করা উচিত । 
প্রতিভ -বামাচরণ ভট্রাচাষ | 
প্রসঙ্গ । তিনি ধনীর সম্ভান ছিলন না, কিন্ত সেবালের 
ভারতবর্ষের এমন ক'জন শ্রেষ্ঠ কঙাবতের কাছে সগ"ত 
শিক্ষার স্থযোগ করে এন, খাদের সামনে সধারণ ঘরের 
কোন শিক্ষার্থীর উপস্থিত হওয়।ই ছিল অসস্তব ব্যাপ'র 
যেমন, তানসেনের পুত্র-ব-শীয় মহাগুণী বাসৎ খাঁ, বক 
মিয় ও মহম্মদ আলী খার পিতা এবং জাফর খার কান্ট 
ভ্রাতা । প্রথম জীবনে বাসৎ খা লক্ষৌ প্রভৃতি প শ্চমাঞ্চণের 
দরবা র আ্ববস্থা« করবার পর নখাব ওয়া জর আলী শা'র 
মেটিরাবুরুজ দরবারে সসম্মানে অ'ধন্ঠিঠ থাঁকেন। নবাবের 
মৃত্যুর পরে ছিলেন রাণাঘাটের খিখ্যাত ধনী-প'রবার পা'ল- 
চৌধুরীদের সঙ্গীত-সভায়। তারপর টিকারির মহারাজার 
সম্মানিত অতিথিরূপে গরায় শেষ-জীবন অতিবাহিত করেন । 
সঙ্গীত-জগতের এমন একজন নায়কের কাছেও শিক্ষা 
করেছিলেন বামাঁচরণ, বা অন্ত কোন বাজালীর পক্ষে সম্ভব 
হয় নি। সাজ্জাদ মহম্মদের তাজিমও পেয়েছলেন তিনি 
এবং মহম্মদ খারও | তা ছাড়াও আরও কয়েকজন গুণীর 
কাছে অল্প-বিস্তর শিখেছিলেন বামাচরণ, সকলের নাম করা 


কান্ডিক 


লা । তার এই ছুলর্ভ সৌভাগ্যের কারণ, বাংলার 
ঁ়েকটি সঙ্গী তপ্রেমী ধনী-পরিবারের সহযোগিতা । রাণা- 
। টের পাঁলচৌধুরী, গোবরডারঙ্জার মুখোপাধ্যায়, মুড়াগাছার 
মাচা চৌধুরী গ্রভৃতি জমিদার-ভবনের সঙ্গীতসভায় তার 
বা রহ গতিবিধি ছিল পরিবারের কর্তাদের অকু্ পৃষ্ঠ- 
প'যগ্তায়। তাদের অনুমোদনে বামাচরণ কয়েকপ্ন শ্রেষ্ঠ 
৬ ব কাছে শিক্ষার দুলভ সুযোগ পান ও নিজের প্রণ্তভায় 
তার পুর্ণ স্বখহার করেন। ধিনব+.ন কেনে বই জ্ঞানবানে 
রি ডে" কৎবা ধনবা'ন আনে গুণী ন্িকবাণেত শেখে । সে 
ঘা .ভাক। বামাচরণ এই ভাবে যে অমূল্য সঙ্গাতব্দিা 
[মাহরণ ও ধারণ করেন, ভার ফলে বাংল দেশে রাগ- 














জ্ঞ ধ মহম্মব প্রড়তর সঙ্গীতপারা, আংশিক ভাবে ভলেও, 
্ মাচর.থর পুত্র-.পীপ্রাদি (প্িতেন্্রাথ ও লক্ষণ ভট্টাচার্য ) 
এবং তা দর শ্ষাবুংন্দর ম্য দিরে বাংলার অশ্রীতের 
আসনে সঙ্গী বত থাকে। 

সাজ্জাণ মহ্মাদের সতার-স্রংবাহার বাজনার অঙ্গে আর 
একগ্র" এখানে দস্তরধঠ উপরুত হয়েছিলেন । তিনি 
বাঙ্গালী না হ'লেও বাত্ল। দেশে জীবনের প্রায় অর্ধাংশ 
মহপাহত করেন এবং ভার পুএ আজ বন বাংলা নবাসী | 
ত'ন হলেন সেতারা এনায়েৎ খার পিতা ইমদাদ খা। 
জ্জাদ মণ পাথু রয়াঘাটা ঠাকুর-বাড়ীতে থাকবার সময় 
ম্ধাদ থ তার কাছে থে বন্ধসঙ্গীত বিষয়ে খণী হয়েছিলেন, 
স-প্রসঙ্গ ইম্ধাদ খার 'একটি শ্বতন্ত্র অধ্যায়ে উল্লেখ করা 
বে। 

এমনি ভাবে ওমরাঁও খ, গোলাম মহম্মদ, জআজ্জাদ 
হম্মদ., মহম্মৰ খাঁর ক্রম-পর্যায়ে গঠিত সলীত-পরিবারের 
রা! আংশিক ভাবে কয়েকটি শাখা-প্রশাথায় বাংলা দেখে 
বন্টুত হয়| সাজ্জাদ মচম্মপ্জের পরে এই সম্পদের প্রধান 
রক-বাহক মহম্মদ খাঁর স্থত্রে এই ধারা আর এক দফার 
নন্ত'র লাভ করে বাংলায় । কারণ মহম্মদ খাও তার মৃত্যু 
ধন্ত সুধীর্ঘকাল এদেশে বাস করেন, বাংলার বু 
্গীতাসরে যোগ দেন নানা সঙ্জীত-সভায় খুক্ত থ.দকন এবং 
য়েকজন বাঙ্গালী শিক্ষার্থী তার তালিম পান। 

সাজ্জাদ মহম্মদের মূল্য অত বড় কলাবত না হলেও 
হম্মদ খা! সেঙার-সুরবাহার বাদকরূপে বিশেষ কম ছিলেন 


সঙ্গীতের আসরে 


প্রান: ভর চর্চার কিছু পরমাণে শ্রীব * ঘটে । বাসৎ খা. 
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না। সাজ্জাদ মহম্মদের মৃত্যুর কিছু পরে তিনি নিযুক্ত হন 
গোবরডাঙ্গার মুখোপাধ্যায় পরিবারের সর্পরীতসভায় । মহম্মদ 
খার কাছে বামাচরণ ভট্টাচার্যের কিছু শিক্ষার কথ। আগেই 
বল। হয়েছে । কিন্তু খা সাহেবের তালিম যিনি সবচেন্ে 
বেশাদূন এবৎ ভাল ভাবে পেয়েছিলেন, একান্ত ভাবে তারই 
ধারায় সুর-সাধনা করেছিলেন, ধাকে মহম্মদ খাঁর 
উত্তরাধিকারী বলা যান, তিনি হলেন গোবরডাঙ্গার জ্ঞানদা- 
প্রসন্ন মুখোপাধ্যায়। মন্তুবাবু নামে সঙ্গীত-সমাজে সুপরিচিত 
এই মু খাপাধ্যার় পরিখারের সৌখীন সঙ্গীতজ্ঞ যেমন একনিষ্ঠ 
সাপনায় সঙ্গীতশিক্ষী করেন, তেমনি বাঁধলার এক শ্রেষ্ঠ 
গুণীৰপে পরিগণিত হন। সুরবাহার-শিল্পী জ্ঞানদ্রাপ্রসন্নের 
আর এক অথ ও জআধন ছিল শিকার । নিপুণ শিকারী 
হিসেবেও তার খুব নামডাক ছিল। শিকারের তীর নেশাও 
কিন্তু তার সঙ্গীতচচার আকধণ কিছুমাত্র শিখিল করতে 


পারে নি। শিকার যাত্রার সঙ্গেও তার সঙ্গে ঘেতেন ওস্তাদ 
মহল্সদ খা, অন্ঠান্ত গায়ক-বার্কেরা এবৎ সর্লীতামোধী 
শ্রহদবর্গ। সঙ্গীতের নানা সরঞ্জাম ওস্তাদের সঙ্ে ও বুতে 


রেখে তিনি শিকারে মেতেন। রাত্রে তাবুতে ফিরে এসে 
চলত গান বাজনা । শিকার ও সন্্রীতে তার অন্তর 
সহযাত্রী ছিলেন মুড়াগাছাঁর আ'চার্ধ চৌধুরী, রাণাঘাটের 
পালচৌপুরী, নলডাঙ্জার রায় প্রচ্তি অমিধার পরিবারের 
বন্ধরা। রাণাঘথাটের বিখ্যাত টপ্লাশারক নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, 
পেতার-সুরবাহার বাদক বামাচরণ ভটাচার্য প্রভৃতিও এই 
সব শিকার-শিবিরের স্রীতাাসরে যোগ দিতেন । জ্ঞানদা- 
প্রসম্নের সুহৃদ জমিধারবর্ণের অনেকের বাড়ীর আসর 
সেতার-ম্থরবাহার বাজিয়ে মাৎ করেছেন মহম্মপ খা। কিন্ত 
জ্ঞানদাপ্রসত্ধ ভিন্ন আর কেউ মহম্মদ খার সঙীত-বিদ্যা 
অনেকাংশে আরত করতে পারেন নি। 

মহমদ খার আর একজন শিষ্য ছিলেন উমেশচন্ত্র 
চক্রব্ভী। তিনি বিক্রমপুরের বীজগায়ের জমিদার এবং 
লঙ্গীত-শাস্ববিদ্‌ ব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌপুরীর মাতুল। যে 
শিরোনাম দিয়ে'এই অধ্যায়ের আরস্ত, সেই কথাটি উমেশ- 
চন্দ্র চক্রবর্তীকে মহম্মদ খা বলেছিলেন ।-_-এখন সেই প্রসঙ্গ । 

মহম্মদ খা! তখন উত্তর কলকাতার জ্ঞানদাপ্রসন্গের 'গোবর- 
ডাঙ্গ! হাউস্‌-এ ( মাণিকতলার মোড়ের কাঁছে, বিবেকাঁনদ 
রোডে । সে ভবন এখন হন্তাস্তরিত ) থাকেন। উমেশচন্দ্র 
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বিক্রমপুর থেকে মাঝে মাঝে কলকাতায় আসেন এবং অন্যান 
কাজের মধ্যে মহল্মন খার কাছে কিছু কিছু সেতারে তালিম 
নেন। সেবারেও এসে দেখা করেছেন মহম্মদ খার সঙ্গে, 
গোর ঢাশ্র। হাসের বৈঠকথানায়। সেখানে মন্ুবাবু ও 
আরও কয়েকঞ্ধন ছিলেন মহম্মৰ খার কাছে, সঙ্রীত-চ্ঠা 
হচ্ছিল। উতেশচন্দ্রও এসেছেন খাঁ সাহেবের কাছে নতুন 
কিছু শিখতে । 

মহম্ম্ খঁ' তাকে জিজ্ঞেস করলেন, আজ কি দেব? 

অর্থাৎ কোন্‌ রাগ তিনি শিখতে চান থা সাছেবের 
কাছে। 

উমেশচন্্র বললেন, “ভৈরবী? । 

শুনে, মহম্মদ থা একটু চুপ ক'রে থেকে রহস্য ভরে 
জিজ্ঞেস করলেন, 'কি রকম ভৈরবী শেখবার ইচ্ছে? এক- 
দিনের ভৈরখী, না এক মাসের ভৈরবী, না এক বছরের 
ভৈরবী ?, 


ভারতীয় রাগ-ধ্দ্যির যেমন গভীরতা, তেমনি 
ব্যাপকতা । যেমন অসতথ্য রাগ, তেমনি বৈ চত্রময় তার্দের 
রূশায়ণ্রে পদ্ধতি । অতুল ভাবগাঢত। ভারতীয় সঙ্গীতে । 
এক-একটি রাগ তাই বিপুল বিস্তুতিতে প্রস্ফুটিত ও বিকশিত 
ইহ. পারে । তার আব্দেন, তার আকর্ষণী শক্তি যথার্থ 
শিপীর হাতে কখনও 1ন£শেষ কিংবা পুরণো। হয় না নব 
নব দ্ুৎ-পিগ.স্তর উন্মেষে তার রূপ কখনও ক্ল'ন্তিকর লাগে 
না. কল মুকুলের দল উন্মোচ:নর মতন তা চিরনতুন্। 
কারণ তা কখন৭ বৈচিত্রহীন পুণ্র'বৃত্তি মাত্র নয়, নতুন 
নঠুন শছজনের পথ তা মধ্যে উন্মুক্ত থাকে । নচে 
এগঙ্কাল ধরে মুরসাধক তা'দর প্রতিভ প্রকাশ করতে 
পারতেন না ভার্তীয় সঙ্লীতে, এক-একজন সঙ্লীতসেবক 
কয়েকটি মাত্র রাগ নিয়ে আত্মীবন সাধণয় নিমগ্ন থাকতে 
অপারগ হতেন। আর রাগমাপঞা তার্দের প্রাণোচ্ছল 
সজীবতা ছারয়ে সবস্বাস্ত হ-য় ঘেত বহুকাল আগেই । কিন্তু 
তাহয়'ন হবেও না কোন দন, যদি সাধক-শিল্পীর 
অনটন না ঘটে । | 

মহম্মদ খাও একজন সাধক 'শল্লী ছিলেন । তাই রাগের 
গভীরতার মর্ম ও | এক ভৈরবী নিম্নে একজন শিক্ষ 
এক বছর চর্ট করতে পারে এবং এমন পদ্ধ'ত প্রদর্শন 
করতেও তিনি সক্ষম । আবার সে ভৈঞবীকে সৎন্ষিপ্ত করে 


প্রব!পী 
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চপলমতি সঙ্ীতজ্ঞের একদিনের শিক্ষার উপযোগী কয়ে 
দেওসাও সম্ভব । 

মহম্মদ খা রাগবিস্তারের এই রহস্তের প্রতি ইজিত করেই 
প্রশ্ন করেছিলেন । 

উমেশচন্দ্র তার তাৎপর্য বুঝিয়ে সবিনয়ে জানিয়েছিলেন, 
“আমি আমেচার লোক | মাসথানেক পরে পরে কলকাতায় 
আসি। একমাসে শিখতে পারি এমন ভৈরবীই দেবেন ॥ 


মন্থুবাঈ-এর কণ্ঠে জয়দেবের পদাবলী 


কোথায় বারে! শতকের রাটুভূ'মতে অজয় নদর তরে 
কেন্দুবিৰ গ্রামের পদ-রচঙ্তা জয়দেব, আর কোথায় বিশ 
শতকের প্রথম পার্দে শগোয়ালিম়রের ফ্্গাধিকা মগুবা! 
কিন্তু এহ দ্ুস্তর 
জয়দেবের 


কত যুগ-যুগান্তের, কত দুখহের ব্যবধান ! 
কালের মধ্যে যোগস্থৃত্র রচনা করেছে, সঙ্গত । 
পপাবলী যে শুধু কাবা রূপে নয়, সঙ্গীত স্বরূপে তার 
আবেধন বিশ শঙকে পযন্ত হারায় শি তা ম্ুবাঈয়ের গশে 
আর একবার প্রমাণিত হ'ল। 

আরও লক্ষণীয়, মন্ুবাই যে জয়দেবের পদ্াবী 
গাইলেন, তার গাতিরীতি। বাংলা দেশে জঁয়দেবের 
কোমলকান্ত পদ সাধারণঠ কীত্তনগানের আনরেই শন 
যার | বৈষ্ণধগাবের চির-মাধুব*্র এই পর বলী বীর্তপাং 
বাঙ্গালীর কাছে অ৩শন হাপয়স্পশী বৈষ্ণব গায়ন-সমাও 
জয়তবকে ভক্ত কবিরূপে গ্রহণ ক'রে তার লীলাম্ধুর 
পদ্দাখলশ তারের নিজশ্বগীতি এই কীর্তন-পীতিতে আন্ব' 
ক:রছেন এবং গৌড়ঞজনদের নে আবেগবিধুর রসমাধুণীর 
অনুভব *টিয়েছেন ! 

কিন্তু ম্নুবঈ জয়দেবের পদ গাইলেন পূর্ণাঙ্গ ধরণ? 
পদ্ধতিতে । আসরটিও ছিল শুধু ঞ্রুপদ্ব গানের এবং বাজার 
কষেকজন শ্ৃপরিচিত ফ্পর্ী সেখানে উপাস্থত 1ছলেন। 
বাংল] দেশের সেই এক বশিষ্ট আসরে, গুণগ্রাহণ বাঙালী 
শ্রোতাদের সামনে গোরালিয়ত্রে শ্বশামধন্তা খুণদ-গা' একা 
গেয়ে শোনালেন বাংলা তথ। ভারতের এক শ্রেষ্ঠ সঙ্গীঠবিদ্‌ 
কবির পদাবলী । ৰাংলার সঙ্গীতাসর বলেই পশ্চিম ভারতের 
এই গায়িকা বোধ হয় আগ্রহ করে জয়দেবের পণ 
শোনালেন । কিন্তু কবির নিজের দেশে এমন ফুপদালে তার 


কার্তিক 


পর্াবলী গান এক অভিনব বস্ত। এখানকার শ্রোতাদের এ 
এক অভাবিত অভিজ্ঞতা । উপস্থিত বাঙ্গালী ফ্রুপদীরাও 
চমতকুত হলেন। 

সে আসরের বর্ণন। করবার আগে জয়দেবের পর্দাবলীর 
প্রসঙ্গে কিছু বল প্রয়োজন । 

গৌড়ের এব: ভারতবর্ষের শেষ স্বাধীন হিন্দু নুপতি 
লক্গণ সেনের রাঞসভার শ্রেষ্ঠ কবি জয়দেব । তিনি ছিলেন 
একাধারে কব, গায়ক এবং সর্ীততাত্বক। গীঠকার এবং 
স্ুরকাররূপে জরদেবের অমর ৃষ্টি “গীতগোবিন্দম্” গীতি" 
গীতগোধিনের পদাবলী তিনি স্বয়ং মহারাজ' জক্ষমণ 
সেনের সভার গেরেছি'লন বলে কথিত আছে। তার 
সঙ্গীতের সঙ্গে নৃত্য করতেন ভার জীবনসজিনী পগ্মাবতী, 
ধার তিনি "চরণচারণ চত্রব51৮--এমন জনশ্রাতিও পাওয়া 


গুষ্ | 


যায়। 


গাঠগোবিন্দের বশ ক্রমে লক্ষ্মণ সেনের রাজসভা পার 
হয়ে, গৌড রাক্ষের সীমানা অণন্ক্রম কঃরে ভারতবর্ষের 
দর্সিণ, পশ্চিম, উত্তর সমস্ত অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে । জরদেব 
এবং ত র পর্দাবলীর ঠুল্য এমন খ্যাঠ ও আলোচিত হওফার 
তষ্টাম্ত বেশি দখা যায় ন'। সমগ্র ভরতে, প্রদেশে প্রশ্শে 
তার 5গাবিন্দের ৪৭ থা'নর অধিক ভাষ্যগ্রস্থ রচিত হয়। 
গীতগোবিন্দের অনুকরণে আনেক কবি সংস্কৃতে কাব্য রচন। 
করেন, ঘণ্দ ও তার্দের সকলের বিষনবস্ত্র রাধাকরুষ্ের প্রেম- 
কাহিনী] ছিপ না । রাম-সশতা বা! হর-গৌরীর লীপাও অনেকে 
তাদের কাব্যের বিষন্ন করেছিলেন । 

জয়পেবের কালে উডিষ্যাও ন্ডিল লক্ষ্মণ সেনের গৌড়- 
রাজ্যের অন্তভূক্ত এবং পুরীর মন্দিরে জয়দেব-পল্মাবনধীর 
সঙ্গীত পরিব্শেনের কিতবদন্তী আছে । সেই সরে আবার 
ই্দানীৎ কালের উড়িয্মার কোন কোন পণ্ডিতবা-ক্ত 
অয়দেবকে দাবি ক-রন উড়ফ্যার সন্তান ব'লে। শিক্ষিত 
উড়িম্মাবাসীদের কাছে জয়দেব কতথানি প্রিয়, তা এই গেকে 
বোঝা বায়। অবগত তাদের এই দাবির মূলে ঘে কোন সত্য 
নেই, ত' প্রমাণ ক'রে দিয়েছেন হরেরুজ্ও মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
পণ্তিতরা | 

আধুনিক কালে ইউরোপ ভূখণ্ডে পর্যন্ত গীতগো্বনের 
জনপ্রিমতা প্রসারিত হ'তে দেখা যাঁয়। ইউরোপের বিভিন্ন 
জার সংস্কতজ্ঞ পঙ্ডিতবর্গ কাব্যরূপে গীতগোবিনের প্রতি 


সঙগাতের আসরে 


ভ 


শুধু অনুরাগ প্রদর্শন করেন নি, তাঁর রীতিমত অনুশীলন 
করেছেন, আপন আপন ভাষায় অনুবাদ পর্যস্ত করেছেন। 
গীতগোবিন্দের প্রথম মুদ্রণও হয়েছে ইউরোপে, জয়দেবের 
স্বদেশে নয়। ১৮৩৬ খ্রীষ্টান্দে জার্মানীর বন্‌ শহরে লাসেন 
সম্পাদিত সংঙ্করণই গীতগোবিন্দের আরিক্ম মুদ্রণ। 
ইউরোশীয়দের মধ্যে গীতগোবিন্দের প্রথম অনুবাদ করেন 
স্যার উইলিরম জ্রোন্ধ। তার সেই ইৎরেজী অনুবাদ 
১৮০৭ খ্রীঃ তার 0০11609৭ ৬৬/০:৪-এর মধ্যে লগ্ডন থেকে 
প্রকাশিত হয়। তারপর 170-717 4১1)0119 একটি 
স্বাধীন ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করেন ১৮৭৫ 1169 
[77018097710 50788 নামে । এই ছুট ইংরে্ষী 
অন্রবাণ্দর মধ্যবগ্শ কালে গীঙগো'বন্দের জার্মান ভাষায় 
অন্ুবাদ্ধ প্রক'শ্ করেছিলেন এফ. পিউকাট, ১৮৩৭ গ্রাান্বে। 
তারপর ১৯০৪ শ্রীতাব্দে প্যারীন থেকে ফরাশী অনুবাদ 
করেন জি. কেটি লয়ে । এমনি ভাঁবে বর্থমান ইউরোপের 
পণ্ডিত সমজেও গীতগোবিন্দ জরযাত্রা করেছে। 

শান কারণে পাঠক ও শ্রোতাদের চত্ত আকৃষ্ট ক'রে 
ন্মরণীয় হয়ে আছে জয়দেবের এই পধাবলী। কোথা € ধষ- 
গ্রন্থ, কোথাও কাব্য, কোণাও সঙ্গীতরূপে। এমন প্রেমের 
আবেগে প্রতপ্ত পর্গুণকে বাংলার বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
অনেকে তাদের বিশিষ্ট ধর্মতহ ও রসশান্্ের নিদশন হিসেবে 
গ্রহণ করেছেন । কিন্তু জরদেব ধময় প্রেরণা থেকে গীত- 
গোবিন্দ রচনা করেছিলেন কি না তা গতর সন্দেহের ব্ষির়। 
আর রূশ গোষামীর রসশাক্স প্রণয়নের তিন শ' বছরেরও 
আগে ত রচিত হয়েছিল জধদেবের পদাবশী। 


মধাযুগের প্রিয় বিষয়বস্তু রূপে রাধারুষফ্ণের অপ'থিব 
প্রেমকে তিনি বিষয়রূপে নিয়ে গীতগোধিন্দ রচনা করেন 
বটে, কিন্তু তার পদ্াবশী ন্গভীর হৃদয়াহেগে পুর্ণ হয়ে 
মানবিক আবেদনে মুখর হয়ে উঠেছে। এইখানেই তার 
বৈশিষ্ট্য এবৎ এইজন্ঠেই চ্চার এত বেশ্শি জনপ্রিয়তা | রাধা- 
কষ্জের মিলন-প্রসঙ্জ মানবোচিত নিবিড় আন্তরিকতার 
সকলের অস্তর*স্পর্শ করে । রাধাকৃষ্-ঘটিত বিষণ অবলম্বনে 
সমগ্র ছারতধর্ষে কাব্য রচনার কখনও অভাব হয় নি, কিন্তু 
গীগোবিন্দ এক অনন্ত স্থান অধিকার ক'রে আছে সংস্কৃত 
কাব্য-জগতে | বিষয়তস্ত পুরণো। হ'লেও তা জয়দেবের 
নিজস্ব অনুভবের অভিনব, অনুপম সৃষ্টি । 


৭০ .. প্রধাসী 


পণ্গিহ ব্যক্তরা গীতগোবিন্দ কাব্যের বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখিয়েছেন যে, জয়দেব সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাসে 
এক নহুন প্থ অণ্ভধান করেছেন। ত্কার পদ-রচনার 
প্রণালী ও শৈলী গতানুগতিক সংস্কৃত কাব্যকুতির ধারা 
অন্থসরণ ন' ক'রে স্বকীয় সৃষ্টিতে উজ্জল। তার দৃষ্টিকোণ 
ও মান সকত। অলৌকিব্রে সন্ধান না ক'রে লৌকিক বা 
মান'বক ভাব প্রকাশে খে শ উন্মুখ । আনআ্মক মিলন গাথার 
চেয়ে দহধমুনার ৩টে কামনার তরগধব'ন বেশি শোন ঘায় 
তাও কাব্যে । তার গঠন অনেকাংশে নাটকো চিত হলেও, 
অস্তগুট প্রেঈণা হ'ল 'গািকবিত'!” কাব্য হিসাবেও 
গীতগোবিন্দ সংস্কৃত এ্রতিহা অনুকরণ না ক'রে অপত্রংশের 
(বাংলা ভাষারূপের জননী )কারুক'ত ও প্রাণস্পন্দন 
বন্কত করেছে। ছন্দ-প্রকরণেও সংস্কতের চেয়ে বাংলার 
লগোত্র হবপত্রৎশের রীতিনীতি, ভরি বেশি প্রকট | বাক্য- 
গঠনও সংস্কৃত ব্যাকরণের পঞ্চতির চেস্গে দেশীয় গাধার ধারার 
অ'ধকতর অন্যসারী | 

তবে এ সবই গাতগোবিন্দের বহিরঙ্গের কথা । তার 
ভূমিকাংশ ও বণনাত্বক শ্লোকগুলি প্রাচীন কাব্যরীতির ছন্দ 
বন্ধে গ্রথিত হ'লেও, সুরমাধূর্ষে পূর্ণ পদাবলী সঙ্গীতরূপেই 
রচিত হয়েছিল এবং সেই পব অপূর্ব পদের জন্তেই গীত- 
গোবিন্দের সমাদর । সঙ্্ীতরূপে গীঙতগোবিন্দ সমগ্র ভারতে 
গীঠ হয়ছে, তবে সর্বত্র একই পদ্ধতিতে নয় । যেমন আগেই 
বল! হয়েছে, বাংলা দশে শ্্রীচৈতন্তের অন্ুগাঁমী কীর্তনীয়াগণ 
এবং ভঙ্তবুন্দ জয়দেবের পরাবলী কীর্তনাক্সে রূপান্তরিত 
করেছেন । কীর্তন পদ্ধতিতে মন্দিরে, আখড়ায়, আমরে 
গীতণোঁবিন্। গেয়েছেন । তাদের গমুসরণে বাংলার যাত্রার 
পালায় এবং থিয়েটারের প্রথম যুগ থেকেও জরদেবের 
পদ্দাবলী কীর্তন গাঁনরূপে বহুল প্রচারিত হয়েছে । সেজন্যে 
বাংলার গাঠগোবিন্দ কীর্তনরূপেই সকলের কাছে 
ন্বপরিচিত। গৌড়ীয় বৈষ্ুব ন্প্রধায়ের প্রভাবে জরদেবের 
পদাবলীর গীতিরীত্িত বাংল! দেশে যেমন কীর্তনাঙ্গে পরিণত 
হয়েছে ভারতের অগ্ঠান্ত প্রদেশে কিন্ত এমন ঘটে নি। 


কীর্তন পদ্ধতির জন্মের তিন শতাব্ীরও আগে রচিত 
ও গীত হয় জয়দেবের পদাবলী । তার কালে গীহগোবিন্দের 
সঙ্গীত ছিল “প্রবন্ধের পর্যায়তুক্ত । জয়দেব নিজেও তার 


১৩৭১ 


পরদাবলীকে প্রবন্ধ বলেছেন এবং গীতগুলির সঙ্গে গেয 
রাগের ও তালের নাম উল্লেখ করেছেন । 

প্রবন্ধ-সঙ্গীতের অন্তর্গত ফব নামক গাত থেকেই নাকি 
কালক্রমে প্বপদ বা গ্রুপ সঙ্গীত গঠিত ও রূপায়িত হ,রছে। 
গীতগোঁবন্দের সেই সব প্রবন্ধ রচনা ও গঠিত করেন জয়দেব 
প্রুব প্রভৃতি গানের রীতিতে । সেজন্ঠে উত্তর কানে 
জয়'দবের এই প্ৰাবণী ঞ্রৎ্পদ ব. পদ বূপে দেখা থাঁয়। 
সেই পদ গানেরই একটি ধারা হয়ত এসে পৌছেছিল 
গেয়ালিয়ক্রে ম্ম্বাঈ পর্যন্ত, যার রূপ তিনি প্রর্শশ করে 
ছিলেন সেবারকার কলকাতার একটি ধুপদের আসরে । তাপ 
সেই আসরের কথার আগে জয়ধেবের পবাবণ'র প্রসঙ্গ 
আরও একটু আছে। 

জয়দেবের মৃত্যুর পর তার পর্ী*শৈপী ক্রমে লো? 
পেয়ে বাম । প্রায় ২৫৭ বছর পনর, ১৫ শতুকর মধাতি নে 
মেবাপের মহারাণ। কুন্তু বিশি ছিলেন একাধারে মহাযোদ। 
নুপতি এবং সর্গীতশান্ত্রজ্ঞ ও খীণকার. গীতি বোর লশ- 
রূশায়ণ করেন। মহারাণা ঝুশ্তর সেহ শেপা তখনবার 
কালে প্রচলিত প্রবন্ধ সঙ্গীতের এক 'নধশন। 

তার আরও কয়েক শতক পরে ভারতের অগ্থ এক অধত্জ 
প্রচলিত গী তগোবিন্দের সপ্র'তরূপের আর এক গ'রচয় এ 
মোহন গোস্বামী প্রণীত “শীতগো'বনোর  স্বরা'লীগি 
(১৮৭২ খ্রীঃ প্রকাশিত ) থেকে পাওয়া বাধ । 
ছিলেন বিষুপুর ঘরাণার প্রবর্তক রামশঙ্কর ভটু চায়ের এব 
কৃতী শিষ্য এবং তিনি পুস্তঞ্টির উপমা-হারে বলেছেন থে, 
গীতগোবন্দের গাতাবলী তিনি প্রথম জীবনে রামশঙ্করে! 
শিক্ষাধীনে লাভ করেছি লন। রামশহ্কর ভট্ট'চার্য আঠা.র। 
শতকের চতুর্থপাদ্দে ( ৯৭৮২-৮৩ খ্রীঃ) বিঝুপুরে আগত 
আগ্রা-ধন্দাধন অঞ্চলের জনৈক বৈষ্ণব-সঙ্গীতাচার্ধের শিক্ষায় 
সঙ্লীতচ5 আরম্ত করেন। ক্ষেব্রমোহনকে উ'নশ শতকে 
তিনি যে গীতগোবিন্দ শিক্ষা দেন, তার গীতরূপ তিনি 
সম্ভবত লাভ করেছিলেন তার পশ্চিমা, বৈধব সঙ্গীত) 
চার্ষের কাছে। ক্ষেত্রমোহন তার উক্ত গ্রন্থে গাতগোবিনের 
যে ২৫টি গানের স্বরলিপি প্রকাশ করেন, সেই ধরণের 
ফ্রুপদ্বাঙ্গের গান তা হ'লে আঠারো শতকের মাঝামাঝি সময়ে 
বুন্দাবন অঞ্চলে প্রচলিত ছিল-_রামশঙ্করের সঙ্গীতগুরুর 
সঙ্গীতচর্চার দেশ-কালের নিরিখে একথা বোঝা! ষায়। তার 


ক্ষেত্রমোহন 


কার্তিক 


পর জয়দেক্রে পদ্দাবললীর সই গীতিরীতি প্রচজিত হয় 
বিধুপুর ঘরাণায় । 

র্দাবন অঞ্চলে গীতগোবিন্দ চর্চার এক শতাব পরে 
ভারতের অন্ত এক আঞ্চলের স্বনামধন্য সঙ্গীতকেন্্রে সেই 
পদাবলী গাতির আর এক রূপের 'প্রচলন ছিল জান! বায়, 
নার এক শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত দেখিয়েছিলেন মন্গুবাঈ | 'গোয়ালিয়রের 
প্পদ-গারিকা এবং সেখানকার স্ুপ্রসদ্ধ থেয়ালগুণী ভ্রাতৃদ্ধয 
হন্দ হন্মু খার শিষ্য মঙ্গুবাঈ। তিনি কি তা হ'লে গীত- 
গোবি-ন্দর এ'পধ-রীতির গান হুদ হস্স্র খার ঘরে পেয়ে- 
সে-কথা সঠিক জানা না গেলেও গোয়ালিয়রের 
সর্ণা৩সমাজে যে ৩] মন্তুবাইঈয়ের আগে থেকে প্রচলিত 
ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


ছিলেশ ? 


উনশ শতকের দ্বিতীগার্ধে হাদ্দ খা ও হস্স্র খার সর্জীত-, 


অখবন। উত্তর ভারতীয় সঙ্গীতঞজগতে তাদের অতি 
সম্মানের আসন ছিল গোয়ালিয়গ্ী রীতির খেয়াল গানের 
জঙ্গে। সেই ভার চা.লর খ্যফ়োল ছিল প্রুপদ-খেঁষা এবং 
সেকালের অনেকের মতন তারা খেয়াল অঙ্্ে গাইলেও 
ধাপ ও ছিলেন । সেজন্তে তাদের তালিমে 


বী'৩ম৩ 
ঈ হয়েছিলেন আপদসাধকা। 


মুণা 

$৭ খাঁর সঙ্গে বাংলার সঙ্গীত-সমাজের এই সম্পর্ক ছিল 
যমজ যতীশ্মমোহন ঠাকুরের সভাগায়ক গোপ'লচন্ত্ 
চঞধগী গোঘালিররে অবস্থান ক'রে তার কাছে খেক্কাল 
অঙ্গের শিক্ষা পান বাংলা দেশে মহছিযাপল রাজবাড়ীর 
আসরে হদদ খা একবার সঙ্গীতানুষ্ঠান করছিলেন, একথাও 
জান যায়। 

হদ্দ হদূন্ব খার কাছে ম্স্ববাঈয়ের শিক্ষা হয় গোয়া- 
ঠ্িুরে এবং ভার সঙ্ীতগ্রত্ভার প্রকাশ ও ঘটে প্রধানত 
গোরাজিয় রাজদরব'র.ক কেন্দ্র ক'রে। মন্গুবাঈ ছিলেন 
_গোগায়র দরবারের বিশেষ সম্মানিত সভাগায়কা। তিনি 
ধরখারে তাঞজমে চ'ড়েগন গাইতে যেতেন, এমন তার 
সমাদর ছিল সেখানে । 

এহেন মন্কুবাঈী সেবার কলকাতায় একটি উচ্চ'শ্রণীর 
সঙ্গীত-*ম্মেলনে ঞ্পদাঙ্গে গীতগোবিন্দ শুনিয়ে অ সর মাৎ 
করলেন । সে হ'ল ১৯৩০ শ্রীষ্টাবকের কথ! এবং তিনি তথন 
অশীতিপর বুদ্ধা। কিন্তু তার গীতকণ্ 
সাবলীল. স্বরসমদ্ধ | 


তখনও সতেজ, 
সুধির্ঘকালের একনিষ্ঠ সাধনার ফলে 


গলাতে আপচ্র রশ 


তথনও তা! শিল্পীর সম্পূর্ণ আয়স্তা্ধীন । বে?্শর ভাগ ক্ষেত্রেই 
যেমন দেখ! গেছে, খের়ালীপের তুলনায় গ্রুপর্দীর। বেশি বয়স 
পর্যন্ত সঙ্গীত-সক্ষম থাকেন-_মস্কুবাঈও তেমনি । 

কলঞ্চাতায় তিনি সেবার যোগদান করতে আসেন 
লালটাদ উৎসবের আসরে । লালচীধ উত্সবের পরিচয় 
এখানে দেবার দরকার নেই, মুস্তারি বাঈয়ের প্রসনে তা 
পাওয়া যাবে। 

উৎসবের প্রথঘ দিনের অপ্পিবেশনে যে প্ুপদের আসর 
হত, সেখানেই সেদিন গাইলেন মর্বাঈ। বাংলার 
করেকজন সুপরিচিত প্রুপণীও সে আসরে ছিলেন । রাধিকা 
প্রসাদ গোশ্বামী, গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি । 

বাংলা পেশের আসর বলেই বোধ হয় মঙ্গুবাঈ গীত- 
গোবিন্দ গাইবেন স্থির করেছিলেন। ভালই হয়েছিল তার 
এই নির্বাচন। নচেৎ জরদেবের পদাবলীর পদ রূপের 
অভিজ্ঞতা থেকে উপস্থিত বাক্রালী এ্রুপর্ী ও শ্রোতাদের 
বঞ্চিত হ'তে হ,ত। মঙ্গুবাঈ-এর এই গান শোনবার পর 
তাঞ্গা একবাক্যে বলেছিলেন যে, এ বাণীর ধ্রুপদ তারা 
আগে শোনেন নি। 


তাৰ গানের জঙ্গে সেদিন মুদন্লে সঙ্ত করেন গোয়া 
জিয়রের গুণী মুদজ্রী পর্বত সিং। 

মন্বাঈ সে আসরে এত বুদ্ধ বয়ছ্েও যে গুণপন' 
দেখালেন তাতে শ্রোঙাবা চমতকুত হয়ে যান। গাত- 
গোবিন্দের পর্দাবলী সম্পূর্ণ গ্ুপণান্তে গানই যে গুধু অভিনব 
হয়েছিল, তা নয়। রাগের রূপায়ণ তার যেমন অন্দিন্দা, 
তেমনি তাল-লরের কাঞ্কর্ষে আশশ্চ্য মুন্সয়ানা দেখান 
তনি। তে ঘেন এক জাত-ফ্রপদীর যোগ্য অনুষ্টান । 

প্রথমে চৌতালে গাইলেন বেশ বিলম্বিত লয়ে । শেষে 
ধামার ধরলেন । কিন্তু দুর্লভ বিশেষত্ব এই দখা গেল যে-_ 
চৌতালে গাইবার সময়ে যে বিলাম্বত লর়ে স্থিত হন সম 
বিসম অতীত অন'গত সমস্ত মোকাম ঘুরে এসে, দেই লয়েই 
ধামার ধরেন। অথাৎ ধামার আরম্ভ করবার সময়ে লয় 
একেবারেই বাড়ালেন না। সাধারণত ঞ্রুপদীর। কিন্তু তা 
করেন না_লয় বাড়িয়ে নেন ধামার ধরবার সঙ্গেই। মন্গুবাঈী 
এইভাবে বে লয়কারী দেখালেন, তা যেমন কঠিন তমনি 


উপভোগা তল বোছুং োতণাদর | ণেমন ছে .কাকাইি। (লও 


ৰং 


১৩৭১ 


ধায় না। গানের বিষবন্ত এবং গানের রীতি ছ*দিক্‌ থেকে খ্যাতিনায়ী খেয়াল- চঘরি-গাণীকা, বীন্কার বন্দে আলী খাঁর 


আসরের মন অধিক.র ক'রে নিলেন মঙ্গুবাঈ | এক দমে 


তিনি গেয়ে গেলেন । 
তারপর যখন সেই অনীতিপর বৃদ্ধা গাঁন যন্ধ করলেন, 
দেখা গেল, প্রায় ছ? ঘণ্ট। অঠিবাঞিত হয়ে গেছে তার গানে । 


“মেরি নাম জান্কী বাঈ ছঞ্সন ছুরি? 


আগেকার আমলের রেকর্ডে শিল্পীদের নিজ কে নাম 
ঘোষণ!| করার একটা রেওয়াজ ছিল। রেকর্ডের গান বা 
বাজনা শেষ হে যাবার পর হঠাৎ শোনা ধেত শ্শিল্পীর নাম, 
তারই নিজের গলায়। রেকর্ড-স্গীতের প্রথম যুগে যখন 
রেকর্ড কর! হ'ত চোঙার সাহায্যে, তখন এইভাবে প্রতি 
রেকর্ডে শিরীর নাম চিহ্নিত করবার নাকি দঞ্কার হ'ত। 
রেকর্ডগুলির 1800111)6-এর সময় যেন কোন গোলমাল 
বা নামের ওলট-পাপট না হয়ে যায় সে-জন্টেই ছিল এই 
সাবধানতা । সেই সঙ্গে শিল্পীদের 1নঙ্জের কণ্ঠ ব। মামকে 
চিরন্মবণী্ন রাখবার আকাজ্ষাও হয়ত থাকতে পারে । তবে 
পরব হণ কালে রেকঠিংএর যা'ম্্ক উন্নতি ভালভাবে হওয়ার 
পর থেকে ওইভাঁবে নিজের নাম ঘোঁধণা করার প্রথাটি ক্রমে 
লোপ পেয়ে ষায়। এমন কি, ঘে-সব পুরণে। রেকর্ডে নাম 
বোষণ। ছিল, তাদের নহুন মুদ্রণের সময়ে নামের অংশ 
বজান করা হয়। আর সেসব শোনা যাবে না কোন দিন। 
(উত্রকালের রেকর্ডে স্বকণ্ঠে নাম ঘোষণা ষে একেবারে 
রহিত হয়ে যায়, তানয়। তবে তখন তা কদাচিৎ ঘট্ত।) 

কিন্ত আগেকার সেই রেওগ়াজট মন্দ ছিল না। ষিনি 
যন্ধবাণক তার ব্ম্বরের একটি অবিকল নিদর্শন ভবিষ্যৎ 
কালের আগ্রহী শ্রোতাদের ভ্ঞন্ে থেকে যেত । যারা গান 
গেযেছেন তাদের স্বকণ্ঠে নিজেদের নাম উচ্চারণ শুনতে 
অনেক সময় ভালই লাগত। এই স্থায়ী শ্রুতির মূল্য খুবই 
বেশি । তাছাড়া, সঙ্গীতের শেষে শিল্পীর নিজের গলায় 
নামট্ট শুনলে বেশ একটি অন্তরঙ্গ পরিবেশ স্থষ্ট হ'ত। 
শ্রোতাদ্দের তা উপরি পাওয়া লাভ । ৃ 

সেতার-ন্ুরবাহার-সাধক ইম্দাদ খার মিষ্টি হাতের 
বাজনার রেকর্ড আছে-_দরবারী কানাড়া, সোহিনী, জৌন- 


পুরী ভোড়ি ও পুরিয়া। সেই সব বাজনার শেষে জোর 
১ টির 


_ 4৮৪৪ লন ৮০ ১: 


শিল্ঠা, কিরাণা ঘরাণার জোহরা বাঈয়ের রে গানে 
পরে মর্ধানা ঢং-এর গলায় ধ্বনিত হ'ত -মেপ্রি নাম জোহর 
বানঈঈ আগ্রাওয় লী। কণকাতার স্ুপরিচিতা বাঈজী 
গহ.র্‌ জান্‌ বাংলা গানের রেকর্ডেও ইংরেপ্জীতে নাম ঘোংণ 
করতেন (থেধি নিমিষের দেখা পাই তোমারি' কিংবা 'ইরি 
বল মন রসনা পরে )--1151781709 18 0981,81 
98191 তাপের পরের যুগে, এনায়েত খর সেই শ্ুরবাগারে 
মনোহারী বাগেশ্রী আলাপের পর শোনা যেত-প্রোষেসর 
এনায়েৎ হোসেন খা সেতারিয়ে ।*এমনি আরও কত 
সঙ্গী৩-শিপ্পীর নাম সেই অতীঠ যুগের স্থির বাত। এনে 
দিত] 
আর শোনা যেত নারী-কণ্ঠে এক অদ্ভুত নাম-__জানকী 
বাঈ ছপ্পন ছুরি। মল্লার রাগে একটি হিন্দুপ্তানী গাংনর 
রেকর্ড, তাল সেগারখানি (€ ১৬ মাত্রার আদ্ধ। কাওয়াণীরঃ 
অন্ররূপ 'ত্রভালী। এই 'রকর্ডের শধ ধিকে গাপ্দিকী এক 
অক্রতপূর্ব নাম ঘোষণ। করেছেন_মেপি নাম জান্কণ বাঈ 
ছয্পন ছুরি। 
কে সেই জান্ধী বাঈী এবং কেনই বা তার নামের অঙ্গে 
এই অদ্ভুত বিশেষণ? 
পশ্চিমাঞ্চলের পেশাদার গায়িকা জান্কী বাজী পঞ্। শ 
বছর আগে সঙ্গীতের আসরে এখঘ রেবর্ড-সঙ্ীতের জগ. 
স্থপরচিতা ছিলেন। কলকাতার কোন কোন ঘরে 
সঙ্গীতসভ'র কিৎবা বাগান-বাড়ীর আসরেও মহ দিন 
করেছেন তিনি । ১৯১৮ সালে কালুরাম পে'দ্দারের বন 
হুগলীর বাগান-বাড়ীতে (এটি ত'র আগে ছিল মস. জ"- 
বাড়ী হাটের বিখ্যাত সঙ্গীতপ্রেমী গুহপরিবাত্রে ) জান্কী 
বাঈয়ের একটি বড় আপরের কথা জানা যায়। কালুবাম 
ছিলেন বিখ্যাত বণিক 'কশোরাঁম পোর্দারের ( মেটিয়াবুরুজে 
যার নামের কটন মিল এখন বিল! পরিবা/রর স্বত্বাধীন ) 
ভ্রাতা। সেই সব সময়ে জ্রান্কী বাঈয়ের ওই ন'মের 
তাৎপর্য সঙ্লীতসমাজের কেউ কেউ জানতেন । 


তারও কয়েক বছর আগে তিনি বাস করেন দ্বারবন 
রাজ্যে। যুক্তপ্রতদশের কোন জারগা থেকে এসে তিনি 
দ্বারবঙ্ রাজ লক্ষ্মীশ্বর সিংহের নতুন বাজারের সেই প্রকাঁও 


০০ পাপা সপন টপ পরাধীন পা রান পা ক্স ২ স্পা কীনা হনান্ধাপ্ার | শিশু নয এ 


কাক. 


গায্লিকার সঙ্গে বছর ছুয়েক ছিলেন । মহারাজা লক্ষমীস্বরের 
আনুকূল্য তখন তিনি ভালভাবে তালিমও পান সেখানে, 
ওন্তা মৌলা বখসের অধীনে । এই বখস বরোগার নন, 
ধিনি কলকাতায় এসেছিলেন হহিন্দুমেলা*র যুগে। এই 
মৌল! বখস্‌ দ্বারবঙ্গে অবস্থানের সময় জান্কী বাঈয়ের 
সনে জোহরা বাঈকেও সর্মীত-শিক্ষা দেন। 

সেখানে বাসের সময়ে জান্কী বাঈয়ের তেমন নাম 
হয় নি গায়িকা হিসেবে । কিন্তু নতুদ ধাজারে সেই একতলা 
্যারাক বাড়ীতে থাকবার সময় তার গান সেখানকার 
লাকেরা সহজেই গুনতে পেতেন এবং তাঁকে একজন উৎরুষ্ট 
য়িকা ব'লে সকলের ধারণ! হয় । তিনি যে-ঘরে রেওয়াজ 
চরতেন, সেটি, ছিল বাড়ীর বাইরের দিকে । তা ছাড়া, 
বাড়ীটি একতল। এবং বাড়ীর লাঁমনে মাঠ থাকায় যে-কেউ 
টচ্ছা করলে বাড়ীর সামনে মাঠে বসে তার গান শুনতে 
পতেন। সন্ধ্যার পর তিনি প্রায় প্রতিদিন বাইরের ঘরে 
রওয়াজ করতেন, মৌল বখ.স্‌ তাঁকে শেখাতে আসতেনও 
সই ঘরে। 

ঘরের সামনে ফুটবল খেলার মাঠ, ভার ধারে বসলে 
রিঞ্ধার শোঁনা যেত জান্কী থাঈ মিষ্টি গলায় গাঁন 
[রেছেন। ওভ্তাদ শিখিয়ে গেছেন, সেইটিই হয়ত রেওয়াজ 
করছেন বসে । কোনদিন হয়ত সে ঘর থেকে ভেসে আসে 
ধাগেশ্রীর করুণ, মায়াময় স্থরের বিস্তার। তার প্রাণ 
ঠাদানো, মর্ম-ছেঁড়া মোচড়গুলিও স্পষ্ট শুনতে পাওয়া যায় 
দান্কী বাঈয়ের গলার খোলা আওয়াজে । 

তার নামের যে অংশটি নিয়ে তার প্রসঙ্গ আরম্ত করা 
য়েছে, তা! ভখনও তার নামের সঙ্গে বুক্ত ছিল। অথাৎ 
দ্বারবঙ্গে আসবার আগেই ওই অনন্য নামটির জন্ম । এবং 
সেখানকার কোন কোন ব্যক্তি জান্কী বাঈয়ের নাম- 
নাহাত্ময, আর তার খ্যাতি বা অখ্যাতির রহস্য পানতেন। 
থা, ওস্তাদ আসঘর আলী খাঁর জামাতা স্বরদবাদক আবছুল 
আব্দিত, যাদের কথা “থাম্বাজ থেকে ভৈরবী”তে বল 
ইয়েছে। 





ণঙ 

জান্কী াঈের প্রথম জীবনের লেই ঘটনার কাহিনী 
এইভাবে জানান আবুল আজিজ £ রীতিমত সঙ্গীত. চা 
আরম্ভ করবার আগে জান্কী বাঁঈয়ের জীবনে এক সময় 
ছ'্ন প্রণয়ীর আবির্ভাব ঘটে। ছু'জনের প্রতি সম- 
ব্যবহার বেশি দিন প্রদর্শন করতে পারে নি বাঈজী। এক- 
জনের ওপর পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ হয়ে যায়। তথন ব্যর্থ 
প্রেমিক একফিন ভীষণ আঁক্রোশে ছুরি নিয়ে আক্রমণ 
করে- প্রতিদ্বন্দবীকে নয়__প্রণসক্িনীকেই | তার ছুরির 
আঘাত নাকি ৫৬ বার জান্কী বাঈয়ের শরীরে পড়ে। 
বাঈজী কোনরকমে প্রাণরক্ষা করে সেই পৌনঃপুনিক 
ছুরিকাঘাত থেকে। নাটকের পরিসমাপ্তি ওইখানেই ঘটে, 
তার জের আর চলে নি। কিন্তু তারপর থেকে তার নাম 
হয়ে যায়_ান্বী বাঈ ছগ্লন ছুরি। অন্ঠেরা তার এই 
নাঁম প্রচার করে নি, সে নিজেই (সগৌরবে ? ) এই নামে 
নিদ্ধেকে চিহ্নিত করেছে। না হ'লে বাইরের লোকের 
একথা জানবার নয়। | 


ঘটনাটির সত্য-মিথ্যা জানবার উপায় নেই। ছাপ্সান্ 
বার ছুরিকাহত হ'লে কোন মানুষ, বিশেষ নারী, কি প্রাণ 
রাখতে পারে? বারাঙ্গনার সহাশক্তি কি অমানুষিক? 
কেজানে! কিংবা হয়ত সেই ছুরি চালন! বাংল! সংবাদ- 
পত্রের পুলিসের মৃছু লাঠি চালনার মতন কিছু? 


যাই হোক, সঙ্গীতজ্ঞ মহলে তিনি উত্তরজীবনে আত্ম- 
বিঘোধিত 'জান্কী বাঈ ছগ্পন ছুরি নামেই সুপরিচিত 
হয়েছিলেন। একাধিক আান্কী বাঈ এই পেশার ক্ষেত্রে 
সেকালে থাকার জন্তে নিঞ্জের স্বাতন্ত্র বজায় রাখতে হয়ত 
নীলকখর মতন এই বিশেষণটি নামাঙ্গে ধারণ করতে হয় 
তাকে ! 


তাই মল্লারে সেই মাধ “র রুমে ম ঝুনে: বরে বাদরিয়, 
গানখানির শেষে বাযুমগুলে কম্পন, জাগা নাম 
জাম্কী বাঈ “ছয়ন ঘ। | যু 
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কামড় 


প্রীশৈবাল চক্রবর্তঁ 


ছেলেটা বড় ছুরস্ত হয়েছে । স্বামীত্রী হ'জনেই ওই এতটুকু নি। ভবেশ অত্যন্ত সাবধানে সেগুলিকে ব্যবহার ক্‌ 


ছেলের ছুরত্তপনায় নাজেহাল হয়ে উঠেছে। 


কেননা সে জানে একবার ও দ্বটি হাতে পেলে খোৰ 


বাড়ীটা বড় হ'লে হয়ত এতটা বোঝা যেত না, খোলা সর্বাঙ্গে কালি মেখে তার কাগজপত্রের শোচনীয় ₹* 


জায়গায় মধ্যে খেলত, ছুটোচুটি করে বেড়াত, কিন্তু এই করবে। 
একফালি পায়রার খোপের মত ঘরের মধ্যে যেদিকেই 


ও যায় সেখানেই একট] অনর্থ ঘটে | 


তাছাড়া প্যাডের ওই কালি মুখে গেলে যে সর্বনা* 
ঘটতে পারে তাও তার অজানা নয়। ওই ছুটি জিনিম 


রাস্তার ধারের ঘর, চৌকাএ পেরিয়ে ছু ধাপ পিশড়ির নিয়ে তাই তার সতর্কতার আর শেষ নেই। 


পরে চওড়া পিছের রাত্ডা। হুছ ক'রে সেখান দিয়ে 
এমন বড় বড় গাড়ি ছুটে যায় যে, দেখে অমলার বুক 
কাপে। 
তার চেয়ে দরজা বদ্ধথাকুক, ঘরের মধ্যে যা ইচ্ছে 
করুক ও |! কাচের বালন পেয়ালা-পীরিচগুলো ওর 
নাগালের বাইরে রাখলেই চলবে । বিছানা-বালিশ 
একটু 'এদিকৃ-ওদিকু হ'লে আর কি এসে-যাবে, কিন্ত 
দরজা খোলা পেয়েও যদি রাস্তায় নেমে যায় তাহলে 
জীবনভোর আপশোধ করা ছাড়া উপায় থাকবে না। 
সাত নয়, পাচ নয় একটি মাভ্তর ছেলে। যাকে 
বলে সবেধন নীলমণি। 
সেকথা ঠিক, কিন্তু চব্বিশ ঘণ্টা জনুনির মধ্যে এক-এক 
সময় খোকন এমন বিরক্ত করে তোলে যে, ভবেশ মাথা 
ঠিক রাখতে পারে ন1। ছুম্‌ ছুম্‌ ক'রে পিঠে কিল বসিয়ে 
দেয়, কি রান্নাঘরের দিকে মুখ বাড়িয়ে বলে, কই,তোমার 
ছেলে নিয়ে যাও। 


আর ওই মাহুষটাকেও ঠিক দোষ দেওয়া যায় না। 
অফিসে উদয়ান্ত কলম পিষেও বরাদ্দ কাজ শেষ করতে 
পারে না, বকেয়া বোঝা বাড়ীতে বয়ে আনতে হয়। 
খাটের ওপর রাজ্যের ফাইল-পত্র, চালান, রসিদ ইত্যাদি 
ছড়িয়ে যোগ-বিয়োগ গুণভাগ করবার সময় খোকন 
যদি একট] কাগজ নিয়ে পালায়, কি ফরফর ক'রে ছিড়ে 
দেয় তাহ'লেরাগনা ক'রে মাহৃষযায় কোথা? 

অফিসের রবারস্ট্যা্প আর প্যাডটার ওপর 
থোকনের একটু বিশেষ লোভ। ভবেশ যখন ওইগুলি 
দিয়ে কাগঞ্জের ওপর পটাপট ছাপ মারে তখন খোকন 
নিবিষ্টমনে বসে ব'লে তাই দেখে । অনেক দিন ধরেই 
সে ওই ছু”টি জিনিধ হাতাবার চেষ্টা করেছে, কিন্ত পারে 


উচু তাকটার ওপর ফাইল-বাধ। কাগজ, ষ্ট্যাম্প 
ইত্যাদি রেখেও নিস্তার নেই, খোকনের দুষ্ট মি ওই 
তাকটাকেও ছাড়িয়ে যায়। চেয়ারটাকে টেনে-হিশ্চড়ে 
তাকের কাছে এনে সেবাবার সম্পর্ভি বেদখল করত 
চায়। একদিন মান সেরে ঘরে ঢুকতে ভবেশের 
চোখে এই দৃশ্য পড়ল। খোকা তখন সবে প্যাড ই 
হাতে নিয়ে খুলে গভীর অভিনিবেশ সহকারে ত'র 
ভেতরে দৃষ্টিপাত করছে। 

--ও কি খোকন | 

ডাক শুনে সে থতমত খেয়ে গেছে, বাবার চোখে 
চোখ পড়তেই তার চোখ-মুখ ভয়ে কি রকম শুবিয় 
গেছে। 

_ তুমি ওতে হাত দিয়েছ ! বেশ ভয়-মাখান গলায় 
অবাক্‌ হওয়ার ভঙ্গিতে ভবেশ বলেছে, ওতে হাত দিলে 
কি হয় জান না বুঝি? 

এপাশে-ওপাশে মাথা নেড়েছে খোকন। জানে 
না লে। পৃথিবীর অধিকাংশ নিযম-কাহুন সম্বন্ধে সে 
এখনও অজ্ঞ | | 

-ওতে হাত দিলে কামড়ে দেবে। প্রতিটি কথা 
আস্তে উচ্চারণ করে বলেছে ভবেশ। 

--কে বাবা? সরল সহজ প্রশ্ন শির কঠে। 
সামান্ত জিনিষটার মধ্যে যে এত জটিলতা তা সে জানত 
না| | 

_-সে আছে একজন, তার নাম হ'ল বড় সাহেব। 

বড় সাহেব কে বাবা? যেন একটা গল্পের মধ্যে 
ছকে পড়েছে পাঁচ বছরের বাচ্চাট1। 

--বড়সাহেব হ'ল যার অফিসে আমি কাজ করি, 
সে; এইসব কাগজ-পত্তর, কালি-কলম সব তার। তার 


এই 





(কাত্তিক 


নিষ নিয়ে যদ্দি তুমি খেল, নোংর। ক 
তোমায় কামড়ে দেবে । 
আমায় কামড়ে দেবে বাবা? বাধার তে স্থির 
চোখে তাকিয়ে প্রশ্ন করেছে খোকন। 

_দেবে না? টুল আঁচড়ে চিরুণীট] গামছায় মুছে 
রেধে দিল ভবেশ | অমলা ভাত বেড়ে ভাকছে। 

বেশ কষ্ট ক'রে নিজে থেকেই চেয়ার থেকে নামে 
খাকন) তার পরে রান্নাঘরের পাশে যে ফালি 
জায়গাটুকুতে বসে তার বাবা ভাত খায় সেইখানে 
গয়ে হাজির হয়। 

_-সত্যি বাবা, কামড়ে দেবে? ভবেশের হাটুতে 
চহইয়ের ভব দিয়ে মুখের দিকে তাকিয়ে সে প্রশ্ন করে। 
কমন ক'রে দেখবে যে আমিই জিনিষে হাত দিয়েছি? 

_-বড় সাহেবরা সব দেশ্তে পায়, ভবেশ বলে। 
য় পেয়ে যি ছেলেটা তাকে আর না বিরক্ত করে তা 
'লেই এই গল্প ফাদ! তার সার্থক হবে, ভাবে সে। 

তাদের সব জায়গায় চোখ আছে,কে কখন কি 
& মি করল, সব তার] জানতে পারে । 

_সত্যি? 

-_সত্যিনাতকি। মাকে জিজ্ঞেস করো। 

খোকন সঙ্গে সঙ্গে মা'র মুখের দিকে তাকায়। 
রবে শাথ। হেলিয়ে অমল] ভবেশের কথা সমর্থন করে। 

ভবেশ একটু আত্মপ্রসাদ লাভ করে। একটা 
মান্য কথায় যে ছেলেটাকে ও এই রকমভাবে 
ভালাতে পারবে তা ও বিশ্বান করতে পারছে না । 
[াতের গ্রাম মুখে তুলতে তুলতে একবার স্ত্রীর মুখের 
?কে তাকিয়ে নেয়; অমলার মুখে মৃছু কৌতুক । স্বামীর 
গহিনী-রচনায় সে খুশী হয়েছে। এমনিতে ভবেশ 
বশ রসিক-প্রকৃতির ; বিয়ের প্রথম ক'বছরের কথা 
গাবলে অমল এখন উদাস হয়ে যায়। সেই মাহৃষট! 
বাজকে সাত বছরে তিনটে অফিসের চাকরি বদলে 
মনি গোমড়ামুখে। হয়ে গেল কি করে! সঞ্চয় বলতে 
চাণাকড়িও নেই, সাধ-আহ্লারদ বলতে অমল। এখন 
ঠাল-ভাত রাধ1] বোঝে । সারাট। দিন দিপ্তে দিপ্তে 
চাগজের সঙ্গে কলম নিয়ে লড়াই ক'রে সন্ধ্যেবেলা! ভবেশ 


কর তাহ'লে সে 


খন বাড়ী ফেরে তখন তার মুখের দিকে তাকিয়ে 


মমলার কান পায়। 

ছেলেটার মনে বড় সাহেবের কামড়ে দেবার কথাট। 
বশ চেপে বসেছে। সন্ধ্যেবেলায় অফিস থেকে ফিরে 
হাত-প1 ধুয়ে ভবেশ কিছুক্ষণ ওর সঙ্গে খেল! করে। 


৭৫ 


কামড় 


মুড়ে তার ওপর ছেলেকে শুইয়ে হাসতে£হালতে বাপ 
বলছে, “বল্‌, সোনাকুঁড়ে পড়বি না এটোকুঁড়ে ? 
তু'-একবার খুব হৈ হৈকরে হাসি হল। হঠাৎ 
তাকেশ্রাখা কাগজগুলোর ওপর চোখ পড়তে খোকন 
বললে, বাবা, সকালে যে তুমি বললে 


--কি বললাম? 

--ওই যে বললে বড়সাহেব কামড়ে দেবে-সত্যি 
বাব? 

_পত্যি। ভবেশ চোখ-যুখ বেকিয়ে বললে। 


ভীষণ জোর কামড়ে দেবে, বকুনিও দেবে । 

খোকন আর একবার কাগজগুলোর দিকে 
তাকাল । ওতে জাহাজের মাল খালাসের বিচিন্( হিসেব, 
কুলীদের মাইনের খতিয়ান, ঠিকাদারদের রসিদ তাড়া- 
বাধা রয়েছে। 

তোমাদের বড় সাহেবের বুঝি বড় বড় দাত 
বাবা? 

হাত দু'টো ফাকহক'রে একটা মাপ দেখায় ভবেশ। 

-গ্যান্তো বড়! খোকনের মুখে কথা সরে না। 

ওর ভয়ার্ড মুখটা! দেখে ভবেশের মায়া হয়। কিন্ত 
একটু মজাও পায় সে। 

_খুব মোটা? 

ই 

--বড় বড় দাত আছে? 

_বাঃ,তা নেই! তানাথাকলে আর কামড়াবে 
কি দিয়ে? 

একটুখানি সময় চুপ ক'রে রইল খোকন, তার পর 
বলল, সে তোমাদের কি করে? 

_পে আমাদের কাজ দেয়। আমরা তার ক1জ 
করি! কাজে ভুল হলে ভীষণ রেগে সে তার মুলো- 
দাত নিয়ে তেড়ে আসে। 

তুমি তাকে রোজ দেখ বাবা! ] 

- দেখি বই কি। রোজ আমরা অফিসে গিয়ে 
তাকে নমন্কার করি। যেদিন তার মেজাজ খুশী থাকে 


সেদিন সে একটু হাসে। যেদিন রাগ ক'রে থাকে 
সেদিন কষে বকুনি দেয়। 


__কামড়ায়'না? ্‌ 

_বকুনি দিলেই আমর! এত তয় পেয়ে যাই ষে, 
আর কামড়াতে হয় ন। 

খোকা বাবার মুখের দিকে তাকায়। আস্তে আস্তে 
বাবার- হাটুর ওপর হাত তুলে দেয় সে। তারবাবা 


আজ কিন্তু সে-খেলায় খোকনের উৎসাহ নেই। হাটু যে রোজ বড় লাহেবের কাছে গিয়ে অক্ষত শরীরে ফিরে 


আসে এতে বাবার সম্বন্ধে তার ধারণ! উচু হয়েযায় 
বাবাকে মস্ত এক বীরপুরুষ বলে মনে হয় তার। 
- আচ্ছা বাবা, বড় সাহেব কি একটা রাক্ষস? 


এবার ভবেশের হাসি পায়। 


রাক্ষস। 


খোকার একট! ছবির রামায়ণ বই ছিল। সেটা 


সে পড়তে না পারুক উদ্টে-পাণ্টে দেখতে ভালবাসত 


একছুটে বইটা এনে একট] পাতা খুলে আঙ্গুল দিয়ে সে 


জিজ্ঞেস করল, “এই রকম রাক্ষস বাবা? 


_হৃ" প্রায় ওই রকম-*ভবেশ এখন ফাইল-পত্র 


পেড়েছে, আস্তে আত্তে মনটা ডুব দিচ্ছে তারই ভেতরে 
বাইরের জ্ঞান তার লোপ পাচ্ছে। 


বাবার কাছে না বসাই ভাল। 
৬টি গট সে মা*্র কাছে চলে এল । অমল তাকে 

এক হাতে ধ'রে পাশে বপিয়ে অন্ত হাতে খুনৃতি নাড়ে। 
কড়ায় জল ঢালে। মার সঙ্গেও তার যা কথা হয় 
তাও বেশীর ভাগ ওই বড় সাহেব নামক ভয়ংকরকে 
কেন্দ্র ক'রে । ছুটো-চারটে কথার পরই মা'র কোলে 
মাথা ঢ'লে পড়ে ছেলের । “এই, ওঠ ওঠ+ অমলা। ডাকে 
কন্ত লাড়া পায় না। ঘ্ুযে নিথর হয়ে পড়ে আছে 
ছলেটা1 | সারাদিনের দম্তিপনার পর মায়ের কোল 
পয়ে এখন যে সে ঘুমবে এতে তয় আশ্চর্য কি! 

কিন্তু অমল] বিরক্ত হয় ছেলের ওপর | এই এক 
[শকিল হ'ল, এখন ওর ঘুম ভাঙ্গিয়ে ওকে ছুধখাওয়াতে 
চাকে বেশ ভুগতে হবে। জেগে থেকে সারাদিন 
তাকে আলাবে এখন ঘুমিয়েও শাস্তি নেই। 

রাত্তিরে খেতে বসে একথাসেকথার পর ঘুমস্ত 
খাকনের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ ভবেশের মনে পড়ে 
যায়, বলে, আচ্ছ] ভূত চেপেছে ছেশাড়ার ঘাড়ে। 

_-কি, ওই বড় সাহেব ত1 অমলা রুটি ছি"্ড়তে 
ছ'ড়তে প্রশ্ন করে। 

-তা ছাড় আবার কি। 
মামার মাথা খারাপ করে দিল। 

__থাক না বাপু, ওই ভয় নিয়ে যদ্দি ও ওই কাগজ- 
১উলোয় হাত না দেয় আর তোমাকে নিশ্চিন্তে কাজ 
£রতে দেয় তাতে লাভ বই ক্ষতি নেই। 

- একবার ভাব ত ওই টালিশীট কি ক্লিয়ারে্স 
পাটি ফিকেটের কপিযদি ও ফর্দাফাই করে তাহু'লেকি 


উঃ, প্রশ্র ক'রে ক'রে 


কিন্ত হাসলে সমস্ত 


ব্যাপারটা হাল্ক] হয়ে যাবে তাই হাসি চেপে সে বলে; 
হা রাক্ষলই ত। তবেজামা-কাপড়পর1 চুল-আচড়ানো 


খোকা! সেটা বুঝলে, 
বাবা বড় সাহেবের কাগজপত্র নিয়ে কাজ করছে এখন 


১৫৫ 


| অবস্থা হবে আমার! হাজার হাজার টাকার 
টাকটারের বিল আটকে থাকে ওই কাগজগুলোর সত 
কপালে ভুরু তুলে ভবেশ স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে ব্যাপার 
গুরুত্ব বোঝায়। তার চঢাকরিট! টাকার অন্বয় 
হ'লেও মর্যাদায় যে বেশ ভারী তা-ও এই সঙ্গে জা! 
দেওয়। হয়| 
_যাক বাপু, ওই ভয় নিয়ে ও যদি একটু দূরে 
থাকে আর ওতে হাত নাদেয় তাহলেঅনেকঝ» 
| থেকে বাচোয়া। 
খেতে বসে কথাট! নিয়ে আর একবার ভাবে 
আর তার পরের দিন অফিসে হঠাৎ গোবিশ্বন নায়া 
দিকে তাকিয়ে ভাবে যে এই লোকটাকে নিয়ে" 
| বাড়ীতে এখন কত কথাই হচ্ছে। গোবিশগন না 
অবশ্য খুব সুশ্রী নয়, গায়ের রং মাজা কালো, বড় 
দাতের দ্বটে। ত ধার থেকে সব সময় বেরিয়ে থা 
কিন্ত তাই ব'লে একটা বদৃরাগী-রাক্ষলস ব'লে তা; 
চালানো হয়ত ঠিক হচ্ছে না ভাবে ভবেশ। 
এই ছোট অফিসটার সর্বেসর্বা ওই লোকট! 
মালিক গোকুলদাসজী নগ্মাসে-ছ'মাসে এখানে পায়ে। 
ধুলো দেন। হঠাৎ যেদিন তার মনে পড়ে যায় যে, তার 
বহুবিস্তৃত কারবারের মধ্যে স্তাশনাল ট্রান্পপোর্ট ও শিপিং 
একটি, সেদিন বিরাট হাম্বার গাড়িটা নিঃশব্দে এলে 
ব্রাবোর্ণ রোডের এই বাড়াটার সামনে দীড়ায়। সারা 
অফিসটায় একটা হৈচৈ পড়ে যায় সেদিন। ম্যানেজারের 
ঘরের সামনে টাঙ্গানে] যার সহাস্তমুখ ছবি, সেই অন্নদাতা 
আজ মুতিমান এসে জঈ্াড়িয়েছেন। বেশীক্ষণ কিন্তু থাকেন 
না গোকুলদাস, এক্সপেন্ন য়্যাকাউন্টে একবার চোধ 
বুলিয়ে ছ'-একজন হোমরা-চোমরার সঙ্গে দেখা করে তার 
গাড়িতে গিয়ে ওঠেন। ইতিমধ্যে গোটা! পাচ-গাত 
ট্াঙ্ককল এসেছে তার দিল্লী বোম্বে আমেদাবাদ থেকে। 


আর যতক্ষণ থাকেন গোকুলদাস, গোবিঙ্গন নায়ার 
ভার সঙ্গে ছায়ার মত লেগেথাকে। সে সময়সেকি 
ক্ষিপ্র, চটপটে ভাব তার! এই ও-ফাইলট] নিয়ে 
আসছে, এই অমুক ফিগারট] মুখে মুখে হিসেব করে বালে 
দিল? প্রফিট এগু লস, সেলস্‌ ট্যাক্স, ইন্কাম ট্যাক্স 
সব ফুলঝুরির মত ছড়িয়ে পড়ছে তার মুখ থেকে । এই 
কারবারের সব ইতিবুত্ত তার নখদর্পণে, যা জানতে 
চান গোকুলদাস তার অতিরিক্ত তথ্য তাকে জানিয়ে 
দিয়ে নিঃশব্দে তার হৃদয় চুরি করে গোবিঙ্দগন নায়ার। 

তারপর অধস্তন কেরাণীকূলের কাছে এসে নিজের 
কৃতিত্ব বিবৃত করে এবং মালিক যে আরও ব্যয়সংক্ষেপ 


কাক 


অধিক উৎপাদনের কথ! ব'লে গেছেন তাও জানিয়ে 
টয়। ভবেশ, নবনী আর ওডস্‌ সেকলনের আরও 
টিনার মুখে একট অস্বস্তিকর অন্ধকার ঘনিয়ে আসে 
গাবিশন নায়ার সেটা উপতোগ করে| ইনিয়ে-বিনিয়ে 
বিশন নার একথাও বলে যে, গোকুলদাসজীর 
ই ব্যবসায় একট! পর়সারও মুখ দেখতে পান নি। 
তবে তিনি এট! খাড়া করে রেখেছেন ছুকেন1 সেটা 
্ার মহাহৃভবতা ছাড়! আর কিছুই নয়। আজ ন্তাশনাল 
্াসপোর্ট দ্রজ1 বন্ধ করলে ছু'শোটি মানুষ যে তাদের 
ফাচ্চাবাচ্চা নিয়ে আকাশের 'এলায় এসে দাড়াবে, তা 
তিনি জানেন। 


গোবিষ্দন মায়ার যতই বক্তৃতা মারুক ভবেশ- 
নবনীরাও কম খবর রাখে না। তারা জানে গোকুল, 
দাসের পাট, চিনি, ঠতলবীজ, কেমিক্যালস প্রভৃতি 
হাজারো ব্যবসায়ের লক্ষ লক্ষ টাক] ট্যাক্স'্ফাকি দেবার 
এটি একটি ছিদ্রমাত্র। এতে হাজার লাভ হ'লেও 
হিসেবের কারচুপি ক'রে লোকসান দেখানো হয়। 
গোবিন্দন নায়ারের ব্যাপার অন্ত, সে পারে না এমন কাজ 
নেই। করেসপণ্ডেন্স, কষ্টিং ম্যানেজমেন্ট কণ্টোল থেকে 
আরভ্ত করে মালিকের রনোরঞ্জন--জব বিদ্যায় সে পাক! 
ঘুঘু একটি । সেয়ে গোকুলদাসের শুধু এই অবহেলিত 
অফিসটুকুরই কর্ণধার তা নয়, আরও তিনটে অফিসের 
কাগজপত্র সে দেখাশুনা করে এবং তার জন্তে মাইনের 
ওপর ভাউচারে তাকে কিছু মোটা টাক! পাইয়ে দেওয়। 
হয়। এ সবই জানে এর? নবনী গোবিন্দন নায়ারের 
সঙ্গে আগে ইগডয়ান কপার কোম্পানীতে একসঙ্গে কাজ 
করেছে । কোন্‌ মন্ত্রে সেযে আকাশের এত কাছাকাছি 
উঠে এসেছে তা ওর জানা । গভর্ণমেপ্টের দপ্তরে ওর 
প্রভাব অসীম। কোথায় কাকে ধরলে পারমিট আগে 
বেরিয়ে আসবে, বিনা ঝামেলায় লাইসেন্স পেতে হ'লে 
কার কাছে দরবার করা শ্রয়ঃ এসব বলার জন্তে 
গোবিন্দন নায়ারকে এখন আর তার ছোট ভায়েরীটাও 
ধুলতে হয় না। 









ভবেশ অবশ্ব তার অভিজ্ঞতার জোরেই চাকরিটা 
পেয়েছে কিন্ত তিন বছরের বেশীযে চাকরি টেকে নি 
তার দামই বাকত? তা ছাড়া চাকরিটাও ছিল নিতাস্ত 
মামুপী ধাচের। এখন চাকুরিদাতার1 বড় চাকরের 
অভিজ্ঞতার দাম দেয়। যেমন গোবিঙ্গন নায়ারকে 
ম্বাশনাল শিপিং, ইশ্ডিয়ান কপার থেকে ভাঙ্গিয়ে এনেছে 
তিনশে! টাকা বেশী মাইনে দিয়ে ঠ এ ছাড় সে বাড়ী- 


রি  ্ 


বিন 


ভাড়। বাবদ পৌঁণে চারশ ও এক'শ টাকা পাচ্ছে কার- 
এলাউন্ল। 

সে তুলনায় ভবেশ-নবনীদের কি হয়েছে? ভবেশ 
হিসেব করে দেখেছে ষে, ছ্রীল কর্পোরেশনের মাইনের 
চেয়ে লাকুল্যে এখন লে এগার টাকা কয়েক আন] বেশী 
পাচ্ছে, তেমনি অফিসট! দূর হওয়ায় তার গাড়িভাড়া 
পড়ছে আগের চেয়ে বেশী। 

সে শুনতে পায় এখনকার ব্যবসা-বাণিজ্যের ধার! 
নাকি ভাল নয়। লাভট। প্রায় ক্ষেত্রেই অনিশ্চিত থাকে, 
আর প্রতি পদেই নানারকম বেয়াড়৷ ঝুকি নিতে হয়। 
প্রথমতঃ, লশ্লী ক'তে হয় অনেকগুলে। টাকা, তারপর 
অন্ত কোম্পানীর সঙ্গে কাজ ক'রে হয় পিছু হটে! আর লয় 
বিনা-লাডে ব্যবসা! করে ঘরের টাকা বেনাবনে ছড়াও | 
আর গতর্ণমেন্টের সঙ্গে কাজ-কারবারের ত সাত 
ঝামেলা । এই খৃ'ত, সেই খুঁত, দফায় দফায় ইন্স্পেকশন, 
তারপর কাজ সারা হলে বিল পাশ হয়ে হাতে টাকা 
আসতে আসতে বছর ঘুরে যায়। 

এই সব কথ! বলত গোবিন্দন নায়ার আব ওদের 
মনের জোর কতখানি তাই পরীক্ষা ক'রে দেখত বোধ 
হয়। এক এক সময় অবাকৃ হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে 
থাকে ভবেশ। সত্যি, এই একটা লোক এতবড় একটা 
অফিস চালাচ্ছে । অতি সাধারণ পরিচ্ছদ, কিন্ত কাজে- 
কর্মে লোকটার কি অসীম দক্ষতা! কাজের সমযন সে 
সবারই মত একজন কর্মী; ভবেশের সীটের পাশে 
দাড়িয়ে তার পিঠে একটা চাপড় হেরে এই ক্যাল- 
কুদেশনটা দেখ ত ভায়া ব'লে কাজটা সারা না-হওয়া 
পর্যস্ত ঠায় সেখানে দীড়িয়ে থাকে | ভবেশ অস্বস্তি 
বোধ করে । একট] জলজ্যান্ত আড়াই-হাজারী মাহয-- 
যার কলমের 'আচড়ে বিশ্বত্রক্গাণ্ড ওলট-পালট হয়ে যেতে 
পারে, সেই লোকটা তার সীটের পাশে দাড়িয়ে আছে 
আর সে নিশ্চিন্তে বসে বসে কাজ করেকেমনকরে? 
রায় কুইক” এক তাড়া কাগজ ওর টেবিলে ফেলে দিয়ে 
মিস্‌ বাগচীর কাছ থেকে ব্যালান্স-সীটট! নিয়ে চৌধুরীকে 
কতকগুলে। ড্রাফট টাইপ করার জন্তে যখন ছু'ড়ে দিত 
তখন মনে হ'ত এ অফিসে বুঝি পিয়ন-বেয়ার1 নেই। 

নিজে যেমন কাজ॥ করে তেমনি একসঙ্গে একশস্টা 
লোককে খাটাতেও পারে । 

আবার আর একট! চেহারাও ছিল ওর । জাহাজে 
বুক-কর। মাল কোন কারণে ড্যামেজ হয়ে গেলে যখন 
পাটির কাছ থেকে চিঠি আলত তখন গোবিন্মন নায়ারের 
মুখে মেঘ জমত | সেই মুখ আরও ভয়ংকর হয়ে উঠত 


কারও কাজে কোন গুরুতর ভুল পেলে । হাতের বুড়ো 
আঙ্গুলটা তথন দাঁত দিয়ে কামড়াত খালি খালি। 
সবাই বুঝত, এট! বিস্ফোরণের পূর্বাভাষ। 

একবার নবনীর গাফিলতির জন্তে একটা জাহাজ 
একদিন পরে খালাস পায়। কোম্পানীকে সে জন্তে 
ক'হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ দিতে হয়। জাহাজী 
কোম্পানী থেকে ওই চিঠিটা গোকুলদাস কোম্পানীর 
চারতলায় এসে পৌছনোর পর »অফিসের চেহারাট! 
দেখবার মত হ'ল। 

ঠিক যেন ঝড় উঠবে এই 1রকম থম্থমে ভাব সমস্ত 
ঘরগুলোয়। কোন গোলমাল নেই, ফিস্ফাস্‌ যেযার 
টেবিলে কাজ ক'রে যাচ্ছে! বাচাল এযাংলো মেয়ে মিস্‌ 
পিয়ারসনটা পর্যন্ত চুপ হয়ে গেছে। এরই মধ্যে একটা! 
ঘর্টির আওয়াজ হ'ল, এ্যাকাউন্টেপ্টকে সবাই গোপন 


 প্রবালী 


| ররর ১ 
কাজগুলো! বাড়ীতে বসে করলে তাছে ভুলহ 
সভাবনাথাকে কম। ্ 
প্রথম হুথম অমল! এই নিয়ে আপত্তি করত 
"এখন এ তার গা-সওয়! হয়ে গেছে, তা ছাড়া মি 
সন্ষ্ট ক'রে চাকরিটা বজায় রাখা যে কত দরকার, 
ঠেকে তাও সে বুঝতে শিখেছে । 
সেদিন সন্ধ্যেবেলা কাগজপত্তর মেলে ভবেশ 
কাজ করতে বসেছে এমন সময় দেশলাইয়ের বাক্স 
রেলগাড়ি করতে করতে খোকন ডেকে উঠল, বাবা। 
বল, কৌটো থেকে পিগারেট বার করে 
অগ্নিসংযোগ করতে করতে ভবেশ বলল। 
- আজকেও বড় সাহেবকে দেখেছ বাবা 1 
_হ* রোজই ত দেখি-। 
বাবা, বড় সাহেব তোমায় মারে না? 


তত 


নায়ারের ঘরে যেতে দেখল 


হিসের সে নিজেই ক'রে 


ভবেশ হেসে ফেলে, বলে, আমি ভাল কাক কা 


রেখেছিল, কাগজটা এগিয়ে দিয়ে আসছে মাস থেকে আমায় কেন মারবে? ছেলের মুখের দিকে তাকি; 


অর্ভারটা চালু করতে ব'লে দিল শুধু । 


ছ'্বছরের জনে নবশীর বোনাস ইনক্রিযেণ্ট বন্ধ 
হয়ে গেল আর মাসে মাসে ত্রিশ টাকা করে তার মাইনে 


থেকে কাটা হবে যতদিন মা কোম্পানীর গুণোগার- 
দওয়া ওই টাকাটা পুরো উত্ুল হয়েযায়। 


এই অর্ডারের ব্যাখ্যা শুনে অন্য সবার যে-রকম মন 
রাপ হয়ে গিয়েছিল, নবনীর কিন্তু ঠিক ততটা হ'ল না; 
ইর তিনেকের মত তার চাকরিটা এখানে পাকা থাকছে 
ই রকম একট] আশ্বাস পেয়ে সে চাঙ্গা বোধ করল। 


এই হল তার ছু'নম্বর চেহারা । কোন কটু কথা 
, নেই তর্জন-গর্জনের লেশমাত্র । চেয়ারে একটু কাথ 
য় ব'সে পেন্সিলট] দাত দিয়ে কামড়াতে কামড়াতে সে 
নয়ার নিটুরতম আদেশটি দিতে পারে । মিষ্টি কথার 
র দিয়ে যখন সে কারও মাংস কাটে কচকচ. ক'রে 
(নও তার গালে সেই টোল-পড়! নিজন্ব হাসিটি ফুটে 
তে ভুল হয় না । 


এই অফিসের কাগজপত্র বাড়ীতে এনে ভবেশ যে 
ট রকম সন্তস্ত হয় তাতে অবাকৃ হবার কি আছে! 
র কাজ হ'ল কনট্রাকটরদের বিল পাশ. করার আগে 
দের কাজের পরিমাণ যোগ-বিয়োগ ক'রে দেখা । 
হাজে কত বস্তা মাল উঠল-নামল এবং তাদের ওজন 
৮ প্রতি এক কুইণ্টাল মাল খালাসের রেট এক টাকা 
আনা হ'লে, সাড়ে সাত হাজার টন মালের খালাসী 
বোঝাইয়ের দাম কতয় গিয়ে দাড়াবে | অঙ্ক কষার 


বলে, তুমি লক্ষমা হয়ে থাকলে আমি তোমায় বকি? 
আজ অমলার রানার পাট ছপুরেই সারা, সে ঘরে 
মারুর বিছিয়ে শুয়ে ছিল। খোকন তার দিকে তাকিয়ে 
বলল, বকে মা? 
কোথায় বকে! তুমি লক্ষী হয়ে থাকলে ত 
তোমায় কত জিনিষ কিনে দেয়। সেদিন তুমি লাটাই 
চাইলে, এনে দিল । 
মা'র কাছ থেকে বাবার প্রশংসাপত্র পেয়ে খোকন 
এককার বাবার মুখের দিকে তাকাল, তারপর আবার 
মা'র দিকে ফিরে বলল, “বাবা ভাল, না মা? 
সে তুমি দেখ বিচার করে। অমলা স্বামীর দিকে 
চোখ রেখে বলে, আমার ত খুব একট! ভাল ঠেকে না। 
পরিতৃপ্ত ভবেশ হাশিমুখে তার কাজে মন দেয়। 
অমল ঠেলেকে বুকের ওপর চেপে আদর করতে থাকে । 
দমচাপ! গুমোটের মধ্যে এক ঝলক ফুরফুরে হাওয়! এসে 
ঢোকে। 
কিন্ত আশ্চর্য ! ছেলেটার মনে বারবার ওই এক 
প্রশ্নের আনাগোন]। বড় সাহেব নামে জীবটি কামড়ায় 
কেন আর কেনই বাবাবা রোজ তার কাছে যায়? 
বোধ হয় এই রহম্তের উদঘাটন করার জন্ঠেই সে সেদিন 
চেয়ারট! তাকের কাছে টেনে ফাইলের ভেতর থেকে 
একটা হলদে রংয়ের মস্ত বড় ক্লিম্ারেন্স সার্টিফিকেট 
টেনে বার করে। বেশ তন্ময় হয়ে পে দেখছিল কিন্ত 
ভবেশ ঘরে পা দিয়ে এই দৃশ্য দেখে ই] ই| করে উঠেছে, 
ও কি খোকন, আবার? জাগ্নার অমন /শ্রশ্ন 'গজটিক ? 








কাতক 


খি ভয়ে খোকনের প্রাণ উড়ে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
গিজটা সে বাবার হাতে দিয়ে দিয়েছে। 
| কাগজটা যথাস্থানে রাখতে রাখতে হাফাতে 
রাতে ছেলের দিকে তাকিয়ে ভবেশ ভাবে বকুনিটা 
[ীধহয় একটু বেশীই হয়ে গিয়েছে। রাগের মাথায় 
ঢ তুলে মারতে গিয়েছিল সে। কাগজট! অক্ষত 
চাতে পেরে সে অনেক নিশ্চিত্ত বোধ করছে। 
ছাতে ওকে কোলে তুলে নি”; তার গালে নিজের 
ধ ঠেকিয়ে বলল, তুমি ভুলে গেছ তোমায় কি 
ছিলাম ? 
শসেই বড় সাহেব কামড়ে দেবার কথা? 

_-ই্যাঃ এই ত মনে আছে। 


একটুখানি চুপ ক'রে থেকে বাবার মুখের দিকে 


দিবে? 
-_দেবে না, বা! 
_খুব লাগবে ? 
_-খুব লাগবে ; তুমি কাদবে। 
গেদিন খোকন আর কোন কথা বলেনি। 
পরের দিন। 


নাঃ খোকন জিজ্ঞেস করল, সত্যি বাবা কামড়ে 


বলল 


পরের দিনটা কেমন গোলমেলে ঠেকল ভতবেশের। 
কাল হ'ল, পাখি ডাকল, সে বাজার চান-খাওয়৷ সব 
পারল, তৰু যেন কেমন বেয়াড়া বেখাগ্পা লাগছিল। 
মফিসে পা দিয়েই তবেশ বুঝল, আজ একটা কিছু 
য়েছে। 

কিন্ত তখনও পর্যস্ত কিছুই হয় নি। হঃপ পরে। 

গজ গজ, ফুস্ফৃস্‌ অনেকক্ষণ ধরেই চলছিল। 
ম্যাকাউন্টেপ্ট ক্যাশিয়ার দু'জনেই ঘন ঘন ম্যানেজারের 
ঘরে ঢুকছিলেন আর বেরুচ্ছিলেন। হঠাৎ এক সময় 
রদ আলো-জলা ঘরটার ভেতর ডাক পড়ল ভবেশের | 
' খুব আপ্যায়ন ক'রে তাকে বসিয়ে মুখে চুক্‌ চুক শব্দ 
করতে করতে গোবিম্বন নায়াবু বলে উঠল, ভেরি সরি 
রার-..সত্যি আমি অ-ফুলি সরি। তোমার মত একজন 
এফিশিয়েন্ট ওয়ার্কারকে'''কিন্ত উপায় নেই, কোম্পানী 
এ ব্যবসা গুটিয়ে নিচ্ছে। সাদা টাইপ-করণ কাগজট! 
ভবেশের হাতে তুলে দিতে দিতে গোবিশ্গন নায়ার 
বলে, একমাসের মাইনে আমর] তোমায় দিয়ে দিচ্ছি, 
সেট! মালিকেরই হুকুম, আর একটা সার্টিফিকেট... 
ভবিষ্যতে তোমার কাজে লাগবে। 






“কাত... 


ডি ছেলে, দাও, দাও শীগগির **। বাবার রুদ্রমুতি, 


প৯. 


ঘরটা ঠাণ্ডা) এত ঠাণ্ডা! ভবেশ আগে কখনও বুঝতে 
পারে নি। তার বুকের তেতরটাও সেই ঠাণ্ডায় .ছিম 
হয়ে এল। 


হাতের কাগজটাঞ্উন্টেপান্টে দেখল ভবেশ, কি 
সুন্দর কাগজ! সচরাচর অধিসের সাধারণ কাজে এই 
কাগজ ব্যবহার কর! হয় না । নিউ ইয়রককি ম্যাঞ্চেষ্টারে 
চিঠি লেখবার সময় আলমারি খুলে এই কাগজ বার 
কর] হয়। 


চারজনে তারা বেরিয়ে এল। একটা শকনো 
কাগজ আর কতকগুলে! নিরর্থক নোট পকেটে পুরে । 
কি করবে তার] এই টাকাগুলো নিয়ে? যা ইচ্ছে 
তাই ফুতি করবে? তা দিয়ে যে-খুশী পাওয়া যাবে তা 
কি তাদের সামনের বেকার নিরন্ন দিনগুলিতে পারবে 
তাদের জীইয়ে রাখতে? 


আজ অফিসে এসে এতটুকু না খেটে তাজ শরীর 
নিয়ে লে বাড়ী ফিরছে। 

রোজ রোজ দেরি ক'রে ফিরলে অমল! রাগ করে। 
ঠাট্র। ক'রে বলে চটকলের চাকরি । 


আজ তার খুশী হওয়ার কথ!। 


--কি হ'ল গো? শরীর খারাপ? খুশী নয়, বেশ 
উদ্বেগ নিয়েই প্রশ্ন করেছে অমলা, এত আগে ফিরলে 
যে? & 
--কাজ ফুরিয়ে গেল, তাই ফিরলাম। আশ্চর্য ! ওরই 
মধ্যে মুখে হাসি টানল। 

_ তোমার কাজও ফুরোয়? একটু চোর! চাউনি 
হেনে বলল অমল] । 

_ফুরোয় গো? ফুরোয়। নাও, এক কাপ চা খাওয়াও 
দিকি নি। 


না, ওকে বলা যাবে ন1। 
মনস্থির করে ফেলে। ওকে কাদতে দেখলে তার মন 
ভেঙ্গে যাবে । তার চেয়ে নিজে হঃখ সওয়া ভাল। 

তাতে মনটা সবল থাকবে । ভেতরট। শক্ত হয়ে 
আলবে। নইলে ডালহোৌনীর বাড়ী বাড়ী ঘুরে নতুন 
কাজ খোজার উদ্ভম আসবে কোথেকে ? 

হঠাৎ খোকা] পাশ ফিরতে গিয়ে চোখ যেলে তাকে 
দেখতে পায়। বাবাকে এইসময় বাড়ীতে দেখে একটু 
অবাকৃ হয় সে। 

এস, বাপি এস, ভবেশ তাকে কাছে টেনে নেয়। 

--বাবা তুমি অফিস থেকে চলে এলে । 


অমল চলে যেতে ভবেশ 


খোকন বাবার হাটুতে মাথা এলিয়ে দেয়। 
তার চোখে ঘুম । হঠাৎ লে ষাথা তোলে, তারপর 
প্রবীণের মত বাবার মুখখানা বেশ ক'রে দেখে 
আস্তে বলে, বাবা 


রি 
-ষ্থ্যা এই ত এক্ষুণি এলাম। 
-- বাবা, আমাকে বেড়ু করতে নিষে যাবে 


আজকে? 
- হয] যাব, চা থেয়ে নিই ॥. 


বাবা, আজকে তোমার অফিসে বড় সাহেব --কি বাবা? 
এসেছিল! _-আজ বড়লাহেব তোমায় কামড়ে দিয়ে 
হ্যা বাবা। বাবা? 
সত্য, মিথ্যা ও কল্পন। 


সত্যবার্ধীর সত্য কথা এবং মিথ্যাবাধ্ধীর মিথ্যা কথার মধ্যে যে বৈপরীত্য, 
বাস্তব বিষয় এবং কবিকল্পনার মধ্যে সেরূপ বৈপরীত্য নাই। কারণ কবিকল্পনাঁর 
মানসী-সত্তা আছে। বাস্তব পদার্থ ও বিষয় যেমন ক্ষণস্থায়ী বা দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হয়, কবিকল্পিত বস্তও তেমনি ক্ষণস্থায়ী বা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে । কৰি 
নিরস্কুশ বলিয়৷ তাহার কল্পিত বসন্ত কখন কখন বাম্তব অপেক্ষা সুন্দর ও শ্রেষ্ঠ 
হইতে পারে । অনেকে কবিকপ্সিত নাটক উপন্াসাদ্দি মাত্রেরই পাঠের সম্পূর্ণ 
বিরোধী । কিন্তু যদি প্রমাণ হইয়া যায় যে রাম বা তীম্ব বা যৃধিষ্ঠির বলিয়া কোন 
এঁতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন না, তাহ! হইলে বাক্্ীকি ও ব্যাসের মানসী সৃষ্টিগুলি 
কি তৎক্ষণাৎ মুল্যহীন হইয়া পড়িবে? ভগবান কবিকে নিঘের সহকারী 
করিয়াছেন। সেইজ্জন্ত কবিকল্পন! প্রকন্পিত বস্তুকে মানস অস্তিত্ব দিতে পারে। 

মিথ্যাবাদীর মিথ্য। কথার মত কবিকল্পন1 অলীক নহে। 
| রামানন্দ চট্টরোপাধ্যাপ্স, বৈশাখ, ১৩২১। 


ইতিহাস কথা কয় 


শ্রীঅজিত চট্টোপাধ্যায় 


(4) 

গ্া দেখা এখানেই শেষ। সময় থাকলে আরও 
চুদিন ঘুরতাম। দেখা কি শেষ হয় এত অল্প 
'ন1 কত শতাব্দীর ইতিহাস বুকে নিয়ে আগ্রা! নগরা 
ড় আছে। আজ যে-পথ দিয়ে আমাদের টাঙ্গা 
টছে, ঘোড়ার খুরের শব্দে ধ্বনিত হচ্ছে গতি, একদা 
ই পথে কত অশ্বারোহী, পদাতিক; কত রথী-মহারথী 
) গিয়েছেন। তাদের কথা সব লেখা হয় নি। 
দের বেদনা-ব্যথা সবটুকু জানাযায় নি। ইতিহাসের 
য নেই সব কথ! বলতে পারে । 
কাল রাত্রে আগ্রার হোটেলে গুয়ে অনেক কিছু 
'বছি। শেষ ফেব্রুয়ানীর নরম-গরম রোদে পিঠ পেতে 
| বেড়িয়ে এই কটা দিন কি তৃপ্তিই না পাচ্ছি। 
ঢার মনে হয় হৈ-হুলোড়ের মধ্যে ঠিক বেড়ান যায় 

ভ্রমণের সময়টা অনেক ভেবেচিস্তে ঠিক করতে 
| ৷ পুজোর সময় আমার এক বদ্ধু-দম্পতী পুরী 
মছিলেন। ফিরে আসতেই সাগ্ঁহে বললাম, কেমন 
লে হে? নীল সমুদ্রের ঢেউ তোমাদের চোখে-মুখে 
ছি কই? 

বন্ধুর মুখে বিরক্তি। ঢেউ কোথায়? মুখখান। 
1 পচ পানার দামে-ভর1 ছোট্ট এক ডোবা । 

ভরস1 পেতে বন্ধুপত্বীকে আশ্রয় করি। কিন্তু ভরস! 
বন কে? বড় বড় চোখে সমুদ্রের ঢেউ নেই। আছে 
সত স্থির নীর। 

বুঝলাম একটু আগেই দু'জনের একচোট হচ্ছে 
ছে। 

বিরক্তি প্রকাশ করে বন্ধু বলল,_-রা তোমার 
ঘ্। নীলার কথামত গিয়ে আমি শুধু সমুদ্রের 
চানি-চোবানি খেয়েছি । 
নীলাদেবী যুহ আপত্তি করলেন) বা রে, আমার 
দোষ 1 আচ্ছা, আপনিই বলুন-_ 


সর্বনাশ, ম্বামী-স্ত্রীর বিবাদে মধ্যস্থত|। 
বোকা অপবাদ আমার স্ত্রীও দিতে পারবেন ন]। 

পুজোর সময় পুরী গিয়ে ভীষণ বিপদে পড়েছিল 
ছু'জনে । কোন হোটেলে জায়গ! নেই। ধর্মশাল।, 
পাস্থশাল। সর্বত্রই ঠাই নেই ঠাইনেইরব। অতি কষ্টে 
কাটিয়েছে তিনটে দিন। সমুদ্র দেখেছে। 

পুরীর মন্দির-চত্বরে হেঁটে বেড়িয়েছে। লারা বিকেল 
আর সন্ধ্যে বীচে বসে থেকেছে। 

কিন্ত এ পর্যস্তই। ভীষণ ভীড়ে দু'জনের কারুরই 
ভাল লাগেনি। কলকাতায় ফিরে এসে দম ফেলে 
যেন বেঁচেছে। 

বন্ধু বলল--কি ভীড় জানিস? বীচ ত নয়, যেন 
মধ্য কলকাতার পাক রে। 

আমাদের কিন্তু এতটুকু খারাপলাগেনি | ট্রেণে 
এসেছি আরামে, অনায়াসে । সহযাত্রীরা সকলেই 
রীতিমত ভদ্র । মনট। সব সময়ই তাজা আর প্রফুল্ল । 
হঠাৎ যেন বড় হাল্কা হয়ে গেছি। সংসারের সেই 
জোয়ালটা আর কাধে নেই। মন্টাকি লঘু সব ভাল 
লাগছে । সব কিছুতে আনন্দ পাচ্ছি। আনলাট! 
কিসের? নিশ্চয়ই মুক্তির। মুক্িরি আনন্দ বৈকি। 
এর একটা নতুন ম্বাদ, যা এতদিন বুঝি নি, এতদিন 
অনুভব করি নি। 

এই হোটেল ছেড়ে কালই চলে যাব। শুয়ে শুঁয়ে 
ভাবলাম, হোটেল ছেড়ে নয়- আগ্র! ছেড়ে। কালই 
ছুটব দিলীর পথে। দিল্লী আর দূর নয়। মাত্র 
এক দিনের ব্যবধান । 

শুয়ে শুয়ে, হঠাৎ একটা 
দরজার এক কোণে । আশ্চর্য! এতদিন চোখে 
পড়ে নি। পরিষ্কার বাংলায় লেখা । সম্ভবত মেয়েলী 
হাতে । লেখ! আছে ছু*টি নাম। রমা সেন ও প্রলয় 
সেন। তার নীচে তারিখ ও সময়। পনেরই আগষ্ট) 
রাত ছুটে।। এত জী: | 


এমন 


লেখা চোখে পড়ল। 


গন্য ইস 


ডি 
আশ্চর্য! ১৫ই আগষ্ট রাত ছুটোর সময় রম! সেন 
আর প্রলয় সেন এই ঘরে মুখোমুখি দাড়িয়ে ছিল কিংবা 
কথা বলেছিল এলোমেলো! কখন খেয়ালবশে রমা লেন 
উঠে গিয়ে দরজার পাল্লার এককোণে নিজেদের নাম 
লিখেছে । সময় তারিখ সব উল্লেখ করে গেছে। লেখা 
দুটো! আজও মোছে নি। তারপর ত কত রাত 
কেটে গেল। আরও কত শ্বামী-স্ত্রী বন্ধুবান্ধবী এ ঘরে 
রাত কাটিয়েছে তার হিসেব হোটেলের খাতায় লেখা 
আছে। 
কখন এক সময় আমাদেরও রাত শেষ হ'ল। 
খেয়াল করি নি। যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন বাঈরে প্রচুর 
রোদ | হোটেলের পিছনটায় নান! গাছপালা । দুরে- 
কাছে কোথাও ঘরবাড়ী নেই | একটু বেশী পয়সা! লাগে 
বটে কিন্তু আমাদের এই হোটেলের ব্যবস্থ। বা 
সাভিসে কোন ক্রটি নেই। পরিবেশটাও বড় সুদার। 
সামনে থেকে তাজমহল দেখা যাবে। পিছনে উন্মুক্ত 
দিগন্ত | 
সকালের দিকে সাযান্ত একটু ঘুরে এলাম। সেই 
টাঙ্গাওলা | এই ক'দিন ওর সেই ঘুরছি। বুড়ো মাহষ | 
লোকটা ভাল । 
বললাম, আজ তুফানেহই চলে যাচ্ছি। 
৪শনে পৌছে দিও। 
গাড়ি চালাতে চালাতেই সে বলল-_জরুর। হুজুর । 
আগএ! শহরটায় আর একবার ঘুরে বেড়ালাম, 
ঠানে-সেখানে । তাজমহল থেকে যে'পথটা যমুনার 


অত 


ভুমি 


গমের কিংবা অড়হরের হতে পারে। 
চলেছে ঘরের দিকে। 


ক্যা্টনমেণ্টের পথ অুন্বর। পীচ-ঢাল! 
প্রশস্ত। ফুল ফুটেছে পথের ধারে। সাজাটে 
গোছানো! বাড়ী। এদিকটা ভাঙ্গাচোরা নয়। না 
গড়ে উঠেছে শহরট!, অবশেষে পৌছুলাম া 
ষ্টেশন। আগ্রা! ক্যাপ্টনমেণ্ট। যে-্টেশনে নেেছিল 
তার চেয়ে এটা অনেক বড়। 
আমাদের সেই পুরাণে! গাড়ি, তুফান এরুপ্রে 
তবে এখন আর ভীড় নেই গাড়িতে। যেন শ্র 
ক্াস্ব গাড়িটা অনেক পথ দৌড়ে দৌঁড়ে এসে হাফাে 
গাড়ি ছাড়ল। গার্ডলাহেবের হুইসিল সজোরে বে 
উঠল। রেলকর্মচারীর হাতে সবুজ পতাকা দুল 
আর নয়। এবার আগ্রা ছেড়ে চল। 
চল দিলী। দিল্লীর পথে ।-__ 
রেলপথে দিল্লীবেশীদুর নয়। আগ্র। থেকে নর 
মাইলের মত। ঘণ্টা তিন-চার লাগে৷ ছোট ছো 
ষ্টেশন রাজ! কি মাণ্ডী, আরও কি যেন সব নায় 
বছদুরে সেকেন্ত্রার তত্র মার্বেলশনিখিত “গোলাঝা 
গম্ুজগলি আবার চোখে পড়ল। 
পথের পাশে বড় একটা ষ্টেশন এল, মখর! জংখন। 
ভগবান্‌ শ্রীহকের মথুরা। | কবে কতদিন আগে ও 
ধলি-ধুসরিত পথে শ্রীকৃষ্ হেঁটে গিয়েছেন! তত $ 


| (৫ 


পুণ্যাথার দল আজও শ্রদ্ধাবনত চিতে তাই স্মরণ করে। 


হছ'্পাশে ক্ষেত। 
উট নিয়ে চাল 
কোথাও উটের সাহায্য জল 


মথুরা ছাড়িয়ে আরও পথ। 


'থেষে চলে গেছে পণ্চুন ব্রীজের দিকে, সে-পথ ধরে উঠছে। বহুদূরে কি একট! জনপদ । শেষ বেলার 
য়ে গেলাম। বী-দিকে আগ্রা ফোর্ট সকালের ঈষৎ- স্র্যের হলদে হাসি ওর বুকে কি নয়নাভিরাম দৃগের ৰ 
রোদে ঝিমোচ্ছে। এখনও যেন ঘুম ভাঙ্গে নি। রচনা করেছে। 

খওয়-দাওয়! সেরে সামান্ বিশ্রাম নিচ্ছি । দরজায় ফরিদাবাদ। নানা কলকারখানা | আমর! 


ঠিক এসেছে। 
আগ্র। 


কা পড়ল। বুড়ো টাঙ্গাওল। 
পত্ভতর চাপিয়ে হোটেল ছেড়ে চললাম। 
ণ্টনমেণ্ট ষ্টেশনে যাব। | 

ছায়া-ছায়! পথ, নিমগাছের ডালে কাক বসে। 
টেলের সামনে মরশুমী ফুল ফুটেছে কত। টাল! 
ছ। হোটেলের ম্যানেজার দুর থেকে নমস্কার 
[াচ্ছেন। আমরাও হাত নাড়ছি। মনে মনে 


আরাম অনেকখানি। 


পাঞ্জাবে এসে গেছি । কামরার মধ্যে অনেক সর্দারজী 
উঠেছেন। 


দিল্লী আর এক ঘণ্টারও কম। 

সন্ধ্যের আগেই নিউ দিল্লী ষ্টেশনে গাড়ি ঢুকল। 
(৮) 

দিল্লীতে এলে কালীবাড়ীতে উঠবেন । 

বাঙ্গালীর কালীবাড়ী। কম খরচে স্ুবদ্দোবস্ত এবং 

তেতলার ওপর একটা 


চন লায় ক্যা্িনে - খাওয়া-দাওয়া করবেন। এত 
খরচে যে রাজধানীতে থাক! যায় কালীবাড়ীতে 
লে বুঝবেন না। 
দিল্লী মহাভারতের দেশ। কুরুক্ষেত্রের প্রান্তরে 
চীষপ সমর অলে উঠেছিল, ত দিল্লী থেকে দূর নয়। 
ধা দিল্ীরই সঙ্গিকটে যমুনার তীরে মহারাজ 
ষ্ির ইন্্রপ্রশ্থের রচনা সুরু করেন। খ্রীষ্টের জন্মের 
দেড় হাজার বৎসর আগে এবং আহ্মানিক খ্রীঃ পুঃ 
চট, অন্দে ইন্ধপ্রস্থ বা ইন্দ্রপত, রচিত হয়। 
ভারতের কথা সকলেরই জান1। বাঙ্গালীর ঘরে 
| কাশীরাম দাসের কথা পুণ্যবান্‌ এখনও শোনে। 
দা দমস্তের পত্বী আশ্রম-পালিতা শকুত্তলার গর্ভে 
তের জন্ম। রাজ ভরত সমগ্র হিন্দুস্থান জয় করে 
প্র নাম দেন ভারতবর্ষ । ভরতের পুত্র হস্তিন হস্তিনাপুর 
শিদের অষ্টা। হস্তিনের পুত্র কুরু॥। কুরুর পর 
টিহ। শান্তহর পুত্র ভীম্ষের প্রতিজ্ঞা সকলেই 
[নেন । শান্তর অন্তমা পত্রী সত্যবতীর গর্ভে 
[চিরবীর্যের জন্ম। কিন্তু ভাগ্যহীন বিচিত্রবীর্য। 
টির সোন পুক্র-সত্তান জন্মায় নি। হত্তিনাপুরের 
'জপ্রাসাদে উত্তরাধিকারী নেই। তখন রাজমাতা 
শসদেবকে স্মরণ করলেন | অবিলঘ্ষে ব্যাসদেব এলেন 
স্তনাপুরে | রাজবংশ লুপ্ত হ'তে চলেছে। হস্তিনাপুরের 
ংহাপনে উত্তরাধিকারী নেই। কাজেই ব্যাসদেব 
রস | বিচিত্রবীর্ষের বিধবা পত্বীদের কারও পুত্রসসম্তান 

হ'লে হত্তিনাপুরের রাজবংশ আর প্রবাহিত 
কে না। 

ব্যাসদেব সম্মত হলেন। রাজমাতার অহ্থরোধ 
নি প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না । কিন্তু ব্যাসদেবের 
ছারা ছিল ভয়ংকর । বহুদিন তপন্তার ফলে দৃষ্টি 
ঠোর».*"-*মুখের রেখায় কাঠিস্তের স্পষ্ট ছাঁপ। 
নেক রাতে প্রথম। রাণীর ঘরে যখন এলেন ব্যালদেব, 
খন রাণী ভয়ে চোখ বুজে রইলেন। দ্বিতীয়! রাণী 
1র মুর্তি দেখে আতংকে পাতুর হয়ে যান। য।ই হোঁক, 
স্বনাপুরের রাজপ্রাসাদে ব্যাসদেবের তিনপুত্র 
গ্রহণ করল। প্রথম! রাণীর গর্ভে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র 
'তীয়া রাণীর সন্তান পাও । আর এক দাসীর গর্ভে 
বছর জন্ম নিলেন | মহাভা নত বলে যে, ভীষণ-দর্শন 
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ব্যাসদেবকে এড়াতে রাণীরাই প্রথম রাত্রে এক দাসীকে 
নিজেদের ঘরে ফেলে রেখে পালিয়ে যান । 

পাণ্ডু রাজার ছুই পত্বী-কুস্তী ও মান্দ্রী। কুস্তীর 
পুত্র যুধিঠির, ভীম ও অঙ্জুন। মাস্দ্রীর গর্ভে জন্মালেন 
নকুল ও সহদেব। পাওপুত্ররা পরিচিত হলেন পাগুব 
নামে। অবশ্য পাগুবদের জন্ম-রহস্তের কথা নতুন করে 
উল্লেখের প্রয়োজন নেই। 

পাণডু মারা গেলেন। অন্ধরাজ! ধৃতরাষ্্রী এলেন 
সিংহাসনে । রাজরাণী গান্ধারীর গর্ভে একশত পুত্র 
জন্ম নিল। তাদের মধ্যে ছুর্যোধন ও ছুঃশাসনই 
বড় ছিলেন। এদের নাম হ'ল কৌরব বাকুরুর উত্তর- 


হুরী। কৌরব আর পাগুবদের বাদবিসম্বাদের অস্ত 
ছিল না। প্রতিদিন নিয়ত বিবাদ। রাজ! ধৃতরাষই 
পাগডবদের পাঠালেন খাগুবপ্রস্থে। সেখানে নতুন 


রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করুক তারা। হস্তিনাপুরের ঝগড়া- 
বিরোধ প্রশমিত হোক । 

যমুনার তীরে নতুন দেশে গেলেন যুধিষ্টির। 
সম্ভবত দিলীর খুব নিকটেই জনপদ প্রতিষ্ঠা করেন। 
নতুন রাজধানীর নাম হ'ল ইন্প্রস্থ। এশ্বর্ষে বৈভবে 
দেবরাজ ইন্দ্রের ত্বর্গের রাজধানীর মতই ইন্্রপ্রস্থ 
উজ্জল হয়ে উঠেছিল। হয়ত তাই নাম হ'ল ইন্দপ্রস্থ। 
অন্যদের মতে রাজধানী ইন্দ্রের নামে উৎসগঁরৃত 
হয়েছিল। কেউ কেউ বলেন, রাজধানী গড়ে উঠেছিল 
এক সমভূমির ওপর | ইন্দ্রের সমভূমি বা “ইন্ত্র-কা-তেরা”। 
তাই যুধিষ্টির নাম দিয়েছিলেন ইন্দ্রপ্রস্থ | 

দীর্ঘ সাত শতাব্দী ধ'রে হন্্রপ্রস্থ পাগুব রাজাদের 
বংশধরদের কাছে রাজধানীর সম্মান পেয়েছে । জানা 
গিয়েছে যে, রাজ! দাস্ভানের সময় হত্তিনাপুর বস্তায় 
ভেসে যায় এবং নগরী জনশূপ্ত হয়ে পড়ে। নতুন 
রাজধানীর অম্বেষণে রাজা দাত্যান মদূর দক্ষিণে গিয়ে 
হার্দির হন। কিন্তু অবশেষে তিনি ইন্দ্রপ্রশ্থে ফিরে 
আসেন এবং *ইন্্রপ্রস্থকে আবার রাজধানী করে 
তোলেন। পুরাণ-মতে রাজ] যুধিষ্টিরের পরবর্তাঁ ষষ্ঠ 


বাজ! নিচক্র কৌশাব্বীতে রাজধানী স্থানাস্্রিত করেন। 


প্রায় ত্রিশ পুরুষ ধরে পাগুবংশ রাজত্ব করে 
ইন্দপ্রন্থে। যুধিটির থেকে বাজ কাশীমক পর্যস্ত । 
কিন্ত তারপর আরও বহুদিন ইন্প্রস্ক রাজধানীর 
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পেয়েছে। কালক্রমে হইন্তরপ্রস্থ কুমাঘুনের 


স্বীকার করেন। 
সভবত কুমায়ুন সীমানাভূক্ত হওয়ার 
 ইন্দ্রপ্রশ্থের আর কোন গ্রসিদ্ধি ছিল না। 

ইতিহাসে ইন্জপ্রস্থের নাম বড়ই অস্পষ্ট । গ্রীকৃ 
এতিহাসিকদের বিবরণীতে ইন্ত্রগ্রন্থের তেমন উল্লেখ 
নেই । এ-বিষয়ে এরিয়ান, ফেবিয়ান সকলেই নীরব । 
অথচ মণুরার উল্লেখ রয়েছে । শ্রীকৃ এতিহাপিকেরা 
মথুরাকে যথুরা নামেই অভিহিত করে গেছেন । 

কিন্ত ইন্্রপ্রস্ব কোথায় গেল? দিল্লীর আশেপাশে 
কোন ভগ্রন্ত,পকে দেখিয়েই গাইড আপনাকে ইন্রপ্রস্থের 
নর্দেশ দেবে না। অথচ হুইলার সাহেব বিশ্বাস 
গরতেন যে, ইন্তরপ্রস্থের ভগ্স্ত,প হস্তিনাপুরের চেয়েও 
নেক বেশীভাবে পরিস্ফুট এবং দর্শনযোগ্য । কুতুব 
াওয়ার পথে বিরাট প্রাস্তরেঃ উঁচুনীছু মাটির ওপর 
কছু কিছু ধ্ংসস্তপ আছে। টিপির মত স্থান। বহু 
[জ্য, ঘরবাড়ী প্রাসাদ অক্টালিকা, একদা এ-পথের 
'পাশে গড়ে উঠেছিল। হয়ত বা এরই কোন-একট 
[ঃ পুঃ দেড় হাজার বছর আগেকার ইন্দ্রপ্রস্থ। অন্তদের 
ত ভিন্ন। জনৈক ভারতীয় পণ্ডিতের মতে, ইন্ত্রপ্রস্থ 
খলার কাছাকাছি অবস্থিত ছিল। কারও মতে, 
য়া দিলীরই একাংশে যুধিহির ইন্ত্রপ্রস্থের প্রতিষ্ঠা 
£রেন। 

কত বড় ছিল ইন্দ্রপ্রস্থ? সাড়ে তিন হাজার বছর 
াগেকার মেই নগরী আযতনে ও সম্পদে কেমন ব্ধপ 
য়েছিল |... 

ইন্তরপ্রস্থের সঠিক ইতিহাস নেই। কাহিনী আর 
পকথায় সেই পরিচ্ছেদ ঢাকা পড়েছে। 

লম্বায় ১* মাইল ছিল ইন্প্রস্থ। প্রস্থে ২ মাইল। 
কটি বিরাট পরিখা বেন করে ছিলরাজধানীকে । 
ই নালাটি প্রায় বত্রিশ হাত গভীর ছিল। প্রায় সাড়ে 
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সম্মান লাভ করেছে । বিশরবংশঃ, গৌতমবংশ এবং 
ময়ূরবংশের কাছেও ইন্প্রস্থই রাজধানীর লম্মান 
রাজা 
শুকৃয়াস্তর রাজ্যের অন্ততুক্তি হয়। বার বখসর পরে 
উকয়াত উজ্জঞয়িনার রাজ] বিক্রমাদিত্যের ফাছে পরাজয় 
কিন্ত হন্্রপ্রস্থ তারও বহুদিন পুর্ব 


হতেই সমস্ত গৌরব ও ঠবভব হারাতে সুর করেছিল । 
আগেই 


| র্‌ ১৫ 
তুলেছিল। এবং চৌধট্টিটি গেট নগরীর শোভা 
করত। 
ইন্রপ্রন্থ আর হত্তিনাপুর 'কালের চাপে ১ 
পিষ্ট হয়েছে। কোন চিহ্ধই আর নেই। ভাঙ্গা, 
পরিত্যক্ত অট্টালিকা, সাড়ে তিন হাজার বছর আগে! 
কোন স্মৃতি শত চেষ্টা! করেও খু'জে পাওয়া যায় 
ইন্দরপ্রস্থের অবস্থিতির কোন প্রামাণ্য দলিল নে 
অনেকটাই মহষ্য-কল্পনামাত্র | 
ইন্দরপ্রস্থে রাজন্যয় যজ্ঞ! হম্িনাপুরে অখমে। 
রাজ্য পরিচালনার আর ইচ্ছা ছিল না যুধিঠিরের 
সশরীরে স্বর্গে আরোহণের আগে সাআাজ্য তিনি দ্'ভা 
ভাগ করে দিয়ে যান। হস্তিনাপুর দিয়ে গেলেন পা, 
বংশধর পরীক্ষিৎকে। হইন্ত্রপ্রস্থ পেলেন কুরুবংশে! 


সম্তান যুযুত্সু 
(৭৯) 

দিল্লীর বহু পুরাতন ও অবশ্ব-দ্রষ্টব্য বস্তির মধে] 

লৌহস্তত্ভ ব1 ],০1১8-1-1৮ অন্ঠতম | হছুইলার সাড়ে 

এটিকে পাগুবদের শুভ বলে অভিহিত করেছেন। 


সৈয়দ আমেদ খান অবশ্য আরও একটু আধুনিক। তার 
মতে ত্রীঃ পৃঃ ৮৯৫ অকে পাগুব-বংশধর রাজা খেধ্ব 
(0171)1774 ৬4) এটিকে নির্মাণ করান । 

লোৌহস্তভটি কুতুবমিনারের কাছেই। প্রায় তেইশ 
ফুট উচু” এই লৌহস্তম্তটি ঢালাই লোহার দ্বারা নিমিত। 
এটি আমেদ সাহেবের অভিমত । অন্তদের অনেকেরই 
মতে লৌহন্তভটি কোন একটি বিশেষ ধাতুর নিগিত 
নয়। অনেকগুলি ধাতুর মিশ্রণে এটি একটি এযালয় 
(91105) জাতীয় বস্ত। 

লোৌহম্ততটিকে কেন্দ্র করে বহু কিংবদন্তী ছড়িয়ে 
পড়েছে। গল্পের মত তুশ্দর এই ছোট্ট ছোট্ট কিংবদস্তীগুলি 
এই স্তভটির প্রসিদ্ধি বহুদূর পর্যস্ত ছড়িয়ে দিতে 
অনেকখানি সাহায্য করেছে। কিংবদত্তী বলে, এই 
লৌহন্ততটি রাজা অনঙ্গ পাল নির্মাণ করেন। রাজ 
অনঙ্গ পাল বা বেলান দেও 11:020-9]2 বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা । একদ1] এক পুণ্যবান ব্রাহ্ষণ-সম্ভান তার 
কাছে এসে বলেন যে, এই লৌহ্স্ততটি যদি নাগরাজ শেষ 
নাগের মস্তকে প্রবেশ করিয়ে দেওয়া যায় তবে অনগ 










দেহ ঢুকল সত্যিই কি নাগরাজের মাথায় স্তস্তটি 
টার্শ করতে পেরেছে? সন্দেহগ্রন্ত রাজ! আদেশ দিলেন 
দীহস্তভটকে তুলে আন] হোক। শ্রমিকের দল রাজ- 
মাদেশ পালন করল। কিন্ত লভয়ে রাজ! দেখলেন 
লোহত্তভটির এক প্রান্ত রক্তে রাঙ্গা। সম্ভবত শেষ- 
নাগের মাথায় সেই প্রাস্তট বিদ্ধ হয়েছিল। আবার নতুন 
করে চেষ্টা হ'ল লৌহন্তম্টি আগের মতই প্রোথিত 
করতে | কিন্তু সব বৃথা । সর্পরাজ শেষনাগ তখন অন্থত্র 
চলে গিয়েছেন। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে একটি 
মুশর শ্লোক রচিত হয়েছে_ 
_কিল্লি তো টিল্লি ভৈ 
তোমর ভ্যয়া মৎ হিন-- 

র্থাৎ) ত্ততটি আলগা হয়ে রয়েছে। 
আর পূর্ণ হবে না। 

এই একই গল্প বিভিন্ন ভাবে ব্ূপায়িত হয়েছে। 
চবি চান্দ তার “কিন্পি চিল্লি কথায় এই উপাখ্যানকেই 
ববৃত করেছেন। তবে তার মতে এটি ঘটেছিল 
ৰতীয় অনঙ্গ পালের সময়। সৈয়দ আমেদ খানের 
তে এটি দিজীর শেষ হিন্দুরাজ| রায় পিখোরা 
পৃথিরাঞ্) নির্মাণ করেন। 

চান্দ বলেছেন যে, রাজা দ্বিতীয় অনঙ্গ পাল তার 
পাত্রের জন্মোৎ্সব পালন করবার সময় মুনি ব্যাসদেবকে 
[রণ করেন। মুনি বললেন, রাজা, সুসময় সমাগত । 
তামার রাজবংশ পৃথিবীতে অক্ষয় ও অমর হয়ে থাকবে 
বং লৌহকিলকটি শেষনাগের মন্তকদেশে বিদ্ধ হয়ে 
বাকবে। কিন্তু রাজ! মুনির কথায় হেসে উঠলেন। 
অপমানে মুনি যনে পেলেন ব্যথ|। একটি লৌহ্‌- 
কলককে সজোরে প্রবেশ করিয়ে দিলেন মৃত্তিকার 
মত্যত্তরে। তারপর লৌহকিলকটিকে বের করিয়ে 
এনে রাজাকে দেখালেন। কিলকটির গায়ে রক্ত । 
তারপর অনঙ্গ পালকে উদ্দেশ করে মুনি বললেন-__ 
কিলকটির মতই তোমর সাম্রাজ্যের ভিত্তি আলগা ।” 
তোমরদের পরই চৌহান এবং তাপর তুর্করা 
মাধিপত্য বিস্তার করল। 


তোমাদের ইচ্ছা 


স। ও.” কক ব্দ। ক্স 


০, 


কিংবদস্তী আরও রয়েছে। আক্রমণকারী লাদির- 
শাহ চেয়েছিলেন এই লৌহস্তস্তটিকে ভেঙ্গে দিতে এবং 
তার আদেশে শ্রমিকের দল এ-কাজে রত হয়েছিল। 
কিন্ত নাগরাজ শেষনাগ তার যস্তক হেলনের ফলে 
ভূমিকম্পের সৃষ্টি হয় এবং শ্রমিকের দল কার্য ত্যাগ 
করে পলায়ন করে। মারাঠার! চেয়েছিল কামানের 
গোলায় এটিকে উড়িয়ে দিতে! কিন্ত এর গায়ে গোলার 
দাগ স্ষ্টিছাড়া আর কিছু করতে সক্ষমহয় নি। 


লৌহস্তস্তটির গায়ে কয়েকটি শ্লোক খোদিত কর! 
আছে। লিপির ভাষ! পুরাতন নাগরী হরফে । এর 
পাঠোদ্ধার করার জগ্ত বু চেষ্টা হয়েছে । ক্যাপ্টেন 
আর্চার, উইপ্গিয়ম এলিয়ট এবং সর্বশেষে জেমস প্রিন্সেপ 
এর একটি ভাষ্য করতে সমর্থ হয়েছেন। আবার ডর 
ভাউ দাজী প্রিন্সেপ সাহেবের ব্যাখ্যার মধ্যে কয়েকটি 
ভুল এবং অসঙ্গতি দেখিয়ে শ্লোকগুলির একটি নতুন 
অর্থ নির্ণয় করেছেন। 


এই লিপি কোন্‌ সুদূর অতীতে লেখা হয়েছিল তাই 
নিয়েও নানা মুনির নানা মত। কারও মতে এগুলি 
গুপ্তধুগে লিখিত হয়েছিল, কারও মতে এগুলি মৌখরী- 
বংশের সময়ে লৌহগাত্রে উৎকীর্ণ হয়েছিল। 


কিন্ত লিপির সময় উদ্ধার কর! সন্ধানী এঁতিহামিকের 
কাজ। কিংবা! ইতিহাপের কোন গবেষকের বিষয়বস্তু । 
যাই হোক এব্ূপ কল্পনা! করাও নিতান্ত অসম্ভব নয় 
যে, স্ুরুতে লৌহন্তভটি এর বর্তমান স্থানে প্রোথিত 
ছিল না। সম্ভবত কোন বিষুঃমন্দিবের চত্বরে এটিকে 
প্রতিষ্ঠা কর হয়েছিল। কিন্তু সেই বিষুমন্দির বা 
বিষুব-পাদ-গিরি আজ মনুষ্য কল্পনা ছাড়া আর কিছু নয়। 
কুতুবউদ্দিন আইবক যখন মিনারের কাজ সুরু করেন 
তখন লৌহস্তস্তটিকে তিনি বিনষ্ট করতে চান নি। হয়ত 
আলাউদ্দিন খিলজীও সেটুকু লহিষুত1 দেখিয়েছিলেন । 

তবে কুতৃবউদ্দিন আইবক বা আলাউদ্দিন খিলজীর 
মিনারের গল্প এখন নয় 


সে কাহিনী বারাস্তরে। (ক্রমশঃ) 


রায়বাড়ী 
গিরিবাল] দেবী 


মা ভোগশালায় কাজে আবদ্ধ। ঠাকুমা বিহ্বকে তেল “বিহ, কশাড় বনের দিকে সরে আয়, তোর শা 
মাখাইয়] শ্লান করিতে লইয়| চলিলেন নদীর ঘাটে। আমার কথা আছে। তুই এসেছিস শুনে কা, 
ভর] বর্ষায় যখন নদ্রীনাল। এক হইয়া যায় তখন ভিন্ন সন্ধ্যাবেলা আমি তোর কাছে যেতে চেয়েছিলাম 
দুর্গাসুদরী আর পুকুরে স্নান করেন না। চলতি জলে মা যেতে দিলেন না।” | 
যে গঙ্গ! যমুনা! গোদাবরী মিশিয়া রহিয়াছে | এইখ'নেই ঘাটের বধিয়সী হাসলেন মুখ টিপিয়া। কেউ 
ডুব দিলে গঙ্গাম্নানের ফল পাওয়া যায়| অন্ুচ্চত্বরে আর একজনাকে বলেন, “বিয়ে ঠিক হযেছে 
বিন গোয়ালপাড়ার ভিতর দিয়া নদীতে যাইতে তাই আহ্লাদে আটখান ছয়ে বলবে ওকে । তৃঃ সাঃ 
উনিল যশোদ-বৌ পিত্রালয়ে গিয়াছে। ন হুলির।” 
বিন ক্ষু্ হইল, যশোদা-বৌ তাহাকে বড় ভালবাসে, “যেই না৷ আমার বিয়ে তার আবার চিতরি বাজনা" 
দেখা হইবে না। যশোদা-বৌএর শাশুড়ী ননদিনী বলিয়া আর এক বধিয়সী জলে ডুব দিতে থাকেন।” 
বাহির হইয়া বিশ্বকে কুশল প্রশ্ন করিল। আরও কতজনা ঠাকুমার ক্লানের পরে গলাজলে দাড়াইয়া সূর্য্য প্রণাম, 
গথে আসিয়া! কত কথ! জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। পূর্বপুরুষদের নামে নামে জলগও্ুষ প্রদান। জপ পৃডা 
বিহ যে গোটা গ্রাষের শ্লেহের দুলালী। কম থাকে না, এই অবকাশে বিহু উপস্থিত হয় আকাশির 
কতদিন পরে হীরাসাগর | জল নামিয়া গিয়াছে কাছে। 
কাশের শ্রেণীর নিয়ে, উচু তটের কোলে বালি ঝাকৃ ঝকু কশাড় বনের গাছে তেতুলগাছের গুঁড়িতে উযে 
করিতেছে । পারে সেই হেলিয়া-পড়া প্রাচীন বটবৃক্ষ, উপবেশন করে-আকাশি বলিতে আরভা করে, “দেখ 
যাহার শাখায় শাখায় অগণিত পাখীর বাসা। মাছ- বিহ্ এতদিনে তোদের হলির বিয়ের ফুল ফুটল রে! 
রাজার আবাসস্থল। টিটি পক্ষী টিহি টিহি শব্ধ করিয়া বোনেদের বিয়ের বাধা ঘুচে গেল | আযি সকলের রাস্তা 
জুড়ে আপদ-বালাই হয়েছিলাম | ছ্বটো মত্তর পড়ে ফুল 


উড়িতেছে, সঙ্গে শঙ্খচিল ॥ 
বিহ তীরে দীড়াইয়া মু্ধনেতে তাকাইয়া রহিল ছিটিয়ে দিয়ে আযাকে উদ্ধার কববার লোক ঠিক 


দীর তরঙভঙের দিকে । হীরাসাগর তাহার কাছে হয়েছে।” 
রাতন তয় না|! যতবার চোখ মেলে বিহু ততবার বিহ্ন নিরত্বরে ভেজা চোখে আকাশির মুখের পানে 


নব রূপে উতদ্তাসিত হইয়া ওঠে । তাকাইয়৷ থাকে । ভাগ্যবিড়ঘিতা আকাশ । 

ঠাকুমা বিশ্কুর গাত্র মাঙ্জনা! করিয়া দিতে লাগিলেন আকাশির বাবা যাদব পণ্ডিত বন্দরের হাইস্থুলের 
ধানে নহে, লাজিমাটিতে | হেড পণ্ডিত। তাহার চার কন্ত1 এক পুত্র | মেয়েরা 
ঘাটে একে একে দেখা দিতে লাগিলেন গৃহিণীর বড়। আকাশি তাহাদের প্রথম সম্তান। বিকলাঙ্গ 
| তাহাদের সহিত স্নানে নামিল পণ্ডিত বাড়ীর অবস্থায় ভূমি হইয়াছিল। তাহার ডাঁন হাতখান। 
গাশি। আকাশি বিশ্ব অপেক্ষা বছর-ছইয়ের বড়। প্রায় বুকের সঙ্গে সংলগ্ন, গু কাঠের মতন ডান 
রি সাদামাঠা সরল ত্বভাবের জঞ্ভে বিস্তর সহিত পায়ের জোর কম হইলেও চলাফেরা করিতে অস্থবিধ' 
আছে। প্রখর বুদ্ধিলম্পনা মেয়েদের সহিত বিস্ব নাই। এই খুঁত ছাড়! আকাশির গ্ভায় অপূর্ব সুনারী 
ন মিশিতে পারে না, বাধ-বাধ লাগে । 'পেই কারণে মেয়ে সচরাচর কাহারও চোখে পড়ে না। আকাশির 
॥ তাহার বন্ধুর সংখ্যা বিরল। বিবাহ হয় না। যাহার দক্ষিণহস্ত অনড় তাহাকে কে 
বিশ্ব গলা-জলে দীড়াইয়! একের পরে এক ডুব বিবাহ করিবে? পরের বোনগুলি বিবাহের বয়সপ্রাপ্ত 


ছিল। শীতের প্রারভ্ভ হইলেও রৌদ্রকিরণে হুইতেছে। শাহ্ত্াহুযাক়ী জ্যেষ্ঠার বিবাহ না হইলে 
রশীতলত। নাই। সেগুলির গতি-মুক্তি করিতে কেহ অগ্রসর হইতে চাহে 
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য়া হাবুডুবু খাইতেছিলেন। এমন সময় আকাশির 
গ্যিবিধাত। প্রসন্ন হইলেন। 

 আকাশির এত বড় সৌভাগ্যের খবরে বিশ্ব চুপ 
রিয়া রহিল দেখিয়া আকাশি ঈবৎ আহত হইয়া 
ছিল, “তুই চুপ করে রয়েছিস কেন রে? এই মাসের 
(তাশে তারিখে আমার বিয়ে, গয়নাও গড়ানো 
ট়ছে। দেখতে আসিস একদিন গয়নাগীটি। 

; আকাশির যে কখনও বিবাহ হইতে পারে বিন তাহ 
ত্যাশা করে নাই, তাই ক্ষণেকের জন্য বিমুঢ় হইয়াছিল 
[| এখন পে উৎসাহভরে জিজ্ঞালা করিল, “কার 
থে তোর বিয়ে রে? তার নাম কি? কোন গায়ে 
কে? বিয়ে হলেই যে তোকে যেতে হ'বে শ্বশুর 
ড়ীতে। একখানা! হাত নিয়ে 

ব কণ্ঠ হবে আকাশি।” 

“না রে বিচ তার! কেন হলো বউকে ঘরে নিতে 
বে? আমিযেমন আছি তেমন থাকব। লাগরপুরের 
লীন বামুন, এখন ত নাম নিতে দোষ নেই, সাতপাক 
রিনি। বরের নাম দয়াময় ভাছুড়ী। মা আছে, বাপ 
ই, বড় গরাব, বাড়ীতে একখানার বেশি ঘর নেই। 
র বিয়ে ঠিক হয়ে আছে, পয়লা মাঘ বিয়ে হবে। 
এন জন্তে একখানা ঘরের দরকার | বাবা তাকে 
তুলতে একশ” টাকা দেবেন, তাই গে সাতপাক ঘুরে 
টর পড়তে রাজি হয়েছে । বিয়ের পরের দিনই টাক! 
য়েচ'লেযাবে। তারপরে বাতাসী উদ্াাসার বিয়ে। 
চঘরের ছুই ভাইয়ের সাথে ঠিক হয়ে রয়েছে। 
ওর নাহ'লে ছোটদের হ'তে পারে না এই জন্যেই 
দিন দেরি হল। আমাদের বোনেরা সুন্দর ব'লে 
[কে আদর ক'রে নিতে চায়।?? 

বিশ্ব বলে, “তোর মতন কেউ অত স্্ন্দর নয় 
কাশি। সকলে বলে তুই পরী। তোর হাতটাব্র 
গ্তই যতজালা। হ্যারে, তোর কি গপ্পন] হয়েছে? 
শ হাতে গয়না পরবি কি করে? সোজা হয় ন! 1? 

“ছলোরা যেমন গয়না পরতে পারে মা তেমনি 
নাই গড়িয়েছেন। নারকেলফুল সুতোয় গাথা, 
ধী মালা, কাণবাল। আংটি নথ, পায়ে গুজরী। মা 
'জর গয়না ভেঙ্গে আমাদের তিন বোনের একসমান 
র গয়না গড়িয়ে রেখেছেন। স্ুহাসী এখনও ছোট, 
জন্যেও কাটা তাবিজ আর চিক রেখেছেন। যা”র 
[ন। ছিল তাই রক্ষে। এমনিইত কত জমি বাবার 
ক করতে হ'ল বিয়ের খরচের জন্বে |” 

আকাশির সংসারীর কথ! শুনতে বিনুর ভাল 


সন ়। 


সেখানে তোর 


৬৮৮শ 


লাগছিল না| তাকে টানছিল হীরালাগরের কল কল 
ছল ছল জলকল্লোল। 

বিন বলিল, “ঠাকুমার জপ-তপ হয়ে গেল বুঝি, 
এক্ষুনি তাড়া দেবেন। আমার একটুও সাতার কাটা 
হ'ল না।” 

আকাশি চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! বলিল, “কাকে 
নিয়ে সীতার দিবি রে, পাড়ার মেয়েরা এখনও নাইতে 
আসেনি। এসেছে নাকটেপা বুড়োর দল। আর 
একট] কথ! তোকে বলে দেই-_লাবধান, আমার বিয়ের 
কথ! কাউকে বলিস নে। লোক জানাজানি করলে 
ভাংচি দেবে ।” 

_«ভাংচি 1” 

“যা, ভাংচি। আমার মতন হুলোর বিয়ে, বাবার 
দায়মুক্ত, এই হিংশায় বরের কাছে গায়ের লোকের 
লাগানি-ভাঙ্গানির নাম ভাংচি দেওয়া । সেই ভয়ে 
ম। এখন আমাকে কারোর বাড়ীতে যেতে দিতে চান 
ন11৮, | 

“না, আমি কাউকে বলব ন1।” বলিয়! বিশ্ব জলে 
বাপাইয়৷ পড়িল। তাহার পরে শুরু হইয়া গেল 
সাতার কাটা, জলের সহিত মাতন। 

ক্ষণকাল পরে দুর্গানুশ্দরীর জপতপ শেষ হইলে তিনি 
ইাক-ডাক আরম্ভ করিলেন, “এই বিচ, আর নয় খুব 
হয়েছে, এখন উঠে আয়। বেল! হয়েছে, আমার স্থতি 
পড়ে রয়েছে ।” 

ঠাকুমার তাড়নায় বিহকে অশিচ্ছার সহিত জল 
হইতে উঠিতে হইল । তখন আকাশি স্নানে নামিয়াছে। 
তাহার মাথাভর] কালো কুচকুচে চুল আলগা হইন্না 
ছড়াইয়া পড়িঘাছে চোখে-মুখে | বিহ্নুর মনে হইল 
একটি প্রফুল্ল কমল যেমন প্রস্ফুটিত হইয়া! ঘাট আলো 
করিতেছে । 


দ্বিপ্রহরের আহারাদির পর বিন্ু বাবাকে চিঠি 
লিখিতে বসিল | ঠাকুমার হাতে পৈতার টেকো, মার 
হস্তে তুলা । ইহাদের দিবানিদ্রার অভ্যাস নাই। গোটা 
ছুপুর কাটিয়া যুয় শাশুড়ী-বধূর নানাব্মপ হালকা] কাজে । 
ছর্গীহুন্দরীর মত পৈতা কাটিতে কেহ পারে না। 
হেযাঙ্গিনীর কাটা] পৈতা অমন সমান সরু হয় ন1। 
বাড়ীতে অজন্র জটা কার্পাসের গাছ। হেমাজিনী 
সময় পাইলেই তুল পিঁজিয়! বাশের চোঙ্গার ভিতরে 


সাজ করিয়! রাখিয়া দেয়। দুর্গাসুন্বরী তুত1 কাটেন 


করুরর করুরর শব করিয়।। ব্রাক্কাণর বাডীত 


উড” 


বিশেষতঃ রাবণের গোঠঠীদের পৈতা অল্প লাগে না। 
দুর্গানুশরীর হাতের মিহি পৈতার সমাদর সর্বত্র । 
দেশ-দেশাস্তরে পৈতা চালিত হয়। পালা-পার্বণেও 
হজ্বের প্রয়োজন হয় । ইহা ভিন্ন পশম ও তুশকাঠি 
লইয়া অবকাশ সময় ছুই শাশুড়ী-বধ্‌ বসিয়া যান টুপি 
মোজ! গলাবস্ধ বুনিতে। কখন বা ফুলপাতা নক্সার 
কাথা সেলাইতে অবকাশ অতিবাহিত হয়। আমের 
সময় সেলাই তোলা থাকে । আমপী হইতে আচার 
মোরবা! আমপত্তে আমকাল কাটিয়া যায়। ইহার 
মধ্যে ঘরে ঘরে বিবাহের পিড়ি আলপনা আছে। 
কড়ি সংযোগে পাটের শিকা বোনা আছে। পুরাণ 
পাঠ আছে। 
বি্বর বাবাকে চিঠি লেখা শেষ হইল । সে চিঠিখান। 
আগাইয়! দিল মায়ের দিকে। 
ঠাকুমা টেকোয় স্থৃতা জড়াইতে জড়াইতে নাতনীর 
পানে চোখ তুলিয়া কহিলেন, “তোর বিয়ের সময় মেজ- 
বৌ যে বাঙিল ধরে পশম দিয়েছিল তোর বাক্কে, 
সেগুলো দিয়ে কিছু বুনেছিস কি? তুই ত দিব্যি বৃনতে 
শিখেছিলি বিচ ?” ৃ 
বিহ সহস! বাজিয়! ওঠে, “বুনব কখন? সময় পেলে 
ত? একবার খাতা লিখতে হবে, বই মুখস্ত করতে হবে, 
আবার নিয়মের ঘরে ঢুকতে হবে; পত্তর পাওয়া মাতর 
উত্তর দিতে হবে । এত সবের ভেতরে উল বোন 1” 
ঠাকুমা কামিনীর মা'র নিকট হইতে বিহ্বুর কর্শ- 
তালিক! শুনিয়া লইয়াছিলেন। হাসিয়া! কহিলেন, 
“যাদের কাজের অত লোকজন সেখানে একটু হুটুর- 
পুটুর করেই কি গলেযাবি বিহ1? দেখত তোর ম! 
দিনরাত কত কাজ করে? কাজকে ভয় পেলে কাজ 
বোঝা হয়। হালক] ভাবলে গায়ে লাগে না। ছোট 
দেওর ননদর1 রয়েছে, শীতের সময় তাদের কিছু বুনে 
দিস, ফিরে গিয়ে। তারা কত খুসী হবে।” 
“তাদের খুপী করতে আমার বয়ে গেছে।” বলিয়া 
বিশ্ব ঘরের বাহির হইল | 
বিন্র অপেক্ষায় কয়েকটা ডাসা পেয়ার] সংগ্রহ 
করিয়| পেমে। বসিয়াছিল ঠেকিশালায় টেকির উপরে । 


প্রভাতে পায়রাগুলিকে ভালরূপে পর্যবেক্ষণ করা 
হয় নাই । পায়রার ঝাক মাঠে গিয়াছিল খাগ্ভাহুসম্ধানে | 
থোপে ছিল ডিমে তা-দেওয়ারত কপোতীরা আর 


শর্তিহীন শাবক। 


ভর! দ্রপর. বাহিরে রৌদ্র ঝা! বা করাতাছ। 


৮৬পঃ 


বিশ্রাম করিতেছে । কোন কোনটা মৃহ মৃ 
ভুলিতেছে “বাক বাক কুঁ, বাক বাক কুঁ।” 

বিহ্ব খোপের সামনে উপনীত হইয়া! ডাকি! 
লাগিল “এই লোটন, ছোটন, তিলমণি, টগরফুি 
আয়, আয় আয়।” 


পায়র] বিশ্রাম-স্ুখ অবহেলা করিয়া বিহবর মন্ 
আহ্বানে সাড়। দিল মা। বাহিরে আসিল না। 


অভিমানে বিহার চোখ জলে ভরিয়া গেল। ঝি 
অকুতজ্ঞ জগৎ! ছুই দিনের অদ্শনে সকলে সকলকে 
ভুলিয়া যায়| নহিলে যে লালমণি বিহবর পদধ্নিতে 
চকিত হইয়া! চুটিয়া আসিত, সেই কি না তাহার 
বাছুরের কাছে বিহবকে দেখিয়া শিং বাকাইয়া তাড়িয় 
আসিয়াছিল। 
বিন গিয়া পেমোর অদূরে টেকিতে উপবেশন 
করিল। পেমো সাগ্রহে অঞ্চল হইতে বাহির করিয়া 
দিল চারটা পেয়ার--তাহার অন্বেষণের ফল। 
বিন সানন্দে প্রশ্ন করিল, “এখনও কি আমাদের 


গাছে পেয়ারা আছে? কোথায় পেলি রে?” 
“সগল গাছ খুজিপাতি পাইচি ঠাকুজ্জি। আরও 


হও 


একটু একটু কম! রইচে পাডার মধ | 


“সেগুলো বড় হ'তে হ'তে আমাকে ওরা নিয়ে 
যাবে। তুই মজা করে খাপ পেমো।” 

পেমে! ক্ষণ হইয়া! চুপ করিয়া! রহিল | বিহু ছুইা 
পেয়ারা পেমোকে দিয়া একটা পেয়ার! আচলে মুিয়া 
কাপড় দিতে লাগিল। পেয়ার! মুখে তুলিয়া মনে পর়িল 
তরুকে। সে কত ছুর্মত জিনিষ বিহ্বকে গোপনে 
খাইতে দিয়াছে । সে এখানে আসিবার সময় পথে 
পাশে দাড়াইয়া কেমন ?ট্‌" দিয়াছিল। “বইদি যাব' 
বলিয়া সমস্ত কত কানা কাদিয়াছিল। মাহুঘ মাহৃমকে 


. যত ভালবাসিতে পারে তাহা কপোত-কপোতী, লালম'ণ 


গাভী কোথায় পাইবে? উহাদের অপেক্ষা হীরাসাগর 
নদী তাহাকে ভালবালে। ঘন অরণ্যানী ভালবাসে । 
তাহারা কথ কহিতে না পারিলেও বিছু হৃদয় দিয়া 
অনুভব করিতে পারে তাছাদের অব্যক্ত ভাঘা। হীরা- 
সাগরের জলে ডুব দিলেই বিহ্থ শুনিতে পায় ছল ছল 
ফিল ফিস করিয়] হীরাসাগর ডাকে, ““বিহ্থ আয়, আয় 
আমার গভীরে আয়।” অরণ্যও সন্গেহে আহ্বান 
করে? “আয় আয়ঃ আমার গহনে আয় ।% 


পায় করেঃ 


বিশ্ঞাক বিশ্রানা!। দখিয়! পেন্াবর 


| কাশুন্ক 


কুজ্জি। আমি ঘরড! নেপিপু'ছি টলটলে করি থুইগ!। 
পি তূমি রশাধন-বাড়ন থ্যাল! করিবা ?” 

| বিহ্থ পেয়ারা চিবাইতে চিবাইতে পেমোকে ধমক 

দয়, “ধ্যেৎ, এখন মাটির হাড়ি-কুড়ি নিয়ে খেল! করবে 

ক? আমি যে বড় হয়ে গেছি।” | 

' পেমো চোরা কটাক্ষ বারেক বিহ্বর প্রতি নিক্ষেপ 
ক₹রিয়। ভয়ে ভয়ে ফের বলে, “তা হলি তোমাগো' 

দ গুলান বার করি আন গা, কতদ্দিন পুতলা খ্যালন 

কর না। ভর! দুকুরে করিবা কি?” 


“আমি কি তোর মত, আমার কি লেখাপড়া নেই? 
পুতুল খেলার বয়েস উঠছে? মূর্খ হয়ে থাকার চেয়ে 
দুঃখ আর জগতে নেই। লেখাপড়। শিখলে পৃথিবীর 
কত কিজানা যায়, কত আনন্দ পাওয়া যায়। এবার 
তোকেও আমি বই পড়তে শেখাব পেমে 1” ্‌ 


বিহ্বর মুখে নূতন স্থর শুনিয়া পেমো আশ্চর্য্য 
হইল। সে জানিতনাবিহ্ধ তাহার স্বামীর বাক্যের 
প্রতিধ্ধনি করিতেছে | বিহ্থ যাহাই করুক ন1! কেন, 
পেমো খেলা হইবে না জানিয় দুঃখিত হইল*। হায়, 
এত শিগশীর মানুষের খেলার নেশ! ভাঙ্গিয়া যায় | বিন 
বড় হইয়াছে, বড় হইলে ছুমদাম শব্ধ করিয়া হাটে 
কেন 1 খিল্‌ খিল করিয়া হাসে কেন? একবার গরুর 
গল জড়াইয়]! ধরে, পাখীর বাপা খুঁজিয় বেড়ায়। 
পেনে। দাসী-কন্ত!, জমিদার-বৌ। তাহার লহিত আর 
খেলাধুলা করিবে না, এই হইল আলল ব্যাপার। 
বড় না বড় ছাইয়ের বড় হইয়াছে। 

পেমো নীরবে পেয়ার! খাইতে লাগিল । 

বিন একটা শেষ করিয়। আর একটা কামড় দিয় 
বলিল, “তোকে লেখাপড়া শেখাব শুনে চুপ করে 
রইলি কেন? আমার শেষ-কর! প্রথম ভাগ রয়েছে। 
কাল থেকেই তোকে অ আ শেখাব।” 


চাড়ালের ম্যায়! স্তাকাপড়া করিবে তা হ'লে বাসন 
মাজিবি কে? ধান ভানিবে কে?” 

পেযোর কে হতাশের সর । সেটা বিহ্বর হদয়ে 
ম্পর্শ করিল। বিহু তাহাকে সাত্বন! দিতে লাগিল, 
“্ঠাড়াল কিমাহষ নয়? কাজ করলেকি পড়াশোনা 
হয় না, আমিও না কত কাজ করে পড়াশোন! করছি। 
ওদিকে ওটা কি পাখা ডাকছে রে? তোর সেই নন 
পাখীট! ত আলে নি? চল দেখি গে।” 


“ও ত কানাকুয়া পক্ষী ডাকিতে নাগিছে ঠাকুজ্জি। 
বাগিচান়্ ফল না পাকিলে নগ্ন আলিবে কিসের 






শা হজ্ব 


গন্ধে।” বলিয়া! পেমো। অগ্রসর হইল। বিহু তাহার 
পেছনে । | | 
এ বাড়ীতে মণ্ডষের পশ্চাৎভাগে একটা ডোবা 
আছে। ভোধার চারিপাশ দিয়া বৃক্ষের পরে বৃক্ষের 
সারি। কতক পুরাতন ফলবান গাছ, কতক আগাছ!। 
আম-জাম | পাকিলে বাড়ীর কেহ বিন! প্রয়োজনে 
এদ্দিকটায় আলে না। সেই নিবিড় বনথণ্ডে শিকড় 
বাহির কর এক বুদ্ধ তেঁতুলগাছের ছায়ায় বিহু 
বমিল। | 

দেবীর পদতলে বরপ্রাথিনী সেবিকারূপে আমন 
লইল পেমো। সামনেই শৈবালে আচ্ছন্ন ডোব]। 
বর্ষায় পরিপূর্ণ হইয়াছিল, এখন প্রায় জলশৃগ্য । সাদ! 
বকের সারি ডোবায় বিচরণ করিতছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
মাছের আশায়। ডোবার গায়ে ঘন জঙ্গলে ফুটিয়াছে 
ছুপুরে চণ্ডীর লাল লাল ফুল, ভাটি ফুল, ঘাসের ফুল। 
বিহ্ধ অনিমেষে তাকায় সেই ফুলের দিকে । তেঁতুল- 
গাছের সুউচ্চ শাখায় কোকিল ডাকিতেছে। বিলাসী 
কোকিল শীতের সময় চলিয়! যায় ভিম্ন দেশে আবার 
ফিরিয়া আসে বসস্ত সমাগমে। গোবরা-শালিক মাটি 
ঠোকরাইয়! গোবরে পোকা খাইতেছে। 

গাছের পাতা ছুই-একটা করিয়া ঝরিতেছে 
টুপটুপ। এখনও ঝরাপাতার বিলাপ-তানে বনস্থল 
ভরিয়] যায় নাই। 


বিন মুগ্ধ বিস্ময়ে দিকে দিকে নেত্রপাত করিয়। 
এই রূপ রসম্পর্শ গন্ধ যেন হৃদয়ের মধ্যে গুবিয়া লইতে 
চায়। বিশ্বর গৌরবের পরিবর্তে ভয় হইতেছিল সে 
যেন বড় হইয়! যাইতেছে । তাই পুতুলের বান্স বাহির 
করিতে ইচ্ছা হইল না। খেলাঘরে ঘরকন্না সাজাইতে 
মন চাহিল না। বড় হওয়া মন যাঁদ প্রকাতর এ অনবদ্ 
ব্বপসাগরে নিমগ্ন হইতে না চায়, তাহার আখিপলব 
হইতে যদি মারাকজ্জ্বল মুছিয়া! যায় তাহা হইলে বিন 
বড় হইতে চাহে না। দূর দ্বিগস্ত হইতে আমিতেছে 
বাসস্তীশ্রীতে বিভূষিত হইয়া মনোহর মত্তমুখর নব 
যৌবন। €ক তাহাকে সাদরে বরণ করিয়৷ ল্বে, 
সে ভুলাইয়। দেয় বিহ্নর সোনার কিশোরের দ্ধ, তাহাকে 
দিয়! বিহু প্রয়োজন নাই। 
"হই ঠাকুজ্জি, ঠাকুজ্জি হ।” 
পেমোর দাদ] গরুর রাখাল শ্যামচরণ যেন হারানে। 
গরু খুজিতে বাহির হইয়াছে। 
বিজু চমকিত হইয়া! সার! দেয়, "আমর এখানে 


শ্যাম। কেন ডাকছিল 1? 


হর 
শ্বাম কাছে আসিয়া তড়বড় করে, “তোমাগে। সারা 

বাড়ী তাল্লান করি হয়রাণি হইচি ঠাকুজ্দি। কলা 

বাগিচায় গেইচি, আম বাগিচায় গিইচি, লেঢু-* 

বিচ বাধ! দেয়, “কত বাগানে খুঁজেছিস তা দিয়ে 
কিদরকার1? কেন ডাকছিস আমাকে 1” 

*জগাই.গাছির বৌ তোমাগে। নাগি পাটারি গুড় 
নয়! বপি রইচে। গোয়ালপাড়ার বিশ্দি দিতি আইছে 
খেতর াছি। মাঠান ডাকিছে।” 

শ্চল যাই, ছুপুর বেলা সকলে হাজির হয়েছে ।” 

পেমে! এতক্ষণে মৌনব্রত ভঙ্গ করে, “ছকুর কনে 
ঠাকুজ্জি, বেল! যে পড়ি আইছে। তুমি চায়ে চায়ে 
গাছ-গাছালি দেখিছিলা। আমি গাছের গায়ে মাথ। 
রাখি এক ঘোম দিয়া লইছি।” 

*বেশ করেছিস, বসলেই ঘুম, শুলেই ঘুম, খালি 
ঘুম |” বলিতে বলিতে বিহ্ন অনিচ্ছার সহিত বনভূমি 
পরিত্যাগ করিল। 

রায় বাড়ীতে যেমন উঠোন ঝাঁট দেওয়া, লেপিয়। 
দেওয়ার ও ধানের “জাত, করিবার মালীবৌ, এ 
বাড়ীতেও তেমনি কাজ করে বিধবা! মালী-মেয়ে টগর | 

প্রভাতে টগর গোবর গুলিয়া! গোট। বাড়ীতে ছড়া 
দিতেছিল। ছুর্গানুদ্দরী টগরকে ডাকিয়া কহিলেন, 
শোন টগর, আজ আমাদের লালমাঁণর গোরক্ষ ধার 
শোধ, তুই বিকেলে এসে গোবর দিয়ে ভাল করে 
উঠোনট। নিকিয়ে দিয়ে যাস।” 


টগর হালিযুখে বলে, “ওমা, ইয়ার মধ্যিই 
নালমণির একুশ দিন হইয়া গেল। আমি সাজ বেলার 
আগে-ভাগেই উইঠান নেপি দবদবে করি দ্িব মাঠান। 
আমাগে। গোক্ষুর নাড়ু দিবা না?” 


“দেব ন। কেন লো, তোদের জন্তেই ত আজকের 
ক্ষীরের নাডু। কাল নারায়ণের ভোগে নাড়ু দিয়ে 
তবে না বাড়ীর সকলে প্রসাদ পাবে ।” 


দুর্গাস্ন্দরী আদেশ করিয়া সরিয়া পড়িলেন। আজ 
তাহাদের অনেক কাজ। লালমণির সমস্ত দুধ দিয়! 
কারের নাড়ু করিতে হুইবে। মূলাষষ্টা আলিতেছে, 
তাহারও আয়োজন আছে। 


কবীর জোল। আসিয়াছে লালযণির ছুধ দুইতে। 
লালমণির কি সোজা বিক্রম! কবীর ভিন্ন আর 
কাহারও সাধ্য নাই তাহার বাটে হাত দেয়। 
কবীর লালমণিকে ডাকে “লাল বিটি। লাল বিট 
যেন সাক্ষাৎ কপিল । অফুরস্ত তাহার ছুধের ভাণ্ডার 





১১৩৭১: 


লাল টুকটুকে মার্টর দোন1(€ চ্যাপট! মাটির হাড়ি) 
আন] হইয়াছে লালমণির নবপ্রস্থুত বৎসের কল্যাণে। 

কবীর বপিয়াছে ছুধ-দোঁহনে, পাশে পিতলের বালতি 
লইয়া উপস্থিত রহিয়াছেন দর্গাহ্ুন্দরী । লালমণি যদি 
শান্ত হইয়1! দুধ দেয়, তাহা হইলে দোন। ভরিয়া 
বালতিও ভরিয়! যায় তাহার ছুদ্ধে। 

ই্যা, লালমণি আজ শান্ত হইয়াই দুধ দিয়াছে। 
গাভীর! যে দেবী ভগবতী অস্ত্যামিনী, গোক্ষুর ধারশোধে 
প্রচুর ক্ষীরের নাড়ু হইলে সকলে পরিতোবপূর্ব্বক ভক্ষণ 
করিবে বুঝিয়! লালমণি দুধ দিয়াছে দোনা! ও বালতি 
ভরিয়।। 

কবীর হাসিয়। বলে “মাঠান, দেখ বিটির কাণ্ড, টানি 
দোয়ালে আর এক বালতি তোমাগো ভরি যায়।” 

গৃহিণী মাথা! নাড়েন, “না শেখের ব্যাটা, আর 
দোয়াবেন না। খাক বাছুর মায়ের দুধ প্রাণ ভরে। 
এই ছুধেই অনেক নাড়ু হবে। লগ্ধেবেল। আপনি 
আসবেন ছেলেদের নিয়ে।” 

কবীর সানঙ্দে মাথা হেলায়, প্মাঠানের কওন 
লাগিবে ক্যানে, আমাগো বিটির পরব, আমি ন! আইলে 
কেডা করিবে গোক্ষুর ধারশোধ 1” 

কবীর শ্রেখ সম্পন্ন গৃহস্থ, তাহার বড় ছেলে মৌলভী, 
আর ছুই ছেলে বাপের তাতে-বোনা গামছ। লুঙ্গি ধুতি 
ইত্যাদি লইয়া হাটে বেচাকেনা করে । জমির তার 
করে। মনজুর খাটায়। কবীর লালমণিকে দোহন 
করে, অভাবে নয়, স্বভাবে । লে ইহার জন্তা কর্তার 
নিকটে পারিশ্রমিক লয় ন1। পুজায় সম্মানের ধুতি- 
চাদর পায়, শীতের ক্ধল। পাল-পার্বধণে খায়-দায়, 
বাড়ীর লোকের মত আলসা-যাওয়। করে । রোগে-ভোগে 
বিনামূল্যে ওধধ খায় সমগ্র পরিবার | 

বিন্র মা গতকাল মেয়েকে কথা দিয়াছিলেন 
তাহাকে লইয়া আজ নদীতে স্নান করিতে যাঁইবেন। 

কথ] রাখিতে মা অনবরত বিশ্বকে তাড়া দিতে 
লাগিলেন চুল খুলিয়া তেল মাখিতে। আজ ভোগ- 
শালায় রায়বাড়ীর পুনরাবৃত্তি হইবে। লালমণির 
সমস্ত ছুধের নাড়ু তৈরি, একটুখানি কথা নয়। মেগনে 
একবার জলে নামিলে সহজে উঠিতে চাহিবে না? কিন্ত 
মায়ের আজ বিজম্ব করিবার অবকাশ হইবে ন1। 

বির চুলে তেল মাখাইতে মাখাইতে মা মেয়েকে 
সাবধান করিতে লাগিলেন। বিহু গম্ভীর হইয়! মাকে 
আশ্বাস দিল, "আজ আমি নাইতে নেমে একটুও দেরি 
করব না মা, কাজ থাকলে কেউ কি দেরি করতে পারে! 


কারক 5 ৭৩ 
আমিকি বুঝি না। এত সকালে কার দায় পড়েছে 
নীতকালে নাইতে আসার | ঘাটে লোক না থাকলে 
দেরি হবে কিপে? নেয়ে এলে আজ আমিও তোমাদের 
সঙ্গে ভোগের ঘরে কাজ করব। দেখ তুমি, কি স্থন্দর 
করে আমি ক্ষীরের নাড়ু বানিয়ে দেব। আমি কত 
শিখেছি, এখন বড় হয়ে গেছি।” 

আনন্দে মা'র চোখে জল আসিল। তাহার অশান্ত 
অবুঝ বিশ্ব স্ববুদ্ধি হইতেছে, সে বড় হইতেছে। 

সন্ধ্যাসমাগমে গোক্ুরের ধারশোধের সচন] হইল। 
নালমণিকে মঙ্গল! বাছুর সমেত বীধিয়া! রাখা হইল 
সাঙ্গিনার এককোণে। পাড়ার গরুর রাখাল-শ্রেণীর 
বালকর। উপস্থিত হইল। কবীর জোল] আসিল তাহার 
ছলে রূপাকে লইয়া । লেপাপৌছা উঠানে ধুপ দীপ 
সালিয়া একখান1 কলার মাইজ পাত! ধুইয়! পাতা হইল। 
পাতার উপরে মুড়ির মোয়ার আকৃতি রাখ! হইল একটি 
ফ্রীরের প্রকাণ্ড নাডু। কাণা-উচু একখানা পিতলের 
কাসিবোঝাই করিয়! রাখা হইল নাড়ুর আকার বাকী 
নাড়ুগুলি। 

লালমাণির প্রকৃত রাখাল শ্যামচরণ। শ্ঠাম স্নান 
করিয়! ভিজ! কাপড়ে শুষ্ক গামছ। গায়ে জড়াইয়। বসিল 
গকলের মাঝখানে । গোক্ুর ধারের মন্ত্র হইল গ্রাম্য- 
গান_-যুূল গাওক হইল কবীর; বাকী সকলে দোহার | 
কবীর মেঠে| সুরে গান ধরিল-- 

"মাপনার মা'র দুধে আপনি হইলাম চোর, 


ছি বাযবাড়ী ৃ র ৮ ও 


গলায় বাঙ্দিয়। দিল পাট-সোলার ডোর ' 
ইাচ্ছো হাচ্ছে। হাচ্ছো। 
খাইতে দেয় না ছুধ দোলন! ভরি দোয়ায় 
ক্ষিদের তাড়নে মোর প্যাটটা গুকায়, 
হচ্ছে! হাচ্চো হাচ্চো। 

জয় বাবা, গোক্ষুরনাথ, গোপালক গোরক্ষক |” 
সমস্বরে জিগীর দিয়া সকলে ভূমিতে লুটাইয়] প্রণাম 
করিল । 

শ্যাম চিৎ হইয় ঘাড় বঁকাইয়! ক্ীরের ঢেলাটা মুখে 
তুলিয়া! লইল। হইয়া! গেল গোক্ষুর ধার শোধ কর]1। 

দুর্গানুন্দরী বিম্ুর উপরে ভার দিলেন কলার পাতায় 
করিয়! সকলকে চারিট| করিয়] নাড়ু বিতরণের | গরুর 
রাখাল গোক্ষুর নাডুটা খাইলেও তাহাকে আরও 
চারিট! নাড়ু দিতে হইল। 

টগর টেকিশালার আড়াল হইতে কহিল, “মাঠান। 
আমি আইচি গোক্ষুর বাবার পরসাদ নইতে।” 

মাঠান এক থাবা নাড়ু কলার পাতার মুড়িয়া তাহার 
আচলে ফেলিয়! দিলেন। আর এক থাবা দিলেন 
কবীরকে। 

এদিনের নাড়ু বাড়ীর কেহ না খাইলেও দুর্গাসুন্রী 
অন্য গরুর ছুগ্ধে আরও নাড়ু করিয়! রাখিয়াছিলেন। 
যদি কম পড়িয়। যায় ওইগুলি দিয়! চালাইয়া দিবেন। 
ত৷ ছাড়া দাস-দাসীর]1 আছে। কর্তার ছাত্রের সংখ্যাও 
কম নহে। সকলেই যে আশ! করিয়া থাকে । 


বৈষ্বপদাবলীতে অতীব্দরিয়তত্ত 


শ্রীযোগীলাল হালদার 


মহাভারতের মানবন্ধপী ভগবান্‌ শ্রীক্ক। কয়েকটি 
শ্লোক ছাড়া মহাপ্রভু কোন গ্রন্থ রচনা করেন নি? কিন্ত 
তার জীবনই এক মহাকাব্য। ভার সেই জীবন কোটি 
কোটি গ্রন্থ হ'তে মৃল্যবান্। সেই জীবনই পৃথিবীর 
মানবকে মহাপ্রেরণা দান করেছে। সেই প্রেরণার 
উৎ্পমুখ অনন্তকাল মানবজাতির প্রাণে রস সঞ্চার ক'রে 
চলেছে, তা শুকোবার নয় ব'লে কখনও শুকিয়ে যাবেনা । 
মহাপ্রভূই ভারতের আবাল-বৃদ্ধ নরনারীর প্রাণে হরি- 
ভক্তি সঞ্চারিত করেছিলেন । ছুতরাং নগর-কীর্তন, 
নামকীর্তন, রাধাকফের লীলা কীর্তনের প্রারভে যে 
তার মাহাত্া কীতিত হবে এটি স্বাভাবিক। €বষ্ব 


প্রয়োজন | 


মিলন সাধন ক'রে অতি মধুর ব্রজবুলি'তে তার পদাবলী _ 
লিখেছিলেন । বিদ্যাপতি পদাবলীতে 'বজবুলি' গ 
সমাবেশ ক'রে পদ্দাবলীর সৌন্দর্য ও সম্পদ শত 
বন্ধিত করেছেন। 

পদ্দাবলীতে অতীন্ত্রিয়তত্ব আলোচনার পূর্বে এখা[ 
দু'টি বিষয়ের উল্লেখ করার প্রয়োজন আছে। প্রথ্ম- 
পদাবলীতে অতীন্ত্রির়তত্ব আলোচনা-প্রসঙ্গে পদকর্তাদে 
পদগুলি তাদের পর্যায় বিভাগ উল্লেখ করে আলোটি। 
হবে; দ্বিতীয় মহাপ্রভুর জীবনই এক মহাকাথা। 
এই মহাকাব্যের আলোচনার জহা শ্বতত্ব অংযার 
তাই স্বতশ্র অধ্যায়ে তা আলোচিত হবে। 


মভাজনগণ এটিতে বিশেষভাবে ওরুভ্ক আরোপ করে সেই আলোচনায় গৃহীত হবে গৌরাঙ্গ বিষয়ক পদ এবং 


ছিলেন। এর ফলে গোরাজ-বিষয়ক পদগুলি রচিত 
হয়েছিল এবং কীর্ভনের প্রারভে কীর্তনীয়াগণ পালাগান 
আরভে, সেই পালার রসগ্ভোতক গৌরাঙ্গ-বিবয়ক 
পদগুলি গান ক'রে সর্বপ্রথম ভক্তিরস সঞ্চারিত করেন 
এবং যুগপৎ হরিভক্তিদাতা শ্রীগৌরাঙ্গের পদে তক্তি- 
অর্থ্য নিবেদন করেন। ইহাই গোৌরচন্দ্রিকা। টৈষ্ণব 
সমাজের ধারণা গৌরচন্দ্রিকা না গাইলে, না শুনলে 
চিত্তশুদ্ধি হয় না। আর রাধাকুঞ্চলীল! গাইবার ব| 
শোনবার অধিকারও জন্মে না। কোন কোন বৈষ্ণব- 
কৰি তার পদাবলীতে বহু 'ব্রক্বুলি পদ” ব্যবহার 
করেছেন। 'ব্রজবুলি পদ” সম্বন্ধে নানাজনের নানামত 
অনেকের ধারণা» 'ব্রজবুলি পদ" ব্রজমণ্ডল বা! 
বৃদ্ধাবনের ভাষ1!। তাদের ধারণা রাধাক্কষ্জ এই 
ব্রজবুলিতে কথাবার্তা বলতেন। কিন্ত এই ধারণ! 
সম্পূর্ণ ভুল। 'ব্রজবুলির' সঙ্গে ব্রজভাষা! অথবা মথুর] 
বৃন্দাবনের বর্তমান ভাষারও কোন সম্পর্ক নেই। একদা 
বৃহত্তর বঙ্গের ত্বারস্বরূপ ছিল দ্বারবঙ্গ অর্থাৎ বর্তমান 
বিহারের দ্বারভাঙ্গা জেল! | এ লময় মৈথিল ভাষার 
সঙ্গে বাংলা ভাষার মিশ্রণ ঘটেছিল এই দ্বারবঙ্গে। এর 
ফলে বিদ্তাপতি মৈথিল ভাষার সঙ্গে বাংল! ভাবার 


আছে। 


 বৈষব সমাজ-স্বীকূত বৃন্দাবন দাসের চেতন্যভাগবত এবং 
কষদাস কবিরাজের ৫চত্চরিতানত। ড় গোস্বামী 
এবং গোস্বামী সম্প্রদায়ের সংস্কত ভানায় লিখিত এই" 
রাজির বিষয়সমূহ আলোচিত হবে না| যে-খরন্থ বৈধন 
সমাজ কতৃক স্বীকৃত হয় নি, তাহাও আলোচনা 
বহিভূর্ত থাকবে। 

অতীন্দ্রিয় সাধনার পাচটিস্তর। শান্ত, দাস, সগ্য, 
বাৎসল্য ও মধুর । মধুর আবার ছুই পর্যায়ে বিভক্ত 
স্বকীয়] ও পরকীয্া1।। পরকীয়।৷ ব! রাগান্থুগা! (90০20$8- 
0800৪ বা 195082010 ) অতীন্ত্রিয়তত্বের চরমভাব। 
এই পরকীয়াতত্ুই যে জয়দেবের রাধাতত্ব বা অতীন্তিয়- 
তত্ব, এ সত্য আমর] “জয়দেব ও অতীন্ট্রিয়তত্ব" গুবধ্ধে 
বিস্তারিত আলোচন! করেছি। বৈষ্ণব-পদকর্তাদের 
উক্ত পঞ্চভাবাত্সক 'পদগুলি বাল্যলীলা, পূর্বরাগ, 
অভিসার, মান, আক্ষেপান্থুরাগ, আত্মসমর্পণ বা আগর 
নিবেদন, মাথুর, ভাব সম্মেলন ও প্রার্থনা-_-এই পর্যায়ে 
বিভক্ত হয়েছে । এই পর্যায় বিভাগ অনুসারে আমরা 
উক্ত পঞ্চ ভ্বরের লাধনার আলোচন] করব। 

বিবিধ কুদ্ধুম দিয়] সিংহাসন নিরমিয়] 
কানাই বমিল! রাজাসনে। 


| চা ফুলের দাম: .. ছত্র ধরে বলরাম 
| গদ গদ নেহারে বদনে ॥ 
;.. অশোক-পল্লব-করে স্ববল চামর করে 
ৃ সুদামের করে শিখিপুচ্ছ। 
। ভদ্রসেন গাথি মালে পরায় কনাইয়ের গলে 
ৃ শিরে দেয় গঞ্জাফল-গচ্ছ ॥ | 
স্তাক কৃষ্ণ আনাগোনা ঠাঞ্ি ঠাঞ্জি বানায় থান! 
আজ্ঞ! বিনে আসিতে না পায়। 
প্রীদামাদি দূত হৈয়া কানাইয়ের দোহাই দিয়া 
চারি পাশে ঘুরিয়া বেড়ায় ॥ 
করযুগ যুড়ি তথ অংশুমান্‌ করে স্তরতি 
রাজ-আজ্ঞ|-বচন চালায় । 
বটু করে বেদধ্বনি পড়ে আশীর্বাদ-বাণী 
দাম সুদাম নাচে গায় ॥ 
অন্ত মনোহর ঠাট  নিরমিয়! রাজপাট 
কতেক হইল রন কেলি। 
এ দাস উদ্ধব কয় সধ্য-দাস্-রসময় 
সেবয়ে সকল সখা মেলি ॥ 





বৈষ্ব-পদ্কর্তার! পকলেই ভক্তসাধক ছিলেন। 
[র এই সময় গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে শান্ত, দাস্ত, সখ্য, 
সন) ও মধুর ভাবের উপাপনাও প্রচলিত ছিল। এর 
লে পদকর্তারা যখন যে ভাবে আবিষ্ট হয়ে পড়তেন 
নই পর্যায়ের পদ তাদের লেখনী-মুখে নিঃস্থত হ*্ত। 
বঞ্চন পদকর্ত। ভক্তলাধক উদ্ধব দাস এখানে যুগপৎ দাস্য 
) সখ্য ভাবে আবিষ্ট হয়ে পদ লিখেছেন। তাই 
নীকৃ্চের বাল্যলীলায় উক্ত পদটিতে বৈষ্ণবভক্তের 
শান্ত ও সথ্যভাবের সাধনার পরিচয় আছে। অখিল 
বিশ্বের আদি কারণ বিরাট পুরুষ আজ লীলার ছলে 
লামান্ত রাখাল বেশে গোষ্ঠবিহার করছেন। তার 
ভক্তগণ তার গোষ্টলীসার সহচর । ভক্তগণ তার দাস 
এবং সখা । এই অপূর্ব ভাবে আজ তাঁর লীল। চলছে। 
পদকর্তা তার দি-ুন্দাবনে বিরাট্‌ পুরুষকে এনেছেন, 
আর সেই সঙ্গে সঙ্গে বুন্দাবনলীল। চলছে। এই অপূর্ব 
ভাবকল্পনাই অতীম্ত্রিয়তত্ব। 


বৈষ্জৰ্ভক্তক এখানে দাস ও সখা ভাবে ভাবিত 
হয়েছেন। তার হদি-বুন্দাবনে বিরাট্‌ পুরুষ আজ স্যরি, 


বারি এখীকা পিউিই ৮ ৷ এ কন ৮৯ ৪ শন ৮ ০২০০০৯-৬৮। হু -৯-৮॥ নু 
] তির বি 71:77 ঠা টস দি জা নিল সাল না 


| সি ল লয়ের রিশা ধারশ ২ করে রে উপস্থিত: হননি। ॥ আজ ৃ | 


তিনি ভক্ত হদয়ে রাখাল-রাজ বেশে উপস্থিত। ভক্ত 
সাধক কবি নিজেও একজন রাখাল হয়ে তার লীলা. 
সহচর । ভগবানকে ভক্ত আজ রাখাল-রাজ বেশ 
দিয়েছে । ছুলের লিংহালনে তাকে বসিয়ে, তার মাথায় : 
রাজছত্র ধরে আছে, কেহ বা চামর-ব্যজনে ব্যস্ত। 
কেহ দূত হয়ে রাখাল রাজের শাস্তির বাণী প্রচারে | 
নিয়োজিত । কেহ যুক্ত-করে স্তোত্র পাঠে রত। কেহ 
রাজা বা রাজ্যের মঙ্গলের জন্য বেদ পাঠে নিযুক্ত। 
আবার কেহ কেহ নৃত্যগীতে সভায় আনন্দবর্ধনে ধন্য । 


অতীন্ত্রিয়তত্ব প্রকাশিত. হয়েছে। 


দধি-মন্থ-ধবনি শুনইতে নীলমণি 
আওল সঙ্গে বলরাম । 
যশোমতি হে বিমুখ পাওল মরমে সুখ 
চুষ্ঘয়ে চাদ বয়ান ॥ 
কহে শুন যাদুমণি তোরে দেব ক্ষীরননী 
খাইয়া নাচহ মোর আগে। 
নবনী-লোভিত হরি মায়ের বদন হেরি 
কর পাতি নবনশত মাগে॥ 
রাণী পিল পুরি কর খাইতে রঙ্গিমাধর 
অতি সুশোভিত ভেল তায়। 
থাইতে খাইতে নাচে কটিতে কিন্কিণী বাজে 
হেত্রি হরধিত ভেল মায় ॥ 
নন্দছুলাল নাচে ভালি। 
ছাঁড়িল মন্থন-দণ্ড উথলিল মহানন্দ 
সঘনে দেই করতালি ॥ 
দেখ দেখ রোছিণী গদগদ কহেরাণী 
যাছুয়া নাচিছে দেখ মোর 
ঘনরাম দাসে কন়্ রোহিনী আনন্দময় 
দুহু ভেল প্রেমে বিভোর ॥ 


পদকর্তা ভক্তসাধক ঘনরাম দাস এখানে বাৎসল্য 
রসে আবিষ্ট হয়ে পদ লিখেছেন। তাই বাল্যলীলার 
এই পদটিতে বাৎসল্য ভাবের সাধনার পরিচয় আছে। 
পরমব্রক্ষ আজ নন্দছুলালের রূপে অবতীর্প। তক্ত- 
সাধক এখানে মাতা যশোমতির ব্ধপে উপস্থিত। ভক্তের 
মনোমন্দিরে যেভাবে পুজারতি চলছে, সেই ভাবটিতেই 
ভক্তরূপে এখানে 






| মহ” 







যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বান-গ্ীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 
সঙ্কট আবর্ত মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন; 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি; মৃত্যুর গর্জন 


ও ৩ ভগবান্‌ এখা; এ 
মন াশীজতী। এবং ধর্মের খেলা। সাজিয়েছেন, আর নিজে সেজেছেন যেন মাতা যী 
্ « 
রঃ ্রাবুটের কৃষ্ণ" 
ভাবন]। যিনি ত্রিজ্গগতের ভাবল! ভাবা | 
প্র কাুতেকরে ০৪৮ ০ | 
পপ তত গলদ জ/র আগর নানার 
নাচতে আরভ্ করল। কাজভোলা মা আপন সখাঁদের সাধনার এই অপৃরর ভাবটি লীলাকীতর্নের অথবা বু 
এই ্ূপই তহয়। ভগবানের খেলা দেখতে পেলে ভাবটি আছে তার মধ্যেও এই অতীন্দিয় সাধনা? 
ভূতি লাভ হয়, তার কাছে সবকিছু তুচ্ছ হয়ে যায়। যশোমতীর মনোভাবের সহিত তুলশীয়। ভগবান 
পরাণের পরাণ নীলমণি এখানে সে ভাবটিও প্রকাশ করতে ভোলেন নি। কারণ 
বলাই ধাইবে আগে আর শিশু বামভাগে কোন-নাকোন প্রকারে এ বাশীর স্থুরের কথা সে প্রকাশ 
মাঠে বড় রিপু ভয় আছে॥ তার অন্তরে অভূতপূর্ব সাড়া জাগায়। তাই বিশ্বকা 
কারু বোলে! বড় থে ফিরাইতে না যাইও কানু 
রবি যেন না লাগয়ে গায়। শুনেছে সে সংগীতের মত। (এবার ফিরাও 
এখানেও পদকর্তা যাদবেস্ত্র বাৎসল্য রসে আবিষ্ট এক অসহায় শিপ্ু-মুর্তির কল্পনা করেছেন। আর তার 


ন নক্বছুলাল। ভগবানকে এখানে ক্র্ছের রাখাল 
ত্য 
গজ গাহ লফরনী জীভ । 
উপ ীছাত অত আছে খায়ের কাছে । রাখাল বালকক্কপী উ্রভগবান্‌ তার অবোধ শি 
বিষনের শব *্প্জ টি এই আবোধ শিশুটফে গোষ্টে পাঠাতে উার। 
মায়ের ঃ 
37৮৮ 2% এছ? রি নগদ নোঠে ওঠে 
নিন টিন না | ১ আরজ ভক্ষরপী হাতা যশোতী। তার, 
লি এনোতজ ডিএ লা / মন আর আলরের হেলের হন না, আজ যশোযতা তা 
প্রেলোভন আতা বিবৃত / কখনও তিনি পুত্রকে পপ যা 
কেগলে?/ /র৬ 5 ৩৮ +£76/ কে গ্গঞ্গে %75 25৮75 257? 
তাতেই রাজি । নবনট খেতে খেতে আনন্দে ছেলেও গ্ুঁবের ভাত দেখে প্রতিজ্ঞ করতে বলেছেন । অতান্গ 
নিয়ে আনন্দে করতাপি দিতে দিতে প্রেমে বিভোর হয়ে যাত্রার মাধ্যমে চমৎকাররূপে হদয়ঙগম করা যায়। অথা 
পড়লেন। বাংলা দেশের বেরাগরীর আখড়াতেও যে লোকায়া 
ভবের হাটের খেল! স্তন হয়ে যায়। আনন্বমমের পরিচয় মিলে । সেখানেও গোপালের সেবার মধ! 
আনন্দের বিন্দুমাত্র হৃদয়ে সঞ্চারিত হ'লে যে অতীন্দ্িয়াহ- টবরাগী সম্প্রদায়ের লাধক-সাধিকার মনোভাব মাতা 
বৈষ্ঞবসাধকের এই সাধনার তুলন। হয় না। এখানে শিশরূপে বণিত হ'লেও এঁ শিশুর বাশীর সুরের 
আমার শপতি লাগে না ধাইও ধেন্ুর আগে সঙ্গে ভক্তরূপী “মাতা"র সম্পূর্ণ পরিচয় আছে। কি 
নিকটে রাখিও ধেছ  পুরিও মোহন বেণু ভগবানের বাশীর সুর যে একবার শুনেছে, সে যে-তাবে 
ঘরে বসে আমি যেন শুনি ॥ থাকুক নাকেন, এ সুর সে ভুলতে পারে না। তাই 
ভীদাম সুদাম সব পাছে। করবেই | বাশীর এর স্বর তাকে যে-কোন দিকে আকর্ষ 
তুমি তার মাঝে ধাইও সঙ্গছাড়] না হইও করে, সে স্থরে আত্মহার। হয়। বাশীর আহ্বান-গী 
ক্ষুধ! পেলে চাঞ্া| খাইও পথ পানে চাহি যাইও বলেছেন £- 
অতিশয় তৃণাঙ্কুর পথে। 
হাত তুলি দেহ মোর মাথে। 
থাকিহ তরুর ছায় মিনতি করিছেমায় 
যাদবেন্দ্রে সঙ্গে লইও বাধ! পানই হাতে থুইও মোরে, চিত্রা!) 
বুঝিয়া যোগাবে রাঙগ| পায় ॥ ভক্তন্বপী "মাতা যশোমতী? এখানে ভগবানের 
হয়ে পদ লিখেছেন। বাল্যলীলার এই পদটিতে তাই জন্য (ভক্তের) চিন্তার অবধি নাই। মহাভারতের 
বাৎসল্য ভাবের সাধনার পরিচয় আছে। সাধক-কবি চক্রধারী ভগবান্‌ প্রীকৃষটের সঙ্গে এর কোন সাধৃষ্ঠই 












হা ব্য তি সিএ সঙ্গে গোঁড়ীয় 
চা য়ভূক্ত পদকর্তাদের খঅতীন্ট্রিযতত্বের বিরাটু 
বঞ্চব-কবি এখানে অলীমকে শীমার মধ্যে 
ন নি, একেবারে অসহায় শিশু করে 


ঁ বিশ্বরূপ বর্ণনায় যেখানে অজ্ঞজুলি বলেছেন £-_ 
'পশ্যামি দেবাং স্ব দেব দেহে 

সর্বাংস্তথ! ভূতাবিশেষ সঙ্ঘান্‌। 

ব্রহ্মানমীশং কমলাসনস্কম্‌ 

খধীংশ্চ সর্বাহরগাংশ্চ দিব্যাম্‌ ॥ ১৫1 ১১ শ সঃ 

॥ গীতা 

অনেক বাহুদরবজ্,নেত্রং 

পশ্ঠামি ত্বাং সর্বতোহনস্ত ব্ূপম্। 

নাস্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিং 
পশ্যামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ 1 ১৬।॥ এ ॥ উর ॥ 


কিরীটিনং গর্দিনং চক্রিণৎ 

তেজোরাশিং সর্বতো দীপ্তিমস্তম্‌। 

পশ্যামি তাং ছুনিরীক্ষং সমস্তাদ্‌__ 
দীপ্তানলাককছ্যতিমপ্রমেয়ম্‌ ॥ ১৭ ॥ | এ॥। 


তবমক্ষরং পরমং বেদিতব্যং 

ত্বমস্ত বিশ্বস্য পরং নিধান্ম। 

তবমব্যয়ঃ শ্বাশত ধর্মগোপ্ত। 

সনাতনন্বং পুরুষো মতো মে | ১৮ || এ || 


০ দেব, তোমার দেহে আমি সমস্ত দেবগণ, 
জঙ্গমাত্মক বিবিধ প্রাণিবগ, স্থপ্টিকর্তী কমলা সনস্থ 
শারদলনকাদি দিব্য খষিগণ এবং অন্ত তক্ষকাদি 
কে দেখিতেছি। অসংখ্য বাছ, উদর, বদন ও 
বিশিষ্ট অনস্তরূপ তোমাকে সকলদিকেই আমি 
তছি। কিন্তহে বিশ্বেশ্বর, হে বিশ্বর্ূপ, আমি 
র আদি, অস্ত্য, মধ্য, কোথাও কিছু দেখিতে 
চছিনা। কিরীট, গদ। ও চক্রধারশ, সর্বত্র দীপ্তি- 
তেজংপুঞ্জন্যনূপ, প্রদীপ্ত অগ্নি ও হুর্ষের গায় 
ম্পন্ন ছুলিরীক্ষ্য, অপরিচ্ছন্ন তোমার অদ্ভুত মুত্তি 
ক সর্বস্থানে আমি দেখিতেছি। তুমি অক্ষর পর- 
মিই একমাত্র জ্ঞাতব্য তত্ব, তুমিই এই বিশ্বের পরম 
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আশ্রয়, তুমিই সনাতন ধর্ের প্রতিপালক ; তুমি অব্যর 
সনাতন পুরুষ, ইহাতে আমার সংশয় নাই। 


মহাভারতের যুগ থেকে বৈষ্ণব প্দাবলীর যুগ পর্যন্ত 
যে দীর্ঘ সময় অতিক্রান্ত হয়েছে, তার মধ্যে টৈঞ্ঠব- 
সমাজের চিস্তাধারার মধ্যেও বিরাট পরিবর্তন এসেছিল । 
এ পরিবর্তনৈর অবশ্যস্ভাবী পরিণতিতে ভারতীয় 
অতীন্দ্িযনতত্বেরও পরিবর্তন সাধিত হয়েছিল। সাধনার 
পরিবর্তনের ফলে চক্রধারী শ্রীকৃঞ্চ বৈষবের বাল, 
গোপালের মুততি ধারণ করে বৈষ্ণবী সাধনার নবক্মপ 
দিয়েছেন। এই নবন্দপায়ণের ফলেই ক্রমে শীস্বঃ 
দন্ত সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাবের সাধনার রীতি 
প্রচলিত হয়েছিল ঠবঞ্চব সমাজে । ্‌ 


ভারতীয় অতীন্দ্রিয় সাধনার চরম বিকাশ ঘটেছিল 


পরকীয়। বা রাগাহুগা (970০0680908 ০07 1)5108,70010) 


তত্বের মধ্যে। আর এই পরকীয়াতত্বই যে আীজয়দেব- 
প্রবর্তিত রাধাতত্ব, একথা! আমরা বহুভাবে আলোচনা 
করেছি। এই রাধাভাবের সাধনার বিশিষ্ই পরিচয় 
পাওয়া গেছে বৈষ্ুৰ পদাবলীর পূর্বরাগ, অভিপার, মান, 
আক্ষেপাহরাগ, আত্মসমর্পণ বা আত্ম নিবেদন, মাথুর ও 
ভাব-সম্মেলন পর্যায়তুক্ত পদগুলির মধ্যে । শান্ত-ভাবের 
সাধনার বিশেষ পরিচয় আছে প্রার্থনা পর্যায়ভুক্ত 
পর্দগুলির মধ্যে । | 


সই কেবা শুনাইল শ্যাম-নাম। 
কানের ভিতর দিয়৷ মরমে পশিল গে। 
আকুল করিল যোর প্রাণ।। 
না| জানি কতেক মধু. শ্টাম নামে আছে গে 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো 
কেমনে পাইব সই তারে 
নাম পরতাপে যার এছন করল গে! 
অঙ্গের পরশে কিবা হয়। 
যেখানে বসতি তার নয়নে দেখিয়া গে 
যুবতী ধরম কৈছে রয় | 
পাসরিতে করি মনে পাসর। না যায় গে। 
কি করিব কি হবে উপায়। 


৯৬ 


কহে দ্বিজ চণ্ডীদাসে কুলবতী কুলনাশে 
আপনার যৌবন যাচায় | 
সাধক-কবি চণ্তীদাস এখানে পরকীয়া! ভাবে আবিষ্ট 


হয়েছেন। পূর্বরাগের এই পদটি মধুর রসাশ্িত। 
ভক্তকবি ভগবানকে এখানে গ্রহণ করেছেন প্রেমিক 
পুরুবন্ধপে | এই প্রেমিক পুরুষটি তার প্রণয়ী। তিনি 
বৈধ পতি নন। কবি নিজে হয়েছেন তার অর্থাৎ এ 
প্রেমিক পুরুষন্ধপী ভগবানের পরকীয়। পত্তী। অতি 
সঙ্গোপনে তাদের লীল। চলে। আড়ালে-আবভালে, 
লোকচক্ষুর অন্তরালে ভক্তের সঙ্গে ভগবানের এই যে 
লীল] এর তুলনা হয় না। ভগবানের বশীর সবুর ভক্তের 
কানের মধ্য দিয়ে মর্মে প্রবেশ করে ভক্তকে আকুল 
করেছে। অতি অম্পষ্টভাবে ভক্তের মুখে তার নাম গত 
হচ্ছে। দেহশ্মন প্রাণ-অবধশ হয়ে যাচ্ছে । ধৈর্ষের 
বাধ আর থাকছে না। যেখানে তাকে পাওয়। যাবে-_ 
উত্ভ,ঙ্দ পর্বত শিখরে, গহনবনে অথব| অতল সমুদ্রে, 
বিশাল মরুভূমিতে ব1 কুমারশ মেরুতে - সেখানেই যাবার 
জন্য ভক্তের আকুলতা বেড়েই চলেছে । ভক্ত তাকে 
ভুলতে পারছে নাক্ষণিকের জন্তেও | তাকে পেলে 
যেকি করবে, কোথায় রাখবে, কিভাবে তার সন্তষ্ট 
সাধন করবে কিছুই যেন ভেবে পাচ্ছে না। কিন্ত! 
কিন্ত পরমুহূর্তেই এই অনিত্য সংসার মনোমুকুরে প্রতি- 
বিশ্বিত হচ্ছে। নানা বাধা এই অনিত্য সংসারে। 
এখানে সংসার-বুদ্ধিরূপ। জটলা এবং আসক্তিরূপা 
কুটিল! প্রেমিক পুরুষরূপী ভগবানের কাছে যাবার পরম 
বাধা। প্রতিনিয়ত তাদের সজাগ দৃষ্টি পড়ে আছে 
ভক্তের ওপর | কোনমতেই তাদের চোখে ধুলি দিয়ে 
পালাবার পথ নেই ভক্তের। অথচ জড় সংসার-বনূপ 
স্বামী আয়ান ঘোষ ভক্তকে চরম সুখ দিতে পারে না। 
তাই শ্যাম-নুন্দরন্ধপ চিরন্ুন্দরকে লাভ করবার জন্য 
ভক্তের হয়ে জাগে চরম আকুলতা | আর এই জন্ত 
শুধু প্রতীক্ষা আর প্রতীক্ষা। শুধূর্ককখোজা। আর 
ওদের ফাকি দিয়ে অবশ মন নিয়ে কোন রকমে সংসারে 
থাকা। মন-প্রাণ সংসার ছেড়ে যেতে চাক্প কিন্তু উপায় 
নেই। এই টানা-পোড়েনের মধ্যে ভক্কের অন্তরের 
ভাবটি ভক্তকবির লেখনীতে অতি নুন্দরভাবে এখানে ফুটে 
উঠেছে। অতীল্্রিয় ভাবের চরম বিকাশ ত এইখামেই । 
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রাধার কি হৈল অন্তরে বাথা। 
বলিয়াবিরলে  থাকয়ে একলে 
ন] গুনে কাহারে কথা। 
সদাই ধেয়ানে চাহে চাহে মেঘপানে 
ন| চলে নয়ান তার] | 
বিরতি আহারে রাঙ্গাবাস পরে 
যেমত যোগিনী-পার1 ॥ 


এলাইয়| বেণী ফুলের গাথনি 
দেখয়ে খসায়ে চুলি । 
হসিত বয়ানে চাহে মেঘপানে 
কি কহে ছু'হাত তুলি ॥। 
এক দিঠ করি  ময়ুর মযুরী 
ক করে নিরীক্ষণে। 
চন্তীদাস কয় নব পরিচয়, 


কালিয়া বধুর সনে || 


ভগবানের রূপ-বর্ণনায় বল] হয়েছে তিনি কৃষ্,) তিনি 
কালো, কালোবরণ। ভার ব্ধূপের বর্ণনায় বলা 
হয়েছে__ 

দিবি সুর্য সহত্রস্ত ভবেদ্‌ যুগপদুখিতা 
যদি ভাঃসদৃশী সা স্যাদ্‌ ভাসস্তস্ত মহাত্মনঃ || 
১২।। ১১ সঃ || গীতা 

_যদি আকাশে যুগপৎ সহস্র সর্ষের প্রভা উখত 
হয়, তাহ হইলে সেই সহত্র স্র্য্যের প্রভা সেই মহান 
বিশ্বর্ূপের প্রভার তুল্য হইতে পারে। 

এখানে কিন্তু সাধক-কবি চতণ্ডীদাল পরকীয়া ভাবে 
আবিষ্ট হয়ে মধুর রসাশিত পূর্বরাগের এই পদটিতে 
ভগবানকে প্রেমিক পুরুষরূপে গ্রহণ করে তাকে অনন্ত 
ন্নপের পরিবর্তে সাস্তর্ূপে নিয়ে অতীন্দিয়বাদের চর 
পরিণতি দিয়েছেন । অশীমকে সীম, অনস্তকে সাস্তে 
10981-কে 7981-এ এনে আনন্দরস আস্বাদন করেছেন 
এইভাবে আনন্দরল আস্বাদনই বৈষব ভক্ত কবিদের 
বৈশিষ্ট্য । তাই মাধুর্য ভাবের পরকীয়াতত্বে বৈষব 
সাধনার অতীক্দ্িয় ভাবের চরম বিকাশ লাভ করেছে 
চত্তীদাসের এই কবিতায় ভক্কের ঘর-ছাড়া মনের পরিচয 
মিলছে । ভক্তরূপী প্রেমিক! ভগবানক্নপ প্রেমিব 
পুরুষের দর্শন লাভের জন্ত ব্যাকুল। সংশার-বন্ধন ছি' 
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নিও অথচ সংসারের আকর্ষণ আদৌ নেই। 


গাবদর্শন না! পাওয়ার জন্ত অস্তরে যে বেদনা ভোগ 
করছে তা প্রকাশ করে অন্তরের বেধন! লাঘব করবারও 
নথ পায় না। ভক্ত ঘদয়ের এই অবর্ণনীয় বেদন! এখানে 
ঘপরূপ রূপ লাত করেছে। কোনদিকে মন নেই। 
গাহারেও অনিচ্ছা। অস্ত্রে যে বৈরাগ্যের সঞ্চার 
য়েছে তার বহিঃপ্রকাশ পেয়েছে তার বৈরাগীর 
রিধেয়ে। কালোবরণকে দেখবার জন্ত যেদিকে কালো 
দিকেই তার দৃষ্টি। কখনও কালে! চুল খুলে তার 
[ধ্যে কালোবরণ রুষ্কে দেখছে। আবার পরমুহূর্তে 
চলো মেঘের মধ্যে প্রাণ-কৃষকে দেখে হামি-হানি 
[খে ছা'হাত তুলে যৃছ্ গুঞ্রনে কি বলছে। পরক্ষণেই 
[ুর-ম[ুধীর কে যে নীলাভ কৃ্বর্ণ আছে অনিমেষ 
এনে গ্েইদিকে চেয়ে দেখে । এমনি করেই যেখানে 


গলে! সেখানে দৃষ্টি দিয়ে কালোবরণকে দেখবার আকুল : 


পররাম। বৈষ্ঞব-্ভক্ত কধির এই অতীন্দ্রিয় ভাবের 
ানার তুলনা হয় না। 

বৈঞ্চব-ভক্ত কবির কৃষ্খরূপের কল্পনা বড় সুদ্গর, বড় 
ধুর। যা অস্ত, যা অগাধ, যা কল্পনাতীত, যা 
মব্যাধ্যেয়। যা দুনিরীক্ষ্য তাই কষ | অগাধ বারিধি 
1%, অনস্ত আকাশব্যাপী কালে! মেঘ কৃষ্ণ) সীমাহীন 
ন্ধকার ₹ষ। যা৷ আমর| বুঝতে পারি না, কুদ্র দৃষ্টির 
রা দেখতে পাই না অথচ সত্য--তাই কঞ্চ। এই 


বিরাট্‌ বিশ্বের গাঢ় কৃষ-শ্যাম বর্ণকেই কষারূপে, শ্যাম- 
নুররূপে গ্রহণ করেছেন ভারতীয় বৈষব-লাধকেরা | 
বৈষব কবির লেখনী-মুখে নিঃস্থত হয়েছে মে অমৃত 
নিঝর্র। কৃষ্চের ব্বপ ও শিখীপুচ্ছ চূড়া প্রসঙ্গে আচার্য্য 
দীনেশচন্্র লিখেছেন £-- 
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নন্বোপিকিং ও লঞ্ডন 
আমাদের বর্তান সংখ্যা প্রকাশ হবার সময়ের সঙ্গে 


সনে বহিবিশের বিশেষ সংবাদ জানা গেল। রাশিয়ান 
সমিউনিষ্ট পাটির সম্পাদকের পদ ও যুগপৎ সোভিয়েত 
রাঠেঁর প্রধানমন্ত্রীর পদ থেকে নিকিতা ক্রুশ্েভের অবসর 
গ্রহণ (অপসারণ?) এবং তাঁর স্থলে গ্ালিনিষ দলের 
মুখপাত্র স্্রভের  প্রস্তাবক্রমে কোসিগিনের এ পে 
অধিরোহণ; বুটেনে হারল্ড উইলসনের নেতৃত্বে সাধারণ 
নিব্বাচনে লেব'র পাটির জয়লাভ ও রাষ্ট্রের শাসনভার 
গ্রহণ; এবং কমিউনিষ্ট চীনের দ্বারা প্রথম আণবিক 
বোমা বিস্ফোরণ 
রুশ রাষ্টের অধিনায়কত্ব থেকে ক্রুশ্চেভের অপসারণ 
এবং পিকিং সরকার কর্তক একই সময়ে আণবিক বোমা 
বিস্ফোরণ, এই ছুইটি বিশ্ব গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার মধ্যে কোন 
পারস্পরিক সংযোগ আছে কিনা তা নিয়ে সমগ্র ছুনিয়ায় 
আজ আলোচিন। চলেছে । ত্রুশ্চেভের অধিনায়কত্বে রুশ 
রাষ্ট আণবিক বিন্দফৌোরণ স্থগিত রাখবার আস্তজ্জাঁতিক 
টুক্তি স্বীকার করে নিয়েছিলেন। সেই চুক্তি উপেক্ষা 
করে পিকিং সরকার এই বিস্ফোরণের আয়োজন চালিয়ে 
গেছেন। অন্ত পক্ষে কিছুকাল ধরে পিকিৎ ও মস্কো! 
সরকারের মধ্যে বিশ্ব কমিউনিষ্ট রাইরপুর্জের উপর নেতৃত্ব 
স্থাপনের£ষে প্রতিযোগিতা স্পষ্ট হয়ে উঠছিল এবং বার 
ফলে স্পষ্টতঃই পিকিংমস্কৌ। বিরোধ ক্রমে গভীর হয়ে 
উঠছিল, ক্রুশেভের অপসারণের ফলে তাঁর মীমাংসা এবং 
মস্কো-পিকিৎ জোট পুনর্গঠিত হয়ে উঠবে কিনা, এই প্রশ্ন 
আজ গভীর আন্তর্জাতিক তাৎপর্যমণ্তিত। এ পর্য্স্ত 
যতটুকু প্রকাঁশ পেয়েছে তাতে সন্দেহ করবার কারণ রয়েছে 
যে, আবার মস্কো-পিকিৎ জোট বাঁধবার দিকে নজর দেওয়] 
হবে_ নতুন রুশ রাষ্পতিদ্রে কথাবার্তায় এটা স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। আণবিক বিস্ফোরণটির পেছনে নিজ 
রাষ্ট্রের প্রতিরোধ শক্তি বুদ্ধি করবার প্রযাসমাত্র ছাড়া 
অন্ত কোন উদ্দেম্ত ছিল একথা এ'রা স্বীকার করেন না। 






পোর্ঠি | 






্ীববগাবুমার নদী 


তাছাড়া এই ঘটনাটির ফলে বিশ্বশান্তি বিদ্িত 
আশঙ্কা ঘটতে পারে এমন আঁশঙ্কাও তারা করেন না 
কমিউনি্ জোটের বাহিরে অন্তান্ঠ "রাইস 
নিয়ে কিন্ত যথে্ট আশঙ্কা ও উত্তেজনার স্থটি ₹! 
সাধারণতঃ এই আশঙ্কা অনেক আতন্তজ্জাতিক রানা 
মনে উর হয়েছে যে, এই ছুইটি গুরুতপূর্ণ ৭ 
যুগপৎ উদ্ভবের পেছনে কমিউনিষ্ট জোটের অ 
বিশ্বের উপর অধিকার প্রসারিত করবার প্রয়াসই দে 
পাওয়া যাচ্ছে । এ আশঙ্কা যদি সত্য হয় তবে বিখ* 
অব্যাহত রাখা সম্ভবতঃ কঠিন হয়ে উঠবে। নি 
ত্রুশ্েভ তার রাজত্বকালে কমিউনিষ্ট (অবশ টান 
তার মোসাহেব রাষ্্রগুলি বাদ ধিয়ে) ও ডিমোতে 
রাষ্গুলির মধ্যে একট। শৃতন মৈত্রী এবং বেশ খানি 
পরিমাণে পারস্পরিক বিশ্বাস ও নিভরতার সঙ্ন্ধ 
তুলছিলেন। ক্রুশ্চেতের সহাবস্থান নীতির প্রতি আছ 
এই সম্বন্ধটি গড়ে তুলতে সাহাধ্য করছিল। তবু 
শান্তির কাঠামোটি এ পধ্যন্ত নিতান্তই কাচা বুনি 
ওপর গ্রতিষ্ঠিত ছিল। বর্তধান ঘটনাঁবলীর প্রতিও 
ফলে এই বুনিরাদটি ধ্বসে পড়তে পরে এমন আ' 
অনেকেই করেন। 
আমরা এদেশে বর্তমান ঘটনার ফলে ক্রমবর্ধগাঁন ডা 
রুশ মৈত্রী ও সহযোগিতায় সম্বন্ধটি কি ভাবে প্রভাবিত 
সেই চিন্তাটুকু নিয়েই বিশেষ ব্যস্ত। নুতন রুশ রাষ্রনায়ং 
আমাদের আশ্বাস দিয়েছেন যে ভারত-রুশ মৈত্রী 
সহযোগাতার কোন ব্দল বাঁ বাধা তাদের তরফ « 
উপস্থিত হবে না। ভরসার কথা সন্দেহ নাই, কিন্ত মং 
পিকিৎ সন্বন্ধের যে শৃতন স্বরূপ বর্তমানে গড়ে উঠবার : 
শোনা বাচ্ছে তাঁর প্রভাব ভারত-রুশ সম্বন্ধকে প্রভা! 
করবে কি না এমন আশঙ্ক! থেকে মুক্তি পাওয়া সহজ £ 
সমস্তটাই অবশ্ত নির্ভর করবে নৃতন মন্কো-পি 
পারম্পর্য্ের শ্বরূপটির উপরে | এটি যর্ধি সর্বক্ষেত্রে এ 
বিশেষ করে পিকিৎ সরকারের স্পষ্ট করেই ব্যক্ত ৭ 


পি 









নেতৃত্বের ক্ষেত্রে খুব বেণী করে দানা বেঁধে ওঠে 
হলে তাঁরত-রুশ স্ন্ধ নিজ নিজ স্বাতস্ত্্ের ভিত্তিতে 
করা ব| অব্যাহত রাখা সম্ভব হবে কিনা সেট1 গভীর 
চার বিষয় । 
| মনে রাখা প্রয়োজন যে, বর্তমান ভাঁরত-চীন সম্বন্ধটি 
সরি শত্রুতার পর্যায়ে এসে ঠেকে রয়েছে । এই 
্রুতা বে সহজে এবং ভারতের স্বাতন্ত্বের স্বীকৃতির 
তভতে মিটতে পারে এমন কোন আভাস আজ 
পান্ত পাওয়া! যাঁয় নি। চীন স্পষ্টতঃই তার সামরিক 
হুমকি দেখিয়ে ভারতকে দাবিয়ে রাখবার চেষ্টা 
রডে। এই ভূম্কী ইতিমধ্যেই ভারতের একটি বিস্তৃত 
শমান্ত এলাকা চীনের অধিকারে সামরিক প্রয়োগের দ্বারা 
ভ্ঠভ করে রেখেছে । কুটনৈতিক আদান-প্রদান বা 
াঞ্চলের অন্যান্স নিরপেক্ষ রাঞ্ের মধ্যস্থতা কোন 
"ছুতেউ চীনকে এই অগ্তায় অপ্রিকাঁর পরিত্যাগ করতে 
দর" করাতে পারে নি। বর্তমানে এই আণবিক 
[্ারণের ফলে টীনের প্রচণ্ড সামরিক শক্তি আরো 
চারণার করে চোঁল। হয়েছে এটাই বিশ্বের সকলে আশঙ্কা 
রন | আমাদের প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাঁদর শাস্ত্রী 
শগ। পাশ করেছেন বে, এই নবতম শক্তির প্রকাশের 
ক্বা চান সমগ্র দক্ষিণ-পুর্বাঞ্চলে আশঙ্কার স্ট্টি করে তার 
পকার প্রতিষ্ঠা করতে প্রয়াস করছে। এরূপ আশঙ্কার 
[রণ থে রয়েছে জাতে সন্দেহ নেই। এই পরিস্থিতিতে 
শটান জোট ধর্দি আবার ঘনীভূত হয়ে ওঠে তার ফলে 
[ারত-প্শ মৈত্রী ও সহযোগিতা রুশ রাষ্ট্রের নৃতন নায়কদের 
[াশাসবাণী সত্বেও অব্যাহত রাখ! সম্ভব হবে কিনা সেট! 
হীর অন্ুণালনের বিষয়। এর ফলে ভারতের প্রতিবেণী 
গাতিক্ল রাষই্টরগুলির সঙ্কে সন্বন্ধের ভারকেন্দ্র কতট। পরিমাণে 
ব্নহীন থাকবে সেটা চিন্তার বিষর | 

ধ্মান পরিস্থিতিতে ভারতের প্রতিরক্ষা শক্তি 
[খিলন্দে প্রভূত পরিমাণে ও প্রতিরক্ষা আয়োজনের সকল 
ভাগেই সমাস্তরালভাবে জোরদার করে তোলাই যে 
[রক্ষার একমাত্র উপায় সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আশা 
না যায় যে আমাদের রাষ্টনারকেরা এ বিষয়ে অবিলম্বে 
[বহিত হবেন এবৎ উপযুক্ত আয়োজন গঠনে তৎপর 
শন। বিশ্বশান্তির কল্যাণে আত্তঙ্জাতিক সামরিক 
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এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, কিন্ত প্রবল শত্রু পরিবেষ্টিত অবস্থায় 
দেশের স্বাধীন স্বাতন্ত্র বিপ্বহীন করবার জন্য যে অতিরিক্ত 
সামরিক শক্তি একান্ত প্রয়োজন হয়ে উঠেছে তার দাবী 
অস্বীকার করে চললে যে বিশ্বশাস্তি রক্ষার কাজও এগুবে 
না, নিজেদের অস্তিত্বও বিপন্ন হয়ে পড়বে এটুকুও স্পষ্ট 
করে বুঝতে হবে। আস্তজ্জাতিক মৈত্রী আমরা রক্ষা 
করে চলব কিন্তু আত্মরক্ষার আফজোঞনেও আমর! অবহেলা 
করব না,_এটি ন! হলে কোনদিনই রক্ষা পাবে না । 


লগ্নে রক্ষণণীলকে দলকে পরাজিত করে যে লেবার 
পাটি গ্ুনরাঁয় অনেকপিন পরে বুটিশ য়াষ্ট্রের শাসনভার 
অধিকার করতে পেরেছেন সেট! অনেক পরিমাণে আগে 
থেকেই আশা! করতে পারা গিয়েছিল । আশানুরূুপভাবেই 
লেবার পার্টির পার্লামেন্টে সংখ্যাঁধিকা অতি সামান্টাই 
হয়েছে । এই সংখ্যাধিকোর ফলে লেবার পার্টি শাঁসনভার 
প্রাপ্ত হয়েছেন বটে তবে এই ক্ষীণ সংখ্যাধিক্য তারা কতদিন 
বঙ্ধার রেখে চলতে পারবেন সেটাই প্রশ্ন । দুই চারিটি 
অন্ত্দন্তী নির্বাচনের ফলেই এদের শাঁসনের মেয়াদ ফুরিয়ে 
যাবার আশঙ্কা নিতাস্ত কান্ুনিক নয়। ফলে হারল্ড 
উইলসনের কঠিন বিদ্রপের পাত্র মুষ্টিমেয় সংখ্যক উদ্দার- 
নৈতিক দলের জদন্তের। মে বেশ একটা জোরের স্থান 
অধিকার করে থাকবে তাই মনে হয়। এ পর্য্যন্ত 
উদ্ধারনৈতিক দলের নেতা শ্রিমড যা বলেছেন তাতে মনে 
হয় যে নুতন শালনকন্তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করবার 
ব্যাপারে এরা এখনও অন্তিম সিদ্ধান্তে পৌছুতে পারেন 
নি। তবে মনে হয় ভারপ্রাপ্ত ঘলই মোটামুটি এই 
সহযোগিতা পেতে থাকবে । তাঁর কারণ মনে হয় ছুটি। 
প্রথমতঃ এই দলটি বর্তমান পরিস্থিতিতে একট বিশিষ্ট 
স্থান অপ্রিয় করতে পারা সন্দেও নিজেদের শক্তির 
উপরে নিঙর করে এদের কোন কিছুই করবার ক্ষমতা 
নেই। অন্যপক্ষে রক্ষণশীল দলের সঙ্গে একজোট হয়েও 
আপাততঃ লেবার পাটিকে ক্ষমতাচ্যুত করবার আশা নেই। 
তা ছাড়া হ্যারল্ড' উইলসনের বিদ্রপবাণ সন্বেও নীতির 
দিক দিয়ে উদার দল রক্ষণশীল দল থেকে অনেক বেশী 
তফাঁতে। সবার উপরে বুটিশ জাতির চরিত্রে স্বভাবতঃই 
রাজনৈতিক স্থিরতার (6%011165) প্রতি আনুগত্য 
আন্তরিক । অতএব শাসনভারপ্রাপ্ত দলের সঙ্গে সহযোগিতা 


খাগোজন সীষিত করে স্সাখতে পায়াই যে সুবৃদ্ধিপ্ন কাজ. করে এই স্থিরতা রক্ষা করতে এর! সাহায্য করবেন 





সেটাই বেশী সম্ভব বলে মনে হয়। অবপ্ত এ সমস্তই ফলল থেকে লংগ্রহের পরিমাণ ৬ লক্ষ টনের হু 
নির্ভর করবে নূতন মন্ত্রীদল দেশের আভ্যন্তরীণ শাসন সম্ভাবনা নেই$। এই. লংগ্রহু করবার ট 
বিষয়ে যদি বিশেষ বৈপ্লবিক ধরণের রদবদল করবার চেষ্টা মিলগুলির কাছ থেকে করা হবে, কোন ভিজ সঙ 
সংগ্রাহক আয়োজনের ছাত দিয়ে নয় এবং মধ 


না করেন। ইংরেজ জাতি যে তার চিরাচরিত সমাজ- ূ 
ব্যবস্থ। বা জীবনধারার খুব একট! আলোড়ন পছন্দ পুর্ণ উৎপাদন সরকারী মজুদে সংগ্রহ করতে পাররে 
করেন না তাঁর অনেক প্রমাণ ইতিহাসের সাক্ষাৎ থেকে এই ৬ লক্ষ টন পরিমাণ চাউল পাওয়! যাবে। কা 
পাওয়! যাবে । বৎসর ধরে বেসরকারী আয়োজনে পশ্চিমবজ্ে টি 
বুটেনের নির্বাচনের ফল ভারতে আমাদের উপরে থেকে মোটামুটি বার্ষিক তিনলক্ষ টন চাউল অ। 
কোন নূতন প্রতিক্রিয়া বা পরিস্থিতির স্থষ্টি করবে কি না হয়েছে । গতমালে কেড্রীয় খাগ্ঠমন্ত্রীর কলিকাতায় & 
এ প্রশ্ন অবান্তর । রক্ষণশীল দলের শাঁসনেও ইঙ্ল-ভারত সময় মুখ্যমন্ত্রী তার কাছ থেকে কেন্দ্রীয় মজুদ রা 
সম্বন্ধ মৈত্রীর ও পারস্পরিক সাহচর্য্যের দ্বারা বিধৃত ছিল, টন চাউল পশ্চিমবন্রকে দেবার জন্য আবেদন জানান র 
এখনও তাই থাকবে । কেবল 'একটিমাত্র ক্ষেত্রে পূর্ব এ অন্রোধ রক্ষা করতে তিনি অসামর্থয জানিয়ে 
সম্বন্ধ খানিকটা পরিমাণে বদল হলেও হ'তে পারে। সেটি এখন শ্রীং্রচুল্প সেন অন্তান্ঠ উদ্বস্ত রাজ্যগুলিকে আমে 
কমনওয়েলথের ক্ষেত্রে। বর্তমানে কমনওয়েলথ সন্বন্ধটি আনিয়েছেন। তার! যেন পশ্চিমবঙ্গের এই ঘাটাত মো 


নানা! কারণে দানা বেধে উঠতে পারছে না। এর সাহায্য করেন। 
অনেকটাই ইংরেজের পুরণো সাম্রাজ্যবাদের উঁতিহাসিক এই গেল মোটামুটি এই বিষয়ে সম্ভাব্য সাকা 
ভগ্াবশিষ্টের প্রতি উপনিবেশিক ইংরেজদের আকর্ণ। আয়োজনের চিত্র। _ ইতিমধ্যে রাজেয থাস্ছের আব 
রক্ষণশীল ইংরেজ শাঁজনকর্তারা এই বিষিয়ে সম্পূর্ণ রকমে পুর্ববাপেক্ষা আরও সঙ্দীন হয়ে এসেছে । পুলিশের ধরগাৰ 
নিরপেক্ষ ও জাতি বিচারহীন কোনকালেই হতে পারেন কমে গিয়েছে বটে এবৎ ফলে সরবরাহ খানিকটা বোড় 

দক্ষিণ ।আফ্রিকা, কিস্ত বাজার মুলযমান আরও অসম্ভব রকম রদ্ধি পেয়েছে 


নি। এদেরই প্রশ্রয়ের ফলে 


রোঁভেপিয়া এবং  কমনওয়েলভুক্ত আফ্রিকা মহাদেশের কলকাতা ও নিকটবতাঁ অঞ্চলে সবচেয়ে মোটা ও নী 
চালের এখন খুচরা দূর কিলো প্রতি ৯টা ২৭ গঃ থে 


অগ্ঠান্ঠ উপনিবেশগুলিতে জাতি ও বর্ণবৈষম্য এখনও ূ 
প্রবল হয়ে রয়েছে । বুটেনের নীতি যদি এই প্রশ্রযমক্ত ১ট]| ২৫ পঃ| সরকারী নিয়ন্ত্রণ আন্গুযায়ী এর মুলা কিনো 
ডালের 


হতে পারে তাহলে হয়তো কালে এই বৈষম্য সম্পূর্ণ প্রতি ৬৮ পরসার বেশী হবার কথা ন/। এ ছাড়া 
মুগ ১ট1 ৪* পঠ, গুড় ১টা ৪০ পঃ, সরিষার তেল ৫টা 


দুরীভূত হতে পাররে এবং তার ফলে কমনওয়েলথ জোটটি 
খারো গভীর পারম্পর্য্ের দ্বারা বিধৃত হয়ে উঠবে। এই ৬্টা৮* পঃ পর্যস্তঃ বনস্পতি টা ৫* পঃ, বাদাম জে 
দক দিয়ে নৃতন লেবার গবর্ণমেশ্টের কাছে কমনওয়েলথ ৪টা। কাঁচা বাজারে মাছ এখন কিছুটা রোজই উহ] 
স্তবতঃ একটা বড় রকমের অগ্রগতি "আশা করতে পারে। কিন্ত দামের কোন স্থিরতা নেই, সাধারণতঃ ৪৮? থেকে 
বারা ক্যাস্লকে ক্যাবিনেট ভুক্ত করাও এই রকম ৮টা পধ্যস্ত ঘরে বিক্রী হচ্ছে। আলুর দর »টা ১৪৭ 
কটা হুচনারই আভাশ পাওয়া যায় বলে মনে হয়। অন্থান্ট পজী কোনটাই ৭* পরার কম নয়? বেগুন ১ 
রব চনের পরাজয় সত্বেও প্যাঁটিক গন ওয়াকারকে ৫” পঃ, পটল টা ৫০ পঃ, সাধারণ শাক ৪০৫০ প। 
দেশিক দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী নিযুক্ত করায় এই আশা এবং প্রতিদিনই বাজার চড়েই চলেছে। সরকারী 
রো! জোরদার হয়েছে। প্রয়োগের সাফল্যের দাবীর এর চেয়ে নির্ধারণ ব্য 

আর কি র্‌। 
খাদ্য সমস্তা ও মূল্য বৃদ্ধি পির নি এই অবস্থার বিরুদ্ধে থরিদাঃ 
পশ্চিমবনের মুব্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্চন্ত্র সেন রাজ্যের খাছা প্রতিয়োধের (00009710092 21999198006) কোন লর্গণ 
সা? সম্বন্ধে আলোচনার ন্ট দিল্লী চলেছেন । এ রাজ্যে দেখা যায়না । নেতৃবৃন্দ নীরব; সংবাদ পত্রের পর্ণ 
গাশস্য ল্যবসায়টি রাষ্টীকরণ করা হবে না একথ। ইতিমধ্যে উদ্বাসীন। কয়েক মাস পুর্ববে খাগ্য সমস্যা সম্বন্ধে থে 
ই হয়ে উঠেছে। মুখ্যমন্ত্রীর হিসাবে বর্তমান বৎসরে চাঞ্চল্য ও আলোড়ন স্থষ্টি হয়েছিল, তা এখন যেন সম্পুর্ণ 
শ্চমবলে ৫০ লক্ষ টন আমন ও৫ লক্ষ টন আউস থিতিয়ে গেছে। এ যেন ঝড়ের পূর্বেকার ভয়াবং 
[লের চাউল উঠবে । এয মধ্যে মাত্র ১৫ জক্ষ টন চাউল নীশ্চলতার মতন, কোথাও কোন আন্দোলন, কোন 
পারে আসবার সম্ভাবনা । শহ্রাঞ্চলে পুর্ণ র্যাশন চাঞ্চল্যের আভাস নেই। নুতন ফসলের সঙ্গে অঙ্গে 
গ্রামাঞ্চলে মডিফায়েড ক্যাশন ব্যবস্থা আগামী ১সা অবস্থান কোন বদল হবে এমন আশা! করাও যায় না। 
হয়ারী থেকে চালু করার সিদ্ধান্ত কাধ্যকরী করতে হলে বনৎ পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে সম্পূর্ণভাবে নিজেদের 
কারী ভাগ্ডারে ১* লক্ষ টনের উপরে চাউল সংগৃহীত বুনাফাথোর গোষ্ঠির নিকট আত্মসমর্পণ করতে প্রস্তত হয়ে 
সা গ্রয়োজন। সরকারী হিসাব মত রাজ্যের নিজেয় চলেছেন তায়. লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 


815587251 





মবই সম্ভব 


শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 







পুবপাড়ায় কুলি রাস্তার চৌমাঁথায় একখানি ছু'খোপা মাটির 
ঘর, সামনে চগুড়া দাওয়া; খড়ের ছাউনি। উত্তরের 
খোপখানির দরজ। ভিতরের দিকে, সেখানি গৃহস্থালি ঘর; 
দক্ষিণের খোপটির দরজা! রাস্তার দিকে-দাওয়ার একপ্রান্তে, 
'সেটা দোকান ঘর। পিছনে একফালি উঠান) তাঁর এক- 
পাশে রান্নাঘর ও চাতাঁল, অপর প্রান্তে ছোট একখানি 
গোয়াল-ঘর £. ছোঁট মানে খুবই ছোট, কায়ক্লেশে সবংস| 
একটি গাভী সেখানে রৌদ্রেজলে আশ্রয় নিতে পারে। 
এইটুকুই মহেন্ত্র গ্রামাণিকের সামগ্রিক আস্তানা। আর 
সেই আস্তানার মূল উৎস ওই দোঁকাঁন ঘরটি-কৃষক-পল্লীর 
মাঝখানে অতি ক্ষুদ্র একটি মুদিখানার দোকান, ধার সমৃদ্ধি 
ও মূলধন কোন দিন একশো টাঁকা ছাড়িয়ে যায় নি। । 

মুদিধানা। সাইনবোর্ডের প্রয়োজন নেই, তাই ছিলও 
নাকোন দিন। মুখে মুখে গ্রচারিত নাম। প্রবীণ ও 
সমবয়সীরা বলে মহিন্দির দোকান, অল্লীয়ম ও জেলে-মালো- 
কামালিরা বলে পরামাণিকের দোকান। পদবী গ্রামাণিক, 
কন্ধ তে ওরা গন্ধবণিক। ঘন-শ্ামবর্ণ পেশিবহুল দীর্ঘ 
দহ প্রামাণিকের, কিন্তু জীবন-ুদ্ধে শ্রাস্ত সৈনিকের মত 
'স দেহ এখন শিথিল হয়ে এসেছে। কিন্তু মনটা আজও 
টিকে যায় নি। সহজ সরল বলিষ্ঠ মনের মানুষ । 

দোকান ছোট হ'লে কি হয়! কেনা-বেচার অন্ত নেই। 
কাল থেকে বেল! তিন প্রহর পর্যস্ত একের পর এক খদ্ধেরের 
[ন্ত নেই। মালে! পাড়া, তিওর পাড়া, বাগদি পাড়া ও 
রাজি পাড়ার ছোট-বড় ছেলেমেয়ে ও বর্ধীয়সীরা আসে 
[ওর| করতে। কারও আঁচলে চারটি চাল, কারও হাতে 
[কটা বা ছুটে তামার পয়সা, ভাঙা একটা কাচের শিশি 
হয় মাটির কুপি। 

একজনের কেনা শেষ হ'লে, আর-একজন এগিয়ে গ্বাসে 
'রজার সামনে । 

নাকের ওপর নিকেজের ডটভাঁঙ! পুরাণো চশমাটা 
তো দিয়ে কাঁনের সঙ্গে বাঁধা । চশমাট! একটু তুলে নিয়ে, 
টাও দীতের ফাকে একটুকরো হাসি টেনে এনে পরামাণিক 
লে, “কি গো, তোমার কি চাই? 

হাতের তামার পরসা দু'টি টার্টের দিকে এগিয়ে দিয়ে, 
1গদ্দিবৌ বলে, 'আধ পরলার তেল, এক সিকির মুন, এক 
সির জঙধা আর আধ পরদার লাছিদাট। 


শত. 518৮0571015) তত তি 


ভাঙা শিশিট! সামনে রেখে, আচল পাতে বাকী সওদা- 
গুলো কাপড়ের খুঁটে বেধে নেবার জন্য। শিশিতে তেল 
নিয়ে, হাসিমুখে হাত পেতে একটা আধল। ফেরত নেয় । 

এমনি ক'রে চলে দিন। 

সংসার বলতে মহন্ত প্রামাণিকের প্রো স্ত্রী, একটি 
বিধবা কণ্ঠা ও তার অপোগঞ্ড এক পুত্র । প্রাচুর্য নেই, তবুও 
এক বাটি গুড়-মুড়ি ও ছৃঃবেলায় দু'মুঠো মোটা ভাতের 
সংস্থান কোনরকমে হয় ওই দোকান থেকে । 

বিকেল থেকে মন্ধ্য| পর্যন্ত থদ্দেরের ভিড় তেমন থাবে 
না। দ্'চারজন আসে ছ”এক পয়সার কেরোসিন তেল 
না-ছয় তামাক কিনতে। 

প্রতিদিনই সন্ধ্যার পর দ্াওয়ায় বসে প্রতিবেশীদের 
মজলিস। ভিন্পাড়া থেকেও কেউ কেউ আসে। ও 
পাড়ার দাদাঠাকুরও মাঝে মাঝে আদেন--কি গে! মহিন 
সব ভাল ত? 

আজ্ঞে, আপনার আশীর্বাদে__? 

মহেন্দ্র তাড়াতাড়ি উঠে, দাদাঠাকুরের পায়ের ধুলে 
নেয়। চাটাইথান! ঠুকে, ধুলো! ঝেড়ে একপাশে পেতে দে 
বসবার জন্য | 

দেয়ালের গায়ে পেরেকে ঝুলানো থাকে ছু;টি ডা, 
হু'কো-একটি কড়ি-বাধা, আর একটিতে বাধা স্থপারি 


কড়ি-বাধাটি বামনে হুাঁকো, আর সুপারি-বাধা 
কায়সথদের | 

কড়ি-বাঁধ। হু'কোটি নামিয়ে, জল বদলে, মহেত্্র নিজে 
তামাক সাজতে বসে দার্ধাঠাকুরের জন্ত 

দাওয়ার একপাশে তুষ আর থু'টে দিয়ে মাটির এক 
মালসায় আগুন জাগানোই থাকে। 


সন্ধ্যার পর প্রায়ই মোড়লদের সীতানাথ আসে রামা 
পড়তে । তেল-তামাক পরামাণিকের | পরামাণিক কেদে 
সিনের ডিবেট! জেলে, জলচৌকি ও রামায়ণথানা ৫ 
করে দেয়। 

সীতানাথ সুর ক'রে রামায়ণপাঠ আরম্ভ করে। পু 
লোভাতুর শ্রোতারা এসে একে একে বলে দবাওয়াঁটা জু 
মহেন্দ্র প্রামাণিক গলবন্ত্র হয়ে ব'লে থাকে দোৌকামঘ 
দূরজাটার পাশে । একঘেয়ে জীবন সন্ধ্যায় অবসরে ভয় 
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স্বিবক্ষ হস ॥ 


প্রাক ভেষনি গমেছিল পরাধাণিকের ছাওয়ায়। 


আপন হ'কোঁকলকে তায ছাতে করেই আষে। 
অভাব নেউ। কউ ছ'এক পয়সার ভাদাক 
ভিলুম নিজের কলকের সেঙ্ছে, 
নেয়। কেউ বাককোট! বাঁঙাতে তু 


পরামগিকের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলে, “কি গো পরাধাধিক 


মশায়, এক চিনুম হবে নাকি? 
'ছবে বৈকি! 


প্বু'ম' 
ভীমক এনে ভার হাতে দেয়! 
তোমার এক। নাত 
তামাকটুক হাতে 
আগুনের মনল্ষার । 


রর 
কিঞিং হয হার! চাল 
থেকে৷ আর বাকিট! হয আবাও এ 
কাছে চিত গাই নী 
পর্যন্ত চলে এই আীভের জের: 
মৌতিহার থেকে তামাক (নীক। আসে, ও 


টিক? টিয়েই কিনে রাও 


সাধনের আরিকাবশ : 


একী চাছাহা 
ঠা ৪০ 


+3৮%এ পর টিটি 
৮ / তা ৬ 


পে ট পা ০ টি রে 
17777 %74 গ্যাটিজ্রতে? ৭ । 


খালার করে হাতে আসলে / 
প্রতি বংসর তেমনি করে তামাক 
সেই তাঁমাকের পর্রিমাণ মত চিটে 


এবারও তাই রেখেছে । 
রামায়ণ-পাঠের মঞ্জলিস বসে নি ব'লে আসরটা জমে 


উঠেছিল খোসগঞ্ে । সেই খোসগপ্নের মঞ্জজিসের ভেতর 
থেকে হঠাৎ এক ছোকিরা তাশাকে টান দিতে ধিতে বলে 


উঠল-_ 
“জান পরামাণিক, একটা 
“কিসের তাজ্জব খবর হে ?? 
করে। 
ছোকর 


দেশে--বাগড়ি অঞ্চলে । 
গাছে এক-এক থোকায় এক 


আছে। 


মঞেন্্ গ্রামাণিকও 
কেনে ওদের কাঁছে। 
গুড়ও কিনে রাখে | 


তাজ্জব খবর !+ 
পরামাণিক হেসে জিজ্েস 


| উৎসাহিত হয়ে বললে, “গিয়েছিলাম না 
দেখে এলামঃ একট আমড়া] 


পণের বেশী আমড়া ধরে 


কুড়ি গণ্ড! ! একটা থোকাঁর় এক পণ 


“এক প্ণ! 
অমস্বরে সকলে 


আমড়া! অসন্তব, তা হতেই পাঁরে না) 
বলে। 


চে উঠে গায়ে ভকানের টিন থেকে এক চিনুম 


নতি একশে। হক, প্রামাণিক )। 

৮ নিয়ে, প্রসহ মার সে এগিয়ে দার 
রিক। দোকানের লাভ বলতে, বং 
দিয়ে প্রেনিয কেনে তাদের কাছ 
শাবন মাসে ঢাধীলের 
বেন্রুকারি। কাতিক 
বাদ বখন 
দাকানদারের' 
কাযাকির 
প্রাক টাকার মাপ সরা 
নি ঠিরা ভার! একবার তাকান গরন ভেতর 2, 


সংক্কুংন্শদ ত সছতে পারে ও 
আপন এলাম। ছোকরা ভোরের সঙ র্‌ 
আনে ধলের ভেতর থে; এ 
মাঙাস! থেকে ইউ কেটে লে হা! তাহলে বোধ ॥ 
রর চন তুলে দিয়ে সুকিগীছের দিকে তাকিয়েছিতি ৃ রর 
বে ধরে, ডান-ছাতটা পণ ছুড়ি ধরে এক.এক থোকার। 


(কথাটা বলেই নলগোপাজ কো ঠে মূ 
রা যোগ ধেয়ে সেঙাসিতে। চা রর 
আলবং আমড়া । আমি নিজের রা রা 

ঠ্যা, আমড়া ছাট (কে নী 
খাট! ; বাধের মুখে পিলে। বাঘ ছুটে পার 
করে| নন্দগোপাঁল বিদিপের রশ টেনের 

বা্কাতে কোটা ধরে, ডান হাতে ৫ 

বলে, বাঙ্ধি ! 


গা, ধরলাম বাজি । যদি এক এক 
দেখাতে পার তি? হ'লে আমার ই পটু হাম 
দশ টিন চিটেগু দেব (হমাকে 
গামাণিক দপ্থকষ্ঠে বাজি ঘোনা ২1 | 

“সা সাক্গী ! ছোকবাটা লা উদ 

এতে, ) ঠা | সবের “রা দিকের হনে। 


কা লী ঠক)” আর 7 


7 ৫4%৫ 


সা! 


৮৮ 
5 


মা 
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বাহীরে এসে দাড়াল / 
গ্ণকালের জন্য সকলেই নিরবা 


আবার সুরু হ'ল কথা-গন্প-গুঞরন | 
মজলিস ভাঙল । সঝের গল্পকথা মিলিয়ে গেল র 


অন্ধকারে__নুযুপ্তির কোলে । 
আবার আসে দিনের আলো কুরে রথচকর য় 
দিগন্ত হতে ঘর্ঘর শবে এগিয়ে চলে পশ্চিম আকাশের 


পথে। 

একে একে আবার দোকানে 
পুঁটির মা, গোষ্ঠ বাগদির কন্তা? কাঙালীচরণের জ্ত্রী। 
আঁচলে এক মুঠো চাল, কারও হাতে দুটো! তামার পরসা 

সেই এক পিকির স্ুন, এক £সিকির শুকৃনো লঙ্কা, আগ 
পয়সার তেল, না-হয় সাঁজিমাটি বা মাথা-তামাক ! 

দিন যাঁয়, সন্ধ্যা আসে। রঃ 

দোকানে ধুপ-প্রদ্দীপ জেলে, টাটে গঙ্গাঙগল ছড়িয়ে, 
ঠাকুর প্রণাম ক'রে মহেত্্র বাইরে এসে দীড়ায়। একে একে 
যথারীতি এলে জমে পাঁড়া ও ভিন্পাড়ার লোক। সীতানাথ 
এসে উপস্থিত হয় হাত পা ধুয়ে, কাঁচা কাপড়খানি পারে । 

তাড়াতাড়ি চাঁটাইথানা পেতে, মহে অলচৌকি ও 


ক হয়ে গেণি। তার" 


ডে 


র দরজায় এসে দাড়া 
কারও 







তার এসে ঘিরে" বসল-সীতাঁনাথকে । 
পাতানাথ স্বর করে রামায়ণ পড়ে £ 
পক থেকে ভাবাবেশে উদ্বেলিত হয়ে ওঠে। 
[কুর এসে উপস্থিত হলেন। রাঁমায়ণ-পাঠের 
দ্র যথাকর্তব্য বিস্বৃত হ'ল না। তাঁড়াতাঁড়ি 
ঠাট। নামিয়ে নিয়ে, দা্দাঠাকুরের জন্য সে 
) ঘসল। 
রামচন্্র গেলেন সেই স্বর্ণমুগের সন্ধানে । 
লক্ষণ প্রহরী । লীতা অধীর হয়ে উঠলেন। 
তায় লগ্মণ গেলেন অগ্রজের সন্ধানে । 
চএকাকিনী রইলেন কুটারে, তাই যাবার বেলায় 
ট-বেইনী একে দিয়ে গেলেন কুটারের সামনে__ 
রেখা । 
ঁরীর বেশে এল রাবণ, ছলে ও বলে অপহরণ করে 
রী মাজানকীকে | হার! হায়! 
ৈর অন্তর আলোড়িত হয়ে উঠেছে। কেউ করছে 
িণের মুণগ্ডপাত, কেউ বা অশ্রু মোছে। 
অ'১।তে সন্ধ্যার অন্ধকারে যমদুতের মত হন্‌ হন্‌ করে 
[ৈ হাজির হ'ল সেই ছোকরা ! মাথায় একট! বাঁকা! 
ঝাঁকাটা দাওয়ার একপাশে নামিয়ে, ছোকরা 
ডঠল--কিই গে! পরামাঁণিক ! গুণে লাও।, 
_ ছাৎ ক'রে উঠল মহেন্দ্র পরাঁমাণিকের বুকের ভেতরটা । 
পথকে মাথাপর্যন্ত নিমেষে ঝিম ঝিম করে উঠল--“একি 
সেই আমড়া ?-বাপ্ধি !-_এনেছে ছোঁড়া !+ 
| এই লাও। একটো একটো করে গুণে লাও।, 
আমড়ার থোকাটা দ্াওয়ায় নামিরে পিয়ে, মাথার গামছা- 
খানাখুলে ছোকর] ছুলিয়ে দুলিয়ে বাতাস খেতে লাগল । 
৮৭ শুচকি হাসে আর আমড়াগুলোর দিকে তাকায় । 
রামায়ণ বন্ধ হয়ে গেল। লগ্ন আর লন্ফ নিয়ে 
গ্োকগুলে। হুমড়ি দিয়ে এসে পড়ল আমড়া থোকাটার 
গর | দাাঠাকুরও | | 
'রাম, দুই, তিন, চার-_+ 
অদ্ভূত চাঞ্চল্য ! ওরা গুণে চলল আমড়া । 
নহেন্্র প্রামাণিক পাথরের মুতির মত স্থির হয়ে গেল। 
চোখে তার পলক পড়ে না'। -_তাই হল ! সেই অঘটনই 
ঘটল 1......এক পণ তিনটে আমড়া আছে থোকাটায়। 










ব'লে 






| ? | মাথের লামনে রাখে টি আর কি 


সর্বেখর পরামাণিকের ছেলে সে, বাক্‌ দিয়েছে । পিছিয়ে 
আসবে না। বংশের মান সে রাখবে। কিন্তু কারবারেয় 
মূলধন ওর মাত্র শশ্খানেক টাক1!..*"*ছুপাট্টা তামাক_ 
বাইশ বাইশ চুয়াল্লিশ, আর আঠার টিন চিটেগুড়..'**।.. 
বাকী যে মুলধন থাকবে, তা দিয়ে দুবেল! কেন, একবেলার 
একমুঠো করে মোট] ভাতও ভুটবে ন! । 

ওদের উৎসাহ তখন উথলে উঠেছে। 
মাতামাতি করে সব। 

কই গো পরামাথিক, তামাকের পাটা আর চিটে- 
গুড়? বার কর, বার কর এখুনি। আমর! সব সাক্ষী । 
-_-ওরে মরা হাতীও লাখটাকা।, 

তা-ই |, 

টলতে টলতে ঘরের ভেতরে গিয়ে, মহেন্দ্র প্রামাণিক 
তামাকের পাট্র। ছুটো ঠেলে নিয়ে এল দরজার কাছে। 
ওর! ঝুকে পড়ল। 

গাড়ির চাকার মত বড় বড় পাট্টা ছুটোকে গড়িয়ে 
নিয়ে এল দাওয়ায়। তারপর সুরু. হুল ভাগাভাগি। 
ডালপালা সমেত তামাকের ঝাঁড়গুলোকে ওরা টেনে টেনে 
বের করে পাঁটার ভেতর থেকে । মহেন্দ্র প্রামাণিকের মনে 
হয়, ওর বুকের পাজরাগুলো ওরা ভেম্বে ভেঙ্গে ছাড়িয়ে 
নিচ্ছে। কিন্তসে নিবাক। তারপর বাইরে নিয়ে এল 
গুড়ের ট্িনগুলো । মুখে মুখে হয়ে গেল ভাগাভাগি। 
এক-একজনের জিম্মায় রইল এক-একটা! টিন। ওরা নিয়ে 
গেল। কোলাহল শুনে দোকাঁনঘরের দরজার পাশে এসে 
দাড়িয়েছে মহত পরামাণিকের স্ত্রী ও বিধবা কন্তা। 
অপোগণ্ড নাতিটা তখন ঘুমিয়ে পড়েছে । ক্ষণকাল পরেই 
দোকানের দাওয়া! আবার জনহীন হয়ে গেল। সব নীরব। 


উল্লাসে ৃ | 


ধিন যায়, দিন আসে । 

মহেন্্র গরামাণিকের দাওয়ায় আর বসে না সন্ধ্যার 
মজলিস, রামায়ণ-পাঠের আসর | দ্বিনে বাগদি-পাড়া ও 
ফরাজি পাড়ার হু'চারজন পুরাণে! খদ্দের আসে- হয় 
আচলে চারটি চাল, না-হয় হাতে ছুটো তামার পয়সা 
নিয়ে। 

সেই কেনা-বেচা-_এক সিকির হন, এক সিকির শুকনো 
লঙ্কা, আধ পয়সার তেল, নাহয় সাঁজিমাটি। 

কোনদিন একমুঠো! মোটা ভাত জোটে, কোনদিন 
জোটে না। খৈল-বিচালি যোগাতে পারে নি বলে, 
গাঁভিন গরুটাকে ষোল টাকায় বিক্রি করে সে টাকাও 
দোকানে লাগিয়েছে, তবুও দোঁকাঁন চলে না। সাঁহানীর 
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লামান্ত কয়েকটা টাকা আও শোঁধ করে উঠতে পারে নি। “কি ?” সঃ ১. 
সেও মাঁঝে মাঁঝে এসে তাগাদ। দেয় “কেনারাষের পিশি তরি নাত-জামাইয়ের সঙ্গ ্ 
মেরামতের অভাঁবে দোঁকানের দাওয়াটা ভেঙ্কে গিয়েছিল।” | 
“তা হবে।” 


_ পড়েছে। শুধু দোকানঘরের সামনেটুকু খাড়া হয়ে আছে 
বাশের খুঁটি ভর করে। সেইখানে দরজার পাশে ঠেস 
দিয়ে বসে থাকে মহেন্দ্র । বয়েস সত্তর ছাড়িয়ে গিয়েছে। 
চোখে আর ভাল নব্বর চলে না। 

কাহিনীটা গাঁয়ের ছেলেমেয়ে কারও অজানা নয়। 
পাড়ার ছেলেগুলে! সেই পথে যেতে যেতে হ্ঠাৎ একবার 
করে থমকে ঠাড়া়--ও পরামাণিক !? 
বেল, ভাই ।, পরামাণিক কম্পিত কণ্ঠে উত্তর দেয়। 
ওর! বলে-_-'সহরে দেখে এলাম, একটা ছুচের ছিন্দির 
দিয়ে একশ”টা হাতী ছুটে যাচ্ছে আর আসছে । 
পরামাণিক গল ঝেড়ে বলে-_তা হবে। 
সবই সম্ভব । কিছুই বিচিত্র নাই ।, 
তাই ব'লে কি ছু'চের ভেতর দিরে হাতী 
পারে? 
তাপারে। অবিশ্বাস করবার নই কিছু। সবই 
সম্ভব । আর সে ছপাট! তামাকও নাই, আঠার টিন 
চিটেগুড়ও নাই।” 
ওরা হাসে, কিন্তু পরামাণিকের মুখখানা নৈরাগ্ঠে 
ভরে ওঠে । 
তুনেছ, যহিন্নির দা]? --পথ চলতে চলতে আবার 
কউ এসে দাড়ায় | 


দুনিয়ায় 


হতে 


“ওগো, বৃন্দাবন নয়। মিছে কথ|। হালি? 
পালিয়েছিল। তারপর সেখান থেকে কলকাতীয় ' 
কালীঘাটে বিয়ে করেছে। পীচুকাকা দেখে এ 
এখন তারা তেলেভাজার দোকান করেছে বেনেপুর 
মোঁড়ে। নাত-জামাইটা ছেলের কাথা কাঁচ, 
কেনারামের পিসি মাথায় সিছুর দ্বিয়ে নরম নরম 
বড়া ভাজে । দাঁত নাই ততার। | 

“তা হবে। হুনিয়ায় সবই সম্ভব | যে ষুগ পড়েছে 

“সেটা না হয় সম্ভব হু'ল। কিন্তু ওপাড়ার জো! 
যে বলছে, হরিশ বাগদির ছাগলটা নাকি সেদিন কি-গা 
পাতা খেয়ে, রাতারাতি কলেজে-পাশ মেয়েছেলে হয়ে 


বাড়ী থেকে পালিয়েছে! এখন সে কোন্‌ অ 
রাজ্যের মন্ত্রী 1” রাতদিন উটে চড়ে গগ্ডার শিকার ব 
বেড়াচ্ছে । 


“সবই সম্ভব, ভাই! এ-যুগে সবই সম্ভব। বড়হ 
আপনিই বুঝবে ।-..**আর আমার সেই দ্ু'পাটা তামা 
নাই, আঠারো টিন চিটেগুড়ও নাই। অন্ধ, স 
সম্ভব । 

মহেক্র পরামাণিকের মুখখানা লোহার মত শন্ত হ 
গেল 1-.-""* সম্ভব, লবই সম্ভব |” 





আমাদের পরিবন্তিত 


ফোন শন্বর 
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যতীক্মবিমল স্মরণে 
শ্রীহেমেন্দুবিকাশ নাগ 


তকুত্তলা সরিৎমেধলা চট্টলার তথ! ভারতের অগ্ভতম 
সম্তান ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরীর মহাপ্রয়াণ 
ন্‌ আদর্শে অনুপ্রাণিত এবং দিভীক কর্মসাধনায় 
াসিত একটি গৌরবময় জীবনের উপর যবনিকা। 
নয় দিল। | 
স্কত ও সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবন- বিশেষতঃ সংস্কৃতের 
ল প্রচার এবং ব্যাপকত্তর পঠন-পাঠনের জন্ত শিরস্তর 
চষ্টায় তিনি তার দেহমন পরিপূর্ণ ভাবেই নিযুক্ত 
রিয়াছলেন। তার স্থমহান আদর্শের ঞ্বতারার 
কৈ লক্ষ্য নিবন্ধ রাখিয়া! তিনি দিবারাত্রি যেভাবে 
ঠার-নিদ্রার প্রতি আক্ষেপ না করিয়া মহান যোগীর 
চি কর্মলাধনায় মগ্ন থাকিতেন তাহ নিতান্ত বিরল। 
র প্রশস্ত ললাট, প্রসন্ন আনন, আয়ত নয়ন, মন্তকে 
ঈতশ্ুত্র দীর্থ কেশরাশি এবং সর্বোপরি তার শাস্ত 
ীম্য মূতি দেখিলে তাকে খষি বলিয়াই মনে হইত। 
 মংস্কতের প্রতি অন্গুর1গ ডক্টর যতীন্ত্রবিমলের সহজাত 
চল বলিলে অতুযুক্তি হয় না। চট্টগ্রামের সুদূর পল্লীতে 
ধৃরখীল গ্রামে এক বিস্তশালী পরিবারে যতীন্দ্রবিমলের 
গা হয়। তাহার পিতা একাধারে শিক্ষক ও 
ঘ্যাধিকারী ছিলেন। যতীন্দ্রবিমলের শুভজন্মলগ্ে 
চারিত মঙ্গলাচরণের পবিত্র সংস্কৃত মন্ত্র নবজাত শিশুর 
নযে ধ্বনি অন্নরণিত করিয়াছিল তাহাই যেন পরবতা 
বনে_বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে ও প্রৌঢ় অবস্থায় 
টান্্বিমলের হাদয়-বীণায় বিশিষ্ট সুরের লহরী 
গাইয়াছে। বাড়ীর প্রশস্ত উঠানের একপ্রাস্তে 
ীমগুপ-_বারোমাসের তের পার্বণের ঘনঘট। লাগিয়াই 
[ছে। বাড়ীর অন্যান্ত শিশুরা হৈচৈ নিয়ে ব্যস্ত, কিন্ত 
ও যতীন্ত্রবিমল পুরোহিতের নিকটে বলিয়। সুমধুর 
সতের মন্ত্রপাঠ শুনিতেছে মন্্রমুদ্ধের মত। যতীন্দ্র- 
মলের জ্যেষ্ঠ অগ্রজ যোগেন্ত্রনাথ পরবর্তী জীবনে 
ঢালধর্ম গ্রহণ করিয়] হিমালয়েয় হুর্গম অঞ্চলে আশ্রয় 
শঃ আর প্রত্যাবর্তন করেন নাই। অল্প বয়ল 
কেই যোগেন্্রলাথ স্বষধূর আপনভোল] দুরে ঈশ্বর 
বাসনা করিতেন, আর তাহার লেই মধুর সংস্কৃত 
টাত্রপাঠ বালক যতীন্ত্রবিমল একাগ্র মনে গুনিতেন 
ধং কয়েকটি কলি নিজেই আবৃত্তি করিতেন। বিদ্যালয়ে 


০, 









পড়িবার সময় পংস্কতের প্রতি যতীন্দ্রবিমলের বিশেষ 
অহ্বরাগ দেখা যায়। চট্টগ্রাম মিউনিসিপ্যাল স্কুলে পড়িবার 
সময় তাহার আগ্রছে সংস্কৃত পড়াইবার জগ্ঠ একজন 
সংস্কৃত পণ্ডিত নিযুক্ত করা হয়। সংস্কতে বিশেষ 
ব্যুৎপাত্বির দরুণ যতীন্দ্রবিমল বিদ্যালয়ের .পরীক্ষায় এবং 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রায় পূর্ণ নম্বর অর্জন 
করিয়াছিলেন। প্রেসিডেন্পী কলেজে অধ্যয়নের সময় 
যতীন্দ্রবিমল সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ পাণ্ডিত্য অর্জন করেন। 
কলেজ-ছুটির অবকাশে যখন তিনি চট্রগ্রামে নিজের 
বাড়ীতে যাইতেন তখন প্রায়ই তাহাকে সংস্কৃত উপাধি- 
ধারী পণ্ডিত মহাশয়দের সঙ্গে শাঙ্বালোচনায় মগ্ন দেখা 
যাইত। কোন কোন ক্ষেত্রে উক্ত পণ্ডিত মহাশয়দের 
সঙ্গে তাহার মতান্তর ঘটিলে তিনি বাধ!-বিপত্তি ছুর্যোগ 
উপেক্ষা করিয়া, কয়েক ক্রোশ পথ পদব্রজে অতিক্রম 
করিয়] তাহার শনামধ্যাত আদি শিক্ষাগ্ডরুর (৮/জগৎ্চঙ্তর 
স্বৃতিতীর্ঘ) নিকট গিয়া! আপন মতের সত্যতা যাচাই 
করিতেন। প্রেপিডেন্পী কলেজে অধ্যয়নকালীন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অঙ্কশান্ত্রে তার পরীক্ষার নির্দিষ্ট দিনে সকাল 
বেলা হিন্দু হোষ্টেলের এ্পারিণ্টেণ্েণ্ট স্তাকে পাঠ্য 
বহিভূতি সংস্কত পুস্তক অধ্যয়নে অভিনিবিষ্ট দেখিয়] বিস্ময় 
প্রকাশ করেন। সংস্কৃত সাহিত্যে যতীন্দ্রবিমলের অপরি- 
সীম অচ্যরাগ ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে। 

তখনকার অন্তান্ত অভিভাবকের মত যতীন্দ্রবিমলের 
পিতার ইচ্ছা ছিল তার ছেলে প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষার মাধ্যমে ম্যাজিষ্রেট ডেপুটি ্যাজিষ্রেট হইবেন। 
পিতার ইচ্ছান্থযায়ী যতীন্দ্রবিমলকে তার জন্য প্রয়ামও 
করিতে হইয়াছিল। কিন্তু বার চিত্ত সংস্কৃত সাহিত্যে 
নিহিত, মধু আহরণ ও আকণ্ঠ পান করিবার 
জন্য নিত্য ব্যাকুল তার কি অন্ত কোন কাজ ভাল 
লাগে? বিলাতে যতীন্দ্রবিমল সংস্কৃত অধ্যয়ন ও 
গবেষণায় তন্ন মন ধন অর্পণ করিলেন। ভাগ্যলক্ষী 
প্রসন্ন হলেন । যতীন্দত্রবিমল কেবল ডক্টরেট উপাধি 
পাইলেন তাহ নহে, তিনি লগ্নে স্কুল অব ওরিয়েন্টাল 
ই&াডিজের অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। এই সময় লগুনে 
ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরীর অধীনে যাবতীয় সংস্কৃত 
পাণুলিপির বিশদ ও বর্ণানুক্রমিক তালিক1 প্রণয়নে 


১০৬ 
যতীন্্রবিমল কঠোর পরিশ্রম করেন ও কৃতিত্বের পরিচয় 
দেন। 
ডক্টর যতীন্দ্রবিমল আকৈশোর নারী-্প্রগতির একজন 
উৎপাহী সমর্থক ছিলেন। তাহার জন্মভূমিতে নারী- 
শিক্ষা প্রসারের জন্ত বিছ্ভালয় স্বাপন ও সমাজ-সেবামুলক 
কাজে মেয়েদের অংশ গ্রহণে উৎসাহদান ইত্যাদি 
ছাত্রাবস্থায়ই তিনি করিতেন। প্রাচীনযুগে নানা ক্ষেত্রে 
নারীদের গৌরবময় ভূমিকার বিষয় তিনি গর্বের 
সহিত আলোচনা করিতেন । পরবতী জীবনে তাহার 
প্রথম গবেষণা-গ্রন্থ “সংস্কতে নারী কবি বা “সংস্কৃত 
সাহিত্যে নারীর দান” হইতেই প্রতীয়মান হয় যে- 
সমাজের অবহেলিত অর্দাংশ নারী যাহাতে পুর্ব গৌরবে 
স্বপ্রতিষ্ঠিত হইয়! দেশ ও সমাজকে সর্বক্ষেত্রে সমৃদ্ধ 
করিয়া] তুলিতে পারে সেজন্য তাহার দরদী যন সঙ্গাগ 
ও সচেষ্ট ছিল। কর্মজীবনে প্রতিষ্টা ও অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে ডর যতীন্দ্রবিমলের দরদী মন নূতন রূপে প্রকাশ 
পায়। যিনি কৈশোরে ও প্রথম যৌবনে ছিলেন 
“দরদী, তিনি ক্রমশঃ হইলেন “পুজারী?। ডক্টর 
যতীন্দ্রবিমল নারীদের মধ্যে মাতৃশক্তির প্রকাশ হদয়ঙ্গম 
করিলেন। সীতা, যশোধরা, বিষুপ্রিয়া, রাধা ও 
সারদামণির পুণ্যজীবন বিশদভাবে পর্যালোচনা করিয়! 
তিনি মাতৃতত্ব প্রচার করিতে লাগিলেন। সর্বশক্তিময়ী 
করুণাময়ী বিশ্বজনলীর আরাধনায় তিনি মাতিছা 
উঠিলেন । “মা” "মা" ডাকে তিনি বিভোর হইয়! 
থাকিতেন সময় সময়। ক্রমশঃ তাহার নিকট পাখিব 
জীবন ও দিব্য জীবনের ব্যবধান দ্রুত ঘুচিয়া 


আপিতেছিল। 
ডর চৌধুরীর দেশাত্ববোধ বরাবরই প্রখর ছিল। 
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দিক ছিল তার সরল, অক্তিয এবং অমাধিক ৭) 
বাল্যে এবং কৈশোরে ভ্্রামের নয়নাভিত়াম পর 
লৌন্্যের প্রাচুর্য তাহার মলকে ক্ষণ সরল ও 
করিয়! গড়ি তুলিতে সাহায্য করিয়াছিল। & 
মধ্যে তিনি একাকী কর্ণফুলির তীরে বসিয়া! আরো 
হুমধূর কলধ্বনি গুনিতেন। মধ্যে মধ্যে । 
ট্টগ্র'মের উপকণ্ঠে বঙ্গোপসাগরের উত্তাল দর 
তার তরুণ মনে অনস্ত ও অসীমের হুর গাগাইয়া টু 
প্রাকৃতিক পৌশর্ষের লীলাভূমি চট্টলা একদিকে 
তার এই প্রির সন্তানের মধ্যে কমনীয়তা মূর্ত 
ভুলিয়াছিল, অন্ভদিকে চট্টগ্রামের সারি সারি পাহা। 
মনে হুর্জয় সম্ধল্প এবং আদর্শনিষ্ঠা সঞ্চারিত করিয়া 
যতীন্দ্রবিমল প্রথম জীবন হইতেই সঙ্গীত 
কীর্ভনপ্রিয় ছিলেন । কলেজ-ছুটির সময় গ্রামে 1 
তিনি তার কীর্তনের দল গঠন করিয়া বিভিন্ন জ 
কীর্ভনের আনন্দে মাতিয়! উঠতেন। চণ্তীদাদ গা 
কীর্তন তার বিশেষ প্রিয় ছিল। এই সময়ে ছো 
নাটক অভিনয়ে তার তিশেষ উৎসাহ দেখা য 
প্রথম জীবনে তাহার মধ্যে নাট্যপ্রত্িভার যে 
হইয়াছিল তাহাই শেষ জীবনে বিশেষ ভাবে বিং 
হইয়া] তাহার সুললিত ভাষায় রচিত অর্থশঙ 
স্কত নাটকের ব্ধপাকণে ভারতের অগণিত নরনা 
আনন্দদান করিয়াছে । তাহার মধ্যে নেতৃ্্পতং 
গুণ কিশোর বয়স হইতেই দেখা যায় এবং উত্ত৫ 
এ সকল গুণরাশি তার মধ্যে সম্যকৃবিকাশ লাভ ক 
তিরোধানের কিছুকাল পুর্ব হইতেই ডষ্টর যত 
বিমলের করর্সাধন] দেশময় বযাণ্ড হইয়া পড়ে। ৮ 
ভাষাকে সহজ ও সরল করিয়া! জনলাধারণের বোং 


প্রথম জীবনে তিনি মাতৃভূমির মুক্তিসাধনে উৎসগাঁকৃত কর! এবং সংস্কৃত প্রচারের ছর্বার আোতে দেশের ₹ 
ঠাণ বিপ্লবীদের সঙ্গে ঘনিঠ যোগাযোগ রক্ষা করিয়া ভাবা-ভিত্িক ট্িভেদ প্রচে্াকে ভাসাইয়া দেং 
লতেন / যদিও তিনি রাজনৈতিক আবর্ভের বাহিরে তিনি অগ্ঠতম ব্রত হিসাবে এহপ করিয়াছিলেন । সংঃ 


1নি& কশর্ষেত বাছিয়। লইয়াছিলেন, তথাপি হযোগমত ও সংস্কতির ক্ষেত্রে এই কর্খোগীর নেতৃত্বের প্রয়োজ 


বীদের সহায়তাদানে কুঠাবোধ করেন নাই। 
ীনতালাতভের পরবত্তীযুগে তিনি বিশ্বাস করিতেন 
প্রচার করিতেন যে সংস্কতের প্রচার মাধ্যমে বিভিন্ন 
[গত ভেদবৈধম্য দূর করিয়াজাতীর এক্য ও অখগ্ততা 
সম্পূর্ণ সম্ভব । তিনি উন্নততর স্বদেশপ্রেমের দ্বার! 
দই হইয়। ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে তার রচিত 
পনাময়ী সংস্কত নাটক অভিনয়ের মাধ্যমে জাতীয় 
যর আদর্শ-প্রচারে ব্রতী হইয়াছিলেন। 

ডক্টর যতীন্ত্রবিমলের চরিত্রের মধুরত্তম আকর্ষণীয় 


যখন দেশে সতাই প্রয়োজন ছিল তখনই মহাকা! 
তাহাকে ছিনাইয়! লইয়া গেল। 

বঙ্গীয় সংস্কত শিক্ষা পরিবদের পুনবিস্তাস এব 
পরিবর্ধন ডক্টর যতীন্দ্রবিমলের বিরাট কর্মশর্ির অমো 
সাক্ষা। তিনিবাংলার তথ] ভারতের প্রত্যেক সংগত 
সেবী এবং সংস্কতজীবী পণ্ডিতকে পরম আত্বীয়জ্ঞানে 
সর্বপ্রকার সাহায্য করিবার চেষ্। করিতেন । যতিন্ত 
বিমলের তিরোধানে এই বিরাট পণ্ডিত সমাজ সত. 


সত্যই আজ একজন অক্ুত্রিম সুহাদকে হারাইল। 


চা নি ॥ ঠা 9২ ৯ 







রর 
্ চে 


টির যতীন্্রবিমলের জীবন-কথা পর্যালোচনা 
চি গেলে তাহার পরমা বিছুধী সহধন্দিনীকে বাদ 
যায় না। প্রন্কতপক্ষে ডক্টর রমা চৌধুরী ভাহার 
মী সর্ববিধ কর্মপ্রতেষ্টায় প্রেরণার প্রধান উৎল 
| তিনি বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ মিল! বিদ্যায়তনের 
গর গুরুদায়িত্ব পালন করিয়াও নিরস্তর তাহার 
র দৈনন্দিন কাজে সক্রিয় সহযোগিতা করিয়াছেন। 
'যতীন্ত্রবিমলের সংস্কৃত নাট্যরচনায়ও তার ভূমিকা 


ীপাধ্যায় এই দম্পতির মিলনৰাসরে মন্তব্য করিয়া 
সিন__11)19 18 ৪ 00100 ০০৮০০] 98091 
ট 11011950215.” সত্যলত্যই সংস্কৃত ও দর্শনশাস্তে 
[দশী এই দুইটি পণ্ডিতের মিলন সমাজকে বিশেষ 
দানে সমুদ্ধ করিয়াছে! 1). 8700 0119. 181) 
115, যাজবন্ক্য ও মৈত্রেয়ীরূপে এই হধী দম্পতির 
উপমা কেহ কেহ দিয়াছেন তাতে কোন অতুযুক্তি 
ছে বলিয়া মনে হয় না। উভয়েই সরকারণ সংস্থার 
ঘান_আর দশজনের মত নিঝপ্াট আরামের জীবন 
পন করিয়া তাহার! হথখে থাকিতে পারিতেন। কিন্ত 
ই পাথিব সুখ উপেক্ষা করিয়া! এই আদর্শ দম্পতি 
বর্জন ভিতায়” নিজেদের বিলাইয়া দরিয়াছেন। ইহার 
| ড&, রমা চৌধুরী অধিকতর ক্কৃতিত্বের অধিকারী । 
হার নিত্য সাহচর্য, প্রেরণা, খ্রন্থ-বুচনায় পারম্পরিক 
'শগ্রহণ ব্যতীত ড্র যতীন্ত্রবিমলের পক্ষে গ্বল্প কয়েক 
মরের মধ্যে এক্সপ ব্যাপক কর্মসাধন সম্ভব হইত না। 
য়ের যুক্ত প্রচেষ্টায় প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে তাহাদের 
মআদরের গবেষণাগার 'প্রাচ্যবাণী; প্রতিষ্ঠিত হয়। 
রতের সর্বত্র আজ প্রাচ্যধাণী স্ুপরিচিত। বিভিন্ন 
নে প্রাচ্যবাণীর শাখা সংস্থাপিত হইয়াছে। প্রাচ্যবাণীর 
বন্দ ও শিল্পীর। ডক্টর যতীন্ত্রবিমল বির চিত বন সংস্কৃত 
বাংলা গান তাদের দুমধুর কণ্ঠে প্রচার করিয়াছেন, 
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খযোগ্য। পরলোকগত নেতা ডর শ্টামাপ্রসাদ 


1. হুল 
তাহার দিতাত্ত সরল ও দলিত ভাষায় রটিত অপূর্ব 
নাট্যগ্রস্থগুল তাহাদের অনবদ্য অভিনয়ের মাধ্যমে সর্বত্র 
জনপ্রিয় করিয়া! তুলিয়াছেন। এই সমস্ত সঙ্গীত ও 
ও নাট্যাহষ্ঠানে প্রযোজনার গুরুদায়িত্বভার বরাবরই 
ডক্টর রমা চৌধুরী হ্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাকে 
সত্যসত্যই আক্ষরিক অর্থে মহান্‌ স্বামী যতীন্দ্রবিমলের 
সহধগিণী বল! যায়। 

বাংলা দেশে একটি পূর্ণাঙ্গ সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন 
ডক্টর যতীন্দ্রবিমলের সর্বাপেক্ষা প্রিয় লক্ষ্যগুলির অন্ততম 
ছিল। এই মহান্‌ লক্ষ্যে পৌছাইবার জন্ত তিনি বহু 
বৎসর যাবৎ অমানুষিক পরিশ্রম করিয়াছেন। ভারত 
সরকার কতৃক নিযুক্ত সংস্কৃত কমিশনের অন্যতম সদন্য 
হিসাবে তিনি একদিকে যেমন ভারতের অন্যান্থ রাজ্যে 
সংস্কৃত শিক্ষাপ্রপারের জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন, 
অন্যদিকে তেমনই বাংলা দেশে 'সংস্কৃত বিশ্ববিদ্তালয় 
প্রতিষ্ঠার কাজ ত্বরান্বিত করিবার জন্ত সর্বতোভাবে 
নিরস্ত্র প্রয়াসী ছিলেন। 

বাহিরের বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রচণ্ড কাজের চাপ সত্বেও 
ড্র যতীন্দ্রবিমলের স্থজনীশক্তি মোটেই ভাস পায় নাই। 
সারাদিন দায়িত্বপূর্ণ এত কাজ করিবার পরও তিনি 
অধিক রাত্রি পর্যন্ত গ্রন্থ রচনার কাজে ব্যাপুত থাকিতেন। 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় এই মহান্‌ কর্মযোগী যদি তাহার 
দৈনন্দিন প্রচণ্ড খাটুনির বহর কমাইয়া চলিতেন, হয়ত 
এত শীঘ্ব এই অমুল্যজীবন নিঃশেষ হইয়া যাইত ন]। 
যতীল্পরবিমলের তিরোধানে সংস্কৃত ও সংস্কৃতির 
পুনরুজ্জীবনের ক্ষেত্রে একটি উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ক খসিয়া 
পড়িল। তাহার এই অগাব পরিপুরণ করা অসম্ভব। 
নিতাত্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, ডক্টর যতীন্ত্রবিমলের পরম 
সাধের স্বপ্ন বাংল! দেশে সংস্কৃত বিশ্ববিগ্ভালয় স্বাপন 
যখন বাস্তব রূপ গ্রহণ করিতে চলিয়াছে তখনই এই 
উৎসগীককত প্রাণ মহান্‌ কর্মনায়ককে আমর! হারাইলাম। 
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_ খধি লিও টলস্টয়ের প্রথম জীবন 


শ্ীকমল৷ দাশগুপ্ত 


ককেশাস 

ককেশাধ্‌ গিয়ে লিও টলটয়ের জীবনে একটি নতুন 
সধযায়ের নুরু হ'ল | তাই নিকোলাস-এর সঙ্গে তিনি 
না স্থানে বেড়াতে যেতেন । এখানকার পর্বতশ্রেণী 
ঠাকে মুগ্ধ করে । ভার “কসাক্‌" পুস্তকে এর চমত্কার 
না রয়েছে! তিনি আনি টাটিয়ানাকে এখানকার 
ধাক্ৃতিক সৌন্দরে্যর বর্ণনা দিয়ে পিখেছিলেন, বিরাট 
র্বতমাল। যেন একটার উপর আরেকটা উঠে গেছে, 
[হাড়ের মাঝে মাঝে গরম জলের শ্রোত নেমে আলছে, 


ঢল এত গরম যে ভাপ উঠে, তিন মিনিটেই ডিম সেদ্ধ, 


যেযায়। তাতার রমণীগণ অবিরাম আসেপা দিয়ে 
পন্ড কাচতে। তাদের দারিদ্র্য এবং গাচ্য পোশাক 
কেও তারা রমণীয়। পর্বতের উপর থেকে দেখলে 
[ই সৌনরধ্য আরও মুগ্ধকর। লিও টলট্টয়ের পায়ে 
এট! ব্যথা ছিল। এখানকার লোৌহকপাময় গরম 
চলে স্বান করার ফলে তার ব্যথা একেবারে সেরে 
[য়। নিকোলাপের একট! কুকুর নাকি এই গরম 
টলে পড়ে গিয়ে ঝল্মে মারাযায়। 

এই সময় টলষ্য়ের মনোভাবে একটা পরিবর্তন দেখা 
য়। তার প্রার্থনার কথা তিনি তার ডায়েরীতে 
লখেন ১১ই জুন, ১৮৫১। এটি অগ্থদিনের মত সাধারণ 
প্রার্থন! ছিল না| সর্বোত্তম এবং কল্যাণময় কিছু তিনি 
পতে চেয়েছিলেন। বিশ্বপত্বার মধ্যে তিনি বিলীন 
তে চেয়েছিলেন । (1 19590 00 209189 1160 
19 17015619881 73811)8 )-নিজের দোষের জন্য ক্ষম! 
ঠাইলেন, আবার তার মনে হ'ল ঈশ্বর ত ক্ষমা করেই 
লে আছেন। তিনি অনুভব করতে লাগলেন প্রার্থন] 
ঈরবার মত কিছুই ত ত্তার নেই। তার মনে হ'ল 
প্রার্থনা করতে তিনি জানেন না, পারেন না। ভয় 
কাথায় চলে গেল। বিশ্বাস, আশ! এবং ভালবাস! 
টব এসে একত্র মিলে গেল, এ তিনের কোন পার্থক্য 
[ইল না সেই মুহূর্তে । এ-মহভূতি ছিল তার 


জগদীম্বরের প্রতি পবিত্র নিফলুষ প্রেম, যা-কিঠু মন 
তাদুর হয়ে গিয়েছিল, শুধু যা-কিছু ভাল তাই রয়ে 
গেল। পরমেশ্বর তাকে গ্রহণ করুন এই প্রার্থমাই শুধু 
তিনি করছিলেন।****-আবার কিন্তু জগতের মন্দ চিন্তা 
তাকে জড়িয়ে ধরেছিল। তিনি প্রাণপণে তা ছাড়াতে 
চেষ্ট/ করেছেন'**"**তারপরে ঘুম এদে তাকে বিশ্রাম 
দেয়। 

এখানে এসে তিনি “শৈশব? পুস্তক পুনরায় লিখতে 
থাকেন--মস্কোতেই তিনি লেখা শুরু করেছিলেন । 
ওণ্দকে টিফ্রিল বেড়াতে গিয়ে সেনাবিভাগে চাকরীর 
জন্য পরীক্ষাও দিলেন । 

১৮৫২ সালের জানুয়ারী মা.স আটটি টাটয়ানাকে 
তিনি লেখেন, আন্টির চিঠি পেলেই তিনি এমন কাদেন 
ঠিক যেন সেই শিশুকালের 'কাছুনে ছেলে লিও'ই রয়ে 
গেছেন। টাটিয়ানা লিখেছেন, তার প্রিয়জনের 
যেখানে চ'লে গেছেন সেখানে যাবার পালা এবার 
টার্টিয়ানার | লেখানে যেতেই তিনি প্রার্থনা করছেন, 
প্রার্থনা করছেন তর জীবনের সীমারেখা টেনে দিতে, 
আর তিনি একা বইতে পারছেন না এ জীবনভার। 
টলই়্ আট্টির এই প্রার্থনা সহ করতে পারেন নি। 
তিনি উত্তরে লিখছেন, আন্টি একথা ব'লে ভগবানের 
কাছে এবং টলই্য়ের কাছে অপরাধ করছেন, কারণ তার! 
তাকে ভালবাসেন । আট্টির মৃত্যু এবং নিকোলাসের 
মৃত্যু টলষ্রয়ের পক্ষে হবে চরম ছুর্ভাগ্যের। টলগয় 
লিখেছেন, তোমার মৃত্যু হ'লে আমার কি হবে? তখন 
আমি কাকে খুশী করবার জন্ত ভাল হ'তে, ভাল গুণ 
অর্জন করতে এবং যশন্বী হ'তে চেষ্টা করব? যখন 
আমি নিজে স্বুখী হবার কথা ভাবি, অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
তুমি সে খের অংশ গ্রহণ করছ সে-কথাও জড়িয়ে 
থাফে। যখন আমি কোন ভাল কাজ ক'রে তৃপ্তি পাই 


তক্ষুনি সে-লঙ্গে জানি তুমিও আমার সঙ্গে তৃপ্তি পাবে। 


আমি খারাপ কাজ করলে তোমাকে কষ্ট দিচ্ছি মনে 


পু না - আধকারা [ছল। মেহেদে। 


৯: করে ও গাহ। 
| ভান, পামি বাড়িয়ে লিখ 


দগ. হয়ত চন 
স্‌. চিঠিলিখতে গিয়ে (চাখের জলে ভাসছি। 
নর টলষ্টয় সেনাবিভাগে যোগ 
রর এ টি খত্ছে 
0175 ছে 15 হু তেণ্ডে /িেছেন পে £ 


/ক/ ০৮ তল ₹9ডি 


৮৮%প-০৯/ট-5 7) ০? ত/নেন /নি, ক77গ সেল)- 


7//ত ৫75 £/দ/ হেগ্ন 7 /£ল 
থাকায় 


না। কিন্ত এখন এই সাটিটফকেট সঙ্গে না 


যুদ্ধে বীরত্ব প্রকাশের জন্ তার প্রাপ্য “সেন্ট জঙ্জ ক্রেশ? 
ক্রুশ) না পাওয়াতে 


পুরস্কারটি তিনি পেলেন না। 
খুব ছুঃখ করে আর্টি টাটিয়ানাকে একটি চিঠি লেখেন । 


১৮৫২-৫৩ সালে আবার একটি ক্রুশ পাবার কথা 
কিন্ত বেশীরাত পপ দাবা খেলার জন্য ছিল। 


ছিল ভার। 
সকালে উঠতে দেরি হয়ে যায়। তার বিভাগের 


সেনাপতি তাকে পরদিন প্রাতে অনুপস্থিত দেখে 
গ্রেপ্তারের আদেশ দেন এবং পুরস্কার পাবার যোগ্য 
লোকেদের তালিক। থেকে ভার নামটি কেটে দেন। 
গ্রেপ্তার অবস্থায় যখন তিনি পুরস্কার বিতরণের সময়কার 
ব্যাণ্ডের আওয়াজ শুনছিলেন তখন তিনি মর্মান্তিক 
দুঃখ পেয়েছিলেন । 


যুন্ধযাত্রা! না থাকলে টলষুঁয়কে সাধারণতঃ কসাকদের 
গ্রামে থাকতে হ'ত। তিনি “কসাক" নামে যে বইখানি 
লিখেছেন তার মধ্যে এখানকার জীবনের অবিকল 
বর্ণন। দেওয়া! আছে। রাশিয়ার জারদের অত্যাচার 
থেকে পালিয়ে অনেক রাশিয়ান এসে এখানকার টেরেক 
নদীর ধারে বসবাল করত মুসলমানদের মধ্যে । তার 
রূশ ভাষা বলত, কিন্ত স্থানীয় অধিবালীদের আচার- 
ব্যবহার নিজেদের সঙ্গে মিশিয়ে গ্রহণ করছিল। 
তার শ্বাধীনতাপ্রিহ ছিল, অলস ছিল। তার! 
লুটপাট করত শিকার করত, এবং যুদ্ধবিগ্রহ করত। 
স্বানীয় আধা-অসভ্য অধিবালীদের চেয়ে নিজেদের 
উশচুদরের মনে করত। কাজকর্ম মেয়ের ক'রে দিত 
অথব! ভাড়াঁকর। তাতার লোকের! করে দ্বিত। 
পুরুষের অপেক্ষা নারী বেশি স্বাস্থ্য ও শৌন্র্ষ্যের 


ই, তবুআমিএ বিশেষতঃ বিবাহের আগে | 


এখানে এসে টলয়ের খুব ভাল নাগন। 
সরল জীবন, সরল প্রতি, শিকীরের নিপুণ । 


দান করেন। কক্ছেকটা ও দুর্বলতার প্রতি ত্বশা, নৈতিক হবন্ের থেকে 
অংশএঠণ করেন তিনি ১৮৫২ সালে । তাকে আকর্ষণ করত। একটি মেয়েকে ঠা 


লেগেছিল । কিন্তু রাশিঘার পেনাবাহিনীরধ 
ত্র প5/% 0 ৫7747 রন ৭). 
র1শির়/ন হাবক/ট শিকারে এবং হুর কাক জার 
চেয়ে নিক৪ ছিল | রাশিয়ান যুবকটি কসাক বুঝবে 
মত গরু-ডেড়া চুরি করতে, মদ খেতে, গান গাই 
ন করতে তেমন ত্রাক্ষ ছিল না বলেরাশিয়ান টলঙা 
এখানে এসে প্রেম নিবেদীনে পরাজিত হলেন। 


কাক? বইতে আছে, লুকাস্কা নামে একটি কদাক 
সে বীর তাভারকে রাতে মেরে ফেলে। 
লোকের! তাকে খুব বাহবা দিল, নিজেও নিজেকে বড় 
ব'লে ভাবল। তারপরই চিস্তা এপসে ঘনিয়ে ধরল-- 
কি অদ্ভুত চিস্তা! মাহুষকে মাহুষ খুন ক'রে এতখানি 
তৃপ্তি কি করে পায়, যেন চমত্কার একটা কাজ করেছে 
এতে যে আনন্দের কিছুই নেই সেকথা সে কেন বোনে 
না? কেন সে বোঝে না, অন্তকে হত্য| করায় আন্দ 
নেই, আনন্দ আছে আল্নত্যাগে 


১৮৫২ সালের জুলাই মাপে 'শৈশব? (00011917900 ) 


লিখে শেষ ক'রে তিনি ছাপতে দেন। বই প্রকাশিত 
হবার পর তিনি খ্যাতি পেতে লাগলেন। তার 
নিজন্ব শৈলী এর মধ্যে ফুটে ওঠে । টলঙ্য় নানা 


পত্রিকাতে নিজের নামে ও বেনামে লেখ প্রকাশ কর.ত 
লাগলেন। লেখাগুলি এত হ্থন্বর হ'ত যে, বিখ্যাত 
লেখক টুর্গেনিভ, ডস্টগক্কি ও অগ্ঠান্ত সাহিত্যিকগণ 
টলগুয়ের প্রতিভার উন্মেষ দেখে প্রশংলা করতে থাকেন । 
সরলত1 এবং নৈতিক স্পর্শ ছিল লেখার প্রধান আকর্মণ। 

তার সৈন্-বিভাগীর জীবন তাকে তৃপ্তি দিচ্ছিল না। 
তিনি দেনাবিভাগ থেকে অবসর গ্রহণ করবার কথা 
ভাবতে লাগলেন । 

আত্মা অবিনশ্বর কি না সে-সম্বদ্ধে তার মনে দ্বন্দ 
চলছিল। রুশো-লিখিত 'এমিঝি” বইখানি পড়ার পর 


রে ২১পে জুন তিনি ভায়েরীতে লেখেন, তান 
এ এ প্রধান স্বান দেন। যার জীবনের লক্ষ্য 
সে খারাপ; যার লক্ষ্য অন্তের প্রশংসা পাওয়া 
যার লক্ষ্য অপরের স্থুখ, সে ধাম্সেক; যার 
্্্য তগবান্‌, পে মহান-..। অন্তের পক্ষে যা 
আমার পক্ষেও খারাপ, যা অন্তের পক্ষে ভাল 
ারও ভাল। ১৮ই জুলাই ডায়েরীতে 
ছিন, মন্দ কাজ করার প্রলোভন থেকে ডাকে যেন 
বান মুক্তি দেন, যেন ভাল কাজ তিনি করতে পারেন। 
'দি রেইড? (11109 18910 ) নান দিয়ে যুদ্ধের একটি 
ছামেবকের গল্প ১৮৫৩ সালে ।তনি প্রকাশ করেন। 
রাতে তাতারদের উপর আক্রমণের সময় ককেশাস 
চমত্কার প্রকৃতির মধ্য দিয়ে যেতে যেতে তিনি 
যাচ্ছেন- প্রকৃতি স্ুন্বর, তেজোময়, শান্তিকামী | 
1 সময় এই স্ুন্বর পৃথিবীতে অসংখ্য তারাভরা 
চাশের তলায় যান্ুষের থাকবার স্ান নেই । এ 
ন করে হয়? এমন মুপ্ধকরা প্রকৃতির মধ্যে 
[দর মনে শক্রতা, প্রা তহিংসা, ধ্বংপ-করার প্রর্ব তত 
ন ক'রে জাগে? যে-প্রকৃতি স্বন্দর এবং মঙ্গলময় 
| ংস্পশে এসে মানুষের ভিতরের গ্লানিলুপ্ত হয়ে 
চা! 
১৮৫৩ লালে “শামিল”এর বিরুদ্ধে তাকে যুদ্ধের 
ভযান করতে হয়। এগ্রোজ্জনী ফোট'-এ তার 
তাপ্রক্ত অমিতাচার প্রকাশ পার । তান লিখেছেন _ 
(জেকে চিনতে পারছি না, তাস খেলাছ, খেলব ।” 
বমনে হ'ত সেনলাবিভাগের কাজে এসে তনি মঙ্গল- 
॥ থেকে আর্ট হচ্ছেন। মুক্ত পাবার জঙ্ প্রার্থনা 
এতে থাকেন। সেই বছরেরই শেবের দিকে সংয.মর 
থে তিনি শান্ত হলেন। 
ভাইকে লিখলেন, পৈম্তবিভাগ থেকে মুক্তি পাবার 
তিনি দরখাত্্ করেছেন এবং ছয় সপ্তাহের মধোই 
1ত তিনি স্বাধানভাবে বাড়ী ফিপবেন। কিন্ত হায় সৈস্ভ 









[ভাগে ঢোকা যত কঠিন ছিল তার চেয়েও অনেক 


ধশি কঠিন ছিল দেখান থেকে বোরয়ে আলা। ছয় 
প্তাহ দুরের কথা, কয়েক বছর গ্গেছিল তার এখান 
থকে মুক্তি পেতে। 


একট] ছঃসাহাসক কাজ ক্ষত 
জীবন বিপন্ন হয়--কাহিমীটি নিয়ে গল্প লিখলেন: 
কিকেশাসে বন্দী” যুদ্ধযান্বার সময় দলচ্যুত হয়ে একা 
কোথাও. যাওয়৷ নিষেধ ছিল। পদাতিক সৈন্য এত 
ধীরে অগ্রসর হস্ত যে, অশ্বারোহী সৈন্তর। অধৈরধ্য হয়ে 
উঠত-.তাতার দৈশ্দের দ্বারা আক্রান্ত হবার বিপদও 
তারা আগ্রা করত। এইভাবে একদিন পাচন্জন 
অশ্বারোহী সৈশ্ত আইন ভঙ্গ করে বেরিয়ে পড়লেন। 
তার মধ্যে ছিলেন টলষ্টয় ও তার বন্ধু সাডো। তার 
ছুই বন্ধু পাহাড়ের উপরে উঠলেন শক্র আসছে কি না 
দেখতে । বাকী তিনজন নীচে দিয়ে চলতে লাগলেন । 
পাহ'ড়ে উঠতে-না-উঠতেই তারা দেখলেন, ত্রিশজন 
অশ্বারোহী তাতার ছুটে আলছে। আর সময় নেই 
দেখে নীচের বন্ধুদ্রে চীৎকার করে সাবধান করে 


(শে ডক 


নিজেরা দু'জন পাহাড় বেয়ে গ্রোজনী ফোট-এর দিকে 


ছুটলেন। নীচের বদ্ধু তিনজন অতটা গ্রাহ না করাতে 
তাতার সৈন্তের কবলে পড়ে গেলেন এবং দু'জন গুরুতর 
ভাবে আহত হলেন। পরে অন্তরা টের পেয়ে এসে 
শত্রদের তাড়িয়ে 'দিয়ে তাদের ব্রক্ষা করেন। টলষ়্ 
এবং সাডোর পশ্চাতে সাতজন শক্রসৈম্ত তাড়া করে 
ছুঁটিয়ে নিয়ে চলেছে। ইচ্ছা করলে টলষ্টয় তার 
ভাল ঘোড়ায় আরও দ্রুত পালাতে পারতেন কিন্ত 
সাডোকে ফেলে তিনি ভ্রুত গেলেন ৮1 মনে হ'ল 
দু'জনেরই শেষ-মুহ্র্ আসন । অবশেষে গ্রোজনীরু 
একজ্জন পান্ত্রী ভাের অবস্থ| দেখে তাদের রক্ষা করতে 
কয়েকজন কলাক সৈন্ত পাঠিয়ে দেন। কসাকদের দেখে 
তাতাররা পালিয়ে যায়। টলট্য়রা ছুঠ বন্ধু অক্ষত 
অবস্থায় বেচেযান। 


১৮৫৩ সালের জুলাই মাসে টলগুয় ভাইকে লিখলেন, 
টাকির সঙ্গে যুদ্ধ লেগেছে, তাই তার আশঙ্কা, ভার 
পদত্যাগপত্র গৃহীত হবে কিনা। বাড়ী যাবার জন্ত 
এবং শান্ত জীবন-যাপন করবার জন্ত তিনি তথন 
উৎকষিত। 


বাড়ী যাওয়া তার সতাই হলনা? তাকে তখন 
সেনাবভাগে থাকতেই হবে। তাই তিনি টাঞফির 


১১৪ 


ুদ্ধেই যেতে চেয়ে দরখাস্ত করেন এবং বাড়ী থেকে 
প্রয়োজনীয় কাগজপত্র চেয়ে পাঠান। | 
আড়াই বছরেরও বেশি সময় টলষ্টয় ককেশাস 
ছিলেন। শেষের বছরে লিখেছিলেন তিনি 'বাল্যকাল' 
(73051)901) এবং ধবলিয়ার্ড মেকারের শুপ্তি' (1৮০00)- 
[01500100965 01 8, 131111101 1181091 )) 'এক জমিদারের 
প্রভাত? (11819107175 [1010106), এবং 'কাঠুরিয়া? 
(17109 /০0৫-1011106 )। তার নিজের উপরের বিরক্তি 
ফুটে উঠেছিল বিশেঘ'করে ভার “বিলিয়ার্ড মেকারের 
শ্মৃতি' পুস্তকে । 

গেমাবিভাগের জীবন তাঁর নৈতিক জীবনের পক্ষে 
ভাল ছিল না। সেজন্ত তার ডায়েরীর পৃষ্ঠাগুলিতে 
এখানে তার পতন ও মুক্তি পাবার সংগ্রামে ক্ষত-বিক্ষত 
দেখতে পাওয়া যায়। বারজিখেলা, খণ করা, মদ 
খাওয়], শারীষভ্তোগ সবই ডাকে জড়িয়ে ধরেছিল | 
পরেই আবার প্রবল প্রচেষ্টায় তাকে তিনি ছাড়িয়ে 
উঠেছেন। মদ ওক্ত্ীলোক থেকে তিনি সংযত হতে 





১৩৭ 


চেষ্টা করতে লাগলেন। বার বারই ভার পতন হয় 
বার বারই তিনি মর্মবেদনায় ও অন্থশোচনায় দ 
আবার কাটিয়ে উঠেছেন। 


১৮৫৪ সালের জাহ্বয়ারী মাসে অবশেষে তার 
প্রতীক্ষিত সাময়িক ছুটির অনুমতি এল। যশ; 
ফিরে চললেন তিনি। রান্তায় এল ভীষণ ঝড়। 
নিয়ে লিখেছিলেন “বরফের ঝড় (গত ও 
১৮0 )। যশনায়! পৌছে বড় ক্লান্ত ও অসুস্থ । 
করেন তিমি । নিজেকে তার বেখাগ) পুরাতন য 
লোক এবং বয়স্ক বলে মনে হ'তে লাগল। 


&ঁ সালেরই ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি মিনি 
বিভাগে তার প্রযোশনের সংবাদ পান। রূশোটা 
দ্ধ যখন পূর্ণ উদ্ঠমে স্থুরু হয় তখন টলষয়ের পূর্বব দর 
অন্থযামী তাকে ডেশিউবএবু সেনাবাহিশীতে যো 


করুতে আদেশ দেওয়া! হয়। তিনি সেখানে 
গেলেন । 





ভারতের সব্বপ্রথম সংবাদপত্র 


গলাশীর যুদ্ধের গ্রিক সাত বৎদর পরেই অর্থাৎ ১৭৮০ 


খাষ্টান্দে 
নগরীতে ভারতের সববপ্রথম সংবাদপত্র ঘুদ্দ্রত ইয়। 
পূর্বে মুদ্রাঙ্কন কার্ধাও আর এদেশে ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 


নকাত। 


[3 811158510179 11101 নামক এক ইংরেজ ইহা! পকাশিত 
রন! 

১৭৮০ ঞ্র্গাব্দের জানুয়ারী মাসের ২৯খে তারিখে শনিবারে হিকি 
বাহির করে । হার নাম ছিল 11) 13009] 
অথবা সম্পাদকের নামে জনসাধারণে প্রচলিত ছিলে 
(1১২ (72000 বা 19002], কাগজের (গান্ডাতেহ সম্পাদক 
ধক্রে ইহার উদ্দেশ ঘোষণ। ক রিয়। লাপয়াছিল, 1১ ৮০1৭১ 09111- 
102111751)01 


চান কাগজ 


5000111, 


1100 09200101911 10020007 07১00190211 


1011800019৬ 10010, 


চশমার ইতিহাস 


'শুম। কবে, কি করিয়া আবিক্ষুত হইল মে-সন্বন্ধে অনেক কথাই 
৭.৮ পাওয়| যায়। ইহাদের মধ্য হহতে সতাকে বাছিয়া লগুয়া, 
1 সহজ বাপার বলিয়। মনে হয়না । চীনেন|ানরাহ সবরপ্রথমে 
[রি বাবহার করিতে শিথে, এহক্লুপ বিশ্বাস লোকের মনে অ নক দিন 
ও অবস্থিতি করিতেছিল । কিন্ত কপশ্বিয়। যুনিভাপিটির অধ্যাপক 
নে বাস একবারে ভাগিয়া দিরাছেন। কোন কোন 
হশানিকের মতে চশমার সৃষ্টি সবধপ্রথমে রোম নগরে হহয়াছিল। 
র1 ব্ে-যুক্তর বলে এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হহয়াছেন, আমাদের 
ই তাহা খুব সমীচীন বলিয়। বোধ হয় না। ইতিহাল পাঠে জান! 
| বে যে, কিছু দেখিতে হইলেই সম্রাট নীরে। ভাহার চ্খার সম্মুথ 
থান। পান। পাথর ধারণ করিতেন। হৃহা হহতে এমন সিস্ধান্ত 
বায় নাযে, দূরের জিনিস স্পষ্ট দেখার জন্হ নীরো এহরূপ পাথর 
হার করিতেন। নীরো যে থাটোনৃষ্টি (শর্ট সাহ টড) ছিলেন 
হানে তাহার কোন প্রমাণ পাওয়। যায় না। তিনি একজন দক্ষ 
ছিলেন। যে, ব্যক্তি দূরের জিনিস ভাল দেখিতে পায় না, তাহার 
' একজন ষশন্বী রথা হওয়। কিঃতেহ সম্ভবপর নয়। আমা'দর 
হয়, শীরে। তীব্র আপসোক সহা করিতে পারিতেন ন।, তীত্র 
পাকে কিছু দেখিতে হইলে, ভাহার চোখে জল দেখ। দিত-_সেহ 
গং সম্ভবত তিনি সবুঞ্জ পাধর ব্যবহার করিতেন । নারোর 
 পোকে যে চশমার ব্যখহার জানত হতিহাসে তাহার অথ কোন 
গহ পাওয়া যায় না। 
সনেকে আবার রজার, বেকন্কে চশমার আধিষ্ষ'রক বলিয়া 
বাত করিতে চেঞ্জ করেন। রঞ্জার বেকন্‌ আলোক ও দৃষ্টি 
ঈ'অপেক কথাই লিখিকাছ্েন সতা, কিন্তু তাহ বলিয়। ভাহাকে 


১শমারও আঁবিষ্ণীরক বলিতে হইবে, ইহার কি অর্থ আছে। 01989 
১0০৮ বা কাচের গোলক ঘে বদ্ধিতায়তন দেখাইবার (মগ নিফাইং ) 
শক্তি রাখে | রজার, বেকনের পুর্ও লৌকে তাহা না জানিত এমন 
নহে । 

আমাদের মনে হয়, শ্রীষতীয় অয়োদখ শতান্দীর শেষভাগে পৃথিবীর নান! 
দেশে একই সময়ে টশমার উদ্ভব হইয়া! থাকিবে । এসময়ে ফ্লোরেন্স 
নগরে এক ব্যভির মমাধিস্তুস্তে নিয়ের কথা কয়টি লিখিত থাকিতে দেখা 
গিঞাছিল -“এখানে ১21৮170 00৮ নিজ্ঞা যাইতেছেন, ইনিই 
সব্বপ্রথমে ৮শমার আবিক্কার করেন | ঈশর ইহার পাপ ক্রটি প্রভৃতি 
নাক্জনা করুন! খীঃ অন্ধ ১৩১৭৮ 

পভ! নগরে ১২৯৭ খা? অন্দে লিখিত একখণ্ড কাগজ পাওয়া 
গিয়াছে । হহাঠে লেখক বলিতেছেন, নৃতন আবক্ুত চশমা ব্যবহার 
করিয়া তিনি বিশেষ ফল পাইয়াছেন। 

বোশডশ শতাব্দীর মধ্যকাল পধ্যন্ত শুধু 'চালশে দোষ নিবারণ 
করিবার জন্যহ চশমার বাবহার হইতি। নুয্জ কাচ €(098508৬০ 
৫1১৯), যাহার ব্যবহারে দুরের জিনিদ "গষ্ দেখা যায়_ তখন পথ্যন্ত 
আবিধুত হয় নাই । র্যাফষেল দশম পোপ লিয়োর একখানি ছবি 
শ্রাকিয়াছিলেন, ইহাতেই আমাদের সর্ববপ্রথমে নুযুব্পপৃষ্ঠ কাচের নতিষ্ভ 
পরিচয় হয় । ৃ 

পরম প্রথম কাচের চশমাই বাবহৃত হইত, পাথরর চখমীর বড 
একটা প্রচলন ছিল না। ত্রয়োদশ হইতে যোড়শ শতাব্দী পভ 
৯৮/০7210 নামক স্থানেই একমাত্র চশমার কারখানা থাকিতে দেখ। 
যায়। সপ্তদশ শভান্দীর শেষভাগে কনিগস্বার্গ শহরে এইবার নামক 
পদার্থ হইতে চশগ। প্রস্থত হইতে থাকে । 


গাছের স্বকীয় আঘাত চিকিৎসা 


জীব যত নিয়স্তরের হয় তাহার ক্ষত আরোগ্য কৰিয়৷ ডুলিবাঁর শক্তি 
তত বেশ থাকে আতরল এমিবার গায়ের কাটা জলের উপর দাগ 
কাটার মতন 'খনই তথনই জুড়িয়া যায়। বাকন্ডার দান্ডা ভাডিয়। 
দিলে তাহার অহবিবা হয় অল্পদনের জন্ক, কারণ শীন্হ সে আর এক 
জে"ড়া নূতন দীড়া গজাইয়া তোলে । কিন্তু মানুষের হাত কাট। পড়িলে 
সে জীবন-ভোর নুলোহ থাকিয়া যায়। 

গান্ধের আঘাত সারাইয়া তুলিবার অসাধারণ শক্তি আছে । এমন 
কি, অ.নক সময় গংছের গায়ে ক্ষত হইলে তাহার সব্বাঙ্গীণ পরিপুষ্টির 
ও সুপ্ত অনঙ্গর স্ফুত্তির সাহাঘা হয়। গাছের মধ্যে কতকগুলি সপ 
মুকুল থাকে ; গাছ সুস্থ অনাহত থাকিলে তাহারা কখনহ জাগে না; 
কিন্তু গাছের একটি ডাল কাটিয়া তাহার একাঙ্গ বিকল করিয়া তাহার 
বুদ্ধিতে বাধা “দলে সপ্ত নুকুনগুলি অমনি জাগ্রত হইয়া নৃতন্দ কচি 
পাতা আর ফেঁকড়ি ডালের আকারে বাহির হইয়া পন্ডে, এবং গাছ 
যে-অঙ্গ হারাহয়াছিল তাহার সেই ক্ষতি সম্পুর:ণ আপনাদের উৎসর্গ 


১৯৬ 


অনন্ব ত্য! 


১৩ 


করিয়। দেয়। গাছের গায়ের ক্ষত যদি আংশিক ও উপরণ্উপর হয় তবে ও বড় হইতে থাকিবে এবং এক সপ্তাহ মধ্যে উহ 1 অত্িকা।, 


কতকগুলি কোষ কঠিন কাঠ হইয়া ক্ষত পারাইয়া আনে । কোন 
বাছ্ছরের বস্ত গাছের অঙ্গে বিদ্ধা হইয়া গেলে গাছ যদ্দি তাহ! ত্যাগ 
করিতে না পারে তবে তাহারই চারিদিকে ঢাকা গঞ্জাইগা ক্ষতমুখ 
রুদ্ধ করিয়া দেয় । এইরাপে গাছের গায়ে গুলী কি পেরেক বিদ্ধ হইলে 
ভাহা গাছের মধ্যেই থাকিয়া যায়, ভাহাকে ঢাকিয়া গাছের কোষ ও 
ত্বক জন্মে এব সে স্বানটা একটু উ*ঢু হইয়া থাকে, বন্ৃকাল পরে গাছ 
ক্কাটিলে এ মব জিনিস পাওয়া যায় । পাছে ক্ষতস্থান হইতে অণ্ধক 
রক্তশ্তাব হুইয়। দুর্ধ্ল হইয়। পড়ে বা বিধান্ত পদার্থ বা অপকারক 
কীটপতঙ্গ ক্ষতমধ্যে প্রবেশ করে এই ভয়ে গাছ চটুপট একরপ আঠ 
দিয়! ক্ষতন্থান ঢাঁকিয়া দেয়, তারপর সেই ক্ষতমুখ বন্ধ করিতে থাকে-_- 
ইহা যেন ডাক্রারের এন্টিসেপটিক ব্যাণ্ডেজ। এই আঠার সঞ্চারের 
জন্য ক্ষতস্থান গ্রথমে হলদে ও পরে তামাটে রং ধরে। ক্ষত গভীর 
হইলে সেই ক্ষতস্থানে মরা আশ ও আবরক আ$1 জমিয়া থাকে, তাহার 
উপরে কাঠ ও ছাঁল ঢাক। পড়ে, এজছ্য সেই জায়গাট। আবের মতন 
উচু হইয়। থাকে ; ইহ। কু হইলেও ইহার দ্বার! গাছের প্রচর জীবনী 
শক্তির পরিচয় পাওয়া ষাঁয়। 


অতিকায় ফল 


একট ফুল, একটা কুমড়া, এক ঝাড় আককে বান্ডাইয়। তোপলাতে 
চাষীর নিপুণতা প্রকাশ পায় সতা, ইহ তাহার অবাবসায়েরও নিদর্শন । 
কিন্ত দেশের ধন বুদ্ধির চেষ্টা করিতে হইলে মিতব্যরিতার দিকে নুৃতীক্গ 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । অপরিমিত খরচ করিয়া হুবুহৎ ফল-ফুল 
উৎপাদন দ্বারা লোকের বিশ্ময়ৌোৎপাদন করাকেও আনিতবয়িভ| বলা 
ষায়। 

যে-গাছে ২০টা বেগুন ফলিতে পারে তাহাতে ২টি মাত মুবুল রা থিয়া 
বাঁকিগুলি ছিগড়িয়! ফেজিলে ছুইটি বন্ড বেগুন উৎপন্ন হইতে পারে, কিন্ত 
এই ছুইট1 বেঞ্চনের গজন ২০ট1 বেগুনের ওজন অপেক্ষা নিশয় কম। 
হ্তরীং ২০টাক স্থলে ৰহ আক্লামে ২ট। বেগুন ফলাইয়। ফি লাভ 
হইবে? লাভ যে একবারে নাই তাহা নহে। আরিক হিসাবে 
বন্তমানে কোন লাভের আশ। না থাঁকিলেও, বীজ সঞ্চয়ের জন্ত ঝড় ফল 
উত্পাদন করার ভবিবাতে লাভ আছে। ছেতের মধ্যে তেজধর গাছটি 
বাছিয়। লইর! তাহার মূল শাখাতে ২ বা ৩টা ফল ভৎ্পীদন করিলে 
ফলগুলি শ্বভাবতই বণ হইবে । ফল ব€ করিতে হইলে পটাঁস-প্রধান 
পার প্রয়োগ করিয়া গাছটিকে বিশেষ তদ্দিরে রাখিতে হয় । এবন্প্রকার 
গাছের হুপর: ফল হইতে বীজ সংগ্রহ করিলে তাহ। হইতে বে চারা হইবে 
তাহার ফল সাধারণতঃ বন্ড হইবে । এইক্ষপে কোন একন্রাতীকক ফলের 
উন্নতি বিধান করা সপ্তব। আভএব এখুলে খরচের আতিশয্যে কুটঠিত 
ন| হইয়া বীজের জন্ত বৃহৎ ফলই উৎপাদন করাই কর্তবা। 

কোন ক্ষেতে উচ্চ জাচায়, ভাল পারমাটি সংৰোগ করিয়া, কষ্পেকট। 
কুমড়া গাছ জন্মান গেল। গাছটিতে ফুল ধরিভে আরম্ভ হইলে মুল ডগায় 
ফলোৎপাদনকাী একটা ফুল বাখিয়। বাকি নুকুলগুলি, এমন কি কতক- 
গুলি  প্রশাখা ও কতকগুলি পাতা ছিশ্ডিয়া দেওয়া গেল। 
ফলটা বন মানুংদর হাতের খুঠার মহ বড হইল, তখন কুমন্ডার 
লতার ছুইপাশে হৃহট1 "মাটির টবে চিনির জল রাখিয়। নরম শুতার 
পলিত1 পাঁকাইয়া এক মুখ চিনির জলে পূর্ণ পাত্রে শ্কাপন করিতে হয়, 
অন্ঠ মুখ বুমন্ডার বোটার 'উপর ছি করিয়। প্রবেশ করাইয়া দিতে 
হয়! এই উপায়ে কুম্ড| পলিতার দ্বারা ফ্রমশঃ জল টানিয়া 'লইবে 


উঠিবে। 


চিনির রম সহজেই করিয়া লওগ়া বায়। গরম জলে মণ 7 


মিশ্রিত করিয়া উপযুক্ত পরিমাণ ঘন রগ প্রস্তুত করিয়। সওয়া যা 


জল আগুনের তাপ হইতে নামাইয়া তবে তাহাতে চিনি সংযোগ করি 
হয়। ভ্বালে চিনির রস চাপান থাকিলে রস টিটু হইয়া যাইবে। | 
রস পুভার পলিত বহিয়া লতার শ্বরীরে প্রবেশ করিতে পারিবে ৪ 
বেকাপ রস এখানে বাধহাপ্যোগা তাহাকে চিনির রস না বলিয়া চি 
জল বলাই তভাল। শীতল অপেক্ষা গরম জলে ভিনি শী দ্রব 
চিনির জলে সব্বদাই গামল। পুর্ণ রাখা কর্তব)। এ-প্রকারে লাউ কু 
তরমুজ শশ। অতি-বন্ড কর! বায়! বাঁজের জন্ঠ ফল ঝড় করিতে হ 
কুক্রিম অপেক্ষা স্বাভাবিক উপায় অবলম্বন করাই ভাল। 


বে 


শপ এপ 


কলার রস সর্প-বিষের প্রতিষেধক 


সপ-দংশনে প্রতি ব্সর অসংখ্য লোককে প্রাণ দিতে হয়। দাঃ 
রিয়া, গ্রেগ, কলেরা প্রভৃতির স্তায় স্পও মানবের এক প্রতিবান শং 
সপ্‌দ? হইয়া যে-পর্িষাণ লোকের মৃত্যু হয় আরোগ্যনাভে? সংথ্য 
অনুপাতে আনেক কম। পুর্বে এদেশে সপাধাত হইলে তিন্মা 
ব্যবস্থা ছিল। ইদানীং যে কারণেই হউক, সেসব এমশত নে 
পাহ্তেছে। এখন নপবিষ নু করিবার নানাবিধ এষধ প্রশ্তত হই 
_নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক ভপাক্গও উদ্ভাবিত হইতেছে । এ 
জনেকগ্থলে সফলও হর, বিষলও হয়। কিন্তু সপের প্রধান দাড়া, 
পরী অঞ্চলে এ-সকলের পচলন ন। ধাকায় এদেশে মৃত্যুর সংখা বাদ, 
বই কষিতেছে ন।। 

শিষক্ত ডন্ডলী নাষন্ক একভন ভন্রলোক পন্গীক্ষা বার প্রাণ কি 
ছেন যে, কলার রস সর্পদংশনের জবার্থ ও আশুফলাদায়ী সহ 
কয়েকজন ডাভ্তারের সম্মুথে এই বিষদ্ধের পরীক্ষা দেখান হহ্ঘাি 
সচাধত এক বিষধর সাপের নিকট একটি বিলাতী কুকুর ছাড়িয়া দে 
হইল । কুকুরকে দেখিবামাত্র সাপট। গঞ্জন করিয়া উঠিল, কিন্ত হাহ 
কামচ্ভাইতে পারিল ন।॥ কুকুর সাপটাকে আক্রমণ করিয়। ও 
পৃষ্ঠদেশ ক্ষত-বিক্ষত করিয়া দিল । সেই সময় জার একট! দেশী এর 
তথা ছাভিয়। দেওয়া হহল। এইবার সাপট। এই কুকুরটাকে দা 
বারংবার দংশন করিল । কুকুর বন্ত্রণান্প চীৎকার করিতে লাগিল, € 
তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান হুয়া গেল। তথন কুকুরটার মুখে সন্য-সংগৃহীত ক' 
রস একটু একটু ক্রিয়া ঢালিয়। দেওয়। হহল। এক পোয়া আনা 
কুক্ুরটার পেটে গেপে তাহার ক্রমশ? চেতনা হইতে লাগিল এবং! 
গ্টার মধ্যে সে সবল হইয়। উঠির। দাড়াইতে পারিল। জতংগর তা 
শরীরে ষে বিষেক্ কিয়া বিদ্যমান ছিল সেরূপ কোনও লক্ষণ দেখা 
না। 

আর একবার একচ। কাক ধরিয়া উক্ত ভদ্রলোক এই বিধয়ের পঃ 
করিয়াছিলেন । ইহাঁতেও এইক্সপ আশ্চয্যজনক ফললাভ হইদ্াছিন। 

এহ হিতকর আবিষ্কারটি মনুষ্য শররেও ফলদায়ী কি নাগে বি 
পরীল্গণ হস্চয়। উচিত ! 


ছেলেমেয়েরা টাকার মুল্য বোঝে 


দি & চার 
সাধারণতন্ত্রী ফ্কেডারেন জামানীতে ব্যক্তিগভ হিসেবে ৭ ০৪ 
ধঘত টাকা জমা জাছে তার মধ্যে শতক্কর1 ২৮ ভাগের মালিক ই 


 কাতব্ষ, 


কিশোরগণ | ওরাও টাকার মুল্য বোঝে এবং পকেট খরচ বা অঞ্জিত 
অর্থ হিসেবে ছেলেমেয়ের! বা পায় তার প্রকট বন্ড অংশই পঞ্চয় করে। 

৯ বছর বরস্ক পিটার, টেলিভিশন মেকানিক ছিসেবে মালিক ৫*" 
রকেরও বেশী উপার্জন করে। সেতার উপাজনের একট] অংশ সা 
ধারাকে দিয়ে দেয় এবং নিজের বান্ডা তৈরী করার জন্ ব্যাঙ্কের সেভিং 
হসেবে ২০০ মার্ক ক'রে সঞ্চম করে । নিজের একথান! বান্ডী থাকার যে 
কআরাম পিটার ত।ওর বাবা-মা'র কাছ থেক শিখেছে! এর পর 
| আবি? থান্ডে ত1 দিয়ে ও নিজের সখের জিনিধ কেনে যেমন রেডিও, 
রক৮-গ্য়োর, ছোঁট-ধাট একটি ল'ইত্রেরি ইত্যাদি । প্রচ্থোক বছরে 
কাথাও বেগাতে যাওয়া চাই এবং দেই বায় ও শ্রিজেই বহন করে। 
পারের মেয়েবনছু। ইঙ্গের ব়সও শর সমান! ও একটা বিভাগায় 
বিপণ্ধতে মালিক ৩৫* সার্ক বেতনে কাজ করে! এই বেতনের কিছু 
গশ ও মা-বাবাকে দেয়। তবে ইঙ্জেও এতি মাসেই ভাবে যে কিছু 
দ্গয় করবে । কিন্তু বাক্ধে ধাওয়ার পথে যখন দোৌকানগুলিতে অতি 
নাথধুনিক ডিজাইনের জুতো, সোয়েটার, লামা বা অন্ত কিছু দেখে তখন 
লোভ দামনাতে ন। পেরে কিছু কিনে ফেলে এব মধ্যে মধ্যে আবার 
ভাবে যে চুল কাটাতে হবে, কাজেই বাস্কে টীকা জনা দেওয়ার কোন 
অর্থহ হয ন।। পরের মাসে আবার ভাবে ষে, এই মাসে বান কিছু 
টাকা রাখনেই কিন্ত দেই। মাপে কোন-ন1-কোঁন কারণে আর জম। 
রাখা হয় না। | 

ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার অনংখা উদাহরণ থেকে দেখা যাঁয় বে, স্থলে 
নেপ্নেরা তাদের টাক। পরম। অবথ। ন? করে না। এর! ম্বাভাবিকভাঁবেহ 
আধুনিক ধরণের জিনিপত্র পছন্দ করে এবং নিজেদের পছন্দ-জনুযায় 
ছু কেনার জন্ত বাব।ম'র কাছে টাকা চায় ন।। নিজেদের বায় 
নির্ধাহ করার অগ্ত, স্কুলের খরূচর অন্ত এবং কোন কাজ শেখার জন্ম 
ছেলেমের়র! গ্াালাধ্া বাবা-মাকে সাহাবা করে। 





স্ব ₹ আছে 


খা পা 


৬ কোটি বছর পরেও বীজাণু জীবিত 


পশ্চিম জার্নানীর নাওহেইম স্পার উপ প্রন্ববণ থেকে ডা ডমব্রাওস্থি 
কয়েক বছর পূর্বে এক ধরনের অতি প্রাচীন অণুবীঞ্জাণু পেয়েছন। 
যে ধাতস্তর এই উপ; প্রস্রবণটির উতৎ্ন, সেই ধাতুর মধ্যে তিনি বহু লক্ষ 
বরের প্রাচীন কতকগুলি ব'ঞ্জাণু পান, যেগুলি এখনও জীবিত । 
বত্খানে এই জানান বৈজ্ঞানিক পার্দভা নুনেব একট ঢেঙ্সার মধো অতি 
পাচীন এক রকমের বাঁজীএু গেয়েছেন, বেগুলির বয়ন ৬ কোটি বন্ছরেরও 
বেখী। অন্য কোন বীঙ্গাণ বের কার দেওয়ার আন্ত নুনের টুকরো- 
গুলিকে বাজাণুমুক্ত একটি গবেষণাগারে অ'গ্ামর মধ্যে রাখা হয় এবং 
পরে সেগুলি একট? পুষ্িকর ড্রবণের মধ্যে দেওয়! হয়। তারপরে আবান্ 
ব্খন দ্রবণের মধো রাখ। হ'ল তখন আবার সেগুলি সঙ্গে সঙ্গে সংখ্যায় 
বাড়তে হরু করল। প্রাচীন সমুদ্রগুলি যখন শুকিয়ে যায় তখন এই . 
বাঁজাণুগুলি মুনের মধ্যে ঢুকে মায় | মুনে স্বাভাবিক অবস্থাতেই 
পোটিনগুলি ছিল এবং এন বছরে ভর কেন পবিবভর্ন হয় নি বলে 
মনে হয়। নুন গেকে বের করে বীজাণুগুলিকে যখন পুষ্টিকর খান্য দেওয়া! 
হাল তখন তাদের যুগ বুগ ব্যাপী ঘুম ভেঙ্গে গেলে । এই রঙ্ষম 
বীজাণুর কিছু নষুন! গত পাচ বছর যাঁবও রেখে দেওয়! হয়েছে এবং সব 
গুলিই জীবিত রয়েছে । পুষ্টিকর কিড়র অধো দিলেই সেগুলি আবার 
জেগে উঠে সংগা বুদ্ধি করতে থাঁকে। বীজ্াণুবিশেষজ্ঞগণ বহু পুব 
থেকেই জানেন যে, হালোফিলিক'' (নুন-প্রেমিক) বাঁজাণ আছে, 
প্রোটিন, বিশেষজ্ঞরাও জানেন বে, খুন কয়েক রকমের প্রোচিনকে সেগুলির 
স্বাভাবিক অবস্তায় বহুদিন পর্যন্ত সংরক্ষণ করতে পারে । তবে এই 
পরীক্ষা যে কোটি বছর পরেও দফনে হয় এহটেই সব চাইতে আম্চর্ষ-. 
জনক | 





ভারতচজ্দ্ব ও চন্দননগর 
শ্রীপরেশচল্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


অতীতের বিভিন্ন সাহিত্যিক বা গ্রন্থকারদের রচন! 
থেকে বিখ্যাত কবি রারগুণাকর ভারতচন্দ্রের জীবনী 
ও ব্রচনার বিষয়ে সবিশেষ জানিতে পারা যায়। এই 
কবির জখবন যে বেশ ঘটনাবন্ভল এবং বিভিন্ন স্থানের 
সঙ্গে জড়িত, এট! বেশ পরিষ্কার ভাবে জানা যায়। 
কবির নাতিদশ্্ৰ ভীবনে বিভিন্ন স্কানের সঙ্গে ভার যোগ- 
সুত্র বিষয়ে উল্লেখ করে এট] প্রমাণ করা খুবই সম্ভব যে, 
তার প্রতিভা কিভাবে বিকাশলাভ করে এবং এদিক 
থেকে কোনও বিশেষ স্কানের দাবি গ্রহণযোগ্য কফি না। 
বর্তমান প্রবন্ধে কবির বিভিন্ন গ্রন্থ ও কবিতা রচনার 
সময় ও স্থানের সম্ভবমত উন্দখে করে দেখান হবে, যে 
কবির প্রতিভার বিকাশ লাভের জন্য চন্দননগরের 
অবদান খুবই নগণ্য । যদিও বর্তমানের মুষ্টিমেয় লেখ ক- 
গোষ্ঠী দাবি করেন যে, এই চন্দননগর থেকেই কবির 
সকল প্রর্তত বিকাশলাভের সুযোগ পায়। কবির 





জখবনী ও তার রচিত গ্রন্থ আলোচনা! করলেই এই 
বিবয়ে কোনও সংশয় থাকে না যে, উক্ত তথ্যের মূল্য 
থুবই সামান্য | 

ভূরিশ্রেস রাজবংশের শেষ রাজ নরেন্দ্র রায়-এর 
কনিষ্ঠ পুত্র ভারতচন্দ্র ১৭১২ খুষ্টাকে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার বাল্যকালেই বাসভূমি “পাড়ুযাগড়” বদ্ধমালের 
মহারাণী কান্তিচন্ত্রের জননী এক সীমানা-বিরোধের 
সুযোগে আক্রমণ করেন। এই সময়ে কব তাহার 
মামার নিকট আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং এই নওপাড়। 
গ্রামে থাকিয়াই তিনি ব্যাকরণ ও অভিধান পাঠ 
করেন। এইখানে থাকিতেই তিনি ১৪ বৎসর বয়সে 
বিবাহ করেন, যার ফলে তার অভিভাবকগণ তাকে 
খুব তিরস্কার করেন । 

অভিযানে ক্ষুপ্ধ বালক ভারতচন্দ্র এর পরই দেবানন্দ- 
পুরের রামচন্দ্র মুন্সির আশুয়ে থাকিয়া পাশি ভাষা 


কলা 





কান্তক ভারতচজ্ঞ ও চঙ্দননগর | ৃ ১১৯ 


শিখতে থাকেন । এখানে থাকতেই তিনি “সত্য- 
নারায়ণের ব্রতকথ|? রচনা করেন। ২* বত্সর বয়সে 
(১৭৩২ খৃঃ) তিনি বাড়ীতে ফিরে আসেন। এর 
কয়েক বছর পরে দ্বিতীয় “সত্যনারায়ণের ব্রতকথ” 
চীপদিতে রচনা! করেন। তাদের সমগ্র জমিদারী 
বর্দমানরাজ দখল করিলেও পরে কিছু ভূসম্পন্ডি ইজার! 
হিসাবে তার] ফেরৎ পান। বড় ভাইদের আদেশ- 
মত ভারুতচন্ত্র এ ইজারার জমির খাজনা জম প্রভৃতি 
বৈএয়িক বিষয়ে ভারপ্রাপ্ত “মোক্তার” হিসাবে বর্ধমান 
খাত করেন । 

মাত কয়েকমাস বদ্ধমানে থাকিতেই তাদের ইজারার 
জমিখাস করা হয়, ফলে তাদের মব্যস্বত লুপু হয় এব 
কুচক্রী কম্মচারীদের শঠতায় তিনি বন্দী হন | কারা- 
পক্ষের করুণায় তিনি মুক্তিলাভ করেন! এই সময় 
তাঠার বয়স ২৫ বৎসর | কারাধ্যক্ষের নিদদেশমত 


ধ্বা বাংলার বাইরে উড়িষ্যার সুবেদারের নিকট তিনি 


মাশ্য় গ্রহণ করেন । ২৫ বৎসর ভইতে ৯ বৎসর 
পথ্যন্ত সন্্যালীর বেশে তিনি বিভিন দেশ পরিভ্রমণ 
করেন! ভক্ত বৈষ্ণবের মত পদব্জে পুরী হইতে রওনা 
চইয়! খানাকুল ও কষ্চনগরে আসেন । এই কষ্খমগরেই 


তাহার শালিকাপতি তাহাকে সন্যাস-জীবন ত্যাগ 


করিতে বাধ্য করেন ও তাহার শ্বশুরের বাড়ীতে লইষা 
আসেন । এইভাবে তাহার সুদীর্ঘ ১৪ বছ্সরের সন্্যাল- 
জাঁবন সমাপ্ত হয় । 

এর পরুই তিনি চাকুরি লাভের আশায় ফরাসী 
চননগরের ইজারাদার বা দেওয়ান ইন্দ্রনীরায়ণ চৌধুরী 
মহাশয়ের নিকট আপেন। চৌধুরী মহাশয় ভারত- 
১কতরের সব কিছু পরিচয় নিয়ে তাকে কোন চাকুরি দিতে 
অলম্মত হন। কারণ ভারতচন্দত্রকে কোন চাকুরি দিলে 
কবির গুণের গৌরব গোপন থাকবে এই আশঙ্কাতেই 
চাকুরি দিতে রাজী হন নি। তবে কবিকে গুণগ্রাহক 
মহারাজ! কষ্চচন্দ্রের কাছে সমর্পণ করবেন ব'লে আশ্বাস 
দেন | 

এই সময় কবি কিন্তু চৌধুরী মহাশয়দের নিকট 
আহার বা বাসস্থান কিছুই গ্রহণ করেন না। তার 
কারণ তখন চৌধুরীদের জাতিগত একটা অপবাদ ছিল। 
এই অপবাদ কি ধরণের তার কিছুটা সংক্ষেপে উল্লেখ 
করা প্রয়োজন । এই সময়ে ফরাসডাঙ্গার “সমা গ্গপতি? 
ছিলেন গোন্দলপাড়ার হালদারগোষ্ঠীর প্রধান হুকড়ি 
হালদার। এই সময়ে অর্থাৎ ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে ইন্দ্রনারায়ণ 
ও ভার জ্যেষ্টভ্রাতা রাজারাম উভয়েই সম্মান, প্রতিপত্তি 


ও বৈভবে শীর্ধস্কানীয় হওয়ায় গোক্ষলপাড়ার হালদার 
পরিবার বিশেব ঈধ্যাদিত হন। তাই যে-কোনও উপায়ে 
চৌধুরী-পরিবারকে অপদস্থ করার একট! ইচ্ছ তাদের 
মনে ছিল। ইচ্ছ! প্রবল হওয়ায় সামান্ত কারণ থেকেই 
যেউপায় খুজে পাওয়] যায় তাও এই ঘটনা থেকে 
বেশ বোঝা! যায়। কত সামান্ত কাব্রণে লোককে 
সমাজচ্যুত করা হ'ত তাও ২০০ বছর আগের এই 
কাহিনী থেকে জানা যায়। এদিক থেকে আজকের 
বাঙ্গালী সমাঞ্জের কাছে এই কাহিনী খুবই আনন্দদায়ক । 

চৌপবী-পরিবারের অপরাধ যে ভাদের অজ্ঞাতসারে 
সৎ শুদ্রজাতীয় পরিচয়ে এক স্ত্রীলোক ভাদের দেবালয়ে 
ও অতিথিশালায় পব্রিচাপিকার কাজ করিতে থাকে । 
পরে প্রকাশ ভয় এ স্ত্রীলোক চন্মকার-জাতীয় | শুধু 
এই অপরাধে চৌদুবদের সমাজচ্যুত বাঁ একঘরে করা 
হয় এব" এরই ফলে চোধুরীদের অগর “ব্রাহ্মণদের সহিত 
ভাজানতা ছিল না 1? 

অহ্থমান করা মোটেই কঠিন হয় না যে, শুধু এই 
অপবাদের বিময় জানতে পেরেই কবি ভারতচন্দ্র ইন্ত্র- 
নারায়ণের বাড়ীতে আহার বা বাসস্থান গ্রহণ করেন নি। 
তিনি চন্দননগর থাকাকালীন বরাবরই গোন্দলপাড়া- 
নিবাসী টুটুড়ার ডাচ সরকারের দেওয়ান রামেশ্বর 
মুখোপাপ্যায়-এর বাড়ীতে বাস করেছেন । কবি প্রতি- 
পিন সকালে ও বিকালে ইন্দ্রনারায়ণের নিকট*্উমেদারী* 
করতে আসতেন । এই প্রসঙ্গে বল। দরকার যে, স্থানীয় 
পৌরসভা কর্তৃক কবির নামে রাস্তাটি কবির প্রকৃত 
বাসস্কান অনুসন্ধানে অনেকের ভিতর বিভ্রান্তির কারণ 
হয়েছে । কবির প্রকৃত বাসস্থান ছিল উক্ত মুখোপাধ্যায় 





অভ্যাঙ্যধ্য বলাষধি পুর্ন) ও তদ্ছল-জ্লোতি 


ক্াণদক্থি, শ্রাপশা দেহ], চত্ষ পহডি শা হইলে 
এবং পুরারাগ্য চক্ষু পাড়ায় অদ্ভুত কাধ্যকরী । 


মূল) প্রেতি শিশি ৪. টাকা 
প্য।কিত ও ভি পি: চা ১৫১ মন, প 


২৩1 ৩৭ প়িকনাহাট যোগ, জলিকাত-১৯ 





১২০ 
মহাশক্লের বাড়ী, যাকে “দেওয়ানবাড়ী”? বলা হয় আর 
সে বাডীটি এ রাস্তা থেকে অনেকট। দূরে অবস্থিত । 
তবে কবি যে বর্তমানে তার নামাক্ষিত রাস্তার কিছুট। 
অংশের উপর দিয়ে অতীতে যাতায়াত করেছেন সেটা 
নিশ্চিতভাবে গ্রঙ্ণ করা যায়। 

কবির চন্দননগরে অবশ্যান চার হইতে ছয় মাস-এর 
বেশী নয় । কারণ তার ৩৯ ও ৪” বৎসর বয়সের সময় 
অর্থাৎ ১৭৫১ ও ১৭৫২ খুঃ-এই সময়ের মধ্যে মাত্র দেড় 
বৎসরে তিনি খানকুল, রুষ্জনগর (হুগলী ). সারদ], 
চন্দননগর ও কুষ্চনগর ( নদীয়া) এই সব যায়গায় বাস 
করেছেন এবং রুঞ্জনগরেবু মহারাজার “সভাকবি” 
হিসাবে “অনুদামঙ্গল? রচনা শেষ করেছেন। কুষ্ধ- 
চন্দ্র চন্দননগরের ইন্ত্রনারার়ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ না- 
হওয়! পর্যাস্ত কবিকে চন্দমননগরে বাস করতে হয়। 
এই সাক্ষাতের একমাস পরেই তিনি রুঞ্চনগরে কবির 
চাকুরি গ্রহণ করেন। ষেঅল্প কয়েকমাস কবি চন্দন- 
নগরে যাস করেন তার মধ্যে তার রচিত কোনও কবিতা 
ছিল এখন কোনও শমাণ পাওয়া যায় না। 

“ক্ত্রদামঙ্গল?? রচনার নির্দেশ দেন মভারাজ। কৃষ্- 
চক্র এবং এই কাব্য-প্রচনায় সন্ত হয়েই তিনি কবিকে 
“বার়দখণাকর" উপাণ্ধ দান করেন। এর পর কবিকে 
বাসস্তান-এর জন্ত কৃষ্ণচন্দ্র মূলাজোডে জমি দান করেন। 
এই সমঘে কবি চন্দননগরেব নিকটবত্তশ জায়গ] প্রার্থন। 
করেন, কাবণ তার “কল তরু” ইন্্রনারায়ণ্রে সঙ্গে 
মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ করার ত্রণ্বধ থাকে এই ইচ্ছ] 
জানান। সেই সুবিধা দেখেই তাকে মুলাজোড়ে 
ভূমিদান কর] হয়। কবির মুলাজোড়ে বাসস্থান 
নিশ্বাণের মাত্র তিন বৎসর পরেই (১৭৫৬ খু) ইন্ত্রনারায়ণ 


মারাযান। এর পর কবির চস্বননগরের সঙ্গে যোগাযোগ 


প্রবাসী 


১৩৭১: 


থুবই ক্ষীণ হয়ে পড়ে । কবির অপর সব বচন! কৃষ্ণনগর 
বা মূলাজোড়ে রচিত, যার যধ্যে ১। বিদ্যাস্ন্দর, ২। রস. 
মঞ্জুরী, ৩। নাগাষ্টক এই করটিই প্রধান । 


চন্দমননগর থাকাকালীন তিনি যে কোনও কবিত। 
বা গ্রন্থ রচনা করেন নি এটা বেশ নিশ্চিতভাবে বল 
যায়। ফরাসী জাতীয় খ্রন্থশালায় (13101180:1106 
500008]9, 1১115 ) রক্ষিত হাতে-লেখা পুথির মধো 
যদ্দি কবির কোনও বচন! আবদ্ধ থাকে তবে সে-বিষয়ে 
এ পর্যস্ত কোনও অন্থসন্ধান করা হয় নি। যদিও দে 
বিষয়ে অন্গুসম্ধান করবার প্রয়োজন আছে । নে 
কবির প্রতিভার বিকাশলাভের স্বান যে চন্দবননগর নয়, 
এসম্বন্ধে কোনও সন্দেহ মাই । কারণ বর্তমানের যে-সব 
প্রবন্ধলেখক কবির প্রতিভার সঙ্গে চন্দননগরেরু যোগ- 
সুত্র থুব ঘনিষ্ট বলে প্রকাশ করেন তারাও সন্ধান করেন 
নি যে প্রকৃতই প্যারীতে কবির কোনও রচন1 সংরক্ষি; 
আছে কিনা। 


কবির “কলতরু”; ইন্দ্রনারায়ণ যেযোগ্ায লোকের 
স্বান নির্বাচনে দক্ষ ছিলেন এবং গুণের আদর করতেও 
জানতেন, এট] বেশ স্পষ্টই বোঝা যায় । কারণ কবিক 
যদি কবির ইচ্ছামত একটি চাকুরি দিতেন তা হ'লে 
নিশ্চয়ই বাংল] সাহিত্য রায়গুণাকরকে লাভ করত না। 
তাই কবির কবি-প্রতিভার বিকাশলাভের স্থযোগ 
চদ্দননগরের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ দিয়েছিলেন, এবিলয়ে 
কোনও ভিন্নমত থাক উচিত নয়। এদিক থেকে 
প্রতিভার বিকাশলাভের সবযোগ এখান থেকেই তরে 
ছিল, একথা] সত্য | কিন্তু কবির রচনা ৰা গ্রস্থের দিব 
থেকে চন্দননগরের স্বান হিসাবে কোনও প্রতিভা; 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। 





সম্পাক_+ তেল াল্লজ্বাঞথ চতোঞ্পাঞ্জ্াজ্জ 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর--জ্রীকল)াণ দাশগুপু, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭৭।২।৯ ধণ্মতলা ট্রাট, কলিকাতা-১৩ 
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খা, 
৯. 


৮ 





“সশ্যম্‌ শিবমু স্ুন্দরম্” 
“শায়মাত্মা বলহীনেন লশাঃ” 


ববি সঙ্গ) 


৬৪শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


জবাহরলাল নেহরু 

এন ও ছয় মাসকাল পুর্ণ হর নাই, জবাহরলাল আমাদের 
1 গয়াছেন । সেই কারণে, এক হিসাবে, এখন ও 
নাই ভাতার জীবনের ও ব্যক্তিদের সুলায়নের | 
ইণ্তহাসের পাতার বিশিষ্ট উল্লেখ ও স্থারী স্তান পার 
'হ "হাঁরদ্দের জীবনের কীত্তি ও অবণান পরম্পরা 
| পবল পর্ণে ইতিহাসের কষ্টি-পাথরের উপর উতৎকীণ 
রাখিয়াছে কি ধাতুতে তাহাদের দেহমন-প্রাণ গঠিত 
[হার উজ্জল প্রমাণ । কি সান্সন, কি প্রমাণ, ক 
॥. ওত নিদর্শন অঙ্কিত থাকিবে ইতিহাসের পাতার 
(লাল নেহরুর জীবন আলেখ্য পে? 

[হার মুত্র পর দেশে-বিদেশে শত-সহস্গ মুখে তাহার 
থে শ্রদ্ধানিবেঘন উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহার মপ্যে 
:5 এই প্রশ্রের উত্তর আমরা পাই । ইহা বলিয়ী- 
। জাতিসজ্ঘে প্রেরিত মাকিন রাষ্টদুত আডলাই 
ন, নিরাপত্তী পরিষদে । উহা এইরূপ $ 
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“পধানমন্ত্রী নেহরুর প্রভাব তাভার নিজ শের 
সামান্ত অভিভ্রম করিয়া বভ পুর প্রসারিত হইয়াছিল । 
তিনি এশিয়ার ৪ সকল নৃতন প্রগতিমুখী রাষঙ্রের একজন 
নেতা! ছিলেন , সাম্প্রতিক কালে এই সকল জাতি যে 
বিশ্বের কাজে প্রমেহ বদ্ধনশাল অংশ গ্রহণ করিতেছে তাহার 
মুলে ভাহার ধ্যানদুষ্টি ও শক্তি (বিশেষভাবে ছিল এবং 
পৃথিবীর অন্ত দেশেও তাহার নাম মানব-সমাঁজের 
আধ্যাত্মিক লক্ষ্যসমুহের ও মহন্তর আশার প্রতিশব্দ রূপেই 
গৃইশত হইতেছিল । আমাদের কালে ঈশ্বরের মহান স্ষ্টি 
সকলের অশ্গতম ছিলেন তিনি । তাহার স্বজাতি ও সমগ্র 
মানবজাতির স্বাধীনতা ও চির-বদ্ধনশীল কল্যাঁণময় অস্তিত্বের 
সম্পর্কে তাহার স্বপ্ন, ইহাই থাকিবে ঠাহার কীততিস্তম্ত পে । 
উহ্থাই যেন উত্তরাধিকার ও স্বপ্নবূপে আমাদেরও হয় 1” 


১২২ 


আডলাই ট্রিতেন্নন বিদেনী এবং ভারত সম্বন্ধে তাহার 
কোনও মোহবন্ধন নাই । গোয়ার মুক্তিকাঁলে জাতিসঙ্জ্ে 
তিনি তীত্র ভাঁষান ভারতের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন। 
সুতরাং তাহার শ্রদ্ধাবাচনের মধ্যে অসার উচ্ছ্বাস না 
থাকারহই কথা । আমাদের উপর এখন শ্ু্রত্বের অভিশাপ 
বন্তমান। স্ৃতরাৎ আমার্ধের অনেকেরই আচ্ছন্ন দৃষ্টিতে 
গ্রই “উখরেত মহান কুটির পুর্ণ মহিমা লঙশিত *ইতেছে 2 


খাছালগন্ত। ও 


৪ ভেজাল 


কয়দিন পুন্দে এক সংবারে দেখা গেল ধে প্রধানমন্ত্রী 
শাক্সী খাগ লইয়া মুনাফাবাজী ও চোরাকারবারী অম্পর্কে 
সরকারী মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি বলেন নে 
উহ দমনে অরকার দটস্গল্ল এাহণ করিয়াছেন কিন্তু সেই 
সঙ্গেই তিনি বশেন বে, খাঠারা কঙগোর দওুদাঁনের কথ। 
বলেন হাহার। এলিয়। যান বে, গণতদের দেশে একনায়কত্ 
রাপ্রের মত সরাসরি কঙঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা করা চলে 
না। এখানে “কিছুদিন বুঝাইয়! বাঁলয়া” এরুপ সমাজ- 
বিরোধী দুক্গহকারীদের মতিগতি বপ্লাইবার চেষ্টা করিতে 
হয় আধার তাহাতে ফল না হইলে পরে তখন দগুদানের 


কথাটা ক আংশিকভাবে সত্য । অর্থাৎ থে 
সত্যের পুর্ণ বিস্তারের সীমা নিদদেশ নাই এবঙ পে কারণে 
উহাকে নিরুক্কিবিহীন ও অনিপ্দি্ বলা হয় এই সতা সেই 
শেণীর । “বলির। কহিয়!” ও “গারে হাত বুলাইয়া” কিছুপ্পিন 
বুঝাইতে হইবে ইহ। গণতাভ্রক দেশের নিয়ম, ইহা আমরা 
জানি। কিন্ত সেই কিছুর্দিন মানে কতধিন? কোন্‌ 
প্রগতিশীল গণতদ্ধের দেশে এইভাবে গড়িমসি করিয়া 
বংসরের পর বৎসর একদল অর্থপিশাচ ছুর্ধত্তপ্ণের দেশের 
জনসাধারণের রক্তশোষণ করিতে দেওয়া হইয়াছে? কোন্‌ 
গণতান্িক দেশে এদেশের মুনাফাবাজ ও চোরাকারবারীদের 
মত ছুক্ধতকারাধের এরূপ নির্শজ্জভাবে অনসাধারণের 
জীবনযাত্রা হুব্হ করার কাজ প্রকাশ্টে করিতে দেওয়! 
হইতেছে? কোন্‌ প্রগতিশাল গণতান্থিক দেশে অত্যাবশ্যক 
পণ্য, যথা, খা. বন্ত্র, উষধ ইত্যা্িতে কৃত্রিম অভাব সৃষ্টি 
করার কাজে কোনও বাধা নাই, কোন্‌ সভ্য দেশে খাদ্যে 
ভেজাল মিশাইয়! সারা জাতির জীবন বিপদসঙ্কুল করার মত 


পওঙা, 


এ্রবাসা 


্ 


১৩৭ 


সাংঘাতিক অপরাধের শান্তি এ দেশের মত হাস্যকর? এঝ 
কথায় কোন্‌ সত্যদেশে আইন-কানুন বিচার-ব্যবস্থা সব 
কিছুই “হিসাব-বহিভূতি টাকার” মালিকগণ কন্তক অবহেন্ধি 
ও পদদলিত হইতেছে, যেমন হয় আমাদের এই অভাগ' 
দেশে? শান্সীজীর সম্মুখে এই প্রশ্রগুলি উপস্থিত করিছে 
তিনি কি উত্তর দেন সেট। জান! প্রয়োজন । 

এই সেদিন কয়েকতন অশীধু ব্যবসানীত শুদাঘ হতে 
২ ভাগ টিন লিশুদের অতিপনোজশীত খাদ্য শু 
ধরিয়াছে। থে ছুদ্ধতকার। পাঁমরগণ এইভাবে অসহা? 
শিশুদের জীবন বিপন্ন করিরা ৫ টাকা মুল্যের মাল ১২ 
টাকায় বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিগ়াঠিল শার্পাজী তাহ] 
ক ব্যবস্থা করিতে চাহেন ? হরিসন্কগুন 
সেবনে জাঠায় অর্থাপশাচদের মনের কা, 
পর্সিবন্তন সশ্তব তিন মনে করেন? 


দের ড। 
বণ ও মাল্স 


ভোগ কি এ 


চাকা একপল ব্যবসান। এইভাবে ধেশের লোকের বাপ 
বতিম ভাবে মহাঘ্য করার ০১৮1 করিয়াছিল । সেখানে হা 
প্রতিকার হয় করেকজন হলোধর ব্যবসারীকে পারি 


বাঙ্জারের মাঝে উলঙ্গ করয়া প্রচণ্ড বেদাথাত করা 
আঁমর', সরাসরি বিচার ত দুরের কথ।, 
কারাদের কোনও আইনের আএঙতাতেই এঠতধিন আঃ, 


এপ 


তন 24 


নাই। এখন অবগত অঠিনান্ন করিয়া সরাসরি পারে 
ব্বস্থ। করিতেছি । কিন্ত তাহার সীমা কঙ7কু এ 


মাসের বারা ও ২০০০ টাকা জরিমানা পধ্যন্ত সরাঞ: 
বিচারে দও পিলে তাহার বিরদ্ধে আপাল টলিবে ন। 
আমর। এই অভিনান্সকে ভুয়া বলিব, কেননা, ইহাতে ক] 
চুনাপু'টি ঘায়েল হইতে পারে। কিন্তু এই মহাপাতকে। 
মূলে বে-সকল অর্থপিশাচ তাহাদের কিছুই হইবে ন! 
চোরাকারবারী ও মুনফাবাজীতে যাহার! পালের গোঁঃ। 
তাহাদের লাভের পরিমাণ সম্পর্কে নীচে “আনন বাঞ্জার 
ইতে গৃহীত একটি উদ্ধৃতি দেওয়া! গেল £ 

“দৈনিক কম করিয়া ও ৫০ হাজার, মাসে ১৫ লক্ষণ টাক' 
ইনকাম ট্যাক্া দেওয়ারও ঝামেলা! নাই-নাফার” এ ছিসা 
অবিশ্বাস্য হইলেও সত) । গত কয়েকদিন যাবত বড়বাজারে 
চিনিপট্রি, কাটাপুকুর-মৌলালী খিদিরপুর-হা ওড়ার কয়েকা 
গাম এবং গোটা! কলিকাভার মিষ্টি ও মিছরির বাঞজা 
থুরিয়! আমি অন! ছয়েক কারবারীর সন্ধান পাইয়াছি যাহার 


্্কগ্রহায়ণ 


গত প্রান সাত-আট মাস বাবত চিনির 'বিলাক মারকেটে, 
এট অবিশ্বান্ত হারে সুনাফা লুটিতেছে। 

শনিবার সন্ধ্যায় বড়বাজারের সত্যনারায়ণ পাকে চিনি- 
পটির তিনগ্রন কন্মচারী গোপনে আমাকে জানার 5 আমরা 
ভগবানের নামে দিব্যি করিয়া বলিতেছি, ইভাদের সঙ্গে 
সানাই ধপুরের কয়েকজন বড় বড় কম্মচারীর ও নোঁগাখোগ 
আছে। সম্প্রতি এই ছয়জনার একজন ফ্রি পুল ষ্টাটের এক 
কাকে সাঠ শটাকা দিয়া স্যুট তৈরী করিয়া দিরাছে | 
নগদ টাকা নিয়মিত দেওয়া হয়। এই তিনজন কম্মচারীর 
একগনের নিকট হইতে আটা-মমদার কালোবাজারের খবর 
দাইগভিলাম । পুলিস সেই কালোবাজারাদের কয়েকজনকে 
ধরছে, আ্ুতরাৎ ইভাদের সংবাদ অবিশ্বাস করার কারণ 
নাউ । 

পৈনেক ৫০ হাঁঞার টাক। নাফার ছিসাবট! কিপীপে 
পাগরা গেল? গড়ে দৈনিক এই ছয়জন বেওসায়ী ৬৫০ বন্তা 
৮ম কালোবাজারে বিক্রি করে। 
45 বুউণ্টল ১৩২ হইতে ১১৫ টাক।| কালোখাদ্রারে 


চিনির নিখমিত দর 
বক্র ২০০ হইতে ২২৫ টাক! 1” 

আমরা এই সংবাদটি নিছক গল্প মনে করিতে পারি না, 
পেনন, আমাদেরও এ বিধয়ে কিছু আভচ্ঞতা এক সময় 
£তয11ছণ | নাভাই হউক এইকপ সুনপ। যেখানে একটি দবেইি 
£হ.৩ পারে অন্ততঃ ইহার অদ্ধেকও ঘি হইতে পারে 
তবে হারের অনুচরদের জন্য ২০০০ টাক? জারমানা 9 এব 
মাস গেল খাটার “মজুরি” বাবদ আর এক হাজার টাকা, 
মাও ১০৮০ টাকা খরচ করিতে বাধা কোথার ৪ কতটুকু 


হার পর ঠেজাল! শান্ত্রাজী খোজ লউন শিটেনে, 


শখ আাম্মানীতে ও মাকিন দেশে হবে ভেজাল ৪ মাথনে 
ভাপ রোধ করার অগ্ত কিরূপ দণ্ুব্যবস্থা আছে । এদেশে 


ধরখার তেলে যেপ মারাশ্রক পর্দাথ ভেজাল দেওয়। 
£ইযাে সেবাপ ক্ষেত্রে উত্তর আফ্রিকার এক দেশে কয়েকজন 
খ্যাপারীকে গুলী করিয়া মার! হয়। যে ছুব্বৃভ্ত অগ্তায় 
শাহের জগ অসহায় জনগণকে এভাবে মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়া 
'দতে গারে তাহার মৃত্যুৎণ্ড হওয়াই উচিত-_নুনগ্জে দীঘ 
দিনের কঠোর শ্রমযুক্ত কারাদণ্ড হওয়া একান্তই প্রয়োজন । 
শা পীর কাজীবর্গের বিচারে তাহার কাছাকাছিও কিছু 


বাবধ গ্রাস 


. ঘোষণা এখন ৭ পাওয়া নায় নাই । 


১২৩ 


বাবস্থা নাই। সুতরাং সারা পৃথিবীর মধ্যে ভেজালকারীদের 
“রামরাজত” চলিবে এই অভাগা ভারতেই ! 

শান্সীজী অতি সৎ ও ন্টারপরারণ লোক আমরা জানি। 
কিন্তু দোঁধী ও অপরাধীর প্রতি কঠোর মনোভাব প্রদশন না 
করিতে পারার জগ্তই তিনি অনেকক্ষেত্রে ব্যর্থ হইয়াছিলেন 
_-যেমন রেলমপ্পী হওয়ার সময় । 

এই শত গেল মুনাফাবাজী ও ভেজালের কথা । তারপর 
আসে গ্ভাা খুলে] অন- 
মূল্যে থাগ্ 


“ভোগাপণ্য” সরবরাহের এবং 
সাধারণের জীবনধারণের উপায়স্বরূপে হ্টাব্য 
সরবরাহের কথ1- অথাৎ কথা, কথা, কথা ! 

আজও স্নঠেছ্ি আগামী বতসরের কোন সময়ে 
সরকার বাহার সঠ্য সত্যই কগার বর্ধলে কাঞ্জে মন দিবেন 
_কাজ আরম করিবেন কবে সে বিষয়ে কোন সুস্পষ্ট 
এ প্রসঙ্গ লিখিবার সময় 
শোন। গেল 2 

“কলিকাতা, ১৬ই নভেম্বর-আসন্ন মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনে 
যোগদানের প্রাক্কালে মুখ্যমন্ত্রী শীগধুরচজ্জর সেন আজ 
সাবাধিকদের নিকট পোধণা করেন, কোন অবস্থাতেই 
রাজ্য সরকারের খাছ্ছ শীতির পরিবস্তন করা হইবে না। 
তিনি দভার সঙ্গে ঘোবন। করেন, আগামী জানুয়ারী 
মাসের সুর 5তে কলিকাতা ৪ শিলাঞ্চলে বিধিব রেশনিং 
প্রথা চানু হইবেই । 

তিনি জানান, প্রতি সপ্তাহে চাল্লগুলির উত্পাধনের 
৩1 ছাড়া জেলাশাসক 
এবং সমবারের মারমৎ্ৎ সোজাহ্ুজি পান করা 
হউবে। গান) খুলো চাষাদের নিকট হইতে ধান ক্রয়ের 
ব্যবগ্থাণ্ত করা হইবে । এই ব্যাপারে সুদুর গ্রামাঞ্চলের 
চাদের গাধা মুলাপ্রাপ্তির উপর বিশেষ নজর দেওয়া 
হইবে । 


শতকরা £« ভাগ লেডি করা হইবে। 


ংএাহ ও 


পাগশস্ত্ের মুল্য স্থির রাখার অন্য অগ্ঠান্ত সকল রাজ্যে 
রেশনিৎ ব্যবস্থা প্রবন্ুনের প্রয়োজন আছে বলির! শ্রীসেন 
অভিমত গ্রাকাশ করেন ।” 

চাঁধীগণ স্টাব্য মুল্য পাইবে এটা ভাল কথা। কিন্তু আমরা, 
অর্থাৎ অচাধী জনসাধারণ, কি খুল্যে কতটা খাইতে পাইব 
সে বিষয়ে এখনও এক কথাঁও শোন] যায় নাই। অনন্য 


১২৪ 
মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলন আগতপ্রায়, স্থতরাৎ ধৈর্য ধরিয়া বসিয়। 
থাকাই শ্রেয় । আর মূল্যের বিষয়ে ত ত একই দিনে, একই 
সংবাদপত্রে (যুগান্তর ) আর একটি সংবাদ আছে যাহা 
নিরীক্ষণে গৃহস্থজনের মন পুলকিত হইবেই। পাঠক অবধান 
করুন £- 

“কলিকাতা, ১৬ই নভেম্বর-__গম, এবং সেই বাবদ আটা, 
হয়ণা, হুজি ও গাঁউরটিল মুল্য শীত আরও বুদ্ধি পাইতেছে | 


প্রবাসী 


ুণ্ট,রে নিখিল তারতীয় কংগ্রেস কর্মি! 
অধিবেশন 


বিগত ৭ই, ৮ই ও ৯ই লতেম্বর গুপ্ট,রের 
'নেহরুনগর” ছাউনিতে নিখিল ভারত কংগ্রেস ২ 
তিনদিন ব্যাপী অধিবেশন হয়। নেহরুনগরে বিশেষ 
পুর্ণ আনোচনা হইবে বলিয়া আশা অনেকেই ২ 


কত বাড়িবে ঠিক জানা যায় নাই। তবে অরবারি 


মহলের ধারণা এক কিলো গমের জন্ঠ শানই ৯৫ পরসা করিয়া! 
পাঁউরুটির 


বেশি দিতে হইবে । আটা, ময়দা, সুজি ও 


মুল্যও এই হারে বাড়িয়। বাইবে | 


ভারত সরকারের সিদ্ধান্ত অশ্রথারী এই শুলাবুছি 
দুবোর দাম 


ঘটিতেস্ছ। সারা ভারতেই গম ও গমজাত 
চড়িয়া বাইবে ।" 
এদিকে থে আলু কয়েক বতসর পুর্দেও ১1৭ 

ছি গঞ্জে এবং কলিকাতায় চার আনা সের ঠিসখে 
অপর্যাপ্ত পাওয়া যাইত, তাহা আজ ঠাওা ঘরের কল্যাণে ও 
মান লালবাহাতির শাক্সী প্রশমুখৎ শাসক-প্রবর পগের 
5গরজান গতিতে যুনাফাবাজা] নিবারণ ও শাসন প্রচেষ্টার 
ঠণে, ৯০ কিলে। ধরে বিক্রয় করা হইতেছে | হৃতরাং 
ণগামী দিনের বাভার প্রতীলণ জনসাধারণ, বিশেষে মহা 
গর কলিকাতা!র নাগারকজন, পুলকিত চিত্তে শ্নিবে, ন! 
স্পত কলেবরে শুনিবে, তাহা বিধাতাই জানেন । 

আমরা কতটা খাইতে পাইব সেটা ভ এখনও উঠ । 
ব সম্প্রতি পাউপাটি সম্পর্কে থে থোষণা করা হইয়াছে 
হাতে বুঝ যায় বে, সধাশয় লরকার বাহাদর দেশবাসীর 
দ্র পরিমাণ কতদূর কমানো খাইতে পারে সে-বিধরে 
বষণা এরই মধ্যে আরম্ভ করিয়াছেন । আগে রেশনে 
বা চাউল না পাইলে বা! রেশনের বাঠিরে চাউল বা 
টা না] পাইলে পাঁউরুটিতে কতকটা ক্ষুধা নিবারণের পথ 
| যাহাদের *টা-৫টা খাটিযা তিন-চার মাইল হাঁটিয়া 
টি যাইতে হয় তাহারা চাের সঙ্গে দু-ক্সাইস রুটি খাইয়া! 
ন রকমে জঠর-জাল! নিবারণ করিত। এখন সে পথ 
হইল। তারপর সিকি কিলো গম বা আটার বদলে 
'ক কিলো পাউরুটি কে দেবে? কোন্‌ আইনে দোকানী 
) ওজন করিতে বাধ্য? 


টাকা মণ 


ছিলেন । কেননা চীনে পান্রমাণবিক বোঁষ। বিশে 
পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের পারমাণবিক শক্তি বাবহার সৎ 
নীতি ও বর্তমান সঙ্কটজনক খাদ্য পরিস্থিতির প্রতি 
উদ্দেশ্ে ব্যাপক রেশনিৎ ব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রশ্ন, এহ 
বিধরই এখানে সম্যকভাবে আলোচিত হইবার কথ 
এবং যেহেড় ভুবনেশ্বর অধিবেশনের পর কংহোস ক 
প্ুণবার প্রাণ সঞ্চার হইয়াছে_ অধাং 
কৎঠোগী সরকারের প্রতিধবণি ও প্রতিচ্ছারা মাত পয_ 
ধারণা ধেশের লোকের মনে আসিগাছে, কারে 
আলোচনার উপর শুধু এদেশের নহে বিদেশের ও 
বিশেধ গুরু আরোপ করিয়াছিলেন | আমাদের তা 
ছিল যে, এই আলোচনার আমরা শুতন টিজ্তাবারার 5 
বুদ্ধচালিত বিতকের পরিচর পাইব | ছ্রঃখের শষ | 
সকল আশাই ধুলিসাত হইয়াছে এবং আলোচনার আর 
ঘপিও 1কছুট বাস্তবমুখী চিন্তার পরিচয় পাওয়া য়া 8৫ 
তাহার শেষের ধিকে অবাস্তব ও অসার ফোঁনিল ডা 
ছাড়া আর কিছুই পেখা যায় নাই। 
এই তিনদিনের অধিবেশনে বদি কোন কিছু সু্পঠহাতে 
প্রমাণিত হইয়া থাকে, তবে তাহা এই যে, ভারতের 
কর্ণধারপাপে যাহারা বিরাজ করিতেছেন তাহাদের সত € 
সমীক্গণ শক্তি এখনও আড়ষ্ট, অনড় ও বাস্তববিষুখ' 
উপরন্থ তাহাদের কোনও বিষনে ধীর-স্থিরভাবে আজোচন 
কিভাবে ও কি পরিবেশে করিতে হয় সে সন্বন্ধেও কৌ 
ধারণা নাই। নহিলে এরূপ ছুইটি প্রশ্র, যাহার মধ্যে দেশে: 
স্বাধীনতা ও মরণবাচন সমস্য! নিহিত রহিয়াছে, তাহা? 
আলোচন এ্ররূপ হাটের মাঝে যাত্রার পালাগানের প্রথা; 
পরিচালিত হইত না। খাদ্য সমস্ত সম্বন্ধে এই পর্যন্ত বল 
যান যে, তাহার একাধশ-_অর্থাৎ সরকারী নিয়ন্ত্রণ বাবস্থা 
সম্পর্কে খাদ্যমন্ত্রী শ্রী্ত্রঙ্গণ্যম সুস্পষ্টভাবে সরকারের মঃ 


কিটিতে 


যে 


অন 


ৃ রেন। কিন্ত আলোচনাকালে সেই নিয়ন্ত্রণ কতদূর 
কক হইবে এবং কিভাবে চালিত হইবে তাহার বিষয়ে 
হইল চড়ান্ত লিদ্ধান্ত আগামী ১৭ই ও ১৮ই নভেম্বরে 
নী মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনে গৃহীত হইবে । এবং এ বিষয়ে 
2 বক্তার্দিগের কথার মধ্যেও নূতন কোনও তথ্যের 
ন পাওয়া গেল না। এমনকি খাণ্যে অনটনের মুলে যে 
কময় প্র রহিয়াছে, যাহাকে “অনসংখ্যা বিস্ফোরণ 
হইয়াছে, সে-বিষয়ে কেছ একটা কথাও উচ্চারণ 
লেন না ! 
পারমাণবিক অস্ত্র নির্মাণ সম্পর্কে আলোচনায় কংগ্রেস 
পীর পার্টির সম্পার্দক শ্রীবিভ্ৃতি মিশ্র বলেন, “জাতীর 
চর্ণির ব্যাপারে অন্যের উপর নিভর করা যাইতে 
রন।| ভারতে পারমাণবিক অন্ত্র তৈয়ারী করা হইবে 
সসেবিষয়ে জাতির নেতারা চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত লইতে 
এ বিষয়ে ভোট দ্বারা দেশবাসীর মতামত 
আমরা পারমাণবিক বোমা প্রান্ত না করার 
গত এধি এখনই লই তবে হয়ত কিছু্ঘিন পরে তাহ 
৩ আমাদের খাপা হইতে পারে । চীন যদ আমাদের 
৮৭ করে তবে আমাদের আমেরিকা বা রাশিয়ার 
ইহাতে চলিবে ন।, আমাদের 





[নি না। 


| 9৮৩ । 


1প2 হইতে হইবে। 
4 অর চাই ।” 
(*শি আরও বলেন, “ভারত ঘি নিজেকে শ'ভশালা 
এরা তোলে তবে সে প্রতিবেশী রাষ্টরগুলির নিকট 
ম্যাপ পাইবে না। ভারত ইতিমধ্যে চীনের কাছে 
[ত পাইয়াছে এবং ভারতের কিছু অংশ এথনও চীনের 
লআছে। ক্ষুদ্রান্ত্র দিয় প্রতিরক্ষ! ব্যবস্থা! সুদ করা 
বধ না।” 

'বঙ্ধারের এম-পি শ্রীকমলনাঁথ তেওয়ারী বলেন যে, 
রক্ষার ব্যাপারে পারমাণবিক বোম প্রস্তুতির বিষয়টি 
'বারে উড়াইয়। দেওয়া যাইতে .পারে না। এছাড়া 
কজন 'ওয়াকিৎ কমিটির সব্স্তের মত ছিল-_ শ্রীবিভূতি 
1 তন্মধ্যে একজন-_যে, এখন পারমাণবিক বোমা তৈয়ারী 
কৰা হউক, এখন হইতেই তাহার প্রস্ততি অগ্রসর করা 
?৩ ধাহাতে প্রয়োজন হইলে দ্রুত এ অস্ব নিশ্মাণ কর! 
বহয়। 


টীনা আক্রমণের ফলে ভারতের যে অবস্থার অবনতি 


হয় তাহার মধ্যে এশিয়া ও আফ্রিকায় ভারতের মান-সম্ত্রমে 
হানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কেননা চীনের সম্মথে আমাদের 
সেনাদল অতি নিকৃষ্ট অন্তর ও ততোধিক জঘন্ত খাদ্বয-শীতঘস্তর 
ইত্যাদির কারণে পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হয়, একথা 
জগৎ জানিতে পারিয়াছে। আমাদের কর্তৃপক্ষ শুধুমাত্র 
গলাবাজি, অন্ধ বিশ্বাস ও ভাবের উদ্দ্রাসের উপর নির্ভর 
করিয়া দ্বেশের প্রতিরক্ষা বিষয়ে বিষম অবহেলা করিয়াছেন 
একথা বিশ্বজ্গৎ জানে । এই অবহেলার কারণেই আমাদের 
সামরিক পরাজয়ের অপমান, এদেশের পবিত্র তূমির দশ 
হাঁজার বর্গমাইল শর্ুকবলিত এবং বিশ্বজগতে মাথা হেট 
করা মানিয়। লইতে হইয়াছে । বণ্তমানে চীন তাহার অস্ত্রবল 
বুদ্ধি করিয়াছে এই পারমাণবিক বোমা নিম্মাণের দ্বারা 
বাহার ফলে সারা জগতের জোট-নিরপেক্ষ জাতিবর্গের মধ্যে 
টিনের সম্পর্কে কিঞ্প ভয়মিশ্রিত সম্গমম বৃদ্ধি পাইয়াছে 
ভাহা9 সকলেরই জানা | স্থতরং শ্রীবিভূতি মিশু ও তাহার 
সহিত পারমাণবিক অস্ত্রের বিধয়ে একমত যেসকল সাস্ 
ছিলেন তাহাদের উৎকগ্ঠার বথেষ্ট কারণ আছে, একথ| 


। ববেচক ব/ক্তিমাত্রেই বুঝিবেন। 


আর বিশেষ কথা এই খে; ইহারা! প্রস্তুতির কথা 
খলিরাছেন। অস্ নিম্মাণ প্রতিযোগিতার কথা উঠে নাই, 
(সে কথ। অবান্তরভাবে ইহাপের বিরোধী “ওজনে ভারি” 
মহাশয়গণ তুপিরাছেন।  বিশ্বজগৎ আনে যে প্রতিরক্ষা 
বিষয়ে যে-প্রস্ততি আমাধের করা উচিত ছিল ১৯৫৪ সালে, 
এবৎ বে প্রস্থতির কথা আমরা, নিজেদেরই গ্াায়পর্শনী তি 
জানে মু হহর। সার! অগংকে “অহো। আমি কি সাধূ, আমি 
ক নিষ্ঠাবান ও ধন্ম প্রাণ, সে কথ বুঝহ” শুনাইবার কারণে, 
ভাবোচ্ছ্বাসে মগ্র হইয়া, কাজের কথা সম্পূর্ণ বিস্থৃতির গে 
টাপিরা, আট বংসর “তুরীয়” ভাবে কাটাইয়াছি, সেই 
প্রস্তুতি-বিষয়ক কাজই আজ আমরা চীনের নিকট বিষম 
ভাবে লাঞ্ছিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া, চতুণগ্ণ খরচে ও বহুদেশের 
কাছে দরবার করিরা হাপাইতে হাপাইতে করিতেছি। 
স্ৃতরাঁৎ পারমাণবিক অস্ত্র বিষয়ে -প্রস্বতির কথ! বলায় কি 
বেদ অস্তদ্ধ হইয়াছে তাহ! শুধু তাহারাই জানেন, যাহার 
বাস্তবকে সাব চোখে দেখা অগ্তায় মনে করেন 

বিষয়টা ছিল প্রতিরক্ষা সম্পকিত, অর্থাৎ চরম গুরুত্বপূর্ণ 
প্রশ্ন-সংক্রান্ত । কেননা, ইছার সঙ্গে ভারতের চল্লিশ কোটির 


১৬ 


অপ্ধক নরনার"র স্বাধীন 


নতা,পবিস্ত্র ভারততূমির প্রতি অংশের 
৪ ভারহীয় জাতির উন্নতশিরে জগতে 


তৈরারীর বিরোধী | ইহা ভিন্ন তিনি ধন 
এই বোমাকে ঘির্লিয়া সবরকম ভীতি 3৪ রঃ 


অচ্ছেণা নিরাপত্তা ৪ 
গাকার গ৫ এঠপ্রোতভাবে পালন, মাতে ডি তাহা অপসারণের চেটা (৪ 
ই ছে, গন্তা /বিত বধির প্রতি অংশ, স্িরচিতে ও সব্বােই তিনি বজেন (৪) “এমন পাপের আ? 
রি প। 2 সমীা করা! আর উচিত আমরা রাজা নই” । 


বাস্তবমুখী দষ্টিতে, পরীগণ। 
ছিল প্রথমেই বল। ঘে, এপ তিঠ ৪ 
মধো, ভিড়ের গোলেমালে, করা চলে না 
শধিবেশনে, হ্ 
1577 চ লীত্ণ / 


পূর্ণ পধার । “চার 


প্ুতিরাৎ 


উরতপ আলোচন] ও 


৩ 7 হইত তর একট এজন ও বিশেষত গাকিত, 
ক রসিক) পাজি বা লিখখাণের স্বপর্ষেই হউক বা বিপঙেই 
হওয়া প্রয়োজন ছিল, 


ভউক / বিচার আবঠাই বাতনহুঝী 
অর্থাং এতিরগ্ার ব্যাপারে এই প্রস্তাবের অহ্কূল কা 
প্রতিকল 'প্রতোকটি কথা প্রতিরক্ষারই হিসাবে করা উচিত 
ছিল। গ্যায়নীতি, লোকপর্ম ইত্যাপির প্রাশ্ন তখনই উঠিত 
যখন এ অক্ব প্রস্তুত করিয়া পরীক্ষার বাপার সম্মুখে আসিত। 
এখানে বলা প্রয়োজন যে, মঙ্োতে ধে পারমাণবিক 
অঙ্গ সম্ঞ্জে চুক্তিতে ভারত স্বাক্ষর করিয়াছে তাহাতে ভুগঙ 
মধো এরূপ পরাক্ষা-সংক্রান্ত বিস্ফোরণের নিষেধ বোধ জয় 
নাই। পারমাণবিক শক্তির কোনওপ্রকার পরীক্গা হউবে না 
এইরূপ সর্র আমাদের নেতৃবর্গের স্বশ্বকপোল 
কল্পিত । 

বর্দি ভাবে বিচারের ফলে কোনও বাস্তব কাঁরণ-- 
যাহার মণ্যে আন্তর্জাতিক চুক্তি অবশ্যই ধরা বাউতে পারে 
_প্রদশিত হইত যাহা এরূপ অন্ নিশ্বাণ বা নিশ্মাণ 
প্রস্কতির বিরোধী, তবে সে কারণ ধশাইয়া এই প্রান্তা 
নামঞ্জুর করিলে কাহারও কোন কগা বলিবার থাকিত ন|। 
তাহার বলে এরূপ লোকহাস্তকর ভাবোচ্ছ্াস প্রদশনে 
আর যাহাই হউক বিশ্বঞ্গতে আমাদের মান-মর্যাদা 
কমিবে ছাড়া বাড়িবে না। অবশ্য অনেক বন্ধু মনহলানো 
কথ! বলিবেন। 

প্রস্তাবের বিরোধিতা ধাহারা করেন তাহাদের মধ্ো 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীশান্্ী যাহ? বলেন তাহাতে ছিল (১) এক- 
একটি পারমাণবিক বোম ; ভরারী করিতে চল্লিশ-পঞ্চাশ 
কোটি টাক! খরচ করিতে ভারত সরকাঁর রাজী নয়, 
(২) নৈতিক 9 আন্তজ্জাতিক কারণে তিনি এই বোম! 


স্টধুমাত্র 


সদন্তত্রে ৪খে ইহার আলোচনা ও 
বিচারের প 


চাঁটের অন বন্তাদের মধ্যে শ্রীঢেবর ৪ শীদকর 
"গাছে না উঠিতেই এক কারি” পাণ্ডয়াছেন। 
পর্তিরক্ষা বিষয়ে কথা না বলাই উচিত ডিল কে; 
রর গওপিকটাই তাহার বিবেচনার বাঠিরে চিরধিন রা 
দর হারণ সিং এই এক্জাবকে গররা? 
পাকাউয়া দেপিয়াছেন এখং সে কারণে তার তগথা 
গুণ ভ/3ণের 5৫7 এই কিযর়ট। আতি খেলোভাতে 
হইয়াভে । “দত গুণ নিরগ্ীকরণের জগ করি! হা 
চানা বিখ্োরণের সম্ভটিত জবাব” যর্দি তিনি সত; 
লিরা থাকেন তবে বজিতে হইবে যে, তিনি শ্ধু যেও 
গুরুত্পুণ বিষয়কে লখুভাবে দেখিয়া্ছেন তাহাই নয়। 
অবান্তর প্রসঙ্ে তাহা চাপা ফিতে চেষ্টা করিয়াছেন | তা 
উক্তি এবং বাড়াতে আগুন লাগিলে হাইটামিন ঠগএ 
হরিতকী শেন প্রাক একই পশ্যায়ের বিদান ! 
হামেননের বাকারাজির মধ্যেও অসংলগ 
অনেক (কছুই আছে-মেখন থাকে উহার মন্তবো । ই 
মধ্যে সন্বাপেশণ অডুত এক তিনি তুলিয়াছেন, 4৫ 
আমরা আণধিক বোমা তৈরী, করিলাম, কিন্যু ফট 
কোথার- রাজগ্ানে ? এরূপ প্রশ্নের সতজ উগ্ভর, 
রাজগ্বানে- ভুগে”, ঘেষন হইতেছে রাশিয়ার এ মা 
দেশে, কিৎবা বঙ্গোপসাগরের ব্যারেন দ্বীপপুঞ্জে, মা 
নাচে”। কিন্তু এ প্রশ্বের পুকব্দে যে প্রশ্ন, প্রস্ততি অং 
তেয়ারা করার আয্বোজন ও যোগাড় এবং প্রস্তথতকর! 
মধ্যে যে প্রভেব, সেট কি বিবেচনা করা যায় না| “আা' 
এরাপ বোম। প্রস্তত করিতে সক্ষম” এই কথা কিআ 
পৃর্ণবপে সত্য? না ইহার জন্ অগ্ঃ অনেক ব্যখ। 
উপার্ধানের যোগাড় প্রয়োজন ? যদি তাহা হয় তবে এ 
অগ্রসর করিলে অর্থব্যয় ছাড়া অগন্তদিকে লোকসান 
লাভের হিসাবে যাইবে যে, আমাদের স্বপক্ষে যাহা 
মে রাষ্ট্রগুলি আছে তাহাদের অনেক ভরসা বান্ডিবে। 
শ্রীশাস্সীর কথার মধ্যে (১) সম্বন্ধে হিসাব ঠিক কি 


বশেধ 


নতি 


৪ অব' 


| 
সপ শে] 





তিক কারণ কি তাহা তিনি জানান নাই। 
তি ও হুমকির প্রতিকার ভারত (কিভাবে করিবে 
নট ভাষায় বলিলে তবে এই আশ্বাস গ্রাহা হইতে 
(২) একপ উত্তি প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে করা উটিত ছি 
] ভাগ! তিনি নিজেই স্থিরচিতে। চিন্তা কজিলে 
ন। যে একদল সদস্য কোন বিষয়ে আলোচন! 
ত. উংম্থুক, সেখানে তিনি “আলোচনা করিতে 
নর” এবপ মনোভাব প্রকাশ কিস্তিরভাবে বিবেচনা 












বিয়া বলিতে পারিতেন ? 

শপন। মেননের ৯০ মিশিটি বাপা বভৃতার প্রবাণ 
যপন্্র গেল পারমাণবিক বোমার অমাগ্চধক শিনাশ 
“কর গারঃয়। ও ব্যাখ্যা । তাহার মতে এই অগ্রকে বুদ্ধার 
171 না এবং ইঠ। আশ্মরক্ষার্থ বাবগহ হইতে পারে না 
পর শন পরাজয়ে বাবসত হশুতে পারে নত কেননা, 
চারু শক্ত নিরবাচ্ছিম গ ব্যাপক ভাবে অবধ্বসাস্থক, 
7২ ই দেখানে প্রয়োগ করা হয় সেখানের সবকিছুই 
425: হইয়া] বার সংসদে বতসরের পর বৎসর আমর 
পরাগ থে, ভারত ধ্বংসান্মক কাজে আণাবক শাক্তর 
বহর করিবে না সুতরাৎ এই মুলনাতি সম্পকে কোনও 
'পোধ হইতে পারে না। মঙ্কৌর পারমাণাঁবক টপ্ডি 
পরের সময়ও অনেকেই জানিত থে, টান আণবিক বোম 
টাইতে পারে সৃতরাৎ সেই বিস্ফোরণে বিত্মিত হওয়ার 


০) 


কচু নাই |” 


আকুষ্ণ মেননের উক্তিগুলির মণ্যে কোনটা প্রায় সম্পৃণ 
হ্য এবং কোনটার মুলে সত্য ও বাকিটা ঝুল ধারণা 
শত । কিন্তু তাহার ভাষণের সমস্ত কিছুই যদি ধু সত্য 
লির। খানিয়া লওয়া যাঁয়, তাহা হইলেও কয়েকটা কথার 
খর স্থির চিত্তে করা প্রয়োজন থাকে । এবং আমরা সেই 
শরণেই স্থির চিন্তে ও স্থির বিচাঁরে এই বিষয়টি আলে!চনা 
 (ববেচনা করার উপর ঝেক দ্বিতে চাই-কেনন! 
খামাদের মতে এইরূপ চরম গুরুত্বপুর্ণ বিষয়ের বিচাপ এরূপ 
ইাবোচ্ছাসে বেসামাল হইয়! কর! উচিত হয় নাই, যেভাবে 
কা গুট,রে করা হইয়াছে । সেই কারণে এই বিষয়ের 
পুনর্িচার প্রয়োজন, কেনন! £_ 


প্রথমতঃ-- পারমাণবিক তন্ন নি - 22১ হ এক এ 
এবং উহার নিন্মাণের প্রস্থতি- অর্থাৎ উহা নিম্মাণের পদ্ধতি, 
য্্রপাতি, উপকরণ ও অন্ত সরঞ্জাম যোগাড় ও আয়ন্তাধীন 
করা-_ সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্ত। 

দ্বিতীর়তঃ- বর্তমান জগতে দ্রন্দলের অহিংসনীতি ও 
শান্তিবাদ ইত্যার্দিকে অধিকাতশ দেশ ও জাতিই অসামথের 
আচ্ছাদর মনে করে এবং সেই কারণে মধ্যাদা দের না। 
চীনের যুদ্ধ অংভবানের স্খে আমানের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার 
শোচনার বার্তার গর আমাদের নীতিবার ইত্যাদিকে 
জগতের অধিকাংশ দেশই ভিন চক্ষে দেখিতেছে । সে; 
কারণে সন্ভা্গতে আজ আমাদের স্তান প্রর্ষেকার মত 
উচ্চে নাই, ইহা আমাদের বুঝা উচিত এবও এই মধ]াদা 
হানির ফল আমাদের পক্ষে কিবীপ ক্ষতিকারক হইয়াছে 
তাহা আমাদের “খোল। চোখে” অবধারণ করা উচিত । 

ভিহায়তা-পারযাণবিক অঙ্গের বাবহার মানবজ- 
বিবোরা ও মযাগগতের সকল রুটি সংসাত ও শ্যাযধন্মের 
পরিপহ্ধী, ইভা বাব সশা। কিন্ত ইহা সত থে, জগতে 


(হ,সাদেব। সানাজ্য লালসা € মামতালোনুপতা 


বি 


বতাপিন (হা, 
গাঁকবে, ততদিন এই পাপকলুষপুন মন্গযাসগতের উপর 
(বদাভার চরম অভিশাপিরাপে এই সভ্যহা ধবংশকারী আন্্ের 
নে, এই অঙ্গের অধিকারী বি মানবন্ধ বা শ্তায়ধন্মজ্ঞানশুন্য 
হর তবে তাহাকে এ অঙ্গ প্রয়োগ হইতে নিরন্ত করার 
একমাত্র উপায় ও অস্ত্র দ্বারাই প্রতিঘাতের অবগ্য-সম্তীবত। 
প্রদ্‌শন করা । 

এবং সবশেষে 2 ইহা সুস্পষ্টভাবে জানা প্রয়োজন যে, 
প্রতিরঙ্গ। বাবস্থার সব কিছুই কঠিন ও কর্কশ বাস্তবের 
পর্যায়ে পড়ে। সুতরাং সেগুলির বিচার বান্তবমুখী হওয়া 
নিতান্তই প্রয়োজন, কেননা, প্রতিরক্ষায় ভাবাবিষ্ট হওয়া 
মারাত্মক হল । 

অবনানাথ মিত্র 

বিগত ১১ই নবেম্বর রাত্রে একটি কর্মময় জীবনের 
অবসান হয়। বাঙ্গালী সাধারণজরনের জীবনে, বিশেষে 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থ পরিবারের সন্তানের জীবনে, ব্যর্থতার 
অভিশাপ আনয়ন করে যে সকল কারণ, সে সকল কারণের 
প্রতিকার থে কতওুর সম্ভব, এই কর্ম্মময় জীবনটি ছিল তাহার 





আনে ন্ব হক 


7০171 
চা 


১২৮ 
পি 


উচ্বল দু্টান্ত। সাধারণ বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত পরিবারের কোন কাঙ্গ আলিত, অর্থাগমের জ্ উদান্ত ধা 
সীমাবদ্ধ অর্থসঙ্গতি, উচ্চশিক্ষায় অপারগতা এবং ষে সকল কাজ করিতে তিনি চেষ্টিত হইতেম-_ যদি নি 
স্থযোগ স্থবিধার দ্বারা বাঙ্গালী সাংসারিক উন্নতি সাধারণতঃ কাজ তাহার যত্ত ও উদ্ভমে লি হইতে পারে। 
করে, সে সকলেরই অভাব ছিল অবনীনাথের কর্মজীবনের আচার্য জগদীশচন্দ্র ছিলেন তাহার দিসে 
ঘারম্তকালে। তবে তাহার ছিল দ্টচিত্ত, আন্মনিতর ও বস্-বিজ্ঞান মির স্থাপনার সময় তাচার্্য | রগ 
সাধার৭ কণ্ম:লগ্গা এব এ সকল গুণের বশে তিনি সকল চাহিয়াছিলেন যে শুধু নামে নয়, আকার কা 
ধা অতিক্রম করিয়া জীবন সংগ্রামে সাফলা লাত সৌষ্ঠবে উহা মন্দির তুল্যই হয়| তাহার .সই কনা 
রূপায়ন সাধারণ ঠিকার্ধারের সাধা নয় এবং ( 
ইঞ্জিনীয়ারও প্রতিপদ নিপেশ না পাইলে ই ? 
সমর্থ হইবে না তিনি বৃঝিয়াছিলেন। সেই কারণে ; 
বভ বরঃ-কশিঠ এই খাঙাতে) ভাইকে তিনি নিয়োগ ৫ 


করিয়াছিলেন । 

স্বদেশীখুগে বাঙ্গালীকে উদ্দ্ধ করার জন্ত রবীন্্রনাথ 
/ গেয়েছিলেন, “এবার তোর মরা গাতে বান এসেছে, জয় 
.... ») বলে ভাগ তরী ।” সেই সভেই ছিল বাড়াল) ভাবনের 
নিতারণ বাথতার চিত_-“ধিনে দিনে বাড়লে ধে্না, করলি এই কাজে--তাঠার উম ও আকা পরিশ্রমের গমত। (৫ 
নাকে বে? কেনা, হাতে নাইরে কড়ার কড়ি । ওরে, ঘাটে ১৯১৭ সালে । সেইধর্ন হইতে জীবনের প্রায় 
বাধা দিন গেলোরে, নুখ ধেখাবি কেমন করে? পে, খুরে পর্যাস্ত তিনি বন্গ-বিজ্ঞান মন্দিরের প্রতিটি ইট-পাথর ক 
বর্গাকে, প্রতোকটি লতাগুলা বৃঙ্গকে, নিজের হের অং 
জ্ঞানে, পরম মতে রক্ষণাবেক্ষণে চেষ্টিত ছিলেন। শিধার 
1১911610111 1090811619 রোগে হাত পা অবশ ও অকধণ 
হইবার পর তিনি বস্থু-বিজ্ঞান মন্দিরের কন্ম-সচিবের পা 
ত্যাগ করেন। তবে গভনিংবডি ও কাউন্সিলে “তিনি 
ছিলেন এবং বিশেষ অন্স্থ না হইলে প্রত্যহ বিজ্ঞান 

মন্দিরে যাইতেন। 


দে, পাল তুলে দে, য| হয় হবে বাচি মরি” । 
অবনীনাথের কৈশোরের কিছুদিন কেটেছিল শাস্তি 
নিকেতনে । হয়তো কবিগুরুর জাগরণের গন তাহার 
ম্শ স্পশ করিয়াছিল এবং সেই কারণেই অন্তান্ত অল্প-সম্ল 
বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত সন্তানের মত নৌকা ঘাটে বাধিয়া ও 
কপাল চাপড়াইয়া জীবনের পথে দেবের মুখ চাহিরা চলার 
বদলে তিনি নিজের শক্তি সামর্থ ও উদ্ধমের উপর নিভর 
করির। অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
মহাকবি শেক্সপিয়র বলিয়া! গিয়াছেন-- 
44411191918 % 0109 19) (01১0 8,118179 01 10618 
৬/1)101). 080610 2৮ 009 11099) 198,159 010 0০ 
196009 
0)1010654) 811 0106 9529 01 61791 1109 
15 0001)0 )]) 9139110958 81)0 11) 1101136716- 


বন্ধগোষ্টার মধ্যে তিনি রলিক, সঙ স্বচ্ছ 9 সান 
চিন্ত খলিয়া খ্যাত ছিলেন। বহু সাহিত্যিক ৪ আঃ 
খ্যাতিপন্ন ব্যক্তি “চানুদাঁ”কে চিনিতেন এবং সকলেই ছিলেন 
তাহার গুণমুদ্ধ। জীবনের শেষ কয় বংসর প্র শিার্ 
রোগে যাহার কারণ নিণয় ও প্রতিকার এদেশের 
প্রসিত্ধতম চিকিৎসক বা চিকিৎসা প্রতিষ্ঠান, মাঃ 


“মানুষের জীবনবাতরায় জোয়ার আসে, সেই ভরা জোয়ারে 
তরী বাহিলে সৌভাগ্যের লক্ষ্যে পৌছানো যায়; হারাইলে, 
(সে ম্থযোগ ) জীবনতরার সমস্ত যাত্রাই কাটে ছুঃখে, মরা 
গাঙ্গে আটকা পড়িরা।” অবনীনাথের জীৰনের জোয়ার 
আসে বসু বিজ্ঞান-মন্দিরের স্থাপনার কালে । তিনি পাজানে 
বিস্কুট তৈয়ারী করা শিখিয়া ১৯০৮ সালে ফিরেন এবং 
আদম্য উত্সাছে ও অক্রাস্ত পরিশ্রমে এখানে বিস্কুটের 
কারখানা চালাইতে থাকেন । সেই সঙ্গে হাতের কাঁছে থে 


ভেলোরের মাকিন হাসপাতাল, করিতে পারে নাই- তাহার 
হাতি পা ধীরে ধীরে অবশ হইতে থাকে । মৃত্যু পলে পে 
অগ্রসর হইতেছে, দেহের মন্ত্রণাও দিবারাত্র চলিতেছে । এই 
অবস্থাতেও তিনি হাসি-কৌতুকের ঢেউ ছুটাইতেন বদ 
সমাজে মিলিত-হইয়া, সে যেন মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়া যমকে 
পরিহাস করার জন্ত। কি অদম্য জীবনীশক্তি কি অখ্ত? 
চিত্ত ছিল আমাদের এই প্রিয় বন্ধুর, সে কথা ম্মরণ করি! 
তাহার চিরশাস্তির প্রার্থনা জানাই । 





সবরের আসরে ছুধাননা 
[বকা ও সঙ্গতকারের সহযোগিতায় আসরে অপূৃব 








ভন. বসন হয়ে থাকে । তেমনি আবার অনেক 
মগ তর ও নাটকীর ঘটনা ঘটে গেছে সুরের আসরে । 
মন কে মারাগ্নক দুর্ঘটনা পর্যন্ত । তিনটি আকশ্মিক 
চিঃনার পান্ত এখানে বর্ণনা করা হবে। সব কণটরই 
ৰ কলকাতা । তিনটি ছঘটনায় মুত্তা পটে 
সগতকারের, এ এক লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য । 

অবগ সব শ্রেত্রেই থে রেষারেধির ফলে মুত্যু ঘটেছে, 
তর. আকম্মসিকভাবে হদ্-ক্রিয়] বঙ্গ ইয়ে গাওয়া কিংবা 
€বোন!র গগপিসের (সেকালে রোগের নিণয় এ নামে না 
চলে5। মতন কোন কারণে বাধকের মুত্যু হয়েছে, মনে 
£॥. :»ই “৩নটি কাহিনী একে একে বিবৃত করা হবে। 


ঘটনা ণ 


(১) হারা বুল্বুল্‌ ও গোল।ম আব্বাস 

উনিশ শতকের এক সুপ্রসিদ্ধা গায়িকা ছিলেন হীরা 
'মৃ€্ণ। অসামান্ত কণ্ঠমাধূঘের জন্যে বুলধুল শব্দট আর 
মামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে ঘার এবং সেই নামেই তিনি 
টণর'১তা ছিলেন সঙ্জীতজগতে । সে আমলের 
গাঞিকাপধের মতন তিনিও ছিলেন বাঈ--শণার এবং বিগত 
কানের অনেক সঙ্গীতনিপুণা বাঈজীণের মতন তিনি 
ধপদগ গাইতেন । যেমন স্ভার পরবতীকালের শ্রাজান 
বা? এবং আরও পরে গহরজান, আগ্রাওয়ালী মালকাজান 
গত ধাপ গুনিরে গেছেন আসরে । বীপধ গান তখন 
দ:৬১ার ভিত্তি হিসেবে গণ্য হ'ত । 

হারা বুল্ধুল উনিশ শতকের মাঝামাঁকঝ সময়ে 
কাহার বিখ্যাত ছিলেন । সঙ্গীতক্ষেত্র ছাড়া আগ 
এক কারণেও হীরার জন্যে এক আন্দোলন হয়েছিল 
নি এবিষয়ে পণ্ডিত শিবনাথ শান্সী তার 
বাখতন্ন লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমার্গ” গ্রন্থে 

স্ 


জানিরেছেন, "হারা বুল্ধুল্‌ নামে প্রসিদ্ধ বারাঙ্রণা তখন 
কলিকাতা সহরে বাস করিত। এ হীরা বুগ্বুল্‌ একজন 
পাশ্চম দেশীয় দ্লালোক ছিল। হার! সহরের অনেক ধনী 
৪ পদস্থ লোকের সহিত সংস্তষ্ট হইয়াছিল । অন্রমান করি 
১৮৫১ সালের শেছে বা ১৮৫৩ সালের প্রারপ্ে হীরা 
আপনার একটি পুত্রকে (নি গভজাত কি পালিত, তাহা 
জানিনা) তদানীন্তন হিন্দু কৰেজে ভি করিবার জন্য 
পাঠার | ইহাতে বারাঙ্গণার পত্রকে হিন্দু সন্তান বলিয়া 
কলেজে ভতি করা হইবে কি না, এই বিচার ওঠে।*-".এই 
বিধয় লইয়া তদানীস্তন এডুকেশন কাউন্সিল ও হিন্দু 
কলেজের মযানেজিৎ কমিটির মধো মতভেদ ঘটে। সেই 
মতভেদ সর্রেও বালকটিকে ভি করাতে দেশীয় হিন্দু 
ভদ্রলোকপিগের মপ্যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত ওয়। 
ওয়েলিংটন গ্গাধারের «ও পরিবারের স্ববিখ্যাত বংশধর 
রাজেন্্র দ৭ মহাশয় সেই আন্দোলনের সারথি হইয়া, এই 
১৮৫৩ সালের শেষে বা সালের গ্রারস্তে হিন্দু 
মেট্রপলিটান কলেক্জ নামে এক কলে স্থাপন করেন। 
সিন্দরিয়াপটিস্থ সু প্রসিদ্ গোপাল মল্লিকের বিশাল প্রাপা্ে 
এই কলে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইত্পুবে কাপ্রেন ডি, এল, 
রিচার্সন এডকেশন কাউন্সিলের সভাপতি মহামতি (বৌটন) 
বেখুন সাহেবের সাহত বিবাদ করিয়া গবণমেণ্টের শিক্ষা 
বিভাগ হইতে অপস্যত হইয়াছিলেন । রাজেন্জবাবু তাহাকে 
এ কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিলেন? 

এই হীরা! বুল্বুলের গানের আসর সেবার বসেছিল 
শোতাবাঁজার রাজবাড়ীতে । তার গানের সঙ্গে সঙ্গত 
করেন পাখোরাজী গোলাম আব্বাস। সে আসরে 
দুর্ঘটনার কথা বলবার আগে গোলাম আব্বাসের একটু 
পরিচয় দেওয়া দরকার । তখনকার স্বনামপ্রসিদ মৃদ্জ- 
বাদক গোলাম আব্বাস পশ্চিমা হলেও সুর্দীথকাঁল বাংল! 
দেশের সঙ্গীতক্ষেত্রে অবস্থান করেন। রামমোহন রাঁয় 


১০৫৪ 


তার ১৮১৮ গ্রাং স্থাপিত বাঙ্গসমাজে গোলাশি 

খ্ঞ শা লো ইত 

নিষত করেছিলেন বিষ তিশ 
চর পারে | রি রর | 

গার়কদের সঙ্গে সত করবার চিত | রে 

আবাস জঅঙ্গতনগ শা 

“বদ্গ'লয় পতিষ্ করেন 


০ 
টু | 42৭7 হন + ঃ কী 
চশর! বুলবুল ৪ গলা অলি সের শেখ 


টা 


১ ০১ হা 
বলেত জানা বারি 


আপ্নাসকে বিবেচনার আন্তে। বেখকের মনে রর 
1৮ 5 “বিফল চক্রবতী প্রস্থ মতামত সত্য হ'তে পারে। কিংবদন্তী মুখে মু 


গোগার 
গোলাম কাহিনী বোধ হয়। কারণ পরেছে দু না 


জিরিনাতো শে রি ₹7৬ ক 2 
বার নে কলকাতা একটি হবে তাতে দেখা যাবে বে, আদু'শককালেঃ 


ঘটনাকে উপলন্গ্য ক'রে কি রকম অনীক 
শোভা হয়েছিল। 


্ 


ধন চাইনা ঘট বাজনা তশেম 


ক বশএ ৮ 461 
বাজারের আপরে নিলারিন গ্গ 
৭ গোলাম আ 


ছু হি লা ক লিন নি রা 
করবার পো সোটনে সহ 


ৃ টি 
থা; বিবরন শা শ্রন্ দায় একট 


৭ 


৮. এ ৮১০০৮ এক 57 আত চি. । খু) টপ পা, 
টু এগানে উল্লেঘ করা হা । মুখে মু 


এব, আর একটি, 'পবাজের এক 


রি ৮2442 এম এ পা ফা 
বুলণুলের গানের সঙ্গে পাখোদাজ বাবার আম 


| লিরোভিার 7 
গোলাম আনলাস শে লন, ভাথতুশ শাক 
নি। বাজার গানের অঙ্গ সঙ্গত করলে হার 
তনি তবে, এমন মন্তবা করেও উদ 

রি 


৯ 


এ ৫ ১ এর, ্ 
রা 2. চা : ৮ নে ৮; ্ গর 
আসরে বো দেন শেখ পরন্ত । বিচ্ছু এহ বিশেষ 


2 (০২৬ এ 5 ূ 9, 2০ উস রা নক পা ৪৪ ০০০5 হিল 
তারই প্রণচরিয়ার হীরা নাকি আসরে এমল শত তাল তর 


ধপদ গেত্মচিতলন বে প্রদত্ত কোলা আববান সঙ্গ হ 


* ১৯ জি 


সু ব্যায়ের। (১) দর্শন পিং 
৪ “কভাবে আসর ভাত আকঠিছিক ভাবনাবসান্দ ভ্বিতয দুক্ধাটনার স্থানে হল ১১ পম্াটব 


জলতাঠত টপ খেয়াল-গায়ক লালটাণ বড়ালের বা) 


আহক্রর লেখা হখন স্বগত | তার সঙ্গী তজ। পুত্রের দেসং 


টিপি ও স্ক্রু নিন ১৪ বর এস নী কা সি ১22: 
পিচ লত আরোজন করতেন, তাঁরই একছিনের ঘটনা, 


ই 
7850 52 ৬ ূ ্ আখ ৭ তো, চারা চা লস উরি ১৮১ '- 4 কান নদ [রত ২৯১ ০০ ৯ যা 6৮ ৯১০ 5০ 
ভন"; এইলকম শোন নিচ ও শপ আালসতরি হা ৪৯সব এর কলি পতি বাদি শনি, আগ এক) তা 
2৯৭ ৯5 ্ঃ প্র চা 5, 7 2 
উর ১১০৩এর ডিশেদর কিবা উহত এর জামা 


লন সন্ত হল প্রাতপ্র সেখানে জলসা বসেছে ঈলানত গারক 


মর্টার আধা আছেন ইন্োরের বাদক মস্থিন খু 


ঘোক্ালের আহ্বানে গায়ক লঙ্মীপ্রসাগ মিশ্র, সরোগবাধিক হাফিচ £ 


নার তবলাবারক ঘর্শন সিং পাত 2 


টি রর ৮ পিউ পি মি 7 কপ + পপ | পে €17 : ৩ সঙ পু; জ রর ছা. ৮০1 1 ধস ঈ ডা ্ 
ঠনকার সঙ্গে শা বড় মৃতাদত হার কা) লন লোভ. প্রাত তল দ্িহ এব এ 


সম্রাদ বাছাবেন। তবজা সঙ করবেন বর্ততি ৪ 
বারী লররের ও ও 42 উজ শক ক্রেঠা এ 25 গম! 

বর: ৮ আলা সস পষযি শী । ৩ সিগি তত ৪ 

2 27 


রি হি / ্ 42484 স্পা এনে ০ রত :- ১ টা 4.2 সা 7)? ৪ হান সেক ঠা 4 
"ারেন নি: পরে ভীরা "শের লন্দায় ঠকে সঙ্গ দেপির়ে করেন লি । তিনি তিল হুবকিত বর এ 


2 
রাশ লা 1 ২০ 2৮০০ চিএ ] (ধা হও বাত 
দেওয়ায় সঙ্গ 5 আপ্রঘ্ কারন 22 বত বাহক 


শেধ বেশি খুব বিখ্যাত না হলে? তার অপুর হা 


রঃ উন পা বালে. 
০০ শন ) $ চু 
তি ৮ ভী। ৫ ০ 


তবার পরহত এই ১৬ অপমানের আজলার গোলাম হাত এব গুঞপনার জন্গে ৩৭ 


০৮ টস ০ পু এ টিন নিবে ব্রা 
7 এটি রী (7 পে কিলেডি 


১০০ খাত: 
হা বলীণ? 4 


ল্ডচ্ঞেলা | পরিগনলতি চি 47 ০ ৫/০৭ 


2/গন- আগস্টের 3:৮7 অঙ্গে এক গগন আপন) কাড়। আাসিকঃ +472৩৮ আসল /নিত্তে প্রতনোক7- পাঠান ৫ 
৮ এক্ঠিট ০7প1লীচল বিতর বিকিরণ থেতে / বড়ল-ক7৩7র) , 


: এরতরিতযোতিন ও৩পর শিক) গেোপালচজের ক? 
শী কেশবচন্দ্র মিত্রের পরসঙ্জে উল্লেখ করা হয়েছে । 
দর আর 'একটি পরিচয় ছিল-_তিনি মশীষী 
পালের শ্বশুর । মগ্লিক মহাশয়ের ওই বিবরণ 
তনর। তার বোল্‌ ইত্যাদি সংগ্রহের খাতায়, 
সক্রীতজ্ঞ্দের নানা প্রসঙ্গ কার এক স্থানে 
যে,বগোলাম আব্বাস পাখোরাআী শোভাবাজার 
আসরে হীরা বুল্বুলের সন্ত বাঞ্জাবার পরে 
মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাঁর মৃত্যুর কারণ 
বক গুজবের সষ্টি হয়, কিন্থ সেসব সত্য নয়। 
ই গোলাম আব্বাসের শৃড্য হয়েছিল, ইত্যাদি । 
টি বিপরীত বিবরণের মধো কোন্টি সঠিক বল। 
দে ছুট বৃত্তান্তই দেওয়া হ'ল, পাঠক পাঠিকাদের 


তখির। ল্শিন পিৎ এর পরিচয় আ-গারক কয? 
প্রসপে দেওয়া হয়েছে । এই আসরের সমরে তি 
কলকাতার সঙ্লীত-সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত এব২ সবিশে 
প্রসিদ্ধ । বয়স তখন ষাট পার হরে গেছে “সঙ্গীত সঙ | 
শবলা-শিক্ষক দন সিং-এর | 
সেপিন সিংজীর শরীর তেমন ভাল হিল 
বাজ্জাবেন কিনা একথাও কেউ কেউ জিজ্ঞেস করে ছলে 
বাজাতে রাজি হন্‌তিনি হাফিজ আলীর সঙ্গে, শোতান 
খানেক আনন্দ দেবার কথার । 
হাফিভ আলীর সরোদের সঙ্গে তার তবল; বাণ্ন৷ 
আরস্ত হল । প্রথম ছুর্টনার কিৎবদভ্তীর মতন এখানে 
কোন কারণ অবন্ত দেখা দেয় নি। অর্থাৎ ছুই গুণার মে 
কোন প্রতিদ্ধন্দিতার ভাব ছিল না। ক্ুতরাধ বাজণ' 


না| 
[ 


-ি। 








ছি। খা সাহেবের সুমিষ্ট সুরলহরীর সজে দর্শন 
রাগ, সঙ্গত” আসরের সকলে বেশ উপভোগ করতে 
বাজনা চল্ল প্রায় এক ঘন্টা। 

রি বগারীতি তার্দের অনুষ্ঠান শেষ হ'ল। হাফিজ 
টিটি তেহাই দিলেন এবং তবলাতে৪ একটি জবাবা 
ট্র্রে উপসংহার করলেন সিংজী । 
র্‌ তেই বিনা মেঘে বজ্জাপাত। 

কঃ অকশ্মাৎ ঢলে পড়লেন । 
দন ল্মাপ্রনাদ, অগ্গপিকে রাইচাদ বড়াল। 
ঠার ৪পর হেলে পড়তে আচম্ক! ভয় পেয়ে 
রা? ঠাকে ঠেলে ধিলেন রাইবাবুর দিকে । দর্শন 
তে বাইবাবুর কোলে ঢলে পড়ল- বাকাহীন, 
নন! সেই বুইর্ভে লঙ্রমী প্রসাদ বা রাইবাবু বা 
অগ্ঠ কেউ ভাবতেই পারেন নি থে, পশুন শিং 
লোকে নেই ! এযে অভাবিত ব্যাপার । দে সম্্ 
ক ঘণ্ট। বল! বাঞজালেন প্রেমের সঙ্্রে এবং থে 
7 লয9 এখন কিছু দত ছল না, তিনি তেছাই 
| পরত শুড়ামুগে পড়বেন, এমন পারণা করা কার ৪ 
সঙ্গব হয় নি। 

হয কিছুক্ষণের মধোই সকলে বুঝতে পারলেন সেই 
পু. গঘটনার ক ও দে পড়ে গেল। 
| শয়ে আপা হ'তে তিনি পরীক্ষা করে জানালেন হে, 
1যের উট মুঠা ঘটেছে । 

পারটি অতিশয় ছঃংণর | কিন্তু পর্ন সিংয়ের দিব 
“থলে বলা বায় শিল্পীর আদশ গুঠা। সঙ্গীতের 
বসে সঙ্লাত সাপকরূপে আপনার কঠবা জীবনের 
£ঠ পধন্ত সঙ্ঞানে মাত্রায় মাত্রায় পালন করে উই 
একে তিনি বিধায় রে সঙ্গী তশিল্পীর এশে' 
॥কামা মা শ্ার কি হ'তে পারে? 

'আকগ্সিক গুঘটনার কথা কিন্তু গুজব-বলাসীণের 
[বত ভয়ে একটি 02 বার্হনীতে পরিণত 
সেই অলীক কিংবদস্তী এপনও কোন কোন বাক্তির 
[পাবার 2 খুখক হাফিজ আলী এদ্ধ “শন (সিংকে 
এনা করবার অগ্চে প্রচণ্ড দ্রুত লয়ে সেদিন বাজযে 
এবং সেই দ্রুত সঙ্গত করতে গিয়ে পাণান্ত হয় 
+, ইত্যাধি। 

ঃ গুজব কলকাতার কোন কোন সর্গীতমহলে এমন 
পা করে বে, হফিজ আলা আসরে বাজাবার 


দর্শন সিং তবলার 
তার একপাশে 
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ঠেকা দেবার হবল্চি পেতেন না বেশ কিছুপিন। 
ু্জরো এাসাছ. কিজ্ঞ সকতীর অভাবে তিনি সে 


সঙজাতের আলে 


খা স্ঞ রচ 


আসরে যোগ দিতে পারতেন না। অনেক সময় তিনি 
রাইচাদ্বাবুকে (ওস্তাদ মলিন পার শি) তাঁর সঙ্গে 
বাজাতে অঙ্নরোধ করতেন এবৎ এই ভাবে তার মহ.ফিল্‌ 
সম্ভব হত। এমন অকারণ “বদনাম' রটেছিল সরোদী 
হাকিজ আলী খর | 


(৩) . দুর্লভচন্দ্র ভট্টাচাখ 
নিখিলবঙ্গ সঙ্গীত সম্টেলন-এর প্রতিষ্ঠাতা, সঙ্গী তপ্রেমী 
ইপেন্দরকষ্জ ঘোর মহাশয়ের পাথ্রিয়াঘাটার (৪৬) বাড়ীতে 
ভূতীয় গঘটনা ঘটে । (৯৩৪৫ সালের ২৪ 
আশ্বিন) ভার ভবনের দোতলার ঘরে সেদিন সন্ধার পর 
গানের আসর বসেছে | উপশ্তিত আছেন প্ুপদী গোপাল- 
চন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, রুপবী অমরনাথ ভট্রাচাষ, গিরিআশঙগর 
কম্ঃ০না থে, নাটোর মহারাজা ঘোগীন্দনাণ রায়, 
শুরল্লাচাধ দর্ণভিচন্র ভট্রাচাপ, তবলাগুণা হীরেন্রকুমার 
গঞঙাপাপ্যা,। অযোপা। পাগক প্রতি । ছলভচর্দের পরিচর 
আগেই দেওয়া হয়েছে । সেধিনের আসরে তিনিউ ছিলেন 
পপান সঙ্গতকার | 


৯ ০ 
১৯৩৮ আরা 


চএবতাঁ, 


প্রথমে অমরনাগ ভট্টাচাগ, তারপর গোপালচন্ 
বন্যোপাধ্যায়ের গানের সঙ্গে বাজাবার পর ছলভচন্্র মপুর 
ক পপধা ললিতচন্দ যুখোপাধায়ের সঙ্গে সঙ্গত আরম্ত 
করলেন । ললিহচধা হলেন রাপিকাপ্রসাদ গোস্বামীর 
(শছ বাপরী-শিষা মহীন্দনাগ মুখোপাধ্যায়ের পুত এবদ ক 
'রণায় রা অন্ততম | লি ৩চআা 


মাপুমের অগ্গে 
প্রথমে পিতার এবং 
সঙ্গী5-ভাশবন গঠিত কারন । 
পরল*চন্ত্র প্রথমে সে আসরে 
চন ক১পা বাছগালেন 


পরে রাপিকা প্রসাদ গোস্বামীর শিক্ষায় 


গাউলেন চোতালে “ভে 
হার স্ভাবশিছ্ধ নিপুণ 


আদ অন্ত, 
[মন্ধপ্বনিতে "প্র 


রাতিতে । আসর শুষে, এুধঙের মসম 
উঠল! লল হবাণ তারপর পরলেন শ্রর ফাকতালে দরবারী 
বানাড়াপজত ঝাঝ মু |? 


তার মধুক্গের সঙ্গে দরণভিচপ্রের পাখোয়াজ মিলে আসর 
হখন জসব্রমাট । 

হঠাং, বারা ভট্রাচাম মহাশরের সামনে বসেছিলেন 
ভাদের চোখে পড়ল-তিান শুদু বাহাতে বাজাচ্ছেন। 
কথ চারা কেউ ভাবতে পারেন নি থে, তর্লভিচন্ত্রের ডাঁন 
হাত তগন সম্পূণ বিবশ হবে গড়েছে এব সক্জন্তেই তিনি 
কেবল খাভাতে ঠেক। দিচ্ছেন! তারপরই তিনি মুচ্ছিত 
হয়ে পড়লেন একেবারে । ল পড়বার আগে জড়িতম্বরে 
শেষ কথা উচ্চারণ করেছিলেন_-বাআ ও, 
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অকন্মাৎ তাঁকে জ্ঞানহার। হয়ে লুটিয়ে পড়তে দেখে 
ললিতচন্ত্র বিমুঢ হয়ে গান থামিয়ে ফেললেন । হায় হাঁয় 
করে উঠলেন শোকবিহ্বল অনেক শ্রোতা। স্থরের শ্াস্ত 
আনন্দময় আসরে বেন বজপাত হল | ভূপেন্ররুষ্জ তৎপর 
হয়ে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকদের আনালেন অবিলম্বে। কোন 
কিছুরই ক্রুটি হ'ল না। কিন্তু দুর্মভচন্দ্রের জ্ঞান আর ফিরে 
এল না। সেখানেই ২৮ দৃণ্টা জনশূন্য অবস্থায় থাকবার 
পর শে নিঃশ্বাস গড়ন তার | জ্ঞানের শেষ ক্ষণ পর্ধস্ত 
সজীত-সাধনায় নিমগ্ন থেকে ভট্টাচার্য মহাশর অনন্ত শঙ্লীত- 
লোকে প্ররাণ করলেন । 


কৌকভ খা ও কোকভ রাগ বা কুকুভা 


ওস্তাদ কৌকভ খা! তখন কিছুপিন থেকে কলকাতার 
বসবাস আরন্ত করেছেন। কিন্তু ভালভাবে প্রতিষ্ঠা ও 
প্রতিপত্তি লাভ করেন নি এখানকার সঙ্লীত-সমাজে | 
পেশাদার তিনি, তাই পরতিিত সঙ্গীত ব)বসায়ীদের প্রচ্ছন্ন 
প্রতিদ্বশ্দিতার মধো দিয়ে তাকে নিজের আসন ক'রে নিতে 
হচ্ছে। জাতিতে পাঠান, স্বভাবে আফগানী ওুদ্ধতা ও 
দাস্তিকতার অভাব নেই। নতুন ক্ষেত্র কঠোর পৌরুষে জয় 
ক'রে নেবার হবার মনোভাব আছে। আর সেই সঙ্গে 
অসাধারণ রেওয়াজী তৈরি হাত। শিশুকাল থেকে পিতা 
নিয়ামত্উল্লার তালিম পেয়েছেন, জ্যেষ্ঠ করামত্উর্লা র সঙ্গে 
রেওয়াজ করেছেন জুটিতে । শুধু তৈরির দিক থেকেই 
আসর মাত করতে পারেন। তার ওপর রীতিমত গুণী। 
তাই কলকাতার সঙ্গীত ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে স্থান করে 
নিচ্ছেন। এমন সমরকার এক আসরের কথা । 

অবশ্ত কৌকভ খা প্রথম থেকেই কলকাতার সঙীত- 
প্রেমী বাঙ্গালী ধনী সমাজের আন্ুকুল্য পেয়েছিলেন। 
তকে কলকাতায় নিরে আসেন মহারাজা বতীন্ত্রমোহন 
ঠাকুর, কাশী থেকে । সেহ*ল ১৯০৬ গ্রীষ্টাব্দের কথা। 
তখন তার পশ্চিমাঞ্চলে বথেঞ্ট খ্যাতি হয়েছে, উত্তর 
ভারতের প্রায় সব দরবারে গুণপনার পরিচয় দিয়েছেন 
তিনি । কিন্তু স্থারীভাবে কোথাও বসবাসের স্থযোগ পান 
নি। প্রথম চাঁকুরি হয় তার কলকাতায়, যতীন্রমোহনের 
সঙ্গীত-দরবারে। 

তারও প্রায় ৬ বছর আগে, বর্তমান শতকের প্রারন্তে, 
কৌকভ খা এক মহা! গৌরব অর্জন করেছিলেন। বিশ 
শতকের প্রথম বছরে ফ্রান্সের রাজধানীতে থে বিশ্ববিখ্যাত 
প্রদশনী (18175 11801015100 ) হয়, সেখানে পৃথিবীর 
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জাতিদের সামনে ভারতের নান। শিল্পকলৃতির পরিচয় টেন 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু । সেজন্য পণ্ডিত মতিলাল ভারত 
বর্ষের বিভিন্ন স্থান থেকে প্রতিনিধিত্ব করবার যোগা নানী! 
শ্রেণার শিল্পী, কারুশিল্লী প্রভৃতি এমন কি মল্লবীর পন 
বনু ব্যরে সেখানে নিয়ে বান | সেই দলে সঙ্গীতচ্ছদের 
মধ্যে ছিলেন কৌকভ খণ ও তার জ্যেষ্ঠ করামত্উল্লা খা। 
একজন ঞ্রপদী ও সলগঙকারও ছিলেন তাদের সঙ্গে । বে 
প্যারীম প্রদণনীর একছিনের সলীতের আসরে সঙ 
বাজিয়ে সমবেত ইউরোপীয় শ্রোতাদের কৌকভ খা মং 
করে দ্েন। সকলে বিশেধ করে উদ্দীপিত হয়েছিলেন হার 
অতি দ্র লয়ে বাজনার জন্টে । 

সেই দ্রুততার জন্টে কলকাতার আসরেও তিনি চমক 
স্ষ্টি করতেন। অত দুনে বাজালেও তার হাতে একে 
কখনও বেস্থর শোনা বেত না-তার বাজনা অনেকবার 
গুনেছেন এমন বিচক্ষণ শ্রোতাদের এই মত। অবশ্থ, ৯? 
দ্রুত লয়ে বাজানোই তার প্রধান বা একমাত্র কৃতি? ছিল 
না দ্রুততা ৩ শুধু অভ্যাসের ব্যাপার, অঙ্গীতের রস 
স্ট্টিতে তা কথনই বড় জিনিধ নয় । সেই সঙ্গে তার রাগ- 
বিস্তারের নৈপুণ্য, রাগরূপের শিল্পসন্মত উপস্থাপনা ইত] দি ৭ 
ওস্তাদসুলভ ছিল । সর ও ব্যাঞ্জো বাদকরূপে আসরে 
বথার্থ গুণী ও শিল্পী সত্বারই গ্রকাঁশ করতেন তিনি । 

ভার বে আসরে সেদিন বাজনার কথা এখানে বগ। 
হবে, তা হ'ল ওয়েলেস্লি ট্রাটের মহিযাদ্ল রাজপরিবারের 
ভবন। কৌকভ খ! তখন কলকাতার সঙ্লীতজগতে উদীয়মান 
কলাবত, তাই সে আসরের শ্রোতারা তার গুণের পরিচঃ 
পাবার জন্তে ডতস্ক ছিলেন। কয়েকন পেশাদার 
সঙ্গীতজ্ঞও আমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন, খা সাহেবের গুণপনা 
সাক্ষাৎ জানতে। 

এই আসরের আগে কোন কোন জলসায় এমন হরেছে 
যে, কৌকভ খা স্থযোগ পেলে এখানকার গায়ক বা বাদককে 
অপদস্থ করেছেন । অন্য সঙ্লীতজ্ঞের ওপর নিজ্জের প্রাধাণ্ 
প্রতিষ্ঠা ক'রে আসরকে প্রভাবিত করতে চেয়েছেন বৃহত্তর 
সন্ীতক্ষেত্রে প্রতিপত্তি বুদ্ধির অন্তে। হরেন্দ্রকৃ্ণ শীল 
মশায়ের সন্দীতসভার আসরে গার সঙ্গীতগুরু নন্দ দীঘল 
সেতারীর সঙ্গে বচসা করেছেন তিলক কামোদ রাগের 
বিস্তারের পদ্ধতি নিয়ে। মন্দ দীঘল অপমানিত হয়েছেন 
এ পর্যস্ত ধারা খা সাহেবকে আসরে দেখেছেন তারা বুঝতে 
পেরেছেন যে তিনি রীতিমত দাঁপটওয়ালা লোক । তার 
ধাতুতে একটা আক্রমণাত্মক ভাব আছে যা তিনি প্রয়োজন 
বোধ করলেই প্রকট করতে পারেন । 


| অগ্রহায়ণ 


কি এদিনের আসরে, ওয়েলেসুলির মহিষাদল ভবনে, 
সাহেবের যুদ্ধবিলাসী মনের আর একরকম প্রকাশ দেখা 
গল। এখানেও তিনি সহ-সঙ্গীতজ্ঞ্দের ভীষণভাবে এক 
1ত নিলেন, কিন্ত সে আক্রমণের পদ্ধতি বিচিত্র । তা যেমন 
উ্ঘক, তেমনি তীব্র মর্মভেদী | 

আসরে তিনি সচরাচর মাথায় পাগড়ি চড়িরে দরবারী 
পাধাকে বাজাতে বসতেন । এখানেও তেখনি মুরো 
শাতিত হয়ে সরদ যন্ত্রটি শুর মিথিতে নিলেন কোলে রেখে। 
ঘাসরে কলকাতার কয়েকজন নামকরা গায়ক-বাদক ছিলেন, 
ঠাধের মধ্য একজন হলেন বিখ্যাত ব্রপর্দী গোপালচন্দ্ 
বন্দোপাধ্যায় | 

কাকভ খা বন্থ্রে বঙ্কার তুলে আলাপঢারী আরম 
রধেন 1 থে রাগটি তিনি বাজাতে লাগলেন, তা তেমন 
গলিত ছিল না। (এবং এখনও প্রায় অপ্রচলিত )। 
গর নাম কোকভ বা কুকুভা। এটি বিলাবল ঠাটের 
নতি, অম্পূর্ণ জাতি । বাদী মধাম, সন্দাদী ধডজ। 
ররাঙ্গ পপান, অর্থাৎ তারা গ্রামে সুরবিহার বেশি । ছাট 
নথাদেরই ব্যবহার হর, বাকি স্বর শুদ্ধ। ঝিবিট ও 
গালা'হয়ার মিশ্রণে কোকভ বা কুকুভা গঠিত । এ রাগের 
এত বান পাওয়া ধায় 

স্থপোধিতাঙ্গী রতি মাগুতাঙ্গী 
চন্দানন। চস্পকন্ধামখুক্তা । 
কটাক্ষিণা স্তাৎ পরম1-বিচিত্রা 
দানেন যুক্তা কুকুতা মনোজ্ঞা ॥ 

খ। সাহেব এ রাগ কেন নিবাঁচন করেছিলেন বলা যায় 
"| হয়ত কলকাতার আসরে অপ্রচলিত ও অপরিচিত 
(বে মনে ক'রে এবং নিজের নামের লঙ্গে সাদৃশ্তের জন্তেও 
'বাধছর আকর্ষণ বোধ করে । যা হোক, খানিকক্ষণ আলাপ 
বার পর বাজন। থামিয়ে যেন শিষ্টাচার বশে কাছাকাছি 
গণাদের উদ্দেশে নিজের ভাষায় জিজ্ঞেস করলেন__ কেমন, 
ঠিক হচ্ছে ত? 
তাদের প্রত্যেককে আলাদা ভাবে সবিনয়ে ওই প্রশ্ন 
হান করলেন-_কেমন লাগছে আপনার? রাগ ঠিক 
আছে ত? 

ধাদের কাছে জানতে চাইলেন, তারা সকলেই জানালেন 
ই, চমৎকার হচ্ছে, সব ঠিক আছে। 
ছি রি টি ভেবে বলেন নি। লভার মধ্যে 
টা রে সৌজন্ট দেখাতে হয সেইভাবেও বলতে 
| "১ বলা যায় না সঠিক। তবে হিন্দুর ভদ্রতার সুযোগ 


সঙ্গাতের আসরে 
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রাষ্ট্রনীতি ও সমাজ নীতিতে যেমন বিদেশীরা বরাবর নিয়েছে, 
কৌকভ খাঁ তেমনি সঙ্গীতের আসরেও নিলেন । 

কিন্ধ গোপাল বন্দোপাধাঁয় মশায়কে যখন কৌকভ খা 
ওইভাবে জিজ্ঞেস করলেন, তিনি সম্মতি জানালেন না। 
গম্ভীর মুখে নিরন্তর রইলেন । খাঁ সাহেবের কথার কোন 
অবাব ন। দেওয়ায় তার আচরণ অনেকের কাছে ভাল লাগল 
না। অসৌজন প্রকাশ পেলে যেন। যারা প্রশংস! 
করেছিলেন, তীর ব্যবহার বড় ভদ্র মনে হ'ল। কিন্তু 
বন্যোপাধ্যার মন্ধর়ের এইরকম স্বভাব ছিল, কি করবেন 
তিনি? ব! মনোমত হয় নি তাকে সুখ্যাতি জানাতে 
পারতেন না। এজপগ্ঠে অনেক জায়গার অপ্রিয় হতেন, 
জনপ্পিয় ভ'তে পারতেন না কখনও । পছন্দ-অপছন্দ, শাদা 
কালে। সত্য-মিথ্যা তার কাছে সুস্পষ্ট ছিল, কখনও মিলে- 
মিশে একাকার হয়ে বেত না। বিবেক বিসর্জন দিয়ে 
সকলের প্রিয় হবার পিকে লক্ষন ছিল না তার । যেমন 
খাড়া বসে থাকতেন, তেমনি রইলেন । 

বন্দ্যোপাধ্যায় মশায়ের উত্তরের আশার খানিক অপেক্ষা 
করে খ। সাহেব তার বোমা বিক্ষোরণ করলেন । মারাত্মক 
গ্লেধের সঙ্গে বললেন--উও ত ডুম্‌ঃ হায়! (ও ত লেজ ।) 

অর্থাৎ তিনি এতক্ষণ রাগের লেজ বা শেখাংশটি 
বাজিয়েছেন। রাগের পদ্ধতিগত সম্পূর্ণ রূপ এমন নয়। 

ধারা সুখ্যাতি করেছেন, ভারা এই রাগের বিষয়ে 
একেবারে অজ্ঞ। নিবোধ প্রতিপন্ন করেছেন তারা 
নিজেদের 

কৌক খার কথার তাদের মাথা হেট হয়ে গেল। উচু 
মাথা রইল গুধু গোপালবাবুর | 

মুচকি হেসে তারপর খ সাহেব জানালেন বে, এইবার 
তিনি যথার্থ রীতিসম্মত রাগালাপ করবেন, সকলে শুনুন 

এই ব'লে বাজনা আরম্ভ করলেন । 


বসন্তের সেই গানটি 


কোন কোন গুণীর বেশি প্রিয় থাকে একটি বা কয়েকটি 
রাগ। সেই সব রাগ তারা গভীরভাবে সাধনা করেন, 
তাদের প্রগাঢ় রহস্য আর সৌন্দর্যের সন্ধান ও আন্মাদন 
করেন নিত্য নতুন ক'রে। অন্তরঙ্গ অন্থশীলনের ফলে 
রাগগুলির রূপ-বিস্তারে তারা অনন্ত অন্ত ষ্টির অধিকারী 
হন। তখন বলা যায়, তিনি সেই রাগে লিদ্ধ। তার মতন 
করে সেই রাগ যেন অনেকেই ফোটাতে পারেন না। সেই 
রাগ আর কারও গলায় বা বাজনায় বুঝি তেমনটি আর 
শোনা যার না। 
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এমনিভাবে অনেক গুণার একটি-ছু”টি রাগে সিদ্িলাভের 
কথ| জানা যায়। সেই সব রাগের সঙ্গে তাদের সাধকের 
নামের স্মৃতি অঙ্গাঙ্গী জড়িয়ে আছে | বথাঁ, পরপদী মুরাদ 
আলী খার মালকোষ ও ইমন। বীণ হারার সাদিক 
আলী খাঁর শুদ্ধ কল্যান, ইমন কল্যাণ ৪ পরবারী কানাডা । 
কপ এছু ভটের দরবারী কানাড়া। সশ্তরবাহার-সেতারা 
ইমপাঁদ খার পুরির|। ধপদী গঙ্গানারায়ণ টট্টোপাধ্যায়ের 
ভৈরব। অঘোরনাগ টক্রবতীর ভৈরবী । সুরশুঙ্গারবাধক 
প্রমথনাগ বন্দ্যোপাপ্যায়ের বাগাস্বরী ও দরবারী কানাডা। 
খেয়াল-গায়ক বামাঁচরণ বন্ট্যোপাপ্যায়ের কামোর | রাধিকা, 
প্রসাদ গোস্বামীর পরবারা কানাডা । অপদী মহীশ্রনাগ 
মুখোপাধ্যায়ের কেদারা | গীপী উতনাথ বশদযোপাপ্যায়ের 
স্থরট 9 পুরিয়। ময়ার । পপর গো পালচন্্র বন্দোপাপ্যায়ের 
ছায়ানট, ইতাাদি। 
তেমনি ধাপধা ভরিনাগ বল্োটাপাধ্যায়ের বসন্ত । 
এন্টালার মধুকগ গারক হরিনাগের বসন্ত রাগের গান একটি 
শোনবার বস্থ ছিল। একে তি ভার কণ্েে আদয়স্পশী 
জোয়ার--আমন £জারারিপধার গলা খব কম গারকধেরই 
শোনা গেছে তার ৪পর তার সারা বসন্ত রাগের হিল্লোল। 
মাঁপব মাধব মানব উষ্তরাস প্রধান বসন্তের এই গানিপানি 
যখন তিনি অপরূপ শ্রেলা কণে গাইতেন, 
আসবে উদ্দাপনার সর্গগার হাত । এমন কোন আসর নেহ যা? 
(তনি এই গানে মাতিয়ে পিতেন না শিক্ষর উতসব+-এর 
মতন বড প্রকীঠ ভালসা থেকে আরম্ত করে অনেক রোযা 
আসরে পমস্ত বসন্ত গাইতে তান অব হাতেন আর 
মগমুদধ ক'রে রাখতেন শোহাদের | 
এই গানটির গসঙ্গে নাটোর মহারাজ। অগপিন্ধনাগের 
কথা এসে পড়ে | পেকখ। বলবার আগে হরিনাগের সঙ্গী ত- 
জীবনের কিছু পরিচয় জেনে রাখা বার। 
বাংলার থে গুণাদের নাম কঠমাধুগের অগ্ঠে অমর হয়ে 
থাকবার যোগ, বন্দোপাধ্যায় মশায় ভাবের মধ্যে বিশিষ্ট 
একজন । কিন্তু আগ্মপ্রচারে একান্ত বিস্তার জগ্ডে তার 
গুণের উপযুক্ত খাতি তার হয় নি, বিগ আত নিষ্ঠাবান 
সঙ্পীতসাপক ছিলেন আামোমোন কম্পানী একাধিকবার 
আমগিত হয়েও সত হন নি রেকড করতে । নিখিল ভারত 
সঙ্শীত সম্মেলনের এলাহাবাণ অধিবেশনে যোগ দিতে অন্ক্ধ 
হয়েও যান নি, ধলা পল এড়াবার জন্তে। আঁশ নিবিরোপী, 
শান্তিপ্রিয় মানুষ । পরনিন্দা কোথাও হ'তে আরম্ত ভ'লে 
সেখান থেকে উঠে যেতেন, এমন চরিত্র বাং্ল। দেশে ঢুর্দভ 
শঙ্গর উত্সব প্রস্ততি অপেশাদার বাধিক জল্সা ছাড় 


৫95 1 742 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


কয়েকটি মাত্র ঘনিঠ বাড়ীর ঘরোয়া আসরেই বেশি গাইতে 


'তিশি॥ কলকাতার অন্ত অনেক আসরেও কখনও কথন? 
গেয়েছেন এবদ তখনকার সঙ্গীতরসিক ও খণীর। সার 
গণপনার পরিচয় পেয়েছেন । স্বনামধন্ত অখোরনাথ 


চক্রবী হাকে কৌঠুক ক'রে এক একপিন বলতেন, “ভার 
গলাটা আমার দিতে পারিস? কিতা “তোর মতন গল 
নদ পেতাম! রে হাফিজ আলা খা ঠাঁর গান প্ 
বলেন, “এমন স্ররেল! গলা সারা ভারতে গুব কম শুনেছি ! 
থে সব খরোয়া আসরে ভার গান বেশি ভাত, 
মধ্যে উল্লেখ্য হ'ল__ এল্গিন রোডের নাটোর ভবন, লাল? 
বঙালের বাঁড়া এন্টালীর (পব জেনের দেব-গুছ ভা 
এণ্টালীর এই পেবপরিবারে গুহ ছিল এ অঞ্চলে উচ্চশেণ? 
সর্পীতচার প্রপান কেন্দ । এ বংশের ব্রজজেন্দনারায়ণ 1৭৭ 
বিখাত গায়ক গোপালচন্ত্র চক্রবতীর শিষা ছিলেন এব 
রীতিমত সঙ্গীত5ট1 করতেন | এ পরিবারের আর 
এক বাকি, উপেন্নারারণ পেব এমন সঙ্গী ঠপেমা ৪ 
সঙ্গাতের চলেন থে, হ্ারতের কোখ 
গুণা কলকাহার এলে ভার গান, বাজনার অহদান 
এ বাডাতে করতেনই, বায়সাপাই হোক | এখানে 


$17পরু 


পু£পোধক 


হা নত 


আগমন ঘটে নি, এমন ওস্তাদ কমউ ছিলেন মারা ॥ 
বাড়ীর আসরে বেশিবার পোঠগ পিয়েছেন ঠাপের হাত 


নাম করা ঘার রখদান খা, বিশ্বনাথ রাগ, অঘোরনগ 
১বভী, আলাউদটীন ও হাফিজ আলী খা, লালচার খাদ 


পঙ্গতির | আমোকেন রেকর্ড ₹তরির আগেকার ১5 
এই পরিবারের উদযোতে 9 গারকদের মোমের চোছার ঘবোয় 
“রক হয়েছিল। সেই সব ব্যঞ্ভিগত ঘরকে লাল? 
বড়াল, হরিখাগ বন্দ্যোপাপ্যার প্রঙ্গাতর গান পরা ছিল, (কন 
পরে নষ্ট হয়ে খায়। সঙ্গীত ৪ সঙ্গীতজ্ঞধের এমনি নান 
পু্পোধকতার জঙ্গে গরণায় হয়ে আছেন এণ্টালার এই 
ধেব-পরিখার | 
হরিনাথের সঙ্গাত শিক্ষা ও সঙ্গীত১চা 9 দেবগুঠে? 
জন্টে সম্ভব হয়েছিল । ছেলেবেলা থেকেই তিনি স্ব 
স্থকঞ্ঠ ছিলেন এব গান শিক্ষা করতেন শুনে গুনে । ভি 


বাড়ীও দেখ লেনে । নিকট প্রতিবেশী হওয়ার স্কুল বণ 
থেকেই প্েববাডীর সঙ্গীতের আসরে নানা গুণনার গান 


পুনে সঙ্গীতে আরও আকুষ্ট হন । এ বাড়ীর পজেন্দ্রনারারণ 
দেবের গান সনে তিনি গাইতেন । 'একদিন এ বাড়ার 
নীচের তলায় বসে তিনি গান গাইছেন, এমন সময 
ব্রজেন্সনারায়ণ ওপর থেকে ভা শুনে হরিনাণের প্রতিভার 
পরিচয় পাঁন এবং রীতিমত শেখাতে চান তাকে । এইভাবে 


বনিক পেত 


রিনাথের গান শিক্ষা আরম্ভ ভর । নিয়মিত রেওয়াজ ও 
তশি করতেন দেব-পরিবারেরই এ্টালীর একটি বাগান- 
ভাতে 

চ'-সাত বছর তাকে গান শেখাবার পর এরজেন্ত্র- 
বারাযণের মুড হর। তার পর হরিনাথ অঘোরনাথ 
,ঞ্ুবতীর কাছে ক'বছর শিক্ষার শ্ুযোগ পান, এই 
রিবারেরই আন্ুকুল্যে । চক্রবর্তী মশার মাকে মাঝে 
ধন বাড়ীতে গান উপলক্ষো বাঁশ কনে নেতেন। জেট 
পময় ভার কাছে শিখতেন হরিনাথ । 

পরে তার চাকুরিজীবন আরম্ত হয়, কি এছ তচা্ 


গবাহঠ ভাবেই টলে। সঙ্গীতকে সেকালের অনেক 
[!ডালী সর্গীতসাপকের মতন তিনি জীবিকারপে নেন নি 


(টে, কিছ সঙ্ীঠে ভার শিপ নৈপুণা ছিল পেশাদার 
প্াপধেরই সগোএ। জুবন মিএ নামে ভার একজন শিখ 
হলেন । পেববাড়ীর হরেন্নারারণকেও নি সঙ্গীত 
শরণ পন কিগ্ পক্গিনা নন নি কথন সোখান 
পঙ্গীঠন্ছহ শেদ পর্যন্থ থাকেন | এই ভাল চার সঙ্গীত 
সাধনায় উতর | 

বসন্ধ রাগে তার সিদ্ির কথা নিছে এ প্রসঙ্গ আরম 
তেখনি ভৈরবীতে৪ সিগ্ধ ছিলেন £ঠনি। 
হবে বসন্তের জনেই আমরে ভাঁর সমাদর ছিল বেণা। 

আগেও ধলা হরেছে, তার গ্রণগ্রাহীদের মধ্ো একজন 
বশিষ্ট ছিলেন জগদিন্্নাথ রায়; নাটোর মহারাজ অনেক 
গুণের আপার একদিকে তিনি বেমন ক্রিকেট ক্রীড়া 
মোদী, অন্তপ্ধিকে তেমনি সাহিত্যিক ও সাহিত্যরসিক | 
গাবার সেই সঙ্গে শুধু সঙ্গীতপ্রেমী বা সঙ্গীতের পু৮পোধক 


২. 
পপ হয়ে ছল। 


শন, নিজে সঙ্গীতভ্ঞও | অঙ্গতকার ছিলেন, পাখোরাজ 
বাজাতেন। পাখোরাজ শিখেছিলেন মুদর্জী গিরী শচন্র 


টট্রেপাধ্যারের কাছে। নিঙ্গের বাড়ীর কিংবা ঘনিষ্ঠ বর্গ 
বান্ধবর্দের ঘরোয়া আসরে পাখোয়াজ বাজাতেন | সঙ্গীতের 
সভার একজন রসজ্ঞ সমঝ্াঁর ছিলেন জগদিজ্রনাগ | 

হরিবাবুর গানের একজন মুগ্ধ শ্োতা তিনি । কতবার 
বন্োপাধ্যার মশায়কে নিঞ্জের বাডীর আসরে আমণ 
করেছেন, তার গান শুনেছেন । তাঁর গানের সঙ্গে বাজিয়ে, 
ছেনও9 কোন কোন পিন। বিশেষ করে, হরিবাবুর বসন্ত 
রাগের ওই গানখানি শুনতে তিনি হালবাদ৫ন । কতবার 
ফরমারেশ করে শুনেছেন--“বসন্তের সেই গানটি ।” তার 
আগ্রহে গানটি গেরে গায়কও বড় তৃপ্তি পেতেন । 


পাস ৩স খন।পাঞ্স 


১৩৫. 


ওই গানখানি জগদিজ্রনাথের এত প্রিয় হয়ে পড়ে যে, 
পরে আর তার সুরের নাম কিংবা ভাঁধাটাও বলবার দরকার 
যোধ করতেন না। শুধু বলতেন, সেই গানটি। আর 
হরিবাবু বসন্ত রাগে গাইতেন- মাধব মাধব মাধব | 

জগপিন্দ্রনাথের ধারা অন্তরঙ্গ, তারাও জানতেন হরি- 
বাবুর ওই গানথানি তার কত প্রির-এতবার তার অন্ধ 
রোধে গানটি গেয়েছেন হবিবাবু। 

আকশিক ছূর্দটনাঁয় জর্ধিশ্রনাথের মৃত্যু হ়। গড়ের 
মা সকালবেল। বেড়াবার সমর একদিন মোটরের ধাক্কায় 
জীবনান্ত খটে তার। আম্মীয়স্বজন থেকে আরম্ত করে 
কলকাতার সাহিত্িক সমাজ, সঙ্গীতজ্ঞ মহলেও এই বেদনা- 
দারক ঘটন। গতর শোকের ছারা ফেলে । 

অনেক জ্ঞান গুণাণ্ধের দে তিনি এদ্ধার পাত্র ছিলেন, 
তার পরিচয় পাণ্যা গেল তার আাদ্ধবাসরে, তাদের 
উপস্থিতিতে । তিনি আর ইহলোকে নেই, কিন্তু তাকে 
শা! জানাতে ভার গুহের শাকধসভার তারা সমবেত হয়েছেন । 
তাদের মবো কয়েকজন সঙ্গীতজ্জ আছেন, বিশেষ হরিনাথ 
খন্দোপাধ্যার | 

খানিক্গন পরে অন্দর মহল থেকে লোক মারফত হি- 
বাবুর পাচ অস্টরোপ এল-িই গানটি? তিনি থেন একবার 
শোনাণ। 

'সেই গানটি? খিশি শুনতে এ 
আদ্ধবাসপরের শোকগন্তার পাঁরবেশে গানথানি 
সমগ়োচিত স্থৃতিতপণই হ'ল । 

বন্দোপাদার মশায় গাইতে আরম করলেন-মাধব 
মাঁপব মাধব", 

সেই প্রাণম্পশী রে তেমনি গভীর পরদ দিয়ে তিনি 
গাইতে লাগলেন । জগপিন্রনাথের আত্মা যেন সেখানে 
সমুপস্থিত, সভার সকলে ধেন তার মধুর ব্যক্তিত্ব অন্তরে 
অশ্নভব করছেন, এমন আবহ সষ্টি হ'ল তার গানে । 

সকলের মান হ'ল যেন কোন অদৃশ্য লোক থেকে আক্গও 
গ্গদিন্ত্রনাগ তার সেই বসন্তের প্রি্ন গানটি হরিবাবুর কণ্ে 
শুনছেন 


ত ভালবাসতেন, তার এই 
গাওয়। 


মাধব মাপব মাধব 

মদন মথন মধুসূদন, 
মনমোহন মদন আঅনক 

মুকুন্দ মুরালধর মুরারে । 
মায়াপতি তন্তু বংসল হরে ॥ 


বিশ্বামিত্র 


চাণক্য সেন 


|| বার || 
হরিশংকর ত্রিপাঠি শিল্পমন্ত্রী হবার কিছু পরেঠ 
কঞ্দৈপায়ন ভারা পাখা কেটে দিলেন । 
রাজনীতির বাইরের লড়াই সবাকার চোখে পড়ে। 
দলে দলে, ব্ক্কিতে ব্যক্তিতে, নীতিতে নীতিতে লড়াই । 
সে-লড়াই যখন সংবিধান-অহ্ুমোদিত খোলা রাজপথে 
লবাকার দৃষ্টির সামনে ঘটে, তাকে বলা হয় গণতণ্র। 
তন্ত্র যাই হোক, বাইরের লড়াই ছাড়! রাজনীতি নেই। 
যা লোকচক্ষুর বাইরে তা হ'ল রাজনীতির গোপন 
সংঘাত। ঠাণ্ডা লড়াই। ক্ষমতার উত্তাপে রাজনীতির 
গর্ভদেশ সর্বদা লে; সেখানে সহকমীদের মধ্যে রেষা- 
রেষি, দুই আপাত-সমভাবীর মধ্যেও ভাবনা ও উচ্চাশার 
সংঘর্ষ । 
কষ্দ্বৈপায়ন রাজনীতির এদিক বেশ ভাল জানেন? 
শীতল সংঘাতে হাত ভার পাক11 হরিশংকর ত্রিপাঠির 
সঙ্গে তার মনের বা মতের মিল ছিল না। নিজেকে 
তিনি কখনও বিদ্বান, উচ্চশিক্ষিত ভেবে অহংকার 
করতেন ন1, বড় বড় কিতাব পড়ে রাজনীতি, অর্থনীতি, 
সমাজনাতিতে ধাবা পারদশী, তাদের দলে ছিলেন না 
রুষ্দ্বৈপায়ন কোশ্ল। কিন্ত হরিশংকর ত্রিপাঠি যে 
স্কুলের পরে কলেজের মুখ দেখেন নি এজগ্তে তাকে তিনি 
কিছুট তাচ্ছিল্য করতেন। শ্রমিক-নেতৃত্ব ব্যাপারটা 
কৃষ্দ্বিপায়নের কাছে কখনও হাস্যকর, কখনও মেকি 
চাল মনে হ'তি। সমাজবাদী ব1 সাম্যবাদীর] শ্রমিকদের 
সংঘবদ্ধ করে রাজনীতির হাতিয়ার রূপে কাজে লাগাবে, 
কষ্দ্বৈপায়ন ত1 বুঝতে পারতেন । তার৷ শ্রেণী-সংগ্রামে 
কম বেশি বিশ্বাসী; সমাজের চতুরবর্ণ নিয়ে যে-সংগঠন, 
তার এক বর্ণের লবাধিপত্য তাদের লক্ষ্য । কিন্তু কংগ্রেস 
ত শ্রেণী-সংগ্রামে বিশ্বাস করে না! ংখেল চায় চতুঃ- 
বর্ণের যুগপৎ সর্বোদয়; তার কাছে মালিক ও শ্রমিক, 
জমিদার ও চাষী, ছুই ক-পাকড়ি-ধরিছে-আকড়ি শত্রু 


নয়। গান্ধীজি ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম প্রজা-বিদ্রোঃ 
খটিয়েছিলেনঃ কিন্তু তিনি কলমাণ সভা গঠন কারে তার 
নেতা হয়ে বসেন নি। বল্লভভাই প্যাটেল 'সদার' 
খ্যাতি পেয়েছিলেন মজছুরদের সংঘবদ্ধ সংগ্রামে জয়লাভ 
করিয়ে ঃ তিনিই সত্যিকার ভারতের প্রথম শ্রমিক- 
নেতা; অথচ, কই, তিনি ত পরিণত রাজনৈতিক জীবনে 
শ্রমিক-নেতার ভগ্ন ভূমিকা গ্রহণ করেন নি! অতএব, 
কষ্দ্বপায়ন বিশ্বাস করতেন, কংখ্রেসে থেকে শ্রদিক- 
নেতা? কষাণ-নেতা, মালিক-নেতা, জমিপার-নেতা হওয়া 
অবাঞ্ছনীয়, বেআইনী । তা ছাড়! হরিশংকর ত্রিপাঠির 
অমিক-নেতৃত্বের গোপন তার জান! ছিল। 
কষ্দ্বেপার়নের বলিষ্ঠ চরিত্র ভেজাল পছন্দ করত না। 
হুর্গাভাইএর গান্ধীপন্থী আদর্শবাদ তিনি অদ্ধা করতেন। 
ম্রীসভায় এমন চার-পাচজন সহকমী ছিলেন, কর্ম 
ক্ষমতা, বুদ্ধি ব্যক্তিত্ব পরিমিত হ'লেও, তাদের মধ্যে 
ভেজাল ছিলনা । ঞঝদ্বৈপায়ন তাদের ম্বহ করতেন, 
কিছুট] শ্রদ্ধাও। অঞ্কাত্ার একেবারে ছিল নামার 
দেশপাণ্ডের মত ভীরু স্বার্থান্বেষীর প্রতি অথবা হরিশংকর 
'ত্রপাঠির মত (ভার মতে ) ভেজাল শ্রমিক-নেতাকে। 

ভেজাল খাটতে হত ক্ঞ্চদ্ৈপায়নকে প্রতিদিন । 
তার নিজের মধ্যেও ভেজাল। সে খবর তিনি 
জানতেন। কৃষ্ণদ্বৈপায়নের আত্মচেতনা ছিল রাজ- 
নৈতিক নেতার নয়, শিলীর | প্রদীপকে তিনি পাদ 
দেশের অন্ধকারটুকু নিয়েই গ্রহণ করতেন। দেবতার 
পায়ে যেকারদা লেগে রয়েছে এ জ্ঞানটুকু তিনি কদাচ 
হারাতেন না। রাজনীতি করতে গিয়ে তিনি যতট! 
সম্ভব পসিক মন বাচিয়ে রাখতেন? তার অস্ত্টিতে 
একটি গোপন কৌতুক-হান্ত সর্বদা চিকু চিক করত। 
তিনি জানতেন রাজনীতির খেল। খেলতে গিয়ে তাকে 
অনেক ভেজাল ব)বহার করতে হচ্ছে। এ প্রয়োগ 
অনেক সময় তিনি কৌতুকবোধ নিয়ে করতেন। 


তথ্য 


|. আপা পর সহ জয। ও 








[না তন, ক্ষমতার তণু-স্বাদ তার প্রিয়, পাওয়ারের 
মাদকতা ক্পসী রমণীর কাঞ্চন যৌধনের মত নেশাপ্রদ | 
স্রংলাকের নেশা কাটে। ক্ষমতার মাদকতা কাইতে চায় 
১1 গ্ানতেনত এ মাদকত। বয়ে বেডাবার উপযুক্ত 
7; উদয়াচলে একমাত্র ভারই 'আছে। ভার বক্তি 
1৮৩ গঁবশ নিফলুম ছিল না; রাজনীতি করতে গিয়ে 
»-ঞ্র সম্তানদের ভবিষাৎকে তিনি উপেক্ষা করেন নি। 
£গ ভার নীতিবোপ  বর্থ-পারচয়ের সদা-স ত্য-কথা- 
রাশপ না-বলিয়া-পরপ্রব্য-হাতিনাদও-না-র 
৮চাশায বর্টা ছিলনা । কমদ্বেপান বিশ্বাস করতেন, 
পানর শীঠিবোধ হারকমঃ ছবলের ও শবলের। খে 
পল তার মাহিবোধ হওয়া উচিত শান্ত) শিষ্ট) সদাচার- 


9 


নিস্তেড 


৮ 


যে সবল, ০স অঙ্| পে হার লিজের মীতি- 


ই 25 | 
এালাব পচায়তা। সিসিল রাডস্‌ ছুনীতি করেছিলেন, 
পার তেমনি পুবআক্রিকায হংরেছের সাহ্াজ্যও 


॥াশ করেছিলেন । কৃঝ্খৈপাযন কালাইলের কথায় সায় 
৮বে বলতেন? জীবনে ৮লতে গিয়ে শিমপর্মস্ত একটা 
প্নহ ৬ হয়ে দাডায়_ হোয়েদার হইউ ওয়ান্ট টু বিএ 
প্রো এর একাওয়াড । 
৮ পুত 

হরিশখকর ত্রপাঠিন 
£গঃঘ্বেপায়ন মিছপি ছুরি ব্যবহার করলেন। 
পাঠালেন ব্রিপাঠিজীকে 


হমি বার হতে চাওঃ না 


জনৈক পাথধা কাটতে 


একদিন ডেকে সরণী 
“রামশ্রের জন্তে | 
দুজনে একত্র ঠয়ে হুচার 


"তার পর কৃষ্ণদ্বৈপায়ন আসল বিনয়ের অবঠারণা 


দশটা সাধারণ কথা 


£রলেন। 

মন্্ীদের মধ্যে কিছু কিছু দপ্তরের পুনঃ বটন!প্রয়োজন 
কয়েকটি দপগুরের পরিচালনায় তিনি হুখী বা 
পস্কই্ট নন। কোন £কান মদ্দীর সুদক্ষতাপ প্রমাণ 
পয়ে তিনি ভাদের অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ দাখিত 'দতে 
তার নিজের দপ্ুর-ভারও কিপ্িৎ 


য়েছে। 


'সস্থির করেছেন। 
পাব কর। প্রয়োজন । 

হবিশংকর ত্রিপাঠি বললেন, “আপনার এ সংক্ 
প্রশংসনীয়, সন্দেহ নেই । আশা করি শ্রমিক-দপ্তর 
“'ব্লচালনা আপনাকে কোনওক্ধপে হতাশ করে নি।” 


৩) 


শস্য সং ২» 


অশ্ব করবেননা 


এ আগ 


কর্দ্বৈপায়ন নিবেদন কঙ্লেন, “বরঞ্চ উল্টে 
ত্রিপাঠিজী। আপনার সুদক্ষ নেতৃত্ব ,দখে আমি চমৎরু' 
ঠয়েছি। মস্ত্রীলভা গঠনের সময় আপনি অধিকত 
দাঁয়িত্বপুর্ণ দপ্তর চয়েছিলেন। অকপছে ম্বীকার করছি 
হখন আপনাকে আনম পুরো বশ্বাস করতে পারি নি 
ন1, না, মাহল হিসাবে, কংখ্রেসের নিরলস কমী হিসাবে 
আপনাকে আমি চিরদিন শ্রদ্ধা করে এসেছি । কিন্তু 
মন্ত্রে আপনি কঙখানি যোগ্যতা দেখাতে পারবেন, 
আমার কিছুনা সশ্দেহ ছিল। তা ছাচা, ধার! আপনাকে 
আমার টচিয়ে তখন বেশি জানতেনঃ অর্থাৎ আপনার 
কয়েকজন আগর বন্ধু তাদের কেউ একউ-নাম বলতে 





আমাকে সএক করে দিয়েছিলেন। 
আছ অবশ আমার বন্যার পঙ্দেভ নেই । এ কাবছর 
মততাবে আপান আমিক-দপ্তরেরু “নতৃত কাবে এসেছেন, 
হাতে মাপনার যোগ্যতার প্রচুর প্রমাণ আমি পেয়েছি। 
হতরাং আপনাকে আমি অগ্ত কোনও পরের দায়িত্ব 
দিতে চাই) 


বিগলিঠ হাবুশংকর “জাড় হাতে কৃষ্$দ্বৈপায়নকে 
নদগ্চার করলেন। 

বললেন, “কাশলজ, কারা আপনার কানে আমার 
সম্বন্ধে কুৎসা পটিয়েছে আমার জানা নেই । কিন্ত আমি 
কাধমশোবাক্যে আমার দায়িতখ পালনের 1১1 করেছি। 
আচ্ড 2 আমার যোগ্য গা সঙ্বন্ধে মাপনি নিমেন্দেহ হয়ে 
থাকেন, “স "্াপনার গৌরব | শুধু এটুকু বলতে চাই, 
যম দারিহই আমাকে দন না কন, আমি যথাসাধ্য 
পালশ করব। এামাকে বিশ্বাস করে আপনি 
ক্দাচ কবে না।?? 

€ক্দৈপায়ন হেসে বললেনঃ সে আমি গানি 


০ -3 
৯" ১ 


” ঠরিশুহকররজি |?? 


হারশংকরপ প্রশ্ন করলেন, 
“কোন দপরের ভার আমার ওপর শ্তন্ত হবে জানতে 
পারি কি??? 

“এখনও তা আপনাকে সঠিক বলতে পারব না, 
ভিপাঠিজি। একাধিক দপ্তরের কথা আমি ভাবছি। 
কিন্তু পুনঃ বণ্টনের ব্যাপারে একসঙ্গে অনেক কথা বিচার 
করতে হচ্ছে। যে দপ্তরের তারই আপনাকে দি? ন] 


(কিঞ্চিৎ ইতস্তত কারে 


১৩৮ 


কেন, বর্তমানের চেয়ে আপনার দায়িত্ব অনেকে বেডে 


যাবে ।” 
এই কথাবার্ডার 


পুনঃবন্টিত হয়েছিল । হরিশংকর হয়েছিলেন শি্পনন্থা। 
নিজের একান্ত বিশ্বাসভাজন নিরঞ্জন পরিস্ারকে দেওয়া 


হয়েছিল শ্রমিক দণ্তরের দারিতু। 
বিপাঠি প্রথদে 
নিজ 


হরি কর 


ভেবেছিলেন, তার শ্রমিক-দলের 


শিলপতিছের সঙ্গে এক নতুন ধরণের সম্পরচ টিনলি স্টাপন 


আমিক 


করতে পারবেন | প্রাদেশিক 
কংখেসের সভাপতি ভিসশেবে মালিকদের কাছে 


(ভেবেছিলেন, 


অপামান খাতির পাবেন: আমিক ও মালিকদের সহ- 


যোগিতার নতুন গথের হবেন দিগজশক 


বণ খানেকের খবো এ ম্বপ তার চন য়েগেল। 
প্রথম ধাকা এল মুখাম্্রীর কাছ থেকে । শাসন- 
তকে উন্নত করবার জঙ্জে গদ্বৈপায়ন প্রস্তাব করলেন 
শ্ীদের কেড কংগ্রেসের সংগঠন-ক্ষেঘ়ে নেতৃব-পদে 
হাল থাকবেন না। হাই কমাণ্ড প্রস্তাব অহ্থমোদন 
রলেন। হ্র্িশংকর ভিপাঠিকে শপ্রাদেশিক জাতীয় 


জদুর কংগ্রেসের নেতৃঙে ইস্তফা দিতে হা'ল। শুধু তাহ 
য়, নিরঞ্জন পরিহার সুকৌশলে ধাকে এ পদে বহাল 
চরলেশ তার সঙ্গে হরিশতকরের প্রাচীন ব্যক্তিগত 
বরিতা। 

কিছুদিনের মধ্যে বিলাসপুরের কাপড়ের কলে ধর্মঘট 
ধাল। দেখা গেল, নিরঞ্জন পরিহারের শ্রমিক-নীতি 
ন্তপথ ধরেছে । তিনি শ্রমিকদের অধিকাংশ দাবি 
মর্থন করলেন মালিকরা ভূঙপুর্ব মন্ত্রীর নীতি আকড়ে 
'রে শ্রমিকদের কাছে হরিশংকর ভ্রিপাঠির মান- 
ধার] অনেকখানি কষিয়ে দিলেন । নিবুঞ্জন পরিহার 
খ্যমন্ত্রীর পুর্ণ সমর্থন নিয়ে শ্রমিক-মালিক বিবাদ 
মটাবার জন্তে এ্যাডজুভডিকেটর নিযুক্ত করলেন। 
মিকরা পেল অনেক কিছু । কু্ঝদ্বেপায়নের প্রভাব 
বড়ে গেল তার্দের মধ্যে । এ্যাডজুডিকেটরের 
[াদালতে নিরঞ্জন পরিহারের উৎসাহ পেয়ে শ্রমিকদের 
খপাঞ্রা এমন অনেক কিছু গোপন তথ্য প্রকাশ করে 


এক সপ্তাহ পরে মন্ত্রীসভার দপ্তর 


হয়েছিলেন । 
চাভাযো 


[তিনি 


০০ 


১৩৭, 
দিল, যাতে শ্রমিকদের জানতে বাকী রইল ন 
হরিশংকর ব্রিপাঠি আসলে তাদের চেয়ে ডি 
স্বার্থকেই বেশি রক্ষা ক'রে এসেছেন । 

হরিশংকর ত্রিপাঠির রাজনৈতিক জীবনে শ্রনি। 
নেতার ভুমিকায় যবনিকা পড়ল । 
এই নাটকীয় ঘঈনার উদয়াচলের রাজনৈতিক; 
মরে একটি নারীর আবিদা হানা! তার নায় সরোজ 
দহার | হরিশংকর ভ্রিপাঠি ষে শ্রমিকত্নেতৃঘই টিরঙিএ 
জনে তাগ করতে বাধা হলেন, যে-সেতঙ গ্রহণ করবা 

যোগ্যতা নিরগন পরিহারের ছিল নাঃ যার হুলা ও 

প্রয়োজন কুন্ত্বেপায়ন কোশল তখনণ অহ্ভব করে? 

নি, নতঃ হঠাৎ দখল কারে বসল সরোজন। 
সহায় । পরবতাঁকালে দেখা গেল সরোজিনী সই!ং 


উদ্য়াচলের রাজনীতিতে অর ভরবশী। 


ভা 


হরিশংকর ভ্রিপাঠি ও স্থরশন দুবে একসঙ্গে রুষ 
দ্বেপারনের বিরুদ্ধে মুখমস্ত্রীপদে গুল 
নিবাচনের বিধোবিতা করছলেন। 

সুদর্শন ছবের উচ্চাশ। মুখামন্ত্রীহ নিজের আঘত্ত 
আনা। কিন্ড হরিশংকরের সঙ্গে হাত মেলাতে গিছে 
তিলি এ উচ্চাশা সাময়িকভাবে হজম করতে প্রস্তুত 
ছিলেন। ত্রিপাঠিজিকে তিশি বুঝিয়েছিলেন, মুখ্যমন্তা 
হবাপপ যোগ্যতা তারই সবচেয়ে বেশি । 

চন্্রপ্রলাদের সঙ্গে নিজের খাস দণ্তরঘরে কষ্ঃদ্বৈপারন 
যখন কথ] বলছিলেন* তখন যধ্যাহ্ আহারের অবলরে 
হরিশংকর ত্রিপাঠির বাড়ীতে একটি রাজনৈতিক চক্ষে 
বৈঠক বসেছিল। বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন হরিশংকর: 
স্থপর্শন ছুবে, মহেন্দ্র বাজপাই, প্রজাপতি শেউড়ে এবং 
আরও চারজন কংগ্রেপী নেতা, যাদের সহযোগিতায় 
স্বদর্শন ছুৰে অনেকখানি নির্ভর করছিলেন। 

সুদর্শন বে বলছিলেন, “হাই কমাণ্ড থেকে আজ বা 
বাল পরিষ্কার নিদেশ আসবার কথা । আমর] চাইছি, 
হাই কমাণ্ড নিদেশ দিন কোশলজি মুখ্যমন্ত্রীত্বের জন্তে 
দাড়াতে পারবেন না। তার বিরুদ্ধে অভিযোগের যে 
স্মারকলিপি পাঠান হয়েছে তার ওপর আমর হাই 
কমাণ্ডের অভিযত চেয়েছি)” 


দাছিয়ে তার 


প্রজাপতি শেউড়ে বললেন, “নিরঞ্জন পরিহারের 
লী মিশন সম্বন্ধে কিছু খবর পেয়েছেন?” 
| শ্রণর্শন জবাৰ দিলেন, প্যা জানতে পেরেছি তাতে 
হাই কমাণ্ডের মনোভাব ঠিক বোঝা যাচ্ছে না।” 






প্রঙগাপতি শেউড়ে পকেট থকে একখানি পত্র বার 
বললেন, *এই চিঠি গতকাল দিল্লী থেকে 
এস্্ছে। রমেশ পাতিলের চিঠি । লিখেছে, আমাদের 
অভিযোগে হাই কমাণ্ড খুব বেশি গুরুত আরোপ 
করছেন না। তা ছাড়া, কোশলজিপ অনুপস্থিতিতে 
উদয়াচলে স্থায়ী ও বলি মন্রীপভা গ্ঠন সম্ভবকি নাল 
বষয়েও হাই কমাণ্ডের যথেষ্ট সশেহ আছে ।” | 

সুর্দশন বে বললেন, “এ সশেহ দূর করতে হুবে। 
ম্দ্বিপারন কোশল ছাড়াও উয়াচলে কংখ্রেলী শাসন 
পরবে, বরং আরও ভালভাবে চলবে, হাই কমাগুকে তা 
বাঝাতে হবে।” 

নহেন্ত্র বাঞ্জপাই মন্তব্য 
াঞাবার চেষ্টা কম করেন নি। 


7 
রা 
। 


করলেন। 


করলেন, “আপনি 5 
কিন্তু বড করার 
নছেন কই 1” 

উত্তেজিত কে সুদশন ছুবে বললেন, শ্খদি না খুঝে 
কেন, .ল দায়িত্ব আপনাদের । আপনার আমার 
জে একমন নিয়ে দাড়াচ্ছেন না।” 

এমন কঠিন অভিযোগের হরিশংকর ত্রিপাঠি ছাড। 
বাই প্রতিবাদ ক'রে উঠলেন। 

সুদর্শন দুবে ব'লে চললেন; আপনাদের মধ্যে এমন 
কজনও নেই যিনি সত্যিকারের মন্ত্রী ত্যাগ করতে 
[স্তত। কোশলক্জীর বিরুদ্ধে দাড়িয়েও আপনার] তলে 
লে তার সঙ্গে লম্পক রেখে আসছেন। যদি আমি 
রি, আপনাদের যাতে অন্তত মন্ত্রীতটুকু থাকে ।” 

এমন সময় চাকর এসে খবর দিল মাধব দেশপাখ্ডের 
)পশ্কিতির | 

মাধব দেশপাণ্ডে ঘরে টুকে দেখলেন াহার্য-সামগ্রী 
বধ ভুক্ত পড়ে আছে, ঘরময় থমথমে গাভীর্য | 

বিব্রত হয়ে দেশপাণ্ডে বললেন, "অবস্তা বুঝি 
[াশাপ্রদ নয়?” 

সুদর্শন ছুবে শুধু বললেনঃ “বসুন |” 


কিন্ত সে জেতার মধ্যেও অরেকি পরাজয়। 


মাধব দেশপাণ্ডে আসন গ্রহণ করলে হরিশংকর 
ত্রিপাঠি প্রথম কথা বললেন | 


“কফদ্বৈপায়ন কোশল সহজ প্রতিপক্ষ নন। একবার 
হারলেও দ্বিতীয়বার তিনি হারতে চাইবেন না। 
হদর্শন ভায়া, আপনি বোধ করি যথেষ্ট তৈরি না হয়েই 
সমরে নেমেছেন” 


সুদর্শন ছুবে বললেন, “মোটেই নয়। প্রাদেশিক 
কংখ্বেস প্রা সম্পূর্ণ আমাদের সঙ্গে । কঝ্দ্বপাক়নকে 
পদত্যাগ করতে আমরা বাধ্য করেছি । দেখেছেন ত, 


বিধান সভার অধিকাংশ কংখেলী সদন্ত আমাদের পক্ষে 
"ভাট পিয়েছে।” 


“দিয়েছিল”, রিশংকর ত্রিপাঠি সুদর্শন ছবেকে 
সংশোধন করলেন। "প্রথম পবে আমরা জিতেছি। 
যদি সেদিনই 
“স-সভায় আপনি নতুন নেতা নর্বাচন করিয়ে নিতে 
পারতেন, জয়লক্্ী আপনার বশীভূত হতেন । আপনি-_ 
আমরা-_-তা পারি নি। কোশলভ্দী এক সপ্তাহের সময় 
পেয়ে আঙল সংগ্রামে অধেক জিতে গেছেন।” 


সুদশন ছুবের মুখে কথা সরলনা। কয়েক মুহুর্ত 
নীরবতার পরে নিরুত্তেজ কঠিন স্বরে প্রশ্ন করলেন, “তা 
ত'লে এখন কি আমর রণে ভঙ্গ দেব?” 

শ্রিপাঠি বললেন, শনা। আমাদের কাউকে দিজী 
যেতে হবে।” 

“কে যাবে?” 

*আপানি।” 

“আমি মতে প্রস্তত। কি এখানকার লব কিছু 
আপনারা দঃমলাবেন তা” 

সাংগঠনিক চারজন 'নতাই মত দিলেন, বর্তমান 
সঙ্গীন নুহুতে স্থুদশন দুখের বিলাসপুর "ত্যাগ কর! উচিত 
হবে না। 

মহেশ বাজপাই বললেন, “উড়ে যাবেন, উড়ে 
আসবেন। ছুর্দিনে এখানে এমন কি গুরুতর অবস্থার 
স্ষ্টি তবে?” 

নেতা চারজন পুনরায় বললেন, এ কাজ উচিত 
হবেনা। 


ক্ষ সে ৫ ইত ২: এ সা জু কন, 


“নুদর্শনজি, 
তেমন 


হরিশংকর ব্রিপাঠি মু হেসে বললেন, 
ছু'দিনের জষ্তো যাদের ছেড়ে দিতে ভয় পান, 
সমর্থকদের নিয়ে রাজত্ব কর। আপনার কঠিন হবে|” 

সুদর্শন ছুবে কঠোর স্বরে জবাব দিলেন, পআন্তগ তা, 
ত্রিপাঠিজি, একমাত্র ক্ষমতার 
থাকে । যতক্ষণ দলের সবস্যর। 
কোশলই মুখ্যমন্ত্রীত়ে বহাল থাকছেন, তত তাদের 
খগুগত্য পঞ্ঠপাতায় শিশিরবিদ্ব॥। কিন্ত যে-মুহূতে 
আমরা ডাকে গদিচুুত করতে পারব, সে মুইর্তে সবাই 
একে একে দলে দলে আমাদের সঙ্গে আঠার মত লেগে 
থাকবেন । 

মাপব 


তাপে শক্ত ভয়ে লেগে 


ভাববেন ক্ঞ্ছদ্বেপায়ন 


দেশপাণ্ডে অভ্যাসবশত বালে উগলেন। 


“শারায়ণ ! নারায়ণ 1” 
নকেম্র বাজপাং 


বললেন, শ্ছুবেভি যদি দিলা যেতে 


1 পারেন তা লে এ গুঞ্ কতবোণ দায়িত্ব বহন করাত 
পারেন একমাত্র দেখশপাক্জেতি 1” 


মাধব দেশপাণ্ডে বালে উঠলেন অস্গুব । আখি 
কর্দাট এ কাজ গ্রঠণ করত ত পারব লা” 
[কলেন, কিল 2 


“আনার পে সুস্থ নেই কাল থেকে 


সদন ছুবে প্রশ্ন হ 
বাতির 
ব্থাটা বড় বেডেছে।” 
এ লাশে জা) ৭ 8)? 
বুদনেতিক অসস্থত1? 
“অস্ুস্ঠঠাটা সতিযিকারেরই | 
আমার পক্ষে এ ব্যাপা 


ওকে হচ্ছে হলে 
কুটনৈতিকও বলতে পারেন! 
দিলী যাওয়া! যে কতখালি নিরর্থক, ছববেজি ভাল 
জানেন! উদযাচলের বাঙ্নীতিতে মহারাই-সম্প্রদায়ের 
এ রাজনতির নেতৃত্ব আপনাদের । হাই 
কমাগকে যদি বোথাতে হর আপনান্াই বোমাবেন |” 

সুরশশন ছুবে নত হেসে বললেন, পকিগ্ত আপনানে 
ত আমর] মুখামন্্রী করব ভেবে এসেছি 1” 


রর 
ঞ 
চর 


স্কান গণ । 


মাধব শপাত়েও পা ভর ২ াসলেন। 
[শরুপলিক লোক ব'লে 


বাঙব্যাদিতে আক্াস্ত 


খ্যাতি অজন 
মাহষের 
মাজন। 


“ছুবেজি, আপ 
করেছেন । কিন্ত 


রসধোধটা যদি পরপর না থাকে তা ভ'লে 


করবেন ।? 


তের 1 


সকালে পুক্জার খরে পদ্মাদেবী যখন যুদ্ধ কে বলে, 
ছিলেন, তোমার সঙ্গে কিছু কথা আছে,” জু 
করেছিলেন, পকখন সময় হবে?” তখন কৃষছৈপায়নের 
বিন্দমাত্র ইচ্ছ! ছিল না এই নিশ্ঠিদ্র ব্যস্ততার দিনে 
পীর সঙ্গে 
পঙ্গণাদেবীর প্রচ অধ্যে নিঠি 


সময় নষ্ট করেন | কি 
:ত কদিন দাবির ঘন, 


কথোপকথনে 


ব্যস] তখনই ভার কানে লেগেছিল । গরমুছ্তে,। 218 
নিস্তে্গ আপত্তি অগ্রাহ্থ কারে পক্মাদেবীর অল্প, 


আদেশের চেয়েও কঠোর ভাবে ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল: 


দুপুরে বাড়ী এসে খেও। তারপর কণা! হবে 
পন 'দ্বপায়ন বুবছিলেন, (41 ৮1 শা /. মন উপায় লে 
সারাদিনে আজকাল বনৃদিন পঞ্মাদেবীর সঙ্গে তা) 


যোগাযোগ সামান্ধ। বছদিন ছুপুরে খাবার গস 


তাকে দপ্ুর-বারীতে জহন কারে সাহু! অপরাহ্ী অবিঘও 


কাজে ব্যস্ত থাকতে হয় প্রাত্েও অনেক সময় পুত 


118 হত রারুজা রন বাদি লা 0০4 নি রি পা 
বাডাতেহ তিনি শখাাগ্রঠণ করেল পারবি সাজি ও 


সালশাতা?বু 8৯6, * একলা তর শ্রহাতেত লাতিন না বত ০ 


প্রাহঃকালে পুজার ঘরে 


জার সময় 


(০. মর 
1৫৫ উপস্থিতি 


বল পাও পট লে] তে 
পনির লা 


পঠ্মাতদিপী কথ! বলেন না দ্ুঘণ্টা গুহ; 


দেবত!র পদতলে চার বুগে সারার শ্বামার দূর উপেশ 
বলে থাকেন। পুজার পর 
কখনও বা] ছুঠারনে মামুল কথাবাতী হর। কোনও দিই 
যেদিন কঝ্দেপায়ন ছুপুরে আহারের জে 
পন্মাদেব। শিজের হাতে তাকে ভোজ! 
সাধারণতঃ এ সময়ে আরও কেউ 

থাকেশ। তাদের সঙ্গে কুপ্চ- 
দ্বেপায়নের রাজনাতি বাঁদদনীতি নিয়ে আলোচনা চলে, 
পন্মাদেবী নিজের উপাস্থতিকে যত সম্ভব সংক্ষিপ্ত, 
মাঝে মাঝে রাত্রিবেলা কক্কদ্বৈপায়ন 
বাড়ীতে শুতে প্মাদেবী স্বামীকে বিছানায় 
শুইয়ে মশার গুজে দিয়ে কখনও কদাচিৎ পাশের চেয়ারে 
বলে দছশ্চারটে কথা বলেন নিতান্ত সাংসারিক বিবয়ে। 
আবার কখনও কোন কথাই বলেন না) 


করে তার সুদে একত্র 


বাহয় না। 
বাড়া আপেন, 
পরিবেশন করেন। 

“কউ নিমস্ত্রিত হয়ে 


সংকুচিত রাখেন। 
আসেন। 


স্বামী-স্ত্রীর এ বিরাট ব্যবধান ধীরে ধীরে বহুদিনে 


তার * এখন ছু'জনেরই প্রাচীন অভ্যাস। পরিণত 
বনে জনসাধারণের কর্মপরিধিতে প্রবেশ করার পর 
:দ্বণায়নের জীবনে অন্ত রমণীর পদসঞ্চার ঘটেছে, কিন্ত 
দেবীর সঙ্গে ব্যবধানের তাই একমাত্র কারণ নয়। 
প্রদান কারণ কৃষ্জদ্বৈপায়নের রাজনশতি | তার সে 
“পাদেবী নিজেকে একেবারে মা।লয়ে নিতে পারেন লিং 
“ধাদেবীর কোন শাযোজন বোধও করেননি কুছ" 
দৈহিক স্ব তাদের অধ্রযে বউ বছর শেন 
আহক কোনও সম্পর্ক গাড়ে ওঠে লি। 
শাতিবোধ 
41 তবাদের চরে শি মধাদা পায় নি) নিাবান্‌ 


স্বোোয়ন। 


পি সু 
১০৮৭ 


(গাছে, 


দেবার কযঃদ্বেপায়নের কাছে ছর্ধল 


কন ঘরের নীতি দিয়ে যে পাজনাত করা যায় না 


“ফা দেখীকে তিনি বার বাপ 21 বোলাতে চেষা 


এন । সেও কতেক বছর আগেকার কগা। 
ক এ না আআ + তির 1 ৮0. নত চিত 
১৯্সাদকে সঙ্গে শরেহ কঝিদেগামণ দির তি 


ক শামলেন । সি আতিখিন পে নাচে 


»:% পেলেন টিওয়ানী দাডযে। 


"গা প্রসাদ ভাত [তিনটে সমর আসিনি)? 


ক 1 

"সুগাপমাদভাহ 

"ক দরকার তার? 

“আপনি তাকে আসতে বললেন? তাহ । 

আচ্ছা |? 

"গোপালকঞ্চণকে চারটের সময় আসতে বলেছ 


ছে 
শী 
ও 


“ও 

খবরে 

দঝ্দ্বৈপায়ন পা বাডালেন। 

“আরও খবর আছে ৮ 

“বল ।”? 

“কিছুক্ষণ আগে হরিশংকরছির বাড়ীতে ৬পখের 
(বঠক বসেছিল ।” 

“কে কে ছিল?” 

'পত্রপাঠিজ, ছুবেজি, প্রজাপতি শেউড়েও মে 
বাঙ্জপাইজি, দেশপাণ্ডেজি 1” 

“এ মেয়েটি ছিল না??? 

“না? 

তার সঙ্গে দেখা করেছ?” 


“সন্ধ্যাবেল] করব 1” 
“তুমি নিজে যেয়ে] না।? 


৮৫ 


না 1)? 
“বৈঠকে কি হ'ল?” 
“ছুবেছি শাকি খুব গরম গরুম কথা বলেছেন ।? 
“ভাম্। একা কাজ কর।” 
"বৃ 
ছ্থাচ্ছা, এখন মাঝ । আমি খেতে যাচ্ছি! তুমি 
খেয়েছ 1? 
“না| 
“খেয়ে নাও । পরে দখা কাগো )? 
(তিওয়ার। বিধায় নিলে, কষ্চত্বেপায়ন চক্প্রসাদকে 
বশলেন, তোমার খাওয়। হযেছে, রাজকুমার ??? 
'“অনেকক্ষণত শিতা!ঞ । 


হং 


বেকাঞধ মাহে তয়ংকগ 
শধেপায়। 


পাঠপড হাতি বাড 1 দেহ শজবুত পাখতে হবে 


ছে 


দহ খুব মজখুভ আছে? শিতাাঙি 1” 


“কাম একড। কাজ করতে পারবে?) 
“নৃশ্চয় পারব রি 


চে 
1 


ককাভ নাচডনেহ বলছ 1; 


শী 


আপাশক এমন কিছু কাজ আমায় দেবেন যা 
আমার অসাধ্য? 

“এ কাত সহজ নয় |)? 

আপনার জঙ্তে ছুএকটা কঠিন কাজ আম করেছি, 
পতা [ভি | 

৩] করেছ ।? 

তা হলে বলুন ॥৮ 

“বপস্তকে বয়ে করতে পারবে রি 

টশ্রপ্রপাদকে চুপ দেখে কক্ঃদ্ধেপারন তাস কাধে হাত 
রাথলেন। 

চুপ কেন? লজ্জা করছে?” 

“না পিতাজি ॥” 

“যদি পার করে ফেল। তোমারা দুজনে রাজী! 
হ'লে আমি গিয়ে ছুগাভাইএর কাছে প্রস্তাব করব 1”, 

“আপান €) রি 


১৪৭ 


“দর্গাভাই এ প্রেন্তান নিয়ে করদাচ আমার কাছে 


আসবেন ন11” 

“তাতে আপনার অসম্মান হবে, পিতাজি।” 

“অধান্মান? অসন্মান তবেকেন? তুমিই ত একটু 
আগে বলছিলে তোমাদের জন্যে সত্যিকারের সম্মানজনক 
কিছু আমি করি নি। তুমি এয়ার ফোপসের্যাচ্ড, তাও 
আমার কিছুমাত্র সাহাযা ন| নিয়ে, জেনে বড় আনন 
হচ্ছে, রাজকুমার । তোমার জন্তে এটুকু করতে আমার 
অসম্মান হবেনা।? 

“কিন্ত, পিঙাজিঃ কন্তাপক্ষেরই ত আপনার কাছে 
আল উচিত ।” 

“ছুর্গাভাই মেহতা লাধারণ লোক নন। তার নাতি 
বোধ অত্যন্ত প্রথর | আমি যতদিন মুখ্যমন্ত্রী, আমার 
পুত্রের সঙ্গে কঙ্কার বিবাহ প্রস্তাব নিষে কখনও তিনি 
এ গৃহে উপস্থিত হবেন না 15 

বাড়ীতে ঢুকে দেখলেন পঞ্মাদেবী বারান্সায় অপেক্ষা 
করছেন। 

হালকা সুরে বললেন, "আমি ক আতাথযে থয়ারে 
দাডারে আমার অপেক্ষা করছ 2” 

পদ্মাদেবা যু স্বরে বশলেন, “বড় দোরি হয়ে গেল। 
এত বেলায় খেলে শরীর ঠিক থাকে না।” 

'৩খু তাল আজ নিমান্ত্রত কেড তেই |”? 

কষদেপার়ন শানখপ্রে ই৩-মুখ ধুলেন। 
খাওয়ার বড় খরেপ দিকে পা বাড়াতে পঞ্মাদেবী বললেন, 
+ও-খপে নয় । আমাপ ঘরে ততাখার খাওয়া দেওয়া 
ইয়েছে।” 

এখর বাড়াপ তিতপের [পদকে পেছনের বাগানের 


(গয়ে 


গায়ে । বছাধন পরে কক্দৈপায়ন পত্র ঘরে প্রবেশ 
করলেন। 
“মনেয় পিশষা আঙলন পেতে আভারের ব্যবস্থা। 


কাসার থালে গরম লুচি, বগুন ভাজা ও তরকার। 
আচমন ক'রে কঞ্চদ্বৈপায়ন আহারে প্রবৃত্ত হলেন। 
পঞ্মাদেবী অদুগে মেঝেয় বললেন। 

তরকারি মুখে দিয়ে $ষ্ঞছেপায়ন বললেন, "নিজেএ 
হাতে রেধেছ দেখছি ।” 

পদ্মা্দেবী ব্লান হাসলেন । 


খন ।সা। 


নত 
রুষ্দ্বৈপায়ন বললেন, “কি সব কথা! আছে বলছিলে ৃ 
ব্যাপারটা গুরুতর মনে হচ্ছে । বলতে স্বর কর।” 
“আগে খেয়ে নাও।” 
“আানই তি আমি ধীরে-আস্তে খাই। 
পরে বেশিক্ষণ বলতে পারব না। 
অনকাশ নেই |” 


খাওয়ার 
আজ এক যুইতের 


তা হালে বলি। আমার কোনও কথা তুমি কোনও 
দিন শোন নি। জানি আজও শুনবে না। তবু বলব।" 

“বল।? 

“তোমার সংগ্রামের সংবাদ কি??, 

জয় নিশ্চিত মনে তচ্ছে |” 

“তা হলে আমাকে বলতেই হবে|? 

“বলো না।?? 

“তুমি এই গদী এবার ছেড়ে দাও ।” 

ক্ষ্ঘ্বৈপায়ন নীরবে একখানা লুচি শেশ করলেন। 

তারপর বললেন, “কেন 1” 

“তোমার ৰয়স হয়েছে। 
সইবে না। 


এ পরিশ্রম আর তোমার 
দহ ভেঙ্গে যাবে ।”। 

“অথাৎ মরে যাৰ | এ বরসে মৃত্যুকে ত ভয় পাবার 
কথা নয় |? 

“মরে যাওয়া-না-যাওয়া ভগবানের হাত। 
বয়স হয়েছে। 
অন্তর করুক |? 

“শাদের করার সম্ভাবনা তাদের বয়স আমার /চয়ে 
বিশেন কম নয়।”” 


(তামা? 
অনেকর্ধিন ত একাজ করলে । এবা! 


“তা হলে নতুন কাউকে এ দারিত্ দিয়ে দাও ।” 

“মুখ্যমন্ত্রী ত আমার জমিদারী নয় যেউইল করে 
কারুর হাতে তুলে দেব! এ হ'ল রাজনীতির লডাই। 
আজ যাঁদ আমিনা থাকি, তবেকার ভাতে যাবে আমি 
কি ক'রে বলব 1?” 

“দেশ-শাসন কেবলমাত্র রাজনীতি হয়ে গেল কেন? 
দীর্থকাল তামর] দেশের সেবা করে এসেছ । এখন 
করছ “দ্রশের কলঢাণ, উন্নতি সংগঠন । এর চেয়ে বড 
কাজ আরকি হ'তে পারে? এত বড় উত্তরাধিকার 
বইতে পারার মত মানুষ তোমরা তৈরী করছ না কেন? 
কেন এই দেশকল্যাণ কেবল রাজনীতি হয়ে উঠল?” 


ওশ্র্।লস 





| কুষ্ধৈপায়ন সহজে প্রশ্নের জবাব দিতে পারলেন 
71 কিছুক্ষণ নীরব থেকে বললেন, “এ প্রশ্ন আমার 
মনেও অহরহ জেগে বর়েছে। 'আমর] স্বাদীনতা 
'পলাম। সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসের প্রায় সব নেতাদের্ই 
*প্নকার্ষে যোগ দেবার আধ্বান এল । এমন যে নীতি- 
“ায়ণ ছুর্গাতাই, তিনিও সরকারের বাইরে থাকতে 
পারলেন না। ক্ষমতার উত্তাপে আমাদের অন্তরে ঘন 
"কতা আকাজ্তা জেগে উঠল: শাপনকার্যকে 
ক'রে উুঁললাম। হাজার ভাজার 
শকমী, যার? বছরের পর বছর ইতর আমলে দেশের 


আমরা 
গাজনুতি অথচ 
ও% 'আমত্যাগ করেছে, তাদের আমরা রাখলাম শাসম 
« প'গঠনের বাইরে। পুরাতন আমলাতঙ্গ নিয়েই সুর 
£'ল আমাদের জনকল্যাণ রাহ 1 আজ আমরা রাজ, 
7তর ঘুণিপাকে এমন জড়িয়ে গেছি ষে, এর থেকে 
মঞ্চির পথ বুঝি আর খোলা নেই । এর মধ্যে এই 
মামাদের সবকিছু প্রচে্গার মগ, কোথায় যন মন্ত্র বাড 
বান আর ফাকি রধষে গেছে। তার আন্দাজ পাই, 
৮ আার চেঙাবা খুজে বার করবার অনকাশ নেই, 


প্রদীপের আলো যখন কমে আসে, সে 


দপায় নেই | 
“প. দূপ করে বেশি তেজে জলতে চায়? নতুন তেল না 
£লেযে সেআগ অলবে লাএজ্ঞান তার থাকে না)? 

“তুমি ত অনেক করেছ। এবার তুমি এ দায়ি 
"ছড়ে দাও । 

“আমি করিনি কিছুই, পম্মাবাঈ। পাচ বছর 
মুখ্যমন্ত্রী থাকবার পরে এখন খেন পরিষ্কার দেখতে পাই 
কত কিছু নাকর রয়ে গেছে, যা-কিছু করেছি তার মধ্যে 
কত ফাক, কত ভেজাল। এ দেশের মাটিতেই বুঝি 
এমন কিছু রয়েছে যা পূর্ণতার পথ চিরদিন আগলে 
দাড়ায়। ধরো, এই এমন সাধের আমার বিগ্যামন্দির- 
গুলি । ভেবেছিলাম, সমস্ত উদয়াচলে হাজার হাজার 
'বগ্ামন্দির স্থাপন ক'রে দশ বছৰে নিরক্ষরতা অনেকখানি 
দূর কবে দেব। গ্রামে গ্রামে স্কুল খোল! হ'ল, শিক্ষক 
'নযুক্ত হ'ল, অর্থখরচ হ'ল অনেক। অথচ পরণামে 
দেখ! গেল, স্কুল আছে ত শিক্ষক নেই, শিক্ষক আছে ৩ 
হাত্র নেই। এমনকি এমন অনেক "স্কুল? আছে যার 
অস্তিত্ব কেবল সরকারী ফাইলে, রিপোর্টে ।” 


নস্ধ।|সগ্রে 


কি সহ তোমাকে শ্রদ্ধাও করে। 


১৪৩ 


“এ গলদ দুর করবার ক্ষমতা তোমার আর নেই। 
তুমি বৃদ্ধ হয়েছ, তোমার শক্তি কমে গছে। এবার 
তুমি ছেডে দাও ।” 

প্বার বার তুমি একথা বলছ কেন?” রুষ্ঃদ্বৈপায়নের 
কে এবার উম্ম] | 

“শুধু এ জন্তে, যে আমার ভয় করছে ।” 

কিসের তয়? 

“এতকাল তুঁষি উদযাচলের নেতৃত্ব করে এসেছ 
গানুক, আমিজানি। 
বার তোমার । তবু 
তাদের উধের্ব উঠতে 
অনেকে তামার বদনাম করে, নিন্দা করে, 
জানে, তুমি দশ 
ভাগ অন্কায় করেও নক, ভাগন্থায় করে থাক। গত 


“তামার ছুলতা, আর কেউ না 
অন্তায় করেছ, লন হয়েছে বার 
তোমার আলাম শক্তিতে তুমি 
পেরেছ। 


পাট বরে তুমি মুখ্যমস্ত্রীর সমুচিত অনেক কিছু করেছ? 
সঙ্গে সঙ্গে উদয়াচলের জান্তা যা করতে পেরেছে আর কেউ 
হা পারত না।” 
তা ভগ্লে ?” 
“কিস এবার তোমার পতন ভাতে সুরু করেছে।” 
“পতন 1 
পহ্যা। তুণি লাহইয়ে জড়িয়ে গেছ, 
জিওবার জন্তে এমন মুল্য নেই যা তুমি দিতে তৈরি 


নও |” 


শ্নাতার 


মিথ্যে কথা |” 

“মিথো কথা &ে নয় তাতুমিথুব ভাল করে জান। 
তুমি শঠতা, ছল, চাতুরি, কুঈনীতি সব কিছুর আশ্রয় 
নিয়েছ লড়;ইয়ে জিতবার জন্তে। তুমি এমন লোকেদের 
সাহায্য নিচ্ছ যারা তোমার সামনে এসে দাড়াতে ভয় 
পেত। জিতবার পর তারা যা চাইবে? না দিয়ে তুমি 
পারবে না। সুদর্শন ছুবের সঙ্গে লড়বার জন্তে তুমি 
তারই মত নীচে নেমে এসেছ। পাঁচ বছর আগে 
মুখ্যমন্ত্রী তুমি আপন গৌবুবে অধিকার করেছিলে । 
হর্গাভাইজি পর্যস্ত তোমার নেতৃত্ব মেনে নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। আজ তুমি আর তা নও ।” 

কষ্জদ্বৈপায়ন নীরবে ভোক্তন করতে লাগলেন! 

পন্মাদেবী কাতর কণ্ে বললেন, “তা ছাড়াও তুমি 


১৪৪ 


অন্ঠায় করেছ । ঢতামাপ ছেলেদের ভবিয্যৎ রক্ষার জন্তে 
তুমি যা করেহ-অনেক গোপনে করলেও-খামি ত। 
জাশি |” 

“এ হয়ে তোমার তাতে আপত্তি করা উচিত নয়।” 

“আমি শুধু মা নই, ভুমি আমার 
সঙ্গে সম্পক বহুদিন নষ্ট করেছ, তবুও আমি তোমার 
আতী। তুমি নিজের হ্যায় পাপঅমে ছেলেদের জণ্তে কিছু 
রেখে যেতে পারলে মামার গৌরব হতি। তোমার 
ক্ষমতার আসন কে লুকিয়ে যা করেছ তাতে আমার 
গৌরব “নই, আছে অপমান ।” 

থাক। 

বপ্ঠতঠা দিতে আমচাই নি। 
চেয়েছি, এখনও তামার মান, 
এসব ঠমি সাপগা 


"মার আ্্রাও। 


অত বক্তা দিও ন11)? 
শুধু *তামায় বলতে 
খশঃ স্থনাম অনেক। 
জাবনেপ অক্রাস্ত পরিশ্রমে 'অজন 
করেছ। যাঁদ এখন হুমি অবসর নাও, ধেশশুদ্ধ লোক 
তোমায় ধন্ত দেবে। মি না নাও, যদি আবার তুমি 
মুখ্যমন্ত্রী হও, ৩1 শপে এহকালের অজিত সব কিছু 
কয়েক বছরে হমি হারাবে খাদের নিয়ে থে অস্ত্রের 
ব্যবহারে তুমি জিওবে তারা তঠামায় একেবারে নীচে 
নামিয়ে আনবে ।?? 
কম্ধদ্বেপায়নের আহার 
করে তিনি নাড়ে বসলেন। 


শেন হয়ে গেল 1 গুম 
চোখে মুখে তার ফোদের 
৮হ্মাত্র তেই । বরং এক ক্লান্ত ওধাসীন্ত গোরবণকে 
পানগুর করেছে। 

বললেন, সব কথা আ।মও যে না-ভাবি হা নয়। 
কিন্ত উপাধ নই । আমরা যাগ দেশ-চালনার দায়ি 
নিয়েছি, আমরণ এস দায়িহ পালন করতে হবে। যারা 
'আমার নেতৃত্ব ভাঙ্গতে চায় হারের ভাঙ্গতে নাপাপলে 
নেশা আছে, 


আমি জান, 


ক্ষমার মানি। 
জর্দ নেশাজাত নয়। 
গ্রহণ করতে পারে 


কোশল। 


আমার ভপ্ত নই । 
াকন্তক আমার এ 
উদ্য়াটলের শাপনদাঘিত্ 
ব্যক্তি এখনও একমাত্র কুষ্তদ্বেপায়ন 


এমন 
বাকী 


সবাই ভীরু, অপদাখ, কাপুরুপ । এর্গাভাই (মহতা 
পর্মস্ত | তার সাহপ নেহ দলের সামনে দাড়িয়ে বলতে 


পারেন, আমি তোমাদের নতৃত্ব গ্রহণ করতে প্রস্থত। 
শুচিবাইগ্রন্ত বিধবার মত তিনি নিজের স্থনাম বাচাবার 


প্রবাসী 


| ১৩৭' 
জন্তে ব্যস্ত । কুষ্দ্বৈিপায়ন কোশলের আড়ালে দাও 
তিনি শুচিশুদ্ধা। পদ্মাবাগ, থে বীর-যার সোগ। 
আছেঃ যে বড় কাজে ঝাপিয়ে পড়ে অনেক অঙ্ঠায় 2 
“দত স্পর্শ করে না। 
ভীশ, অঞ্জন, ভীম্ম-মক্টায় করেননি কে? 


মহাভারতের কথা ভেবে দেং 
অমন 
ঘুধিচির তাকে পর্যস্ত মু্ধে জিতবার জন্তে মিথ্যা বল, 
হয়েছিল । “য সংগ্রামে 'নমেছি তাতে জয়লাভই আঃ 
পরেকার ক্লান্ত দিন 
আনেক ভেজাল, 


একমাত্র উদ্দেশ | জয়ের 


আবসাদ আননেজানি। অনেক মি' 
দিয়ে জয়লাভের পর মোটা মাশুল দিতে হবে, ও 
জানি । কিন্ত পেছুবার আর উপায় নেই)? 
পশ্মাদেবী অনেকক্ষণ টুপ করে প্লইলেন। 
কষ্দ্ধেপায়ন বললেন, এবার আমচলি। ক 
পয়েছে |? 
পদ্মাদেবী 
খাচ্ছি 1১? 
কোথায়??? 
কাশী? 
কার সঙ্গে ??? 


৬৬ 


বললেন, “কাল আমি ক 


০7 


“একজন কাউকে সাঙ্গ নেস।? 
কবে ফিরাবে 2? 

'পছাদন থাকব |” 

“বা'্ডীটা খালি আছে 1? 
'আছে।?? 

বশ । খাও।? 

'"আর একটা কথা আছে |, 

বলো ।?? 

কমলাকে আমি কিছু গহনা আর টাকা দি 
চাই 1১ 

“কোন্‌ কমল 1? 

“তোমার পুত্রবধূ । দ্র্গাপ্রসাদের স্ত্রী? 

কষ্ণদ্বপায়ন নীরব রইলেন। 

“বিয়ের পর খেকে পে কিছু পান নি। 
বাপের বাড়ীর দেওয়! গহনার অধেক আমি তা; 
দিতে চাই। আমার নামে যাটাকা আছে তা থে 
পাচ হাজার টাকাও ।” 


আম 


স্লগ্রহায়ণ : শবস্থাঙিত্ত ২৪ ৮৯৯ 


কুম্দ্বৈপায়ন তখনও নীরব । ৃ রা দাযাদল 7 

''কমল। কখনও কিছু চায়নি । নেবে কিনা তাও “কি?” 
জানি নে। কিন্তু দিতে ক্বামাকে হবেই। এবং '“দুর্গাপ্রলাদের পত্রীকে দেব বলে একবার এক ছড়া 
হি হার কিশে এমেছিলাম। সেটা আছে ??, 


মাজই 1” 
“হযা। আজ রাত্রে আমি তার কাছে যাচ্ছি।” 
বীখনি-শ্বাল ছেড়ে, ক্লাপ্ত স্বরে কষ্তত্ৈপায়ন বললেন, 


“বেশ রঃ 24-১০4 রা 95 
হার জগতে নয়ে যেয়ো। 
দরজার বাইরে যাবার মুখে ফিরে দাড়ালেন। ক্রমশঃ 


“ক্মাছে।?, 
ওদের একটি “ময়ে আছে, না?” 
'আছে। খুব 2শর হখতে |? 


কথ। ৩ কাজ 

“এখন আর কথা কিনার পময় নয়, কাজের অমম্প আসিয়াছে ১” "বাঙ্গালী 
কেবল পকে, কাজ করে না) “বিল্ুতা টদ্ততা রাখিরা দা ৪, কাজ কর ও “এইবপ 
অনেক কগা শুনিতে গাওয়া ঘায়। কণাগুলি গাল কিছ গগুলির মধ্যে সত্য 
আংশিক ভাবে প্রকাশ পাইগাছে মাত্র । একটু কগা না বলিধা কোনও বড় কাজ 
করা যায় কি? পণ! ন| বলিয়া কাছে প্রেরণা জন্মাইবে কেমন করিয়া? উদ্দীপনা 
কোগা হইতে আসিবে? কাজ যে “কন কর! পরকার, তাহা ও তি সুঝাতয়। দেওন! 
চাই । কেমন করিয়! কাজ করিতে হউবে, হাহা বাকের দ্বারা জানান আধিশ্তক | 
কাজ করিবার আদেশ বাকের দ্বারা দিতে হয়। যুদ্ধ দে একটা এতবড় কাজ, 
তাহাও বিনা বাক্যবারে হয় না। বাহারা খুব কমি জাতি, তাহারা বাঙ্গালীর 
চেয়ে সোরগোল বেশা বউ কম করে না। কিন্ত ইহা সত্য কথা যে, কেবল বকা 
ভাল নম, ফাঁক! আগয়াজ ভাল নয়, কাজের চেরে বং ঠা বেথা হয়া উচিত নয়। 
কগাও চাই, কাগজ ও চাই | কোন্টির পরিমাণ বা অশ্গগাতি কিকাপ হটবে, তাহা 
কেহ বলিয়া দিতে পারে না। 

কথাও শুষ বড কাজ, ঘর্ধি তাহার ভিএর প্রাণ থাকে । জগতের ধন্ম- 
প্রবন্ধকেরা মানুষ ৪ পঞ্গর চিকিতসালয়, অগ্ধ আঠরদের সেবাখম, অনাথালয়, 
বিব্যালয়, পরত্তিতা নারীদের জগ্ভ টদ্ধীরাশ্রম, এসব প্রাপন করিয়া ধান নাউ ; 
তাহারা কেবল কণ!] বলির টিয়াছেন। কিন্তু কাজের চেয়ে সেসব কণার মুল্য, 
সেসব কার শ্তি, সেসব কগার কল কম শর) ৃ 
রামানন্দ চট্োপাব্]ায় বৈশাখ, ১৩১১। 


২গ্রেস ম্বৃতি 


শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 
দ্রাবিংশ অধিবেশন-_-কলিকাত1, ১৯০৬ 


ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের অগ্রদুভ বাঙালী জাতিকে 
ভুর্দল করার লান্ত বিটিশ গভর্ণমেল্ট বদ্ধপরিকর হয়। ইংরাক্জ 
পাসকগণ মনে করলেন নে বদি বঙগদেশকে খগ্ুবিথঞ্জড করে 
বিভক্ত কর! বায় তা হ'লে বাঙ্গালীর সংহতি শক্তি ন্ট হবে। 
লর্ড কাজন বড়লাট শিষুক্ত হওয়ার বন পৃবেই এই তরটিসঙ্ছি 
ইংরাভ প্রত্উগণের মস্তিককে গ্রাবেশ করেছিল | ১৯৮৭৪ 
শরী্াঞ্ে বাংলার কাছাড় ও শ্রীহ্ ( সিলেট ) জেলা দুটি 
বিচ্ছিন্ন করে আসামের অঙ্ে জুড়ে দেওয়া! হয়। তৎপর 
১৮৯১ সালে একটি পরামশ সভার মিলিত হনে বাংলার 
ছোঁটলাট, আসাম ৪ বঙ্গার চক. কমিশনারদ্বয় ও কতিপয় 
সৈন্য বিভাগের বড় কর্ত। লুসাই ছিল এবং সমগ্র চট্টগ্রাম 
বিভাগ আসামের সহিত যুক্ত করা সাবাস্ত করেন! ১৮৯৬ 
সালে আসামের শানীন্তন চীফ কমিশনার স্তর উইলিয়ম 
ওয়ার্ড অন্রোধ করেন বে লুসাই ভিল এবং চট্টগ্রম 
বিভাগের সঙ্গে ঢাকা বিভাগের ঢাকা ও ময়মনসিং 
জেলাও যেন আসামের অন্তরুক্ক করা হর! ওয়ার্ডের 
পরুধতী চীফ কমিশনার স্তর হেনরী কটনের বিরোধি 
পরিকল্পনাটি ধামাচাপা পড়ে। কেবলমাত্র লুসাই হিল 
আসামতৃক্ত করা হর । (১) 

উপরোক্ত ঘটনার অবাবহিত পরে ক্ষমতাপ্রিয় দাম্ভিক 
লর্ড কার্জন ভারতবধের বড়লাট নিযুক্ত হয়ে এদেশে 
আসেন। তিশি এসেই ভারতবাসীর অনিষ্টমূলক বহু 
আইনকাগ্ুন বিধিবদ্ধ করলেন। সেই সবের বিস্তারিত 
বিবরণ এখানে দেওয়া নিশ্রয়োজন । কেবলমাত্র এই 
বললেই বথেছ্ট হবে যে, তার কাযাবলীর তীব্র প্রতিবাদ 
ব্দেশেই আরম্ভ হম্ব। সুঙরাৎ তিনি আন্দোলনের কেন্দ্র 
স্তল বজদেশকে চুণ করতে দসঙ্কপ্ন হন। দপ্তরের পুরাতিন 
নথিপত্র ঘেটে বঙ্গদেশ বিভাগ করায় ধামাচাঁপাপড়া পরি- 
কল্পনাটি বের করলেন এবং ১৯০৩ সালের ৩রা ডিসেম্বর 
ভারত গভর্ণমেণ্ট ঘোঁষধণ| করল যে ঢাকা ও ময়মনসিংহ 
জেলাপহ সমগা চট্টগ্রাম বিভাগ আসামের লে যুক্ত করা 


(৯) হিট 138070)81 নি 14 বিনিরনি 


হার 


(11781) [18] ০000184:, 


হবে। এই প্রস্তাবে বদেশ ক্ষিগু হয়ে উঠল এবং বাঁংজা। 
সর্ব7 এাতিবার্ধ সভ] আহুত হ'ল | ইহার কলে বালা দেশে 
থে আন্দোলনের সি হ'ল তাঅতিতপুর্ব | দেশাজ্ববোদে 
প্রবল সোতে সমণা বঙ্গতৃমি যেন প্লাবিত হয়ে গেল । ধনী 
নির্ধন, শিশ্সিত-অপিক্গিত, হিন্দসুসলমান নিবিশে 
দেশের সকলে ইহাতে যোগ দ্বিল। রবীন্্রনাগ, দ্বিজেন 
লাল, রক্জনীকান্ত, কালীপ্রসন্ন কধাবাবিশারদের সঙতে 
সঙ্গে কত অজ্ঞাত অথাতি কবির রচিত স্বদেশ সঙ্ীত 


সমস্ত পেশ সুরিত হয়ে উঠল | বিনোমাতরম্ণ ধ্বনিতে 
বাংলার আকাশ-বাতাস ধ্বনিত হাল। যারা এই স্বদেশ 


আন্দোলন এত্ন্গ করেছেন তার এর কণ! ভুলতে পারবে। 
না। যেসকল ভম্যাপিকারিগণ শদেশ আন্দোলনে বো' 
ধিয়েছিলেন তাদের মধ্যে কাশিমবাজারের মহারাজ 
মণান্রচন্ত্র নন্দ এবং ময়মনসিংহের মহারাঁগ ফুদকণ। 
আস চোপুরার নাম বিশেষভাঁবে উলেখবোগর ). 


বশভঙগ বিরোধী আন্দোলনের উত্তরোভ্তর বুদ্ধি 
দেখে দযং লর্ড কাঁজন বড়লাটের উচ্চাসন থেকে নেত 
রাজনেতিক আন্দোলনকারীর ভুমিকা গ্রহণ করে পুববঃ 
ভ্রমণে বহিগত হলেন এবৎ ময়মনসিংহের মহারাজ স্ধ্যকাং 
রার চৌধুরীর প্রাসাদে আতিথ) গ্রহণ করলেন । মহারাজ 
ষ্থারীতি অতিথি সংকার করলেন কিন্তু তিনি তার সংকর 
ঢু রইলেন। ময়মনসিংহে বিফল মনোরথ হয়ে ঢাকা; 
গিয়ে এবং নান! প্রকারে প্রলুরূ করে ও পর্মাঙ্ষতা জাগিত 
ঢাকার নবাব সলিমুল্প। প্রভৃতি কয়েকজন মুসলমান নেতাবে 
স্বমতৈে আনয়ন করলেন। ফলে পুববঙ্গের মুসলমা* 
সমাজের কতকাংশ বসভঙ্গ প্রস্তাব সমর্থন করল । 

অতঃপর আঅকম্মাৎ মুষ্টিমের মুসলমান ব্যতীত বঙজদেশে' 
সমগ্র জনমতকে উপেক্ষা করে ১৯০৫ সালের জুলাই মাত 
ভারতপচিব ঘোধণ| করলেন যে ১৯০৫ জালের ১৬২ 
অক্টোবর তারিখ থেকে সমগ্র পুরবব্ধ (ঢাকা ও টট্টগ্রা, 
বিভাগ ) এবং দ্বাজিলিং ব্যতীত সমগ্র উত্তরবঙ্গ আসামের 
সহিত যুক্ত হরে “ইষ্ট বেঙ্গল ও আসাম” গভপমেপ্ট কটি 
হবে। এই ঘোষণার পুবে ঘুণাক্ষরেও কেউ জানতে পা 


ভা 


_ ভগ্রহায়ণ 


নে যে, উন্তরবঙ্গও এই ভাবে নবগঠিত প্রদেশের সঙ্গে যুক্ত 
হবে। (২) 

হতোদাম ন। হয়ে বঙ্গতঙ্গ রদের অন্ত রাষ্টগুরু ভরেক্- 
নাথ বন্দোপাধ্যায়ের নেহত্বে দেশব্যাপী আন্দোলন প্রমে 
বেডেই চলল । আমি তখন রাজসাঁহী জেলার নণ্গাও 
উচ্চ ইংরাজি খুলের ছাব্র ছিলাম । অন্ঠান্ত অনেকের সঙ্গে 
আমি9 আন্দোলনে মেতে উঠলাম | 

পুনবর্গ ও আসামের ছোটলাট নিধুক্ত হয়ে সার ব্যাখ- 
নিচ ফুলার স্বপেশা আন্দোলনকে গলা টিপে হত্যা! করার 
52) ভীষণ চগুনীতি আরম্ভ করলেন । 

১৯০৫ সালের বারাণসী কংশ্রেসে বঙ্গভঙ্গ রধের প্রস্তাবে 
কোন ফল হ'ল না। বাংলা দেশে আন্দোলন ঞুমে ভাষণ 
আকার পারণ করল । এই রকম পরিস্থিতিতে শকলের 
আশায় আরেন্দনাথ প্রমুখ নেতাগণ বটিশ নিন 
বেশ্বাসভাঁজন ভারতবর্ষের পবীণ দেশনায়ক অশিবুদ্ধ শর 
দাদভাই নৌরগণকে ১৯০৬ সালের কংহোসের কলিকা হা 
আঅগপবেশনের সভাপতির পু গর 
সে স্মদ্ধ আমি রাভসাহশ কলেজের প্রথম বাধিক শেণার 
৪এ ছিলাম | তথনকার দিনে ডিসেম্বর মাসে বড়দিনের 
বদ্ধেব সময় কথগ্রেসের অপিবেশন হা আমর 
9৭ সঙপাঠীর একটি ধল গঠন করে কংগেসের অধিবেশনে 


1১ 


চি 
1৩ 


পশকতল যোগদান করতে মনন করলাম | হথন পণ্যন্ত 
বাজশাহা সর রেলপথ দ্বার! যুক্ত হয় নি। রাজশাহী 
থেকে কলকাতা আসতে হ'লে হয় খোড়ার গাডিতে ২৮ 


ম(ইল অতিক্রম করে নাটোরে ট্রেণ পরে সারা ঘাটে নেখে 
ঈামারে পন্া পার হয়ে দামুকধিয়ার টেনে চাপতে হ'ত অথবা 
টামার বা নৌকাযঘোগে রাজসাহী থেকে ধা টি বা লাল- 
গোলা থাঁটে পৌছে টেন পরতে হ'ত। আমরা কংগ্রেস 
অপিবেশনের ১1৩ পিন পুরে প্রাতঃকালে নৌকা ভাড়া করে 
 গ্রাতুকালের শীর্ণা পগ্মার নোকা- 


ধামুকপিয়া রওনা হলাম | 
থন পন্মার 


যোগে যেতে ভয়ের কোন কারণ ছিল না। তখন 
বধাকাজের হৈরণী মুতি অন্তঠিত হয়ে লিগ কোমল শুঠি 
ধারণ করেছে। 
কলকাতায় এসে আমরা (দিশাহারা 
আগে থেকে বাসস্থানের কোন বন্দোবস্ত করা হয় নাই | 
সৌভাগাবশতঃ আমাদের জনৈক পরিচিত ছাত্রের সাহাযো 
আমছাষ্ট ষ্বাট ও হারিসন রোডের সংখোগস্তলের নিকটপতা 


হয়ে পড়লাম। 


[২] 11791800018 15501001101, 0৬ /$1111)101) 


(00180 [1 8]010097 


ংগ্রেস স্থৃতি 


১৪৭ 
পটুয়াটোল। লেনের একটি ছাত্রাবাসে আমাদের থাকবার 
ব্যবস্থা হ'ল। বড়পিনের বন্ধের ছুটির জন্ঠ কয়েকটি ছাত্র 
বাড়ী যাওয়ায় কয়েকটা খালি ঘর পাওয়া গেল। অপুরবর্তী 
একটি হোটেলে আমাদের আহারের ব্যবস্থা হ'ল। 
হখনকার হোটেলের চার্জের কথা শুনলে এখনকার লোকেরা 
অবাক হবেন। মাএ ১০ পর়সায় ভাত, মাছের ঝোল ও 
ঝাল, ভাল, ভাজা € তরকারি-পেট তরে ভাত খাওয়া 
যেত এবং রাত্রে মাছ ছাড়াও একটি গো! হাসের ডিমের 
বশলিয়া পাওয়া ঘেত । 

পরধিন ০৫শে ডিশেনর প্রাঙকালে সভাপতি মহাশয় 
বোঙ্গাউয়ের অগ্ঠান্ত নেঠবুন্দসহ কলকাতায় পৌছবেন। 
হাঞডা &্েঁশনে তাহার অভ্যর্থনার পর শোভামাত্রী করে 
নিপিষ্ট বাসস্থানে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছিল । আমরা! 
নিতান্ত মফস্বল কলেজের ছাত্র । রাস্তাঘাট ভাল চিনি 
ন]। শোভানাত্রা হা গড়ার পুল পার হয়ে ধ্যও রোড ধরে 
খিওন ট্রাটের দিকে আসবে জেনে আমরা সকাল সকাল 
পরধাজে বিন উদ্জানের কাছে উপস্থিত হয়ে বিডন স্রাট ও 
আপার “চংপুর রোছের সংখোগঞ্থলে অপেশন করতে 


লাগলাম | সভাপতিকে দেখার জন পগের ছুধারে অসম্ভব 
স্িিউ। পথের দ্রাধারের বাড়ার ছাধগুলি লোকে পূণ ছিল । 


'অলিন্ে অলিন্দে সার সার লোক । প্রত্যেক গুহ পুষ্প- 
খালো শোভিত । এ রকম জন সমারোহ ইতিপুবে দেখ। 
বার নি। 


আমরা অনেক পরে শোভাযাতার পতীক্গা করতে 


লাগলাম । খেহাপের দেখার জগ্গ মন চঞ্চল ভয়ে উঠল। 
সুলে পঢবার সময়ই পশপ্রখ্যাতি রামানন্দ চটোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “পর্দীপ? মাসিক পরিকার ছাপা নেতাদের ছবি 


এবং রাঈগুর স্ররেক্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় সম্পাদিত “বেল” 
অংবাদপতের 806 001)1)1918)61)0 09 11)9 139208169”র 
কল্যাণে কগেসের নেতাদের ভাব আমার মনে মুদ্দিত 
হয়ে ছিল এবং ঠার। আমার তরুণ পদে দেবঠার আসন 
গ্রহণ করেছিলেন | 
অপীর পাহীশ্ার পর ক্রমে শোভাগান্্া পেণা দিল। 
একগানি বুহত জ্যাঞ্চে। গাড়িতে সৌমামুতি খেত শাশ্ুশোভিত 
বদ্ধ স্যর পাধাভাই নৌরজী] ও াহার ষ্ট পার্েস্তর দেরজ্জ 
শাহ মেহতা ও পিনশা উপল ওয়াঁ| (পরবশতীকালে স্তর 
উপাপ্রিপ্রাপু ) উপবিষ্ট । নেতার্ধের পদপ্রান্তে “আন্টি 
সাকুলার সৌসাউাট”র শচীন্দপ্রসাদ বস্তু । নেতাঁদিগকে 
আর চিনিয়ে পিতে হ'ল নাঃ আমার পুর্বদৃষ্ট ছবিগুলিকে 
ধেন মুঠি পরিগ্রহণ করে গাড়িতে উপবিষ্ট দেখলাম । গাড়ির 


১৪৮ 


ঘোড়া খুলে স্বেচ্ছাপেবকগণ গাড়ি টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। 
শোভাখাত্রা খন আমাদের সম্ুখবতী হ'ল তখন সমবেত 
জনতা বিপুল হুম ও “বন্দেমাতরম” ধবনি করতে লাগল । 
পাশ্ববতী গুহগুলির উপর থেকে নেতাদের উপর লাজ € 
পুষ্প বধিত হ'তে লাগল । শোাবাজা ও নেঠার্দের দশন 
পরে আমরা বাসার ফিরে এলাম । 

পরদিন ২৬শে ডিস্ম্ব কৎলেসের গ্রকাশ্ব অধিবেশন 
আর হবে। চৌরজীী রোজে (খেখানে বর্ভমানে কিং 
এডওয়ার্ড কোট অবস্থিত) একটি নহ্াদতন প্যাঙাণ 
ফংগ্রোসের অপিবেশনের অগ্ নিমিত ছয়েছিল। আমরা 
২৬শে ডিসেম্বর প্রাতকালে সকাল সকাল আহার দি সেরে 
কৎগ্রেসের সভায় ঘোগপান করার আগ) রওনা হলাম । 
অধিবেশন আরম হওয়ার বগুপুবে দশকের টিকিট কেটে 
পাওলের পরান তোরণের সামনে দাড়ালাম । 
দশকের সংখা! বাড়তে লাগল এবং ভিড এঠহ খেশা হাতে 
লাগল যে, মনে হ'ল যেন আমি লোকের চাপে পি হয়ে 


ক্রমে 


বাব । খণুঞ্ষণ প্রতীক্ষার পর গেট খোলার সঙ্গে সঙ্গে রন 
শ্রেত পরবল জলমোতের মঠ প্াাণ্ডেলর ভিতর প্রবেশ 


করতে লাগল । আমি এ স্লোতের আবর্তে যেন শুন্টে 
উদ্সিত হয়ে ভিতরে উপনীত হলাম । ভিতরে লোকে 
লোকারণা। শ্রনলাম যে প্রায় ২১ হাজার লোক কদগ্রেসে 
যোগদান করেছিল । পরবর্তীকালে কংগ্রেসের স্েস্কাসেবক, 
ধের থে রকম নিরমাজবতিতা দেখেছি তা এই কংগ্রেসে 
ধেখা যার নি। অমস্ত বিধদেই অবাবন্থা বিশ্জ্খল। | 
গেটে জনত। নিয়ন্ত্রণের কোন বাবস্থাই ছিল না। ভিড়ের 
চাঁপে পর্শনার্থাদের টিকিট পরীক্ষার কোন প্রশ্নই উঠল না; 

নিদি্ সময়ে নেতাগনসহ সভাপতি মহাশর প্যাঞ্ডেলে 
প্রবেশ করে মঞ্চের উপর আসীন হলেন । সমবেত 
প্রতিনিধি ও পশকগণ ঘবগারমান হয়ে বিপুল হধধ্বনির দ্বারা 
সভাপতি মহাশয়কে অভাথন। করল । মু€মু€ “বনোমাতিরম্ঠ 
ধ্বনি উ্থিত হ'তে লাগল । “ইপ্ডিনান মিরারে"র সম্পাদক 
স্থপ্রসিদ্ধ যুক্ত নরেনগনাথ সেন মহাশর সভার প্রারস্তে 
প্রাথন। করলেন । পরে সমবেতকণ্ঠে কতকগুলি বালিকা 
জাতীয় সজীত “বন্দেমাতরম্” গাইল । মাথার পাগড়ি দুই, 
জনন তরুণ একটি স্বধেশী সঙ্গীত (রাম রহিম না জর্দা কর 
ভাই দিলকা সাচ্চা রাখ জী) গেয়ে সভাশ্ক সকলকে মুগ্ধ 
করল। 

অভাথন। সমিতির সভাপতি ছিলেন প্রসিদ্ধ আইনজ্ঞ 
কলিকাতা হাইকোটের সনশ্রে উকিল ডাঃ রাসবিহারী 
ঘোষ মহাশয়! তিনি তার অভিভাধণ পাঠ করলেন ! সেই 


প্রবাসী 


৯৩৭) 


বৎসর বাংলার ছইজন ন্মুসস্তান ও ভূততপুর্ব কংগ্রেসের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ও শ্ীয়কক 
আনন্দমোহন বনু মহাশয় পরলোকগমন করেন। এর 
উ্য়েই কলকাতা হাইকোটের লব্ধপ্রতি্ ব্যারিষ্টার ছিলেন 
অভার্থনা সমিতির সভাপতি মহাশর তার অভিভাষণে 
এদের পর্লোকগমনের জন শোকপ্রকাশ করেন। 

অশ্র্থনা সমিতির সভাপতির অক্তিভাষণের পর উত্ধর 
গাঁড়ার রাজ প্যারীমোহন মুখোপাধার মহাশয় শী 
ধার্দাভাই নৌরদ্ীকে কংণোসের সভাপতি গে বরণ করা 
রগ্ঠ প্রন্চাব উপস্থিত করলেন । গাস্তাব ধথারীতি সমগিঃ 
হওয়ার পর সষ্ভাপতি মহাশর সমবেত প্রতিনিবি € দশক 
মঞলীর উল্লীস হমধবনির মধো আসন আহণ করলেন | 
বংসগ বয়স্ক বুদ, শারীরিক ঘপলতার পর্ন সভাপতির আ'১* 
থেকে উঠে াহার রচিত অক্তিভ্তাথণের কিয়ধংশ গাঠি কও 
শ্যুকত গোপালরুন্; গোথখ লে মহ্াশয়কে অভিভাষনে। 
অবশিষ্টাংশ পাঁঠ করতে বললেন । তাহার অভিভাঁধণে, 
সকল কথ| এখন মনে নাই : কেবল এইটুকু মনে আছে 
খে, তিনি স্বরাজের” পাবি করলেন এবং এতে সমবে 
জনতার মধো অক্ততুপুণ পাড় পড়ে গল | কঞ্জেসে এ 
প্রথম স্বিরাজ" কথাটি শোন। গেল । 

সভাপতির অভিভাষণের পর বিধর় পিবাচনী সমি€ং 
গঠিত হাল । বন্দেমাতরমণ সঙ্গীত গাত হওয়ার সেদিনকণ 
তত সভা শম হ'ল । 

সভা ভঙ্গের পর আমরা স্বদেণা দ্রব্যের প্রধশনী দেখত 
গেলাম । তখনকার দিনে কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশ 
দ্রব্যের শিল্পপ্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হ'ত । এবার প্রদ শণীর স্থা* 
নিবাচিত হয়েছিল কংগ্রেসের অদুরবতী পোড়া বাজারে? 
মাঠে। (ব্তমানে চৌরঙ্গী টেরেস )। প্রধশনীতে নৃত+ 
স্বদেশী শিল্পের নানা সামগ্রী সঙ্জিত ছিল । বিশেষ ক:ঃ 
সাবানের তৈয়ারী নেতার আবঙ্গ খুতি আমাদের দি 
আকধণ করেছিল । 

পরদিন ২৭শে ডিসেদ্বর জাতীয় সঙ্গীতের পর কংগ্রেসে 
দ্বিতীয় অধিবেশন আরম্ভ হ'ল। শুনলাম যে বিষয় নির্বাচন" 
সভার শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়ের সঙ্গে স্তর ফিরোজ 
শাহ মেহেতার স্বদেশা ও বয়কট প্রস্তাব সম্পকে খুব তক 
বিতর্ক হয়েছিল । 

পরলোকগত নেতাদের মৃত্যুতে শোক প্রকাশের 9৫ 
বিভিন্ন প্রস্তাব আলোচনান্তে গুহীত হয়। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসীরদের উপর অত্যাচরবিষরব 
সঙ্গন্ধে কম্েকজন্ন ভাষণ দিলেন । এই দ্দিনের একটি ঘটন 


৷ অগ্রহায়ণ কংগ্রেস স্মৃতি ১৪৯ 
আমার ধিশেষ করে মনে আছে । মন্তকে পাগড়ি, শ্রধুন্ত অগান্ত গ্রান্তাব গৃহীত হবার পর স্বদেশী যশ্বন্ধে প্রস্তাব 
ললঃমোহন ঘোষাল তৎকালীন প্রচলিত পদ্ধতিমত উত্থাপিত হয়! মাদ্রাজের প্রসিদ্ধ নেতা রাও বাহাদুর 


তি বত] না রে দিলেন বাংলাতে । 
প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার পর সেধিনকার মত 
সার অধিবেশন শেষ হয়। 

১৮শে ডিসেহবর বথারীতি বিন্েখাতরম” সঙ্গীতের পর 
সশার ঠতীর ধিনের অধিবেশন আরম হর়। এইদিন 
এাউকোয়াড়ের মহারাজা তাহার প্রথানমন্তী শখ রমেলচ্জ 
£এ মতাশয়ের সঙ্গে কংঞেসের অধিবেশনে উপশিত হযে 
১মবেত জনত। কর্তৃক অভ্যথিত হলেন। 

এই রা প্রথমেই ঢাকার নবান খাজ। সলিমুলার শাঠা 
*প গাজা আতিকুল! বঙ্গভঙ্গ রদ করার প্রস্তাব উ্মাপিত 
₹:র বললেন বে, পুববঙগের মুখলযানগণ বঙ্গতঙ্গ সমথন করে 
« , কেবল মুষ্টিমের করেকজান মুসলমান স্বাথের কারনে বন চর 
মন করছে | এই প্রগ্তাবের স্থনে আযুক সুরেন্রনাগ 
বংশাপাধায় মহাশর ভাতার অশাবারণ বাখিহার সভা 
'নমগুলীকে মু ৪ অভিভূত করলেন । 

ইহার পর যশোহরের স্বনামধা!ত নেতা আখুক 
4. জুমার মহাশয় সুপ্রসিক। বিণকটা ( বিদেশা 
প্রন্তাব পেশ করলেন! পরন্তাব সমথন করতে উঠে 
'বশিনটস্ত্র পাল মহ্াশর বলেন বে, এই প্রস্থাব পদ 
' ৭) বছনেই আবঙ্ধ থাকবে না, পুববঙ্গের গভণমেন্টের সঙ্গে 
»-প্রকার সংশ্রব ৪ অবৈতনিক (অনাবারী ) পরসমৃহ বচন 
করতে হবে এবং কেউ ধেশ ছোটলাটের সঙ্গে আইন সভার 
সহযোগিতা নাকরে। বিপিনবাবুর বন্তৃতা সভার বিশেষ 
সধ্জা চটি করল। অন্যান প্রধেশের নেতার" অভিমত 
পকাশ করলেন ধে, বয়কট আন্দোলন ঘেন বহ্দেশেই 
সমাবদ্ধ থাকে । এই প্রসঙ্গে ব্তৃতা দিতে উঠে পণ্ডিত 
মনমোহন মালব্য মহাশয় বললেন যে, কোন বি পনবাবুর 
5 মেনে নিতে পারে না। এতে দর্শকের মধো অসন্তোষ 
.“খ। দিল এবং তারা মালবাজর বক্তৃতার সমর বাধা ধিতে 
লাগল । বিরোধিতার মধ্যে তিনি ধীর-প্রির ভাবে [গারমান 
থেকে তাঁর বক্তব) শেষ করলেন। শ্রীযুক্ত গোখলের 
সমর্থনের পর প্রস্তাব গৃহীত হ'ল । 

এই প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার পর সভাপতি মহাশর কিছু 
“ময়ের জন্য বাহিরে গেলেন | সেই সময় ভূতপুধ কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দন্ত মহাশয় সভাপতির আসন 
2৯৭ করেন। 


কতকগুলি 


অপিক। 


৮ 


শা যু পু 


সুনিি্ পগ্ান্তাপন করল ঠা 


অধিকাশুই 


আনন্দ টানু এই প্রস্তাব উপস্থিত করেন এবং পণ্ডিত মপন- 
মোহন মালবা, মহারাঈুকেশরী বালগঙ্জাধর তিলক, 
পাঞ্জাবের স্বনামধগ। নেতা লাজপত রার এবং আরও কয়েক- 
জন এই গ্রস্তাথ ধমথন করার পর প্রস্তাবটি কংগ্রেস কর্তৃক 
ধুহত সয় । 

২৯শে সের চতখ পিনের অধিবেশন হয়। এপিনেও 
কয়েকটি পন্তাব গুহীত হয়। কংগ্রেসের পরবতী অধিবেশন 
নাগপুরে আগত হ'ল । এরপর স্ুপ্রসিদ্ধ বাগ্মী ও ভূতপুব 
কংগ্রেস সভাপতি শ্রীযুক্ত লালমোহন ঘোষ মহাশর ওজস্বিনী 
ভাষায় সভীপতকে প্গবাদ জ্ঞাপন করলেন। অতংপর 
নভাপতি মহাশর তা রর শিয়া অভিভ্ভাষণে বললেন যে, 
ক্্রেস দেশের স্ুপে ' আগ্রশাসন' খা ম্বরাজের যে 
থেন দেশের তর্ণদের মনে 
পার । 

ভাপতির অন্তিম ভাষণের পর কংগ্রেসের দাবিংশ 

ডি [শন সমাপ্ত 5 

এই অপিবেশনে বারে সম্পকে একটি প্রস্তাবে 
আইন সভাগুলিতে অধিক সংখা ভারতীয় প্রতিনিপি- 
নিবাচনের পাবি করা হয়। এই পন্তাবের একটি ধারার 
অঞ্জন এেণীর জগ্ভ আসন সংরক্ষণের দাবি ছিল। প্রস্তাবটি 
শ্রাযুক্ত আক্তোধ চৌদুরা মহাশয় কর্তৃক উথাপিত ও 
বগারীতি সমথিত হওয়ার পর মিঃ মহমদ আলী জিনা মুল 
প্রপ্তাধ থেকে শাসন সংরক্গণের (10659৮80100 ০01 
30815 ) ধারাটি বর্ন করার জগ একটি সংশোধনী প্রস্তাব 
উপস্থিত করেন এবং মিঃ আবছুল কাসিম ও হাফিজ 
আবদুর রহিম উক্ত সংশোধনী প্রস্তাব সমর্থন করেন । ফলে 
কঙ্ঞোস কতৃক সংশোধনী প্রস্তাব গৃহীত হগরার ফলে দ্‌ল 
প্রস্তাব থেকে শাসন সংবক্ষণের ধারা বজিত হ'ল । অদৃষ্টের 
পরিহাস এই বে, যে জিন্না সাহেবের মাধ্যমে এই প্রকার 
সম্পূর্ণ জাতায়তামূলক অসাম্প্রদায়িক প্রস্তাব গৃহীত হ'ল 
সেই জিন্না সাহেবেরই দ্বিজাতি-তত্বের অবতারণা করে 
ভারতবর্ষকে দ্বিখ্ডিত করলেন। (৩) 


শশী িিশাশিাশাীশ শীদাশিশশ টিটি শিটিশী পাশা শীশ্িরপীপালাশীশীী টানি পাপী শিপস্পী পাপা 





ঘটনা লিপিবদ্ধ হ'ল ত1 
বাকি অ:শ কংগ্রেস রিপোর্ট 


(*) এহ বিবরণে যে-দকল 
আন'র শ্বৃতি হাতে লিখিহ । 
গুঠীতি। 


্ ০ 
ঠা র্‌ 
হত 


গর পট 


2577 71777 


শ্রীকমারলাল দাশগুপ্ত 


বালীগঞ্জে বাপ করলেও অনেকদিন পরে শ্বামবাজার 
এসেছি । বয়স পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে, আমার পক্ষে 
ট্রাম বা বাসের হাতল ধরে দক্ষিণ কোলকাতা থেকে 
উত্তর কোলকাতা আসা দাক্ষিণাত্য থেকে ডত্তরাপথে 
আসার মতই কঠিন হয়ে উঠেছে । তবু আজ বিশেষ 
দরকারে আসতে হয়েছে । পাঁচ মাথায় নেমে আর. 
জি. কর রোড পরে চলেছি এখন সময় পিছন থেকে কে 
যেন চেঁচিয়ে ডাকল শ্ভেই” | থমকে দাড়িয়ে ফিপলাম, 
দেখি ছু'ভাতে ছটো আনাজপাতি ঠাসা থলে নিয়ে টাক 
মাথা বেঁটে প্রৌট এক ভদ্রলোক আমার দিকে তাকিয়ে 
হাসছেন । মুখখান| চেনা যনে হ'লনা। ভুল হয়েছে 
কিনা ভাবছি এমন সময় ভদ্রলোক হো ঠো করে হেসে 
উঠলেন। মুখ চিনতে না পারলেও শামি যেন চিনতে 
পারলাম) ভয়ে ভয়ে বল্লাম--“নতীশ 1” ভদ্রলোক 
এইবার কাছে এগিয়ে এসে বললেন “ওরে রাম্চন্রঃ 
(তোকে দূর থেকে দেখেই আমি চিনেছি, তুই কিন্ত আমাকে 
চিনতে পারিস নি।” সত্যিই চিনতে পারি নি, অথচ 
সতীশ আর আমি সিটি কপেজে একসঙ্গে বি. এ পথন্ত 
পড়েছি, দীর্থকাল এক মেসে এক ঘরে থেকেছি । অসম্ভব 
পারুবতন হয়েছে ওর মুখের, টাক পড়েছে, লম্বা মখথানা। 
গোল হয়ে গেছে, অথট গলার আওয়াঙ্জ ঠিক আগের 
মতই মাছে । গলার আওয়াজেই একে চিনলাম। কি 
বন্ধুত্ই ছিল দু'জনে । আমার নাম রামপ্রসাদ পেন, 
ও আমাকে ডাকত রামচন্দ্র বলে। শমনেকদিন পরে 
ওকে দেখলাম, আনশের আতিশযো হাতে জড়িয়ে 
ধরলাম। লতীশ হাসতে লাগল, বলল, "মামি কিকরি 
বলত, আমার ছুটে! হাতিই যে আটকা, আলিঙ্গন এক- 
তরফ হল যে? তাকে ছেড়ে দিয়ে বললাম, “তা 
হোক, এখন বল্‌ কমন আছিস, কি করছিস্‌।” সতীশ 
বলল, “চাকরি, চাকরি, শঠকরা ৯৯ জন বাঙ্গালা ঘ! 
করে। তুই তল' পাশ করেছিস শুনেছিলাষ, ওকালতি 
করছিস নাকি? ওঃ, কতকাল পরে দেখা হ'ল বল ত? 
বি. এ. পাশ করে আমি চলে গেলাম রেরিলী, কোন্‌ 
বছর বি. এ. পাশ করলাম তাও ভুলে গেছি।” ভো হো] 
করে হেসে ওঠে সতীশ | বললাম, “১৯৩২ সালে রে।” 


মাথা নেড়ে সতাঁশ বলল, “৮, তার পরে তোর সাঃ 
দেখা হয় নি। চল, চল, বাড়ী গিয়ে সব শুনবো, ও 
কাছেই আমার বাড়া, ভবনাথ সেনের লেনে ।” বললাঃ 
শনা ভাই, এখন ত যেতে পারব না, একটা বিশেষ কাছে 
এ পাড়ায় এসেছি ।” “তা হ'লে কবে আসনি বল!" 
বললাম, “পবিবার ছাড়া ত আমতে পারব না। 
সামনের রবিবারে আসব।” সতীশ বললো “ণশ্বাসদি 
কিন্ত নিশ্চয় আসবি, ২৩৩ নম্বর ভবনাথ সেনের লেন" 
বললাম “আসব ।” থলে ছটো নিয়ে সতীশ তি 
ছেলে চলে গেল। 


অনেকদিন পরে হঠাৎ সতীশকে দেখে পুরণো কথা 
একে একে মনে পড়তে লাগল । লতাশ পড়াশুনোয 
ভাল ছিল আবার মুখর ভাজত, কুত্তিও লঙ়এ। 
মারামার কে সুর ক'রে সাগরের “মশলার ভলেন্টিয়ারী 
পর্যন্ত সব রকম কঠিন কাছ্জে সবার আগে £স এগিতে 
যেত। চুপ করে বাপে খাকতে পারত না, সুস্ক-সবল 
তের স্পুতিতে তরুণ প্রাণের প্রাচুর্যে সবসমর হেন 
টলমল কর'৩। মনে পড়ল ঠার বিষে করার ব্যাপারক।। 
পে এক অছৃতকাণ্ড। সে বছর বি, এ. পরীক্ষা দেবে 
বড় আর বন্যায় মেদিনীপুরের অনেক শ্রাম ভেসে গেল, 
রামঞ্চ [মশনের ভলাট্টিয়ারদের সঙ্গে আর্তত্রাণ করতে 
বেরিয়ে পড়ল। মাম খানেক পরে যথন ফিরে এল 
তথন সঙ্গে নিয়ে এল একটি অনাথা তরুণীকে । বঙ্গায় 
তার পরিবারের আর পবাহ ভেসে গিয়েছিল। আমরা 
বললাম" “ওকে আনল কেন 1” বলল, “কেউ ও নাই 
ওর; তা ছাড়া আমিই ওকে কাচিয়েছি, বানের জলে 
ভেসে যাচ্ছিল, ভীমণ আত ঠেলে সাতরে গিয়ে আশি 
ওকে টেনে ভাঙ্গায় তুলেছি ।” মেয়েটাকে নিয়ে রাখল ৩৫ 
মাপার বাড়ীতে । কিছুর্দিন পরে শুনলাম সতীশ তাকে 
বিয়ে করবে । আমর আপাস্তি করলাম, বললাম, “কার 
মেয়ে, কি জাত, কিস্টু জানিস নে, তুই বামুনের ছেলে 
তুই ওকে বিরে করবি কিরে?” জবাব দিল “বলেছে 
ও বামুনের মেয়ে” রেগে বল্লাম “বামুনের মেয়ে কিছুতেই 
নয় - মুসলমানও হ'তে পারে ।* হেসে সতীশ বলল, “যে 


। হোক না, বামুনের সঙ্গে বিয়ে হ'লে বামুম হয়ে 
রী অকাট্য যুক্তি, নিরুত্তর হয়ে গেলাম। বিয়ে 
নী গেল কিন্ত সতীশের বাবা মা মানবেন কেন, বউকে 
| রে নিলেন না । আমরা] বললাম, «এবার কি করবি?” 
ধিলল, “আমার বোঝ! আমিই বইব |” কিছুদিন পরে 
বি. এ. পাস করে বের্রিলীতে চাকণ্ি পেরে বউ নিয়ে 
চলে গেল। ষ্টেশনে গিয়ে আনি গাড়িতে তুে 
দিবা | সেই শেষ দেখা? তার পরে আজ হঠা 
ক'ঠকাল পরে দেখা হল। 






এ 


গতীশের প্রতি সত্যিই একট, প্রাণের গান ছিপ 
ই বুবিবার আসতেই মন উপসখুপ করতে লাগল. 
বরকল হতেই শ্যামবাঙ্জার রওনা ভলাম। যথাসময়ে 
বাথ সনের ১০৩ নম্বর বাড়ার সামনে এসে 
[জালাম। ঘবজা বন্ধ কডা নাড়লাম। দরজা খুলে 
নন একটি যুবক, প্রশ্ন করল, "কাকে চান?” বণলাম, 
সত।শবাবুকে চাই, সতাশচন্ত্র চক্বতী ।” যুবক বলল, 
মান” ভিতরে টুকলাম, পাশের একটা ঘরে গিয়ে 
সাম, বসে বসে দেখতে লাগলাম--খরটি বেশ 
জান, দামী সোফা সট, দেয়ালে ছবি, একপাশে 
দা । ভাবছি জীবশ-পংগ্রামে সতাশের হার হরি 
মণ নয় “কোথায় রে রামচন্দ্র" বালে হচ্কাপ দিধে 
প্র ঢুকল সতীশ | হাসতে হাসতে সামনে এসে হাত 
:র টেনে তুলে বললঃ “এখানে নয়, চল,» ভিতরে গিয়ে 
স। ওঃ কতকাল পরে তোকে পেলাম, কত ভালই 
[ লাগছে!” টানতে টানতে নিয়ে গেল অঙ্গরের 
কটা খরে, খাটের উপর বিছ্বানা পাতা, সেদিকে 
॥ল দিয়ে বলল, “আরাম করে হাত-পা ছড়িয়ে বস” 
সলাম। সিগারেট কেস আর দদশলাই এগিয়ে দিয়ে 
পল, “তখন ত খেতিস, এখন খাস কি না জানিনে, 
কটু বয়ল হ'লে অনেকে সাধু হয়।” একট! সিগারেট 
বিয়ে সতীশকে নিশ্চিস্ত করলাম। সতীশ খুলী হয়ে 
ঠসে উঠল, তার পরে হাক দিল “ওরে নরেন, ও বৌমা, 
কাথায় পরে ডলি, সরলা কোথায়, আয়, আর, রামচন্দ্রকে 
ণাম করু এসে ।” একে একে তার। এসে ঘরে ঢুকল। 
তীশ বলল, এ নরেন, আমার ভাইপো, ব্যবসা করে, 
[কটা ছোট প্রেস কিনে দিরেছি, ভালই চাশাচ্ছে ২ 
ঢার এইটি বৌমা, যেমন রূপ তেমন গুণ, আমার কি 
ঠাগ্যি যে এমন লক্গমী বৌ পেয়েছি, আর এইটি 
[তশী, নাম ডলি, দেখছ ত কেমন প্লাষটিকের পুতুলের 


ই স্ ছ ৪ ধনু 


-হস্্ব রখ ভত্চু 


যত দেখতে । চার বছরের নাতনী ফৌোস করে উঠল, 
বলল, “না, আমি প্লাষ্টিকের পুতুল নই, আমি ননীর 
পুতুল ।” সতীশ তাকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে বলল, 
"বেশ, বেশ, তুমি নশীর পুতুল, এইবার নতুন দ্বাছুকে 
প্রণাম কার ত1” ডলি বিছানায় উঠে পায়ে মাথা 
ঠেকিয়ে প্রণাম করল, নরেন ও বৌমা এসে প্রণাম করল। 
সতাঁণ ইাকল, পবউম11” বউম] এগিয়ে এসে বলল, 
“কি ত্যঠামশাই 1” সতীশ হাত নেড়ে বলল, প্যাও 
বংমাঃ খাবার করে নিয়ে এস, লুচি, আলুর দম, মামলেট, 
রাধডি। রামচন্ এ সব খেতে ভালবাসে, আর নিয়ে 
এস “গাঠা বার সন্দেশ, জেনে রাখ রামচন্দ্র ছিল 
আমাদের মেসের নাম-করা খাইয়ে ।” খাবারের দীর্ঘ 
তালিক] শুনে আতঙ্কিত হরে উঠলাম, বললাম, “ফি যে 
বলিস সতীশ, আমি ও সব কিচ্ছু খাব না!” অবাক 
য়ে সশীশ বলল- “কি হ'ল তোর বলতো, অত খেতে 
পারতিপ এখন কিছুই খেতে পারিমনে 1?” বললাম, পন 
মশার, খেতে পারনে, বয়স হয়েছে সেটা ভুলে যাচ্ছিস 
কেন?” তেপে ফেলল সতীশ, বলল, “বয়স যে হয়েছে 
সেটা ভুলে যাওয়াই ত ভালরে |” বললাম, “অন্থলের 
ব্যথ। ভুলতে দেয় (কোথায় |” বৌমা আত্তে আস্তে বলল, 
“কছুহ পাবেন না1” বললাম, “ন। খেলেই ভাল হত, 
তোমরা যখন বলছ তখন এক পেয়াশ। চা আর ছখান। 
বিস্কিট নিয়ে এস ।৮ শুনে ০োখছটো বড়বড় করে 
সতীশ বলল, “অয, ছখানা বিসকিট ! না বৌমা, যা য| 
বলেছি সব নিয়ে এস” হুকুম গুনে তবীমা হেসে 
খর থেকে বেরিয়ে গেপ। হঠাৎ সতীশ আবার হাক 
দিল, প্সরল।, সরল। এলিনে 1” হাক শুনে ঘরে ঢুকল 
নিরাভরণা, থান কাপড়-পর1 পঁচিশ-ছাব্বিশ বছরের 
একটি মেয়েঃ ধারে ধীরে এগিয়ে এসে পায়ে হাত দিয়ে 
আমাকে প্রণাম করল । সতীশ বলল, “এটি আমার কন্ত।, 
আমার সরলা মা।” মেগেটি মাথা নাটু কে দাড়িয়ে 
থাকল । দেখে আমাপ মনটা কেমন করে উঠল । 
সতশশ বলল, “কঞ্ণটন্ত্র কোখায়? ঘা মানিয়ে আয় তাকে, 
তোর কাকাবাবুকে দেখিয়ে দ্ে।” সরল ম্বগলায় 
বলল, “খোকা থুমুচ্ছে বাবা ।” “ঘুমুচ্ছে ? আচ্ছা! আমি 
তাকে তুলে নিয়ে আসছি”__এই বলে সত্তীশ বেরিয়ে 
গেল, একটু পরে একটি ঘুমস্ত শিশুকে কোলে কৰে 
বিছানার উপর শুইয়ে দিল। দেখলাম ছেলেটি কন্টি 
পাথরের মতই কাল, কুষ্ণচন্ত্র নাম তার সার্থক হয়েছে। 
আদব আপ্যায়ন, প্রণাম ও পরিচয়ের ফাকে ফাকে 
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আমার মনে হচ্ছিল গৃহকত্র কোথায়, তাকে ত দেখছি 
না। জিজ্ঞাসা করব এমন সময় দেয়ালে টাঙ্গান 
একখানা বড় ছাবর দিকে নজর পঙতেই চিনলাম এই 
তেই । তিরিশ বছর আগে দেখলেও মুখখানা মনে 
ছিল। স-তীশকে বললাম, “ছবিধানা বুঝি তোর-।” 
কথা শেম করবার আগেই সতাশ বলল, “হ্যা রে, আমার 
স্ত্রীর । মনে নেই তোর, বিয়ের পর তুই-ই ত ফটো 
তুলেছিলি !" এতক্ষণে এনে পড়ল ফটো আম তুলে 
দ্রিয়েছিলাম। সতীশ বলতে লাগল, শবিয়েতে তোরা 
বাধ। দিয়েছিলি, কত ভয় 4দখিয়েছিলি, কিন্তু আমি ত 
জানি কি জ্িনিম£ই পেয়েছিলাম। মে ছিল স্বগের 
দেবীরে, তাই বেশীদিন এ পৃথিবীতে থাকল না। ছু"বছর 
বেরিলীতে ছিলাম, একটা ভাল চাকরি পেয়ে 
কলকাত| ফিরে এলাম । এখানে আসবার বছর 
খানেক পরেই সে মারা গেল, স্বর্গের দেবী স্বর্গে চলে 
গেল।” এই বলে লতীশ ছবির দিকে মুগ্ধলেত্রে 
তাকিয়ে থাকল । 

একরাশ খাবার নিয়ে বীমা ঘরে ঢুকল । সতীশের 
মন অঠশত থেকে বঙমানে ফিরে এল। সে খুশী হয়ে 
বলল, “সব এ/নছ তাও সামনে সাজিয়ে দাও।” 
আমাক ঠেলে দিয়ে বলল, পআয় ভাই, উঠে আয় |” 
বললাম, “ক্বামি অত খেতে পারব না।” পারবি, 
পারবি” বলে সতীশ পাশে এসে বসল | খেতে বসলাম । 
কানের কাছে মুখ দিয়ে সতীশ বলল, “এইবার £ঠার 
কথা কিছু বল, প্র্যাকটিস কেখন জমেছে, কাটি ছেলে, 
মেয়ে কট 1 তিরিশ বছরের ইতিহাস সংঙ্গেপে বলে 
গেলাম। 

পাওয়া] শেষ করে আর একটা সগারোও ধূ্িয়ে 
বসেছি, সতীশ হাক দিল, “বৌমা, ডলিকে নিয়ে এস ।” 
ডলির হাত পরে বৌমা এল । সতীশ ডলিকে “কালের 
কাছে নে নিয়ে বলল, “নতুন্পাদছুকে একটু নাচ 
দেখিয়ে দাও, “তামার নাচ “দখতেই নতুন দাছু আজ 
এসেছে ।” ডলি তার “ছোট্ট একটি পা হুলে বলল, 
"আমার ঘুর “নই | সতাশ বলল,তাতে কি, ঘুর না 
থাকলেও তুমি “বশ নাচতে পার” ডলি মাথায় ভাত 
দিয়ে বলল, "আমার চুলে মালা নই 1” সতীশ হো হো 
করে হেসে উঠল, বলল, “শন্ধযাবেলা মাল! এনে দেব, 
এখন অমনি একটু £নচে দেখিয়ে দাও ।” ডলি ঘরের 
মাঝখানে দাড়িয়ে ভাত ছ'খানা নাচের ভার্গতে উচু ক'রে 
হঠাৎ ব'লে বলল, প্মা না গাইলে আমি নাচব না” 
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সতীশ ঠাকল, “বৌমা |” বৌমা একটা রবীন্দ্র সঙ্গীত 
গাইতে লাগল, ডলি নাচতে লাগল । খুব ভাল লাগল 
আমার, সতীশকে বললাম, “তোর সংসার দেখে ভিংসে 
হচ্ছে রে, এ ।য আনন্দের হাট 1” শুনে সতীশ হাসতে 
লাগল । 

সন্ধ্যা হয়ে এল, আর বলা চলে নাঃ বললাম, “এবার 
যেতে হবে রে।” সতীশ হাত চেপে ধরে বলল, “আর 
একটু বোস ।” বললাম, “নারে; আর বসব না, পুঠে? 
পাল্লা যেতে হবে, আজকের মত উঠি।” ডলিকে কোলে 
তুলে নিয়ে উঠে পড়লাম। সত্তীশ বলল, “আর একদিন 
আসিস।” বললাম, "আমি ত আসব, তুই আমার 
ওখানে কবেযাচ্ছিস বল-_যেতে হবে একদিন |শ “ওরে 
বাপরে”, বলে উঠল সতীশ, “আমার যে ভাই এক মিনি? 
ফুরস্থৎ নাই, দেখছিল ত সংসারের খুটিনাটি সব আমাকে 
দখতে ভয়), এরা ছেলেমাছুন) গুছিয়ে একটা কাঙ্জএ 
করতে পারে না। বললাম, “আমার ভাই উদ্ডো, 
সংসারের সঙ্গে আমার “কান সম্বন্ধ না ।” 


“দারগোড়ায় এপে ডলিকে বললাম, "একদিন 
দাদুর সঙ্গে আমার বাড়ী এস দিদি,” ডাল বলল, 
এস ।প কচি ভাত ছ'টি পরে বললাম, “তুমি গেলে হবে 
আদব |” গণ্ভীর হয়ে ডলি বলল, *তা হলে চিঠি লিখ ।” 
কথা শুনে েসে ফেললাম, বলনাম) “চিঠি লিখব, (তানাও 
নাখ-ঠিকানা বলে দাও।” লি বলল পুষ্প সরকার, 
২৩৩ নম্বর তণনাথ লেনের লেন।” অবাকৃ হয়ে পতীশে। 
মুখের পিকে তাকালাম । সতীশ একটু হাসল, বলল 
“চল হাকে বাসে তুলে দিয়ে আসি 1” 

পথে বোপিয়ে সতাশ হাসতে লাগল ঠারপরে আমার 
কাধের ৬পর ভাত রেখে বলল, “এ দেখ, তোকে বনা 
হয় নি) (শান বলি, যখন হবরিলীতে কাজ করতাম এখন 
নিতাই সরকার বন্ধে আমার একজন বাঙ্গালী আরদাল" 
ছিল, গরীব মান্বন, বউ আর ছোট একট! ছেলে নিয়ে 
আমার বাডাতেই থাকত । হঠাৎ কলেরায় আরদাল' 
আর তাপ বউ দু'জনেই মারা গেল। ছেলেটার কি গঠি 
হবে, বউকে বললাম, প্তুলে নাও, ভগবানের দান ।” 
'ছলেটা আমাকে জ্যেঠামশায় বলত । এখনও তাই 
বলে। আর এ যে সরলা, বড় ভাল মেয়ে, ওকে পেলাম 
বেয়ালিশের ছুভিক্ষের সময় । একটু ফ্যান চাইতে এল" 
কচি বয়েস, কঙ্কালসার চেহারা, চলতে পারে না। 
জিজ্ঞাসা করলাম, “কে আছে তোর 1” বলল প্কেউ নাই? 


য়ে হয়েছিল, স্বামী মরে গেছে। বললাম, “থাকৰি 
শমার কাছে? বলল, হ্যা বাবা, থাকব। লেই 
1 বাবা বলল, আজও তাই বলে ।” চলতে চলতে থেমে 
লাম, বললাম ”ত1 হ'লে তোমার কৃষ্ণচন্দ্র?” হো হো 
রর হেসে উঠল সতীশ, বলল, “ওকে পেলাম মেদিন রে, 
বারকার হাঙ্জামায় পল্পার পার থেকে যে জনন্রোত 


ভাগীরধীর পারে এনে ঢলে পড়ল তাতেই ভেসে এল 
কৃষ্ণচন্ত্র |” সতীশের হাসিভর মুখের দিকে অবাক হয়ে 
চেয়ে থাকলাম। 

একটা ধা দিয়ে সতীশ বলল, “এ তোর বাস এসে. 
পড়েছে ।” যখন বাসে গিয়ে উঠলাম তথন চোখে ঝাপসা 
দেখছি। 


মি 


জড়শক্তি ও আতিক শক্তি 


দৈহিক ব| জড়ীয় শক্তিতেই কাজ হয়, বুদ্ধিবল, চরিত্রবল, আত্মিক শক্তিতে 
কিছু হয় না; কিংব! বৃদ্ধিবল, চরিব্রবল, আত্মিক শক্তিতেই সব হয়, দৈহিক বা 
জড়ীয় শক্তিতে কিছু হয় না) ইহার মধ্যে কোনটিই সম্পূর্ণ সত্য প্রকাশ করে 
না। জগতের ধর্মপ্রবর্তকগণ দৈনিক শক্তিতে ভীম ছিলেন না, কিন্তু বদি4তাহারা 
ীণজীবী, চিরকুগ্ন হইতেন, তাহ। হইলে সত্যগ্রচার তাহাদের দ্বারা হইত না। 
বড় বড় গ্রন্থকার, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক সম্বন্ধেও এই কথা খাটে । বাম্পীয় কলের 
সৃষ্টির আগে মানুষকে নিজের হাতে বত কাঙ্জ করিয়া_ নান! শিল্পদ্রব্য গড়িতে 
হইত, এখন ততটা হয় না। কিন্তু এখনও কলকারখানার অন্নবুদ্ধি অশিক্ষিত 
এবং বুদ্ধিমান শিক্ষিত কম্মাদের মধ্যে প্রতেদ আছে, হুর্বল গু বলিষ্ঠ কন্মী্বের 
মধ্যেও তদ্রপ প্রতেদ আছে। বোদ্বাইয়ের কাপড়ের কলের মজুরেরা যে 
লাঙ্কেশীয়রের কাপড়ের কলের মদ্ুরদের চেয়ে কম কাজ করিতে পারে, তাহা 
কেবল অলবায়ুর প্রভেদ বা শিক্ষার তারতম্যের জন্ত নহে, শারীরিক বলের 
প্রতেদও তাহার একটা কারণ। রাষ্ট্রীয় ব্যাপারেও ধৈছিক একং আত্মিক উভয় 
শক্তিরই প্রয়োজন লক্ষিত হয় । শারীরিক শক্তিতে পাঠানরা ইৎরেজদের চেয়ে, 
আরবের! ইটালীয়দের চেয়ে বা তুক্িরা গ্রীকদের চেয়ে হীন নয়। কিন্তু তাহারা 
যুদ্ধে হারিয়াছে এইজন্য যে বুদ্ধি, শিক্ষা, কাজের শৃ্খলা, আয়োজন, আধ্যাত্মিক 
শক্তি এবং শারীরিক শক্তি সব একত্র করিলে তাছার! হীন । তীতুমীরের লড়াইয়ে 
কোন ফল হয় নাই, ক্রমগয়েলের লড়াইয়ে ফল হইয়াছিল | রাষীয়-অধিকার- 


প্রীধিবী পফ্রেছেটদিগের উপপ্রবে ও ধমকে এখনও কোন ফল হয় নাই, কিন্তু 


আয়র্ললগ্ডের স্ায়ত্রশীলনবিরোধী লর্‌ এডওয়ার্ড কারন এবং তাহার ঘলের ধমকে 
কাজ হুইয়াছে। 
| রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩২১ 





তি অতীক্রিয়তত্ত 


শীযোগীলাল হালদার 


অবনত আনন কএ হম রহ লি" 
বারল লোচন-চোর। 
পিয়া-মুখ-রুচি পিবএ ধাওল] 
জনি সে চাদ চকোর। 
ততহু সঞ্চে। হঠে হটি মোঞ্জে আনল 
ধএল চরণ রাখি। 
মধুপ মাতল উড়এ ন পারএ 
তইঅও পসারএ পাখি ॥ 
মাধব বোলন মধুর বাণী 
মে শুনি মহ মোঞ্ে কান । 
তাহি অবলর ঠাম বাম ভেল 
ধরি ধন পাচ বাণ ॥ 
তন্থ-পলেবে পসাহনি ভামলি 
পুলক তৈখন জাগু। 
টুনি চুনি ভএ কাচুঅ ফাটলি 
বাছ-বলয়! ভাগ ॥ 
ভণ বিদ্তাপতি কম্পিত করহে। 
বোলল বোল ন। ধায় -- 
রাজ! শিব নিংহ রূপনারায়ণ 
শ্যানতুন্দর কায়॥ 


সাধক-কবি বিগ্ভাপতি এখানে পরকীয়] ভাবে আবি 
হয়ে মধুর রসাশ্রিত পূর্বরাগের এই পদটিতে অভীষ্ট 
তত্তবের সার্থক পরিণতি দিয়েছেন । ভক্তকবি ভগবানকে 
প্রেমিক পুরুষরূপে গ্রহণ করেছেন। ভগবানের অনস্ত 
ন্রপ এখানে অস্থপস্থিত' তার পরিবর্তে তিনি শাস্তন্ধপে 
তক্তহ্থদয়ে আবিভূতি। এখানেও সেই জটিল! কুটিল | 
জড় সংপারক্প শ্বামী আয়ান ভাকে আদৌ স্থথ দিতে 
পারে না। তাই সংসারে থেকেও নেই। মন পড়ে 
আছে প্রাণবধূর দিকে । কিন্তু উপায়! পথ মিলছে না। 
সদ ভয়। পাছে লোকে কিছু বলে। চারিদিকে 


লোকের ঢুরি। সেই দিকে ফাকি দিয়ে তবে ত প্রাণ- 


- সুশবরকে দেখতে পাচ্ছে। 


বধুকে প্রাণ ভরে দেখে নিতে হবে। কিন্ত কই সে 
স্বযোগ। হায়রে সংসার! এখানে ভক্তিপথের বু 
বাধ1। যেখানে সকলে অসার সংসার শিয়ে ব্যস্ত, 
সংসার ছাড়া আর কিছু ভাববার যেখানে বিন্দুমাত্র 
অবসর নেই,অর্থই যেখানে একমাত্র কাম্যবস্ত্র, আর 
দেই অর্থের জন্য যে-কোন কাজ করতে তার! দ্বিধাবোধ 
করে না, মনেও ভাবে না যে--অর্থ সঙ্গে আনে নি অথবা 
অর্থ সঙ্গে নিয়েও যেতে পারবে নাঃ তবু যে-কোন প্রকারে 
অর্থ লাভে সচেষ্ট । সেখানে কেহ যদ্দি সাধনমার্গে চলতে 
চেষ্। করে; তবে সেই ভিম্নপথের পথিককে নানা বিদ্রপ 
বাণে জজরিত হ'তেই হবে। তাই ভক্কের সদ] এই ভয়- 
ভাব। লোকভয় সত্যই ভক্তিপথের বড় বাধ]। 
অথচ--অথচ ভক্তের গন্তব্য পথই এ ভক্তিপথ | যে- 
কোন প্রকারে এ পথে যেতেই হবে। তাই নুকোচুরির 
আশ্রয় । এ ছাড়া সংসারে আর উপায় কি? রাধার্পী 
তক্তের তাই বড় সমস্যা । প্রাণবধূ রষ্চকে দেখবার জন্তে 
প্রাণে এসেছে আকুলতা। কিন্ধ বাধ! লোকভম্ব। চোখ 
শাসন মানে না। প্রতি তৃণে, গলে, পত্রে-পল্পবে শ্যাম 
অথচ সংসার-বন্ধন ছেদনের 
উপায় নেই। এই টানাপোড়েনে প্রাণ কঠাগত। লোক- 
লজ্জার ভয়ে প্রাণ তরে পৃথিবীর শ্যাম-শোভার মধ্যে 
শ্যামস্ুশরকে দেখবার উপায় নেই। পাছে কেউ আকুল 
চোখের দৃটি দেখে ফেলে । এই ভয়ে ভক্ত আপন মুখ- 
খান! নিচু করে রাখে । কিন্ত যে চোখে একবার শ্যাম- 
রূপ দেখেছে অনস্ত শ্তাম-শোভার মাঝে মে চোখ বাধ] 
মানবে কেন? চকোর যেষন চাদের সুধা পান করবার 
জন্ ছুটতে থাকে, ভক্তের চোখ ছ”টিও ঠিক তেমনি প্রাণ 
বধূর শ্যামরূপ দেখবার জন্ত চারিদিকে ছুটতে লাগল 
কিন্ত সেই জটিলা-কুটিলার ভয়, ভয় সেই লোকলজ্জার। 
সংলারে নানা বাধা। ভক্ত কিছুতেই ভগবানকে 
ভাববার সময় পায় নাঃ তথাপি ভগবানের জন্ত তার 


চ 
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প্রাণ আকুলি-বিকুলি করতে থাকে । মাঝেমাঝে যে তার সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়! আর আত্ধীয়ম্বজন, বন্ধুবান্ধর 
কোন অসতর্ক মুহূর্তে ভগবানের বংশীধ্বনি শ্রবণে প্রবিষ্ট ও গুরুজনের অগোচরে তার সম্বন্ধে তার এই ভাবাস্তরে 


হয়, আর তখনই শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে গওঠে। 
কূপ লাগি আখিঝুরে গুণে মন ভোর। 


প্রতি অঙ্গ লাগিকান্দে প্রতি অঙ্গ মোর 
হিয়ার পরশ লাগিহিয়। মোর কাশে। 
পরাণ পিরীতি লাগি থির নাহি বাদ্ধে॥ 


সই,কি আর বলিব। 


যে পণ কর্যাছি মনে সেই সেকরিব॥ 
রূপ দেখি হিয়ার আরতি নাহি টুটে। 
বল কি বলিতে পারি যত মনে উঠে 
দেখিতে যে সুখ উঠে কি বলিব তা।। 
ঘরশ পরশ লাগি আউলাইছে গা ॥ 
হাসিতে খসিয়| পড়ে কত মধু ধার। 
লহ লছ হাসে পহু পিরীতির সার ॥ 
গুরু গরবিত মাঝে রহি সখী সঙ্গে । 
পুলকে পূরয়ে তনু শ্টাম পর সঙ্গে ॥ 
পুলক ঢাকিতে করি কত পরকার । 
নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ॥ 
ঘরের যতেক সবে করে কানাকানি। 
জ্ঞান কহে লাজ-ঘরে ভিজাই আগুনি ॥ 


ভক্ত-কবি জানদাপ এখানে পরকীয়া! ভাবে ভাবিত 
হয়েছেন। মধুর রসাশ্রিত পূর্বরাগের এই পদটি অতীন্দ্রিয় 
তত্বের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | রাধা-ভাবে ভাবিত কবির পূর্ণ 
আত্মসমর্পণের আকৃতি গ্রকাশ পেয়েছে এই কবিতায় । 
কবির অন্তরে অস্তরময় রূপে ভগবান্‌ বিরাজিত। তাই 
পাথিব জগতের লর্বত্র তিনি শ্টামস্ুন্দরের শ্যামন্মপ 
দেখছেন। দেখে তার আশ মিটছে না। আননাশ্র 
উপচিয়ে পড়ছে চোখ দিয়ে। আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্থি হচ্ছে 
না বলে প্রাণ ভার অস্থির | ক্ষণে ক্ষণে দর্শন ও স্পর্শের 
আশায় তার শরীর এলিয়ে পড়ছে । কখন কখন তিনি 
ভগবানের হাসিমুখখানি যেন তার সমুখে দেখতে 
পাচ্ছেন। গুরুজনদের কাছে থেকেও তার হা'শ নেই, 
তাই মাঝে মাঝে তার দেহে অকারণ-অবারণ পুলকের 
সার হয়| নয়নে আনন্বাশ্র আলে । পুলক ও অশ্রু 
গোপন করবার জন্ত তিনি কত চেষ্টাই না করেন। কিন্ধু 


দিব্য মুখে থাকে। 


উদ্বেগ প্রকাশ করে কতই না আলোচন! করেন। ভক্ত 


তাতে লজ্জা পান না। 

এমন পিরীতি কু মাহি দেখি শুনি। 

পরাণে পরাণে বান্ধা আপনা আপনি ॥ 

ছুছ কোরে ছুছ' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া । 

আধ তিল না দেখিলে যায় যে মরিয়া ॥ 

জল বি্ব মান যেন কবহু' ন। জীয়ে। 

মানুষে এমন প্রেম কোথা ন। শুনিয়ে ॥ 

ভাহু-কমল বলি সেহো! হেন নয়। 

হিমে কমল মরে ভাহু সুখে রয়॥ 

চাতক-জলদ কহি সে নহে তুলন]। 

সময় নহিলে সেনা দেয় এক কণা ॥ 

কুহমে মধুপ কহি সোহ নহে তুল। 

ন| যাইলে ভ্রমর আপনি না দেয় ফুল॥ 

কি ছার চকোর চান্দ ছুহা সম নহে। 

ত্রিভুবনে হেন নাহি চণ্ডীদাস কহে॥ 

সাধক-কবি চণ্ডীদাসের এই পদটিও অতীন্ট্রিযতত্বের 

শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । মধুর রসাশ্রিত পুর্বরাগের এই পদে 
কবি ভক্ত ও ভগবানের তথ জীবাত্বা ও পরমাত্ার একাত্ব- 
ভাবের কথ প্রকাশ করেছেন। রাধাভাবে ভাবিত ভক্ত 
এবং ভগবানের সম্পর্ক অতীব আশ্চর্যজনক । উভয়ের 
প্রাণ একস্ত্রে বাধা, মুহুর্তের অদর্শনও ভক্ত সহা করতে 
পারে না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় অত্যন্ত নিকটে 
থেকেও নিজেদের মধ্যে বিচ্ছেদ অনুভব করে ভক্ত 
আকুল হয়ে পড়েন। ভক্ত ও ভগবানের এ এক আশ্চর্য 
প্রেম! প্রেম রসান্বাদনের এক অদ্ভূত নিদর্শন । কবিরা 
সূর্য ও কমলের ভালবাসার কথা ব'লে থাকেন বটে, কিন্তু 
ভক্ত ও ভগবানের প্রেষের তুলনার লে ভালবাস কিছুই 
নয়? কারণ শীতের সময় পপ্প যখন মরে যায়, হুর্য তখনও 
যে-প্রেমে একজন আর একজনের 
স্থুখ-হুঃখকে নিজের করে নিতে পারে না, সে-প্রেমের 
সঙ্গে ভক্ত ও ভগবানের প্রেমের তুলন। হ'তে পারে না। 
মেঘ ও চাতক, পুষ্প ও ভ্রমর, চাদ ও চকোর--এদের 
সম্পর্ক সাময়িক, নিত্যকালের নর়। তাই এদের প্রেষে 


অনন্বালা। 
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দু'জনের সমান আগ্রহ নেই। কিন্ত ভক্ত ও তগবানের 
সম্পর্ক নিত্যকালের | তাই সর্বব্যাপী ভগবানের অত্যন্ত 
কাছে থেকে, সর্বত্র ভার অপরূপ কপ নিরীক্ষণ করে, 
বিচ্ছেদের ব্যথা অহভব করে ভক্ত আকুল হয়ে পড়েন। 
রাধাভাবে ভাবিত বৈষ্ণব-ভক্কের এই প্রেমের নিদর্শন 
অতীব্্িয়তত্বের সারকথা। এই পাখিব প্রেমের 
ওহতত্ব অবর্ণনীয় । 
সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 
সোই পিরীতি অন্- রাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নৃতন হোয় ॥ 
জনম অবধি হাম রূপ নেহারলু' 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনলু 
শ্রতিপথে পরশ না গেল ॥ 
কত মধু-যামিনী রভসে গেশায়াইলু" 
ন1 বুঝনূ' কৈছন কেল। 


লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখলু" 
তবু হিয়] জুড়ন না গেল ॥ 
কত বিদগধ জন রসে অন্থমগণ 


অন্থভব কাছ না পেখ। 
কহ কবি বল্পত বেিগ্ভাপতি কহ 1) প্রাণ ভুড়াইতে 

লাখে না মিলিল এক ॥ 
বিছ্াপতির এই পদটিও 
নিদর্শন | মধুর রসাশ্রিত পুর্বরাগের এই পদে কবি ভক্ত 
ও ভগবানের অর্থাৎ জীবাত্বা ও পরমাত্ব প্রেমের 
প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচন! করেছেন । রাধাভাবে ভাবিত 
ভক্তের প্রেমের স্বরূপ বর্ণনাতীত। এ প্রেম জড় পদার্থের 
মত এক অবস্থায় থাকে না, আবার পুরাতনও হয় না; 
পরস্ত প্রতি মুহূর্তে নুতনত্ব প্রাপ্ত হয়। যে-প্রেম ক্ষণে 
ক্ষণে পরিবতিত হয়, যে-প্রেম চিরনবীন চিরনুতন,-_-লে- 
প্রেমের স্বরূপ শুধু অহভূতিগ্রাহ, অন্থভববেদ্য অতীন্্িয় 
তত্বের ইহাই চরম ভাব। ভগবান চিরনবীন চিরকুষ্মর 
তাই তার রূপ নয়ন ভরে দেখেও দেখার তৃপ্ডি হয় না, 
প্রতিনিয়ত দেখবার আশ! জাগে যনে । আকাশে- 
বাতাসে সর্বক্র প্রতিনিয়ত সে ধ্বনি ধ্বনিত ছচ্ছে তার 
মধ্যে ডারই মধুর শ্বর তক্তের শ্রুতিপথে প্রবিষ্ট হয়। 


অতীন্দ্রিয়তত্বের শ্রেষ্ঠ 
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সেই ত্বরের এমনি 'যোহিনী শক্তি যে, জীবনভোর দে 
স্বর ুনলেও শোনার আশ মেটে না। লক্ষ লক্ষ 
ভগবানকে হাদয়ে রেখেও অর্থাৎ ভগবানের স্প 
হদয়ে অন্থভব করলেও আকাজ্ষার নিবৃত্ত হয় না। 


কণ্টক গাড়ি কমলমম পদতল 
মঞ্জীর চীরহি ঝাপি। 
গাগরি বারি ঢারি করি পীছল 


চলতহি অঙ্গুলি চাপি॥ 
মাধব তুয়! অভিসারক লাগি। 


ছুতর পঙ্থ গমন ধনি সাধয়ে 
মন্দিরে যামিনী জাগি ।! 

করযুগে নয়ন মুদি চলু ভামিনী 
তিমির-পয়ানক আশে । 

কর-কক্কন পণ ফণি মুখ-বন্ধন 
শিখই ভুজগ গুরু পাশে ॥ 

গুরুজন-বচন বধির সম মানই 
আন শুনই কহ আন। 

পরিজন বচনে মুগধি সম হাসই 


গোবিন্দদাস পরমাণ || 

গোবিশ্দদাসের এই পদটিতে অতীন্ট্রিয় তত্বের একটি 
বিশেষ ভাব প্রকাশ পেয়েছে । মধুর রসাশ্রিত অভিসারের 
এই পদে কবি ভক্ত ও ভগবানের অর্থাৎ জীবাত্বা ও 
পরমাত্বার প্রেমের এক অপূর্ধ ভাবময়তার স্থষ্টি করেছেন। 
ভগবানের বাশি যে কখন বাজবে তার কোন নিশ্চয়তা 
নেই। যে-কোন সময়ে কোন এক অসতর্ক মুহূর্তে সে 
বাশি বাজতে পারে । তখন আর প্রস্ততির সময় পাওয়া 
যাবে না। সেই না-প্রস্তুতি অবস্থাতেই বেরিয়ে পড়তে 
হবে | কোন শিক্ষা না থাকলে তখন সমূহ বিপদ আছে। 
_-তাই সেই অসতকক মুহূর্তের জন্ত সাবধানী ভক্তের 
প্রস্ততি চলছে । যদি কণ্টকাকীর্ণ পথে চলতে হয় তবে 
সেই পথের কণ্টকে পদতল ক্ষতবিক্ষত হ'তে.পারে । সে- 
জন্য যাত্রায় ব্যাঘাত ঘটতে পারে । তাই ভক্ত আঙিনায় 
কাট পুঁতে কণ্টকময় পথে চলার অভ্যাস করছে। 
বর্যাকালে পিছল পথে আধার রাতে যদ্দি 
চলতে হর, তাই ভক্ত নিজ আঙিনায় জল ঢেলে 
পিছল করে রাত্রি জেগে চোখ বুজে চলার সাধন! 


অগ্রহায়ণ: 


করছে। যদি সেই আধার রাতে সাপে কামড়ায় তাই 
সাপের সমুখে পড়লেও সাপ কোন প্রকার ক্ষতি করতে 
না] পারে তার জন্ত সাপের ওঝার কাছ থেকে বিশেষ 
শিক্ষা লাভ করছে। ভক্তের এই ভাব দেখে গরুজনে 
যর্দি কোন কথ! বলে তবে সে তাহা শুনেও শোনে না" 
যেন সে কালা। সে যে সত্যই কালা এমন ভাব 
দেখাবার জন্য কখন কখন এক কথার অন্ত উত্তর দেয়। 
অন্ত পরিজন যদি ভক্তের এই ভাব দেখে কোন কথা 
বলে তবে সে বিহ্বলের মত হাসতে থাকে । এমন ভাব 
দেখায় যেন সে কিছুই বুঝতে পারে নি। 
মাধব কি কহব দেব বিপাক । 
পথ-আগমন-কথ কত না কহিব হে 
যদি হয় মুখ লাখে লাখ। 
মন্দির তেজি যব পদ চার অওলু" 
নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ। 
তিমির দুরস্ত পথ হেরইনাপারিয়ে 
পদযুগে বেঢ়ুল ভুজজ ॥ 
একে কুল কামিনা তাহে কুহু যামিনী 
ঘোর গহন অতি দূর । 
আর তাহে জল্ধর বরিষয়ে ঝর ঝর 
হাম যাওব কোন পুর ॥ 
একে পদ পঙ্কজ (পদ কম্পিত 1) পক্ষে বিভুষিত 
কণ্টকে জরজর ভেল। 
তুয়! দরশন আশে কছু নাহি জানলু, 
চিব্র দুঃখ অবদূরে গেল ॥ 
তোহারি যুরলী যব শ্রবণে প্রবেশল 
ছোড়হ গৃহ-সথখ-আশ । 


পন্থক দুখ তৃণ- হু করি না গণলু 
কহতহি গোবিদ্দদাস ॥ 
গোবিশদাসের এই পদটিতেও অতীন্দ্রিয় তত্ব 
প্রকাশিত হয়েছে । মধুর-রসাশ্রিত অভিসারের 


এই পদে অভিসার-অস্তে ভক্ত ভগবানের নিকট 


[তঃ-উৎসারিত মনোভাব নিবেদন করছে। সাধনার 
চরম পথে চলতে ভক্তের যে চরম ছুরবস্থা 
টেছিল, ভগবানের পায়ে সেই অবর্ণনীয় ছুঃখের 


[ামাস্কতম অংশ নিবেদন করে সে শাস্তিলাভ করতে 
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চায়। শানস্তিপাভের সেই ত গ্ররু্ পথ। ভক্ত একথা 

ভালভাবেই জানে । আর জানে বলেই সে অকপটে 

ভগবানের পায়ে তার হাদয়ভর] হংখ নিবেদন করছে। 
ভগবানের দর্শন আশা মনে' জাগলে,পাধিব সুখস 

ুঃখের কথা আর মনেস্থান পায় না, সংসার অসার 

বোধ হয়। কঠিন ছুঃখতভোগের পর ভক্তের মনোমন্দিরে 

ভগবানের সঙ্গে তার যে মিলন হয়, সে মিলনের আনন্দ 

অবর্ণনীয় । জীবনের অনস্ত দুঃখ সেই মুহূর্তে দূর হয়ে 

যায়। অতীক্তিয়াহ্ভূতির এই ত চরম প্রকাশ । 

সখীর বচনে অথির কান। 

বুঝন সুন্দরী তেজল মান ॥ 

অরুণ নয়ান ঝরয়ে লোর । 

গদগদ স্বরে বচন বোল ॥ 

কেমনে স্বন্দরী মিলব মোয়। 

অন্থকুল যদি বিধাতা হোয় ॥ 

এত কহি হরি সখীর সঙ্গে। 

মিলল রহি আনন্দ-রঙ্গে ॥ 

হেরি বিধুমুখী বিযুখী ডেল। 

কাহ্ুরে সো সথি ইঙ্গিত কেল॥ 

চরণ কমলে পড়ল কান। 

সখাীঁর বচনে তেজল মান ॥ 

ধনি-মুখ-শশী হরি-চকোর | 

হেরিতে দুহু'ক গয়য়ে লোর ॥ 

হৃদয়-উপরে থুওল রাই। 

প্রেমদাস তব জীবন পাই ॥ 


প্রেমদাসের এই পদটিতে অতীন্ত্রিয়তত্বের এক অপূর্ব 
ভাব প্রকাশ পেয়েছে । মধুর রসাশ্রিত মান-এর এই 
পদে রাধাভাবে ভাবিত ভক্ত ভগবানের নিকট যে কত 
প্রি কত আপন--যেন অভিন্ন--তা পরিপুর্ণরূপে 
প্রকাশিত হয়েছে । ভক্ত ও ভগবান্‌ বা জীবাস্া ও 
পরুমাত্মা যে এক ও অভিন্র এ কথ আমর! বহুবার 
বলেছি। অতীন্দ্রি়বাদীর মনে সব সময় “সঃ অহম্‌, 
অহম্‌ সঃ”-এই ভাবটি জাত থাকে । তার ফলে তার 
মন থেকে “তিনি” আমির দূরত্ব দূর হয়ে মনে একী- 
ভাব আসে। ভক্ত ভগবানের সঙ্গে পূর্ণ মিলনপ্রয়াসী । 
কিন্ত ভগবানের সঙ্গে এই মানস-মিলন এখনও সম্ভব হয় 
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_লি। তাই ভক্তের হয়েছে দারুণ অভিমান । সংসারে 
এক্প অভিমানের সঙ্গে আমার্দের পরিচয় আছে। 
শ্বামীর প্রতি স্ত্রীর অভিমান সর্বঞ্নবিদিত। কিন্ত সে 
মানভঞ্ন যে কত রকমের হয়, কাব্য-শাহিত্যে সব 
 লময় তার পূর্ণ বিবরণ থাকে না। অবশ্য আমাদের 
আলোচ্য ভগবানের প্রতি ওক্কের এই অভিমান সম্পূর্ণ 
মানসজ--এবং ইহাই অতীন্দ্রিয়তত্বের মৌলভাব। 

ভাবটি এইরূপ। ভগবানের সঙ্গে মিলনের জন্য ভক্ত 
অস্থির । কিন্ত অস্থির হ'লেকিহয়? সময় নাহ'লেত 
তার সঙ্গে মযিলনও হ'তে পারে না। ভক্ত তা বোঝে 
না। তাই এই অভিমান। পরে যখন তার সজাগ 
মনে-পাতাআসনে ভগবানের আবির্ভাব হ'ল, তখন 
ভক্তের দারুণ অভিমান । তাই ভগবানের আবির্ভাবে 
সাড়! দিল ন1 ভক্ত। তখন ভক্তকে প্রসন্ন করার জন্য 
ভগবান্‌ তার পায়ে ধরলেন। এ যেন নিজের পায়ে 
নিজে হাত দ্িলেন। এই ত, সঃ অহম্‌, অহম্‌ সঃ।” 
ভক্কের অভিমান দুর হয়ে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে সে 
ভগবানকে মনোবেদীতে বসাল। এখানে জয়দেবের 
প্রভাব পূর্ণ বিদ্যমান । শ্রীগীতগোবিন্দে আমর! পাই- 


স্মরগরলখণ্ডনং মম শিরসিমণ্ডনম্‌। 
দেহি পদপল্লবমুদারম। ॥৯॥১*মসর্ 
স্ববাসিত বারি ঝারি ভরি তৈখনে 
আনল রমবতী রাই। 
দুখানি চরণ পাখালিয়ে স্ন্দরী 
আপন কেশেতে মোছাই। 


বসনহি ঝাড়ই 
অনিমিখে হেরই বয়ান । 
তুহু লনে মান করলু' বর মাধব 
হাম অতি অলপপরাণ॥ 


অঙ্গক ধুলি 


রমণীক মাঝে কতুই শ্তাম-সোহাগ্িনণ 
গরবে ভরল মু দেহ। 
হামারি গরব তু" আগে বাঢ়াঅলি 
অবহৃ" টুটায়ব কেহ ॥ 
খেমহ বর মাধব 
তূআ পায়ে সোপলু পরাণ ॥ 


সব অপরাধ 
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রর হেরইতে রি “বয়ান ॥ | 

গোবিশ্মদাসের এই পদটি প্রেমদাসের উপরি-উলত 
পদটির ঠিক পরিপৃরক। মধুর-রলাশ্রিত মান-এর এই 
পদে অতীন্ত্রিয়ভাবটি পরিপুর্ণ ব্ধূপে প্রকাশ পেয়েছে। 
ভক্তের অভিমান দূর হয়ে গেছে । তাই এখন ভগবানের 
সেবায় পুর্ণ আত্মশিয়োগের পালা । কতভাবে এই সেবা। 
এই সেবা-ব্যাখ্য। বিশ্লেষণের অতীত । ভজের একমাত্র 
কামন1--“যেশ তোমার সেবার রত থাকতে পারি।” 
এখানে রূপে-সনূপে একাকার হয়ে গেছে। রবীন্দ- 
নাথের কথায়--“রূপসাগরে ডুব দিয়েছি অন্ূপরতন 
আশা করি ।” ভক্ত এখানে ভগবানের সাকার রূপের 
মধ্য দিয়ে অবূপের উপাসনায় রত। তাই ম্ুবাসিত 
বারির দ্বার] ভার চরণযুগল ধুয়ে স্বীয় কেশ দ্বারা মুছিয়ে 
দিচ্ছে। আপন অভিমানের কৈফিয়ৎ |দতে সে বলছে 
যে, তিনিই তার গর্ব বাড়িয়ে দিয়েছেন বলেই সেই 
অহঙ্কারে মত্ত হয়ে সে তার উপর অভিমান করেছিল। 
এখন অনুতপ্ত হৃদয়ে তাই ক্ষম] চাইছে, যেন শ্ামসুশর 
ক্ষমান্ঙ্গর চোখে তার দিকে দৃষ্টি দেন। আশা আ.ছ 


ক্ষমা পাবেই সে। 

কি মোহিনী জান বধু কি মোহিনী জান। 

অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ॥ 

ঘর কৈন্থু বাহির, বাহির কমু ঘর। 

পর কৈহ্ু আপন, আপন কৈছু পর ॥ 

রাতি কৈন্ু দিবস, দিবস কৈ রাতি। 

বুঝিতে নারিহু বন্ধু তোমার পিরীতি ॥ 

কোন বিধি সিরজিল সোতের শেঁওলি। 

এমন ব্যথিত নাই ডাকি বন্ধু বলি॥ 

বধু যদি তুমি মোরে নিদারুণ হও । 

মরিব তোমার আগে দাড়াইয়া রও ॥ 

বাণডলী আদেশে দ্বিজ চণ্ীদাসে কয়। 

পিরের লাগিয়ে কি আপন পর হয় ॥ 

মধুর-রসাশ্রিত আক্ষেপাহরাগের এই পদটিতে দ্বিজ 

চণ্ডীদাস অতি নিপুণ ভাবে অতীন্দ্িয়ত্ব প্রকাশ করে- 
ছেন। ভগবানের বংশীধবনি ভক্তের কানের মধ্য দিয়ে 
মর্মস্থলে প্রবেশ করলে ভক্ত যে কিন্ধপ ভাববিহ্বল হয়ঃ 
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অগ্্ঠারাগ 


ধাধক-কবি ততীাল এখানে । ভার ্ধ্র রণ দিকে 


ছেন। 
করতে পারে। ভগবৎ-সান্নিধ্যঃ ভগবৎ-প্রেম লাভের 
আশায় ভক্ত তার ্বভাব-সংস্কার, আচার-আচরণ এবং 


এমন কি প্রকৃতির আইন-কাহ্ছন পর্যযস্ত অগ্রাহ করে তার 


লক্ষ্যপথে অগ্রসর হয়। এর পরেও যখন তার, প্রেমের 
স্বরূপ উপলদ্ধি করতে অসমর্থ হয়, গুধু তখনই ভক্তহদয় 
ব্যথায় ভরে যায়। ভগবৎ-প্রেমের শোতে ভাসমান 
ভক্ত কুল ন। পেয়ে তখন অতি অসহায় ভাবে ভেসে 
চলে। ভগবানকে না পাওয়ার বেদনায় মাঝে মাঝে তার 
শ্যামলমান মরণকে বরণ করতে সাধ হয়। 


বধুকি আর বলিব আমি। 


জীবনে মরণে জনমে জনমে 
প্রাপনাথ হও তুমি ॥ 

তোমার চরণে আমার পরাণে 
ধাধিল প্রেমের ফাসি। 

সব সমপিয়া একমন হেয়! 
নিশ্চয় হইলাম দালী। 

ভাবিয়াছিলাম এ তিন ভূবনে 
আর মোর কেহ আছে। 

রাধা বলি কেহ স্ুধাইতে নাই 
দাড়াব কাহার কাছে॥ 

একুলে ওকুলে 
আপন! বলিব কায়। 

শীতল বলিয়! 
ও ছু”ট কমল পায় ॥ 

না৷ ঠেলহ ছলে | 
যে হয় উচিত তোর । 

ভাবিয়। দেখিছু প্রাণনাথ বিনে 
গতি যে নাহিক মোর | 


দুকুলে গোকুলে 
শরণ লইনু 


অবলা অখলে 


আখির নিষিখে যদি নাহি দেখি 
তবে সে পরাণে মরি । 
চণ্ডীদাল কয় পরশ রতন 


গলায় গাথিয়! পরি ॥ 
মধুর রসাশ্রিত আত্মসমর্পণের এই পদে চশ্তীদাস 


অতি চযখকার ভাবে টি হাতি সমাবেশ করে”: ূ 
ভাববিহ্বল ভক্ত ভগবানকে পাবার জন্ত কিনা 


॥ রং রি? ডি সি 





্বকীয়া ও পরকীয়া-_যে-কোন ভাবে এর ব্যাখ্যা 
নারী যেমন করে তার দয্িতের পদে 


ছেন। 
চলতে পারে। 


সম্পূর্ণরূপে আত্মমর্পণ করে-_কিছুমাত্র ফাক রাখে পা 
এখানে ভক্ত ভগবানের পায়ে ঠিক সেইরূপে আত্মসমর্পণ 


করেছে। ভগবদ্‌ ভক্ত এখানে মুক্তিপ্রয়াসী নহে। তা 
ছাড়! বৈষ্ণব-ভক্কের] মুক্তিপ্রয়ালী হয়ও না। একটি 
গানের কথ! এখানে মনে আসছে। এক বৈরাগীর 
আখড়ায় অবস্থানকালে গানটি শুনেছিলাম অনেকদিন 
আগে। কবির নাম বা পুর্ণ গানটি আজ আর মনে 
নেই। তবু যেটুকু যনে আছে এখানে তার উল্লেখেত 
প্রয়োজন মনে করি । গানটির এ অংশে আছে-_- 

মুক্তি চাই ন। হরি (আমি মুক্তি চাই না)। 

চিনি হওয়! চেয়ে চিনি খাওয় ভালে! 

দেখিলাম তিস্তা করি (আমি মুক্তি চাই না)। 
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বৈধণব-ভক্ত শুধু মৃত্যুর পূর্বাহ্ছে নহে, জীবনের প্রতি রি 
মুহতে ভগবানকে প্রাণপ্রিয় বলে মনে করে। আর এই ্‌ 


মনোভাব শুধু এক জন্মের জন্ত নয়। চক্রের আবর্তনের 


মত যতবার এই পৃথিবীতে আপা-যাওয়| করবে ততবারই 
ভগবান্‌ তার একমাত্র প্রিয় এই আশাই তার মনে বাস! 


বেধে আছে। 
বাচবার কোন আশ্রয় নেই। 


আপন বলতে আর কেউ নেই। ভগবানের বিচ্ছেদ 


ভগবানের চরণাশ্রয় ব্যতীত ভক্তের 
কারণ ত্রিজগতে তার 


মুহূর্তের জন্তও অসহনীয় । তাই তার একমাত্র প্রার্থনা. 


তিনি যেন তাকে মুহ্তের জন্য চরণ ছাড়া না করবেন । 
বধু, তোমার গরবে গরবিনী আমি 
রূপসী তোমার রূপে। 


হেন মনে করি ও ছু”টি চরণ 
সদ] লইয়| রাখি বুকে ॥| 
অন্তের আছয়ে অনেক জন! 
আমার কেবল তুমি । 
পরাণ হইতে শত শত গুণে 
প্রিয়তম করি মানি || 
নয়নের অঞ্জন অঙ্গের ভূষণ 


তুমি সে কালিয়! চান্দ]। 


১৬০ 


জ্ঞানদাসে কয় তোমার পিরীতি 
অন্তরে অন্তরে বান্ধ। | 
মধুর-রসাশ্রিত আত্মসমর্পণের এই পদটিতে জ্ঞানদাস 
অপূর্ব অতীন্দ্িয়ভাব সমাবেশ করেছেন। ন্বকীয়া ও 
পরকীয়া--এই ছুই প্রকারেই এর ব্যাখ্যা চলতে পারে । 
সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণের সেই ভাবটি ভক্তের মনোমধ্যে 
এখানে পরিপূর্ণরূপে প্রকাশিত হয়েছে। ভগবানের অতি 
প্রিয় বলে ভক্তের মনে যে একটি নিরীহ গর্বের ভাব 
থাকে, এখানে তা প্রকাশ পেয়েছে । ভগবদ্‌ পাদপদ্ন 
ছাড়া ভক্তের অন্তরে আর কিছুর ঠাই নেই। ভগবানই 
ভক্ষের ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ। এমন কি নিজের প্রাণ 
থেকেও প্রিয়তর | শয়নে স্বপনে ভগবদৃ-প্রেম উপলব্ধিই 
ভক্তের একমাত্র কর্ম । 
এসখি হামারি ছুখের নাহি ওর | 
এভর1 বাদর মাহ ভাদর 
শ্ন্য মন্দির মোর ॥ 
ঝাম্পি ঘন গর- জস্তি সম্ততি 
ভূবন ভরি বরি খাস্তয়]। 
কাস্ত পান কাম দারুণ। 
সঘন খর শর হত্তিয়া ॥ 


কুলিশ শত শত পাত মোদিত 
ময়ূর নাচত মাতিয়া। 
মত্ত দাছুরী ডাকে ডাহুকী 
ফাটি যাওত ছাতিয়। || 
তিমির দ্িগ. ভরি খোর যামিনী 
অথির বিজুরিক পাতিয়া। 
বিস্তাপতি কহ কৈছে গোঙায়বি 
হবি বিনে দিন রাতিয়। || 


মধুর-রসাশ্রিত মাথুর পর্যযায়তুক্ত এই পদটি বিদ্যা- 
পতির কবি-প্রতিভার অপৃব নিদর্শন । এখানেও কৰি 
অতি সুন্বর অতীন্দ্রিযভাব সমাবেশ করেছেন। 

ংসারের পিচ্ছিল পথে চলার কালে কখনও কোন এক 
অসতর্ক মুহূর্তে ভক্তের মন থেকে ভগবান্‌ হঠাৎ অস্তর্ণান 
করেন। তারপর যখন ভক্ত-হাদয়ে সম্বিত ফিরে আসে, 
তখন সে উপলব্ধি কৰে-তার হৃদয়স্থিত ভগবানের 





আসনখান! শৃন্ত । হৃদয়তর। অনস্ত ছঃখ তখন তার 
অসহনীয় হয়ে ওঠে। সুন্দর পৃথিবীর সকলেই 
আনন্দিত; কিন্ত তার হৃদয়ের ধন কোন এক অসতর্ক 
মুহূর্তে পালিয়েছেন বলে তার হৃদয় শূন্যতায় পূর্ণ হয়ে 
গেছে। সেই শৃন্ভতার ভার তার কাছে মৃত্যুতুল্য যন্ত্রণা- 
দায়ক। ভগবানের মধুর স্পর্শ-বিনা তার কিভাবে 
সময় কাটবে, কতক্ষণে আবার ভগবানের আবির্ভাব 


ঘটবে তার হৃদয়ে সেই চিন্তায় ভক্তত্ৃদয় আকুলিত। 
সই, জানি কুদদিন সুদিন ভেল। 
মাধব মন্দিরে তুরিতে আওব 
কপাল কহিয়া গেল ॥ 


চিকুর কুরিছে বসন উড়িছে 
পুলক যৌবন ভার । 

বাম অঙ্গ আখি সঘনে নাচিছে 
ছুলি,ছ হিয়ার হার ॥ 

প্রভাত সময় কাক কোলাহলি 
আহার বাটিয়া খায়। 

পিয়া আসিবাব্র কথা শুধাইতে 
উড়িয়। বসিল তায় |] 


মুখের তাম্ুল খসিয়৷ পড়িছে 
দেবের মাথার ফুল। 
চণ্ীদ্াস কহে সব ভেল শুভ 


বিহি ভেল অনুকূল || 


চণ্ডীদাসের এই পদটি অতীন্ট্রিয়তত্বের চরম নিদর্শন | 
মধুর-রসাশ্রিত ভাব সম্মেলনের এই পদে কবি ভক্ত 
ভগবানের তথ! জীবাত্বা ও পরমাত্বার মিলনের স্ুম্প্ট 
ইঙ্গিত দিয়েছেন । ভক্ত-হদয়ে ভগবানের আবির্ভাবের 
পুরে এক অপুর্ব আনন্দের সঞ্চার হয়। একদিন কোন 
এক অসতর্ক মুহূর্তে তিনি ভক্ত-হৃদয় থেকে অস্তহিত 
হয়েছিলেন--শুধু তার অস্তরের আকর্ষণ যাচাই করবার 
জন্য | যাচাই করে তিনি দেখেছেন যে সে হদয়ে 
একমাত্র তারই স্থান। তার অভস্তধর্শনে সেখানে উত্তাল 
তরঙ্গ উঠেছে, আর সুদক্ষ নাবিকের মত ভক্ত হাল ধরে 
আছে। বিশ্বাস তার--কুল পাবেই। আজ যে তিনি 
অহ্ৃকুল হয়েছেন, আজ যে তার শৃন্ত হদয় ভরে যাবে তার 


জা আছ লে 
আবির্ভাবে পুর্বাহ্ছেই ভক্ত তা উপলব্ধি করতে পেরেছে। 
অন্তরের অস্তস্থল থেকে যে আনন্দের বার্ড আসছে, তা 
প্রকাশের জতীত। চারিঙ্িকে সে নানা শুত লক্ষণ 
দেখতে পাচ্ছে। অতীন্্রি়বাদীর এই আনন্দ শুধু মরমী- 
রাই বুঝতে পারে । 
পিয়া বব আওৰ এ মঝু গেছে। 
মঙ্গল যতহু' করব নিজ দেহে || 
বেদি করৰ হাষ আপন অঙ্গমে। 
ঝাঞ্জু করৰ তাহে চিকুর বিছানে || 
আলিপন দেওব মোতিম হার । 
মল কলস করৰ কুচভার | 
কদলী রোপব হাম গুরুয়। নিতশ্ব। 
আক্র-পল্পব তাহে কিন্কিণী সুঝম্প || 
দিশি দিশি আনব কামিনী_ঠাট। 
চৌদিগে পসারৰ চাদক হাট ॥ 
বিদ্তাপতি কত পুরব আশ। 
ছুই-এক পলকে নিলব তুয়! পাশ || 
বিজ্াপতির এই পদটিতে অতীল্লিয়ভাবের পূর্ণ 
প্রকাশ হয়েছে। অধুর-রসাশ্রিত ভাব-সক্ষিলনের এই 
পদে কৰি তক্ত ও তগবানের তথা জীবাত্বা ও পরমাত্মার 
পূর্ণ মিলনের পন্থাটি অতি চমৎকাররূপে প্রকাশ করেছেন । 
রাধাতাবে তাবিত তক্তের দ্রেহই শ্রঙ্গল-আচারের 
সর্বোতকষ্ট স্কান। দেহ-মশ্দিরই ভগবানের অধিষ্ঠানের 
পরম ধাষ। মাহুষের তৈরী মন্দির ভগবানের উপযুক্ত 
ক্কান নহে । অস্ততঃ অতীন্ত্রিয়বাীর কাছে নহে। 
ভক্তের অঙ্গই বেদী | সে তার কেশ দিয়ে লেবেদী 
ৰঝাট দিবে। তক্তের সংগে তগবানের এই মিলন 
বর্ণনাতীতভ। এ শুধু অহ্ৃভূতিগ্রাহথ, অন্থভববেষ্য | 
ভক্তহ্বদয়ে ভগবানের পুনরাবির্ভাবে ভাবোলাসের 
নুন্ধর চিত্র খানে চিত্রিত হয়েছে। 
মাধব, বহুত মিনতি করি তোয়। 
দেই ভুলসী তিল দেহ সমপিলু 
দ্য়াজন্ব ছোড়বি মোয়।। 


গণইন্ডে দোষ গুণলেশ না পাওবি 
যব. ভূহু' করবি বিচার 


৩বব্ত বলল ।ব।কা৬৩ আও আগত তব 





গত 


তু" জগন্নাথ জগতে কহায়সি 
জগ বাহির নহ্‌ মুঞ্ ছার || 
কিয়ে মানুষ পণ্ড পাখী কিয়ে জনমিয়ে 
অথব!| কীট পতঙ্গ। 
করম বিপাকে গতাগতি পুন পুন 
মতি রহু তুয়! পরসঙ্গ_- 
ভনয়ে বি্যাপতি অতিশয় কাতর 
.. তরইতে ইহ শবসিস্কু। 
তুয়া পদপঞ্লৰ করি অৰলম্বন 
তিলএক দেহ দীনবন্ধু| 
শাস্ত-রসাশ্রিত এই পদে বিগ্ভাপতি বেঞ্চব-ভক্তের 
আন্তরিক প্রার্থনা জানিয়েছেন । বৈষ্ব ধর্মের উন্মেষ- 
পর্ে এই জাতীয় সাধনাই ছিল বেঞ্চব সম্প্রদায়ের মত ও 
পথ। এই পথেই ভগবানের সান্নিধ্য লাভ টে ব'লে 
তার। বিশ্বাস করতেন। ভগৰানের সামীপ্য লাভই ষে 
বৈষ্ণৰ ভক্ের একমাত্র কাম্য, একথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি। এই জাতীয় সাধনার ধার! পরিবতিত হয়ে 
ক্রমে ক্রমে, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাবের সাধনায় 
পরিণতি লাভ করেছিল, “জয়দেব ও অন্জীন্ত্রিয়তত্”? 
প্রবঙ্গে তা আলোচনা করেছি । বৈষ্বী সাধনার 
এই ধারাটি সর্বশেষে আলোচনার কারণ--বৈষ্ব মতের 
ভাব-পরিবর্তন। এটি এখন সাধনার অঙ্গীভূত না হয়ে 
বৈষ্ব-ভক্তের প্রার্থনায় পরিণতি লাত করেছে। “যেন 
সেবায় রত রাখতে পারি।”-এই আকুলতাই এই 
জাতীয় প্রার্থনার ভাবসতত্য। ভক্ত তিল তুলপী দিয়ে 
নিংস্বত্ব হয়ে ভগবানকে তার দেহ-মন-প্রাণ দান করছে। 
“তুমি যেমন চালাও তেমনি চাল”-_এই ভাবই এখন 
ভক্ত মনে বাস বেধেছে । দিবারাত্র সেই ভাবেই সে 
এখন চলতে চায়। শুধু সেবা আর সেবা এই তার 
কাম্য। বৈষ্ণব ধর্মের লোকায়ত ভাবটি এর মধ্যে এই 
ভাবে প্রথম অঙ্কুরিত হয়েছিল বলে আমার বিশ্বাস। 





[ কলিকাতা! বিশ্বধিগ্ঠালয়ের “বৈষ্ব পদাবলী” 
(চয়ন) €ম সংস্করণ থেফে উক্ত পদগুলির পাঠ গৃহীত 
হয়েছে। ] 


গিরি 


রায় বাড়ী 
গিরিবালা দেবী 


হেমন্তের বেলা পাখীর যতন পাখা! মেলিয়া যেন উড়িয়। 


যায়। তাহাকে ধরিয়া রাখিতে চাহিলেও সে ধরা 


দেয় না। 
সেদিন অপরাহে এ গ্রামের ছোট বড় বৌঝি 


সকলেশ গ্রামপ্রসিদ্ধ মৈত্রবাড়ীর ঠাকুরকন্ত। বিন্বকে 
দেখিতে আদিলেন। 

তখনকার কালে পল্লীগ্রামে বড় ননদিনীকে ছোট 
দ্রাতৃঙ্গায়ার “ঠাকুর কন্ট।” বলিয়া ডাকিত। ছোটরা 
ঠাকুজ্জি, শ্বশুর ঠাকুর, শ্বশুরের জ্যেষ্ঠ পুত্রেরা বটঠাকুর 
বা বড় ঠাকুর । দেবরর! ছোট ঠাকুব, শাশুড়ী ঠাকুরাণী। 
বর্তমান যুগের মত ঠাকুর নামধারী পাচক সে-যুগের 
রঙ্ধনশালার অধিশ্বর হইতে পারে নাই। সাধারণ 
গৃহস্থ গৃহে অজ্ঞাত-কুলশীল পাচকের রন্ধন অন্ন কেহ 
গ্রহণ কধিত না। ধনী সম্প্রদায়ের ব্যবস্থ। অবশ্য 
স্বতন্ত্র। 

ঠাকুরকলার প্রকৃত নাম হইল শশীকল1। সে নামে 
ডাকিবার মাহৃম এ গ্রামে আর একটিও অবশিষ্ট নাই। 
পে নাম বহু গুর্ধেই পৃথিবী হইতে মুছিয়! গিয়াছে। 
ধাহারা একদা ইহাকে ঠাকুরকন্তা সম্বোধন করিয়া 
সম্মানিত করিয়াছিলেন; তাহারা ত গিয়াছেনই, 
তাহাদের ছেলে-মেয়েরাও পাড়ি দিয়াছে ভবন্লীতে | 
এখন নাতীদের পাল! চলিতেছে । ঠাকুরকন্ঠা” কিন্ত 
বিরল পত্র বটগাছের মত এখনও দিব্যখাড়া রহিয়াছেন। 
কেহ বলে, প্বুড়ীর বয়েস একশো দশ* কেহ বলে, 
“একশো পাচ ।* যাহার যাহা থুপী .কলিলেও তিনি 
বেশ আছেন। মাথার চুল এখনও কাচার ভাগ বেশি । 
দাত একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া যায় নাই,ফাকে ফাকে 
হুই-একটা1 হাগিলে ঝিলিক দেয়। সুঠাম মেদশৃন্ত, 
দেহ, অতসী ফুলের অনুরূপ গায়ের বর্ণ, এখনও উজ্জ্বল, 
অম্লান ।; 

কে জানে মে কতযুগ পূর্বের কথা- শশিকলা 
অপূর্ব কূপের জোরে এক ন্তপ্রলিদ্ধ ভূম্যধিকারীর রাজ- 
অন্তঃপুর আলো! করিয়া বৌরাণী নামে বরীয়া হইয়া 
ছিলেন। দীন দরিদ্রের কম্ভার রাজ্যভোগ বেশি দিন 
হয় নাই। ফিরিতে হইয়াছিল সীমস্তের সি'ছুর মুছিয়]। 


শশিকলার পি'দুর মুছিয়া গেলেও সে ফিরিল প্রচুর 
বিস্তশালিনী হইয়া । পিতার ভাঙ্গ। গৃহ মনোরম 
অট্টালিকায় পরিণত হইল । জলাশয় খনন হুইয়! শ্বচ্ছ জলে 
টলমল করিতে লাগিল। ঘরে বসিয়া পেট পৃডা 
কবিবার বিঘা বিঘা ধান জমি হইল। কন্তার আনীত 
সম্পদের সুব্যবস্থা হইবার পরে বাপ ভাই লড়িলেন 
যাবজ্জীবনব্যাগী মাসোহারারও জন্যে । মোট! দাগে 
মাসোহারা ধার্য্য হইয়া গেল । 

পুরাণে বণিত আছে নাগকুলে দেবী মনসা যেমন 
পুজিতা হইয়াছিলেন তেমনি পৃজিতা হইয়াছেন ঠাকুর- 
কন্তা। পিতামাতা, ভাই ও বধূর! ঠাকুরকন্তাকে আরাবন। 
করিয়া! বিদায় লইয়াছে। এখন তাহাদের নাতি ও 
বধুরা সযত্বে ঠাকুরকষ্ঠার পুজার থালি সাজাই 
রাখিয়াছে। দেবী অপ্রসন্না হইলে বিদম বিপাক। 

ংসার বৃহৎ হইয়াছে, ব্যয় মাত্রা! ছাড়াইহ| যাইতেছে। 
গোষ্ঠীলমেত সকলে চাহিয়া আছে ওই মাসোহারার 
দিকে | ঠাকুরকন্তার পায়ে কাটা ফুটিলে পরিবারের 
সকলে বুক পাতিয়! দেয়। হাচিলে-কাশিলে উদ্বেগের 
অস্ত থাকে না। কাজেই ঠাকুরকন্তা আছেন পরম সমাদরে 
গরম যত্ে। 

ঠাকুরকগ্গা আঙ্গিনায় পা দিয়া হাঁক দিলেন? “ওলো 
ঈশানের ঈশানী বড়বৌ, কোথায় তোর11 নাতনী 
এসেছে একদিন ত দেখাতেও নিয়ে গেলি না? লকলের 
জন্তেই পরাণটা আমার আকুলি-ব্যাকুলি করে| তাই 
নিজেই দেখতে এলাম।” 

দু্গাস্ন্দরী বারান্দায় কুশাপন পাতিয়! দিয়] ঠাকুর- 
কন্তাকে প্রণাম করিয়া অভ্যর্থনা করিলেন ণআম্মন 
ঠাকুরকন্তা, বস্থন। কালকেই আপনাকে প্রণাম করাতে 
বিশ্বকে নিয়ে যাব ভেবেছিলাম। শীতের বেলা, সংসার 
ফেলে বেরোন হয়ে ওঠে না| ও বৌমা বিন, ঠাকুর- 
কন্তা এসেছেন, প্রণাম করে যাও ।” 

ঠাকুরকন্ত1! কুশাসন অধিকার করিলে মাও মেয়ে 
তাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া, মা সরিয়! গেল। বিশ 


বমিল সেখানে । 
ঠাকুরকন্] সঙ্গেহে বিহবর চিবুক ধরিয়] আদর করিতে 


এ হুর রা 


লাগিলেন, প্কতদিম পরে তোর র সোনা দেখলাম বিন : 


তুই এখনও তেমনি ছোটখাটো! রোগ! রয়েছিস? 
শরীরের বাড়বাড়ত্ত বড় কম। 
থাকবি এখানে? নতুন বৌকে বিয়ের প্রথম বছরে 
সকলেই বাপের বাড়ীতে রেখে দেয়।” 

বিহ্ব কহিল, “আমাকে এই মাসেই নিয়ে যাবে।” 

ঠাকুমা আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, *না ঠাকুরকন্তা, 
ওর! মেয়েটাকে থাকতে দেয় না এখানে । এই ত 
মাত্বর পনের দিনের কড়ারে আসতে দিয়েছে । পনের 
দিনের কেটে গেল কটা দ্দিন।* 

ঠাকুরকগ্ত। গালে হাত দিলেন, প্ছটাকি জমিদারদের 
এ আবার কেমনধারা রীতি-প্রকৃতি? এদিক নেই, 
সেদিক আছে। বিষের নামে খোজ নেই কুলোপনা 
চকর। হ্যা, সাবেক কালে রাজা-রাজড়াদের ঘরে বে৷ 
আটকে রাখার নিয়ম ছিল বটে, কিন্ত তার! ছটাকি ছিল 
না, ছিল সেরকি। দেখ বড় বৌ, শশিঠাকরুণের 
সকলের ঘরের খবর নখদর্পণে । যত রাজা-রাজড়। 
জমিদার তাদের অধিকাংশ বারেন্ত্র সমাজের এই 
দেমাকে বারেন্দ্র বামুনর1 'আটখান1। কচি মেয়েটাকে 
ভরা শীতে আটক করিস কোন্‌ আক্কেলে? যত সব 
নাপতে কালাইয়ের কাগ্ডকারখান1।” 

শ্বশুরকুলের কি কুচ্ছা ঠাকুরকন্তা ব্যক্ত করিবেন 
ভাবিয়া বিশ্ব ক্ষন হইয়া নত নেত্রে বলিয়া! রহিল । 
তুরগাসথন্দরীরও প্রপন্্র হইলেন নাঁ। সকলেই জানে ঠাকুর- 
কন্ার মুখ আলগা । তিনি একদা নামকরা ঘরের 
বৌরাণী হইয়! গৌরব লাভ করিয়াছিলেন। এখনও 
জড়িত হইয়1 রহিয়াছেন সেই ধ্বংসপ্রাপ্ত জমিদার বংশের 
সহিত। কিছুকাল পূর্বের শ্বগুরকুলের বিবাহ পৈতা 
ও অন্পপ্রাশন সকল অনুষ্ঠানেই তাহাকে যোগ দিতে 
হইত। অধুনা তাহা বিলুপ্ত হইয়াছে। সে রামও 
নাই, সে অযোধ্যাও নাই। 

ছুর্গাত্থন্দরী পভয়ে প্রশ্ন করিলেন, “বিনুর শ্বশুরদের 
কি আপনি আগে থেকেই চিনতেন ঠাকুর কনা ?” 

চারিণী যেন অকন্মাৎথ উত্তেজিত হইয়া! উঠিলেন, “কি 
বলিস বড়বৌ, রাজ! দেবীদানের বংশধরদের শশিঠাকরুণ 
চিনবে না? বঙ্গদেশে কে আবার ওদের না চেনে। 
আত্তাই নদীর তীরে ছাতকে ছিল রাজ! দেখীদাসের 
রাজধানী । নবাবের সঙ্গে বিবাদ করে রাজা 
দেবীদাস বিপর্দে পড়েছিলেন । নবাব হুকুম দেয় 
রাজার বংশ বিনাশ করতে । রাজার একমাত্র ছেলে 


এখন ত শীতকালটা 


তখন হেলেমাহষঃ অনেক দিনের পুরাপো বিশ্বালী 
চাকর ছিল রাজার, তার নাম ভীমকালী নাপিত । 
রাজভবন যখন আক্রেমণ হয় তখন ভীম নিজের ছেলেকে 
রাজপুত্রের পোষাকে সাজিয়ে শুইয়ে রেখেছিল 
বিছানায় । রাজার ছেলেকে হ্থুড়ঙ্গপথে নিজের ভাইয়ের 
সঙ্গে পাঠিয়ে দেয় কাবারীখোল। গীয়ে | 

পরে নবাবের সঙ্গে পেবীদাসের অনেক যুদ্ধ হয়, এ 
দুই পক্ষই ক্ষমতাশালী বলবান। শেষে নবাব সন্ধি. 
করে। কিন্ত রাজপুত্র নামে যে ভীমের ছেলেকে বধ কর! 
হয়েছিল সেআর ফিরে আসে না। তারপর থেকে 
রায়বংশধরেরা নিজেদের পদবীর সঙ্গে ভীমকালী জোড়া 
দিয়ে নিজেদের মহান্থভবতার পরিচয় দিয়ে আসছে। 
দেবীদাসের রাজত্ব ক্রমে ভাগ বখরায় খগুবিখণ্ড হয়ে 
ছটাকি জমিদারি হয়েছে।” 

বিশ্ব মোহিত হইয়া ঠাকুরকগ্তার অতীত কাহিনী 
শুনিতেছিল। সে অল্পদিন পুর্বে রাজস্থান? পড়িয়াছিল, 
রাজপুতের আদিজননী ধাত্রীপান্না তাহার হৃদয়ে গাথ। 
হইয়া! রহিয়াছে । ইতিহাস পাম্নাকে অমর করিয়া 
রাখিয়াছে। বরেন্দ্র ভূমির ভীমকে কেস্মরণ করিয়া 
রাখিবে? বিশ্বৃতির অন্তরালে কত ভীম-অজ্জুন বিলুগু 
হইয়! গিয়াছে । 


কতক্ষণ পরে ছুর্গাস্বন্বরী ঠাকুরকন্ঠার প্রোজ্জল মুখের 
গতি চোখ তুলিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “আচ্ছা! ঠাকুরকন্যাঃ 
এশরাও নাকি রাজ] গণেশের শুনতে পাই? কিন্ত এদের 
তকোথায়ও একছিটে জমিদারীর নামগন্ধও নেই |” 
ঠাকুরকন্ত! সগজ্জনে আবার সুর করিলেন “থাকবে 
কি করে 1” এর! যে হারে নারে বন্বিশ পাজরে হা-ভাতে 
বারেন্্র বামুনের ঝাড়। হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলে 
দিয়েছে! বাজ! গণেশের বংশধরের বৈরাগী ঝুলি 
কাধে নিয়ে বিলিয়ে দিয়েছিল সর্বস্ব । রাজা গণেশের 
ছেলে বাদশাজাদির প্রেমে পড়ে মুসলমান ধর্ম নিয়ে 
বিয়ে করেছিল বাদশাজাদিকে। যছহুর আগের বিয়ে- 
করা বৌ যদ্ধকে পত্তর লিখেছিল, তোর মনে নেই 
বড় বৌ-_ 
যবনের লাগি যার জাতি দেয় পতি, 
কি পাঠ লিখিব তারে, কহ গৌড়পতি 1” 
ছুর্গানুন্দরী সবিল্ময়ে কহিলেন, “আপনার এতও 
মনে থাকে ঠাকুরকন্তা, কতকালের কথা মনে করে 
রেখেছেন? আমর] আজ য শুনি কাল ভুলে যাই।” 


পট সা ছে ক্ষ ক 


“তোরা যে ঘোর সংলারী বড়বো, স্বামী পুত্র বো 
নাতনী শত জনের ভাবন! ভাবতে হয়। আমার জীবন 
হয়েছে বাউলের গানের মতন “আমার যেমন বেণী 
তেমনি রবে চুল ভেজাব না।, এ জীবনের মত ভগবান্‌ 
সকল দরজা বন্ধকরে রেখে দ্দিলেন। তাই যা শুনেছি 
সহজে ভুলি না। সেদিন ঈশেনকে তাই বলছিলাম-_ 
“নাড়িটেপা ব্যবলা করছ, এত অহঙ্কার ভাল নয় ঈশেন। 
রাজ! রাজরার বাড়ীতে তোমার রোগী দেখার ডাক 
আসে, তুমি তাদের মুখের ওপরে চোপা নেড়ে চলে 
আম যা-তা বলে। নিজের “আখের? ভূলে যাও। 
লক্মীর ঘট উল্টে দাও লাথি মেরে। রাজ গণেশের 
বংশধরু হয়ে গণেশ উলটিয়েই ত রয়েছে ।, 

আমার কথায় ঈশেন হেসে কুটিকুটি, বলে, “ঠাকুর- 
কন্া, য| বলেছেন, ইচ্ছা করলে আমি টাকার গদি 
পেতে শুতে পারতাম, কিন্তু অসত্যকে সইতে 
পারিনা । আশীর্বাদ করুন সত্য পথে আমি যেন জন্ম 
জন্মান্র গরীব হয়েই থাকি। দারিদ্র্যই আমার গৌরব ।” 
বলিয়া ঠাকুরকন্তা চুপ করিলেন। 

বেলা ডুবুড়ুবু, বনতলে গোধুলির ম্লান আলোর সহিত 
শীতের কুয়াশ' ধীরে ধীরে পুগ্তীভূত হইতেছিল। 

ঠাকুরকন্ত। সচকিত হইয়| উঠিবার উদ্বোগ করিলেন । 
ভোগের ঘরের বারাশ্দায় দুইট! পাক! চালকুমড়! বেড়ার 
গায়ে হেলান দেওয়া ছিল। টঠাকুপকন্ত। সেই দিকে 
টষ্টিক্ষেপে করিয়া কহিলেন, “পাকা কুমড়া দেখছি, বড়ি 
দিবি নাকি বড় বৌ? পাকা কুমড়ার তিতকুমড়ি রশধবি 
কি? তোর ব্রাটা তিতকুষড়ি একদিন খেয়েছিলাম, 
এখনও যুখে লেগে বয়েছে। কি চমৎকার রানা !” 

“বেশ ত ঠাকুরকন্ঠ! মুলো মষ্ঠী এসে গেল। সেদিন 
আমাদের নিপামিয খাওয়া, আপনার সঙ্গে সকলেই 
একসাথে বলে শীধরের প্রপা্দ খাব। তিতকুমড়ি 
পান্না করব ।” 

“যঠীর দন কি তেতো খায় বড়বৌ, খেতে নেই। 
তিতকুমড়ি রাধবি কিলো? তোর ত নিত্যি তিরিশ 
দিন ঠাকুরভোগ রান্না রয়েছে, যেদিন খেতে ইচ্ছা হবে 
বলেযাব। এখন থাকুক ।” 

“থাকবে কেন ঠাকুরবন্তা?1 ভিতকুষড়ি না হয় 
টককুমড়ি করে দেব। বৌর] ঠিকমত আপনাকে 
নিরামিষ রান্না রেধে দিতে পারে ত 1?) 

“হ্যা, তা পারে, ভাইদের নাতবৌয়েরা আমার 
রাম্ন। নিয়ে এ ওর ওপরে টেকা দিয়ে ভাল করতে চায়। 


স্স্  7 শ আরল 


ভক্তিতে করে না,ভয়ে করে। “গোবর পোড়ে ঘটে 
হাসে । আমিও হাসি-_-“সম্পদের বার ভাই বিপদের 
কেউ নাই। মালে মাসে একমুঠো করে টাকা আসে 
সংসারে, তার জন্তেই আমার সেবাত্বর অবধি নেই। 
আমি খাই দাই পুরাণ পাঠ শুনে দিন কাটাই । ভগবান্‌ 
অমর করে দিয়েছেন রয়েছি । যাই না ব'লে আঙ্গেপ 
করি না, থাকছি বলেও দুঃখ নেই। আমার এখানেও 
কোন প্রত্যাশ। নাই, সেখানে কারও জন্তে কোন আশ! 
নাই। জন্ম খণ শোধ করে যাচ্ছি এইমাত্র। আমি 
এবার চলি বড়বৌ, দেরি হলে ওর! আবার ছেলেমেয়ে 
পাঠিয়ে দেবে আমাকে ধরে নিতে । “তোর পায়ে পড়ি 
না তোর গুণের পায়ে পড়ি। আমার হয়েছে সেই 
দশ।।” 

ঠাকুরকন্য! আঙ্গিনায় নামিয়া অশ্পচ্চস্বরে দুর্গাসুন্দরীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাদবের মেয়েদের যে বিয়ে। 
আকাশির বিয়ে শুনেছিস বড়বৌ? ছুই মেয়ের বিয়ে ঠেকে 
থাকে বলে যাদব আকাশির কুমারী নাম ঘুচিয়ে এক 
চগ্ডালের সাথে মালা বদল করাচ্ছে।” 

“্চগ্ডাল! শুনেছি পে নাকি সত্ব্রাঙ্গণ নাম দয়াময় ।” 

“হ্য]) দয়ার অবতার, কিসের বাযুন, সে চঞ্রাল। 
যাদবকে দিয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছে_মস্তর পড়ার 
পরে তার সাথে আকাশির কোন সম্পর্ক থাকবে না, 
সেও জীবনে কখনও ওকে স্ত্রী বলেম্বীকার করবে না। 
ওকেও করতে দেবে নাঁ। তার টাকার দরকার, টাকা 
না হ'লে নতুন বৌ নিয়ে বাসর সাজাবার ঘর পাবে না। 
ওকে তুই বামুন বলিদ বড়বো, ও মানুষ নামের 
অযোগ্য। যাদবের যেমন কপাল, আকাশিরও তেমনি-__- 
আহা, পদ্মফুলের মত মেয়ে, একখানা হাতের দোষ, এই 
অপরাধ। আমি দিন-রাত ঈশ্বরকে বলি “ঠাকুর 
নারীজ্ন্ম তুমি আর দিও ন1।” 

ঠাকুরকন্তা বাড়ীর পথ ধরিলেন। ছুর্গাহ্ুন্দরীর পর- 
ছুঃখে কাতর হ্বদয় আশ্বস্ত হইল। যাদব পণ্ডিতের 
ভিটেমাটি বাচিয়া যাইবে । মেয়ের উদ্ধার পাইবে। 
তাহাদের দিকে ঠাকুরকপ্তার দৃষ্টি পড়িয়াছে। এ গ্রামের 
যে-কোন জাতি যে-কোন সম্প্রধায়ের কন্ঠাদের বিবাছে 
ঠাকুরকন্তা গোপনে অজত্র দান করিয়া! খাকেন। তিনি 
গোপনে দান করিলেও ফুলের সৌরভের মত তাহা 
গোপন থাকে না! তিনি পিতৃসম্পকাঁয় জন্মের খণ 
উধু পরিশোধ করিয়! ক্ষান্ত থাকেন না, গ্রামের কুমারী- 
দেরও জন্মঝণ পরিশোধ করেন 


ভগ্রহায়ণ 


মূলকরূপিণী যষ্ঠীদেবী যথাসময়ে আবিভূতি হইলেন। 
“ধাট ষাট যঠীর ধন” | বিচ উপস্থিত, এই আনন্দে 
দুর্গামুন্দরী দিশাহার]। 

মাইজ পাতায় পিঠালির গরু বাছুর তৈরি করিয়া 
জোড়ায় জোড়ায় মুল! কল! দিয়া ডাল! সাজাইয়া ষণ্ঠীর 
আরাধনা কর! হইল । বিশ্ব রায়বাড়ীর উদ্দেশে 
ভেংচি কাটিয়। মনে মনে বলিল,”কেমন জব, এ অহষ্ঠানে 
আমাকে তোমরা ধরিতে পারিলে না। ছুধের কড়ার 
সামনে বসিয়া! নিজেরা হটর হটর কর।* 

বিহ্ন সেই দিনই টাকালে বাবার চিঠি পাইল। 
বিন্ব সংস্কৃত শিখিবে জানিয়া বাব1 কত সন্তষ্ট হইয়াছেন । 
নফর কুণ্ুর সহিত বিম্বর জন্টে জামা-কাপড় আরও 
শঠাঠ জিনিষপত্র ও সংস্কৃত প্রথম পাঠ পাঠাইয়া 
দিয়াছেন। বিহ্ব যেন তাহার ঠাকুমার নিকট হইতে 
অক্ষর পরিচয় ও অক্ষর লেখা শিখিয়া লয়। ইহার পরে 
সুবিধামত বাবা বাড়ী আসিয়া বিন্ুকে শশুরালয় হইতে 
আনাইয়| সংস্কৃত দ্বিতীয় পাঠ ধরাইয়! দিতে পারিবেন । 

বিহ্ন বাবার চিঠি পড়িয়া আনন্দে ও উৎসাহে 
অভিভূত। তাহার ত্বরা সহে না। তখনই শ্যাম ছুটিল 
বন্দরে নফর কুখুর কাছে। 

বিহ্বর বাব! বিশ্বর জন্তে অনেক জিনিম পাঠাইয়া- 
ছেন। কন্তা পিত্রীলয়ে আপিলে তাহাকে নববস্ত্ 
প্রসাধন দ্রব্য দিতে হয়। বৈগ্র জন্যে আসিয়াছে 
চারিখানা শাড়ী, চারিটা! সেমিজ জামা, একখানা ফুল- 
কাট] তোয়ালে, এক বোতল চামেলী ফুলের তেল অভি- 
কলোন, চিরুণী, বেলঝুঁড়ি কাটা, ফিতা, একপাতা টিপ, 
এক শিশি তরল আলতা আর সংস্কৃত প্রথম ভাগ। 

ছুর্গান্দতুরী সমস্ত জিনিষ সযত্বে তুলিয়া রাখিলেন। 
বিন্ব তখনই তাহাকে চাপিয়! ধরিল সংস্কৃত অক্ষর পরিচয় 
করাইয়া দিতে । ঠাকুমা জানিতেন নাতনীর প্রকৃতি, 
লেষখন যেটা ধরিবে সেট! ন। হওয়া অবধি গাহার 
শাস্তি'নাই। 

সন্ধ্যা হইতে রাত দশট।! পর্যযস্ত চলিল অক্ষর পরিচয় । 
বিচ অক্ষরের গোলমাল করিয়া ফেলে, সর্বকর্শী পরিহার 
করিয়া! তিনি আর কতক্ষণ বসিয়া! থাকিতে পারেন। 

শেষকালে বিহ্বরই পরিত্যক্ত ভাঙ্গ গ্রেট পেনসিল 
বাহির হইত। তাহাতে অক্ষর দাগিয়! দাগিয়া কয়েকটা 
অক্ষরের সছিত বিহ্বর পরিচয় হইল । 

পরের দিন দ্রিবসের আলো! ভালক্পে ফুটিতে-না- 


রায়বাড়ী 
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ফুটিতে বিশ্থুর বিদ্ভারস্ত সুরু হইয়া! গেল । পেমে! মলিন 
মুখে চাহিয়! চাহিয়া! সব্রিয়| যায়। মা ফ্যানাভাত 
বাড়িয়া ডাকিয়া! সাড়া পান না। ঠাকুমার প্রাণ 
ওষ্ঠাগত। স্রানের সময় আজ আর হীরাসাগর আকর্ষণ 
করিতে পারিল না| পুকুরেই স্ানপর্ব সমাধা হইল। 

চিরদিনের মুর্খ বিশ্ব এক বেলায় যুত্তিমর্তা সরদ্বতী 
হইতে চায় | সে শুনিয়াছিল সাধন। করিলে সিছ্ধিলাভ 
হয়। 

বিহ্ৃ সাধন! করিতে লাগিল। গোটা দিন চলিল 
তাহার সাধনা । সাধনায় যেমন সিদ্ধি আছে, তেমনি 
বিছ্ুও কম নহে । 

ম৷ ডাকেন চুল বাধিয়া দিতে । ঠাকুম] লালমণির 
দুধে প্রস্তুত কাচাগোল্লা চটের মতন পুরু সর চিনি মুখের 
সামনে ধরেন। বিহু খাইতে বসিবে না ভাঙ্গা শ্রেটে 
মঝ্স করিবে আদি ভাষার আদি অক্ষর? 

ইহারই মধ্যে বিহ্বর উৎসাহের শিখ! স্তিমিত হইয়া 
আমিল। মনে পড়িতে লাগিপ নঠাকুরদার রামপ্রসাদী 
গীত-- 

“আমি কারে দোষ দিব শ্যামা, ম্বধাত সলিলে 
ডুবে মরি মা।” 

এমন সময় শ্যাম আনিয়া দিল প্রঙাদের চিঠি। 
এখানে ষ্টামারে ডাক আপে, একবার মাত্র চিঠি বিলি হয় 
বৈকালে। 

ঠাকুমা সহাস্তে পরিহাপ করিলেন, “এই নে 
বিদ্যাবতী, তোর সাত রাজার ধন মাণিক এসেছে। 
কাল সন্ধ্যা থেকে আজ প্রায় সন্ধ্য। হয় অসাধ্য সাধন 
করলি, এখন বই-শ্রেট তুলে রেখে জিরিয়ে নে। 
ও কি এক দিনের জিনিষ, দিনে দিনে শিখতে হয়| 

ঠাকুমার সামনে স্বামীর চিঠি আপাতে বিহ্ব ঈষৎ 
লজ্জিত হইয়। বলিল, “আমার অক্ষর চেন! হয়ে গেছে 
ঠাকুম।, এখন আকার-ইকারগুলো৷ ঠিক করে নিতে 
পারলেই হয়ে যাবে |” 

ঠাকুমা মুখ টিপিয়া হাসিলেন, “হয়ে যাবে, আহা, 
কি মগজ তোর বি্ক, অক্ষর চিনলেই তুই সর্বাবিদ্যায় 
পারদশিনী হয়ে যাবি?” 

বিহ্ুর ঠাকুমার তামাসায় কান দিবার সময় ছিল 
না। সে অন্তরালে সরিয়া গেল প্রসাদের চিঠি লইয়া । 
সে এখানে আপিবার পূর্বে স্বামীকে চিঠি লিখিয়া আলে 
নাই। আপিয়াও লেখা হয় নাই। প্রসাদ রাগে বিশ্বভর 
হইয়। চিঠি লিখিয়াছে। 
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“বিহ্ধর এ কিরূপ নীতি, অন্টের পত্রে জানিতে হয় 
স্ত্রী পিত্রালয়ে গিয়াছে । শ্বশুরালয় যেন কাজ-কর্টের 
হিসাব দাখিল করিতে হয়। বাপের বাড়ীর অজুহাত 
কি? এখন ত অথণ্ড অবকাশ, লেখাপড়া কতদুর 
অগ্রসর হইল। নম্বর দেওয়া খাতার কোন্‌ নম্বরে 
হাত দেওয়! হইয়াছে” ইত্যাদি ইত্যাদি | 

বি টুলের উপরে হ্যারিকেন রাখিয়া পত্র পাঠ 
স্বামীকে পত্র লিখিতে বসিয়া] গেল। 

এখানে আসিবার পুর্বে স্বামীকে চিঠি লিখিয়] 
আসিবার কথা সে ভুলিয়া গিয়াছিল। এখানে 
আলিয়াও তাহাকে স্মরণ হয় নাই। নম্বরী খাত] বিহু 
সঙ্গে ইচ্ছা! করিয়াই আনে নাই। 

স্বর্গে আসিয়। ধান ভানিতে তাহারও ইচ্ছা ছিল 


না। যেখানকার খাতা-বই সেইখানেই পড়িয়া আছে। 
বিপন্ন বিন এখন কি উত্তর দিবে? বিশ্বর্ভরের 
নিকটে বিশ্বেশ্বরী হইলে এক্ষেত্রে চলিবে না। ক্ষণকাল 


ভাবিয়া-চিত্তিয্া বিল্গ চিঠি লিখিল, বৌ মান্ষ নিজের 
আসিবার কথ! কি লিখিবে ? ধাদের কাছ থেকে এসেছি 
ভার] জানাবেন এই জন্তে আমি জানাই নি। 

এখানে এসেও গোলমালের ভেতরে রয়েছি। 
সারাদিন ঠাকুমামা কাছে থাকেন তাদের সামনে 
স্বামীকে চিঠি লেখ! চলে না। তা ছাড়া দিন-রাত 
লোক আসছে আমাকে দেখতে । ঠাকুমার সঙ্গে 
মাঝে মাঝে বুড়ো-বুড়ীদের সঙ্গে দেখ! করতে এ পাড়ায় 
ও পাড়ায় যেতে হয়। না গেলে তারা রাগ করেন। 

এখানে নান। উৎসব লেগে রয়েছে । আমাদের 
লালমশির থুব ত্ুদ্দর একটা বাছুর হয়েছে তার নাম 
মঙ্গলা। সেদিন গোক্ষুর ধারে শোধ হ'ল। পাড়ার 
রাখালর। সবাই এসেছিল । তার পরেই গেল মুলোযঠী। 
আমি এখন বড় হচ্ছি, মা-ঠাকুমার কাছ থেকে কাজ 
শিখতে হয়, তাই চিঠি লেখবার সময় পাই নি। 

আগের লেখাপড়! এখন আমার বন্ধ। বাব! সংস্কৃত 
প্রথম ভাগ পাঠিয়েছেন। আমি ঠাকুমার কাছে সংস্কৃত 
পড়ছি । অক্ষর চেনা হয়ে গেছে, লিখতেও পারি বেশ । 
আমাদের সেই সুন্দর মেয়ে আকাশির বিয়ে, এই 
মাসেই হবে। বর ব্রাহ্মণ হলেও সে চগ্ডাল বলছে। 
তার নতুন গয়না! দেখি এসেছি । পংস্কত শিখছি বলে 
আমি চিঠি লিখতে পারি নি, তাতে রাগ কারো না” 

প্রসাদ বড় চিঠি লিখিতে বলে কিন্তু কি কথ! দিয়! 
বিহ্ব বড় চিঠি লিখিবে খুঁজিয়! পায় না। তবু অদ্যকার 
চিঠি তাহার ছোট হইল না এই আত্মপ্রসাদে বিশু 
পুলকিন্ত হইল । 


১ ১৩৭১ 
চিঠি লেখ। শেষ করিয়! বিচ্ছু চলিল মায়ের 
সন্ধানে, মা রান্না চড়াইয়াছেন। ঠাকুমা মণ্ডপে জপ 
করিতেছেন | পেমে! মা'র সহিত রাতের ভাত খাওয়। 
সারিয়া চলিয়! গিয়াছে । কাল প্রভাতে আসিবে 
কাজে। ঠাকুরদাও বাড়ী নাই, বাহির হইয়াছেন 
বন্দরে রোগী দেখিতে । 

ব্রজেশ্বরী এক গামলা 
বসিয়াছে বিরস যুখে। 

বিন ডাল ধাটার কাছে বসিয়! বলে, “কাল বুঝি 
বড়ি দেওয়া হবে বেজদিদি? এক রকম ডালের, না 
তু'রকম ডালের ।” 

ব্রজ বিরক্তির সহিত জবাব দেয়ঃ “মটর, কাচা মুগ, 
ঠাকুরী (কাল কড়াই) ডালের কুমড়া বড়ি ওনার! 
ভোগের নেঙে দিয়! রাখিছে। মুস্থরী মাযকলাইএর 
কুমড়া বড়ি আমি দিয়া রাখিছি মাছের ঘরের লেগে। 
এ বড়ি হইবে বিন। কুমড়ায় তোমাগো ঘেওনের নেগে।” 

বিহ্ন এলোটুলে বপিয়াছিল, ম! পিছন দিক্‌ হইতে 
তাহার চুল আচড়াইয়া দিতে দিতে বলিলেন, “কতবার 
ডাকলাম চুল বাধতে, তোর সময় হ'ল না) রাতে 
কি এমনি এলোকেশী হয়ে থাকে? সিধে হয়ে 
একটু বোস চুলটা বেঁধে দেই ।” এমাসের প্রথমে 
শুর্ুপক্ষে আমাদের প্রথম বড়ি দেওয়া হয়ে গেছে। 
এখন আর দিনক্ষণ দেখতে হয় না| মা বলছিলেন” “তুই 
বড়ি দিতে খুব ভালবাসিস, ।তাই ডাল ভেজান হয়েছে। 
কাল বিনে কুমড়ায় তুই বড়ি দিস।” 

বিস্থ চুলের গোড়া-বাধা ফিতা ধরিয়া বলিল, প্বিন! 
কুমড়ায় কেন মা? আমি ত চিরকাল কুমড়! দিয়েই 
বড়ি বসিয়েছি |” 

“এতকাল যা করেছিস এখন কি তাকরা চলেমা। 
তোর শ্বণুরবাড়ীতে কুমড়ার বড়ি দিতে নেই । তাদের 
নিয়ম এখন থেকে মেনে চলতে হবে ।” 

মা মেয়ের টুল বাধিয়া ভিজা গামছা! দিয়া যুখ 
মুছাইয় দ্িলেন। সিছুরের কৌটা আনিতে মা'র ভুল 
হইয়াছিল। বিহ্ধ যে এখন সীমস্তে সিছুর পরিবার 
অধিকারিণী হইয়াছে, সেট] ম| ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 

তিনি চুল বাধিবার ছাত একচিমটি সাজি মাটি 
দিয় ধুইতে ধুইতেএবলিলেন “ঘরে গিয়ে সি'দুর পর গে। 
বিহু, রাতে আয়নায় মুখ দেখতে নেই, আম্াছে যি 
সি'থেয় সি"ছুর না দিতে পারিস ত। হ'লে কৌটাটা 
আমার কাছে নিয়ে আয্ব।” 
বিচ্ন চলিয়! গেল। শয়ন গৃহে সিছুর পরিতে। . 

ক্রমশঃ 


কলাইয়ের ডাল বাটিতে 


ষে সাঙ্গ অনাঙ্গরাঙ্গ, প্রণয় প্রসাঙ্গ, 

যে সাঙ্গ মগধ দেশে মধুধ্বজ কাল, 
সেখানে হবদয় পায় অগাধ প্রশ্রয়, 
লেখানে সবুজ দ্বীপে স্বপ্ত মহাকাল | 
দয়, আশ্বাস পাও মুক্ত আলিঙ্গনে, 
হয়, সেখানে তুমি একক অগ্মরা। 
মাগধী যৌবন জাগে মাধবীর চষকে, 
অনস্ত বসস্ত খতু যাপে মুগ্ধ ধরা। 
বর্তমান পদে পদে রক্তঝর। পায়ে 
সেখানে আবীর হয় শীতার্ভ শোণিত, 
বন্ধন প্রয়াস থেকে সেখানেই ট্যুত, 
গুহাশায়ী হুখ থাকে পালস্কে শায়িত। 
জীবনযৌবন আর জর! আব মরা 
একটি গানের সুরে মেখানে ম্পন্দিত। 


এখনও 
শ্রীমতী বানী রায় 


এখনও সময় আছে, মৃত্যুর উদাস 
বাতাস এখনও দুরে ; প্রাস্তভাগে কাপে 
দেহশাড়ি শুধু সেই হাওয়া লেগে লেগে, 
এখনও কিশোরী রাধা অভিসার যাপে। 


হায়) চাতক নও জানি ভাল করে, 


তবু জানি শূলপাণি দশ্তীস্বামী নও, 


মাথায় বইএর বোঝ! অহেতুক বও 


তুমি এক কমলিনী দহ সরোবরে, 
বেধেছ উদাসী করী-_নাই তার গতি, 
ভারতী নামালো! লেখ্য- মঞ্চে নামে রতি 


ঘদয়ঃ শরণ নাও-বিলদ্বিত ক্ষণ) 
পিনেলোপী করাম্থলি শেষ করে জাল, 
ইউলিপিস নাই এলে বাঁধবে কঠিন, 
মোহান্ধ যৌবনতটে জুদ্ধ মহাকাল। 
পাখীর ডানার বেগ নামাও শরীরে, 
অবসাদ মননের ফেল গল্গা্জলে, 
পদ্জিনী সময় হাতে আনে পদ্পডালাঃ 
বিস্মরণী স্বপ্ন তার লেখা পলে পলে। 
ডালে ডালে যৌবনের অনেক লতিকা, 
অতি বর্ম! ক্ষত দেহে করে উৎখাতিত, 
সময় এবার হয় মাকড়সা-লুতা, 

তুমি অভিমন্থ্য-_সপ্ত সংগ্রামে পাতিত। 
ধুলোর প্রসঙ্গে নিত্য বয় রাতদিন, 
পূরবী বাতাস করে মধুখতু ক্ষীণ। 


চিরাচির 
নিঁথিলকুমার নন্দী 


রোজ যেই রোদটুকু ক্ষীণ এই বারান্দায় আসে 
অজর স্থনিত্য যেন কেঁপে ওঠে অনিত্য বাতাসে 
এমনি হৃদয় তার নৃত্যছন্দ মুহুর্মোহিত 

অন্ত সে নীল লীন অকম্মাৎ সাস্তলোহিত 
ক্ষশিক। শাশ্বতী যার ম্লান মাল চিরকাল-জলা 
তাকে-সে-ভুলেছে ভাব বস্ততই স্বভাবের ছল 


যেমন এক্ষণ এল নত পদপাতে সেই মন্দপগতি আত্মস্থ 
জঙ্গমে, 

সেই জঈষদ্িকশিত দত্তমূলে উদ্ভু উড্ড়ু চুলের সঙ্গমে, 

সেই পাওু শ্রিয় গালে অহ্থ-রাগে তিলোত্তমায়, 

পেলব কপালে হ্ক্ষবঅনভাবী উদাস বেলায় 

চোখের আকুল কালো-স্বব্যাকুল সমুদ্রের রাত, 

আবছ।1 সি থির পথে বড় টিপে উমাময়ী লালিম! 
প্রভাত, 

চলেছে সে পথ বেয়ে ইতস্তত চাহনি চকিত 

অগ্র ও পশ্চাতে স্থিরচিত্ততায় যেন আচশ্ষিত 

দুর প্রত্যাশার রশ্মি ল্ববান ৫বকালী প্রচ্ছায় 


সকালের রুচিমত অরুণ বিরণে তার উত্তরীয় 
জড়িয়েছে গায়। 


নিতাস্ত অচেনা তবু তার মুখে অঙ্গতঙ্গে মুকুরের মায়া 
ফুটিয়ে তুলেছে এ কি চিরাচির চেনাচেন। চুর্ণ চিকুবের 
ব্র্ণছায়া 


মশের দূরাস্ত ছাপ, শান্ত জীবন যাকে অনায়াসে 

ভোলে 
যখন অশাস্ত এসে হানে সে-ই মুহূর্ত ছরস্ত করে তোলে 
রাত্রি ঘন রাত্রি ছেয়ে হ্র্ষের প্রথম চুম্বন 


ঠাণ্ডা) এই বারান্দায় ক্ষীণতায় উদার উদাত্ত 
আলিঙ্গন £ 


এসেছে যে চলে গেছে প্রাকৃত সেবারবার আসে। 


বগলা ও খার্গালার় কথা 


শ্রীহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিমবঙ্গে বেকার-সমসা! 

গাম্প্রতিক একটি হিদাবে প্রকাশ যে, আজ সারা 
ভারুজের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষিত বকারের সংখ্যা 
গ্দাধিক | হিসাবে প্রকাশ যে £ 

গত ৩*শে জুন পশ্চিমবঙ্গের 'এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেধ- 
ধএরলির গালু খাতার প্রায় শিক্ষিত 
কশ্বপ্রাধীর নাম ছিল-_শিক্ষিত, অর্থাৎ ম্যাটি,টলে ও 
হাতার উপরে । পার ভারতে শিক্ষিত বকারের “মাট 
সঃ ৮৯০১১০৯৪ | 

এপরিিখিত অক্ষের মণ্যে নন-ম্যাটি,কুলেটদের ধর 
*£ নাই | পশ্চিমবঙ্গে নন্-ম্যাটিকুলেট অথচ শিক্ষিত 
রশ্বাথীর সংখ্যাও অনেক বেশী । 

পশ্চিমবজের এই শিক্ষিত বেকারদের মধো হফলিলী 
115 এ উপক্গাতিতূর্ত বেকারের মংখ্য। যথাক্রমে ৫০৫97 
ও ৩১১। 

পশিমবঙের পরে উত্তরপ্রদেশের স্বান। 
আয়তন পশ্চিমবঙ্গের প্রায় চারগুণ 


১,১৭১০৮৩ 'জন 


উত্তর- 
এবং 


প্রদোশথ 


ঞনসহখ্য| পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যার দ্িগুণেরও বশী। 
সহ উত্তরপ্রদেশের  এম্প্রয়মেনটট  এক্সচেঞ্জগুলিতে 
*.১৪১-০২ জন শিক্ষিত বেকারের নাম তালিকা গজ 
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মভারাষ্্র আয়তনে আর জনসংগ্যায় আরও বড়, শিগ্লে 
ও অস্ত বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গের সমতুল। কিন্তু সেখানে 
'শক্ষিত বেকারের সংখ্য। পশ্চিমবঙ্গের সংখ্যার অদ্ধেকের 
"দাহ কিছু বেশী। জুনের শেষে মহারাষ্ট্রের এম্পয়মেনট 
“ক্সচেঞ্জগুলির চাগু খাতায় মাত্র ৭২,৯৮৭ জন শিক্ষিত 
কর্ধপ্রাথীর নাম ছিল । 

মহারাষ্ট্রেরে আয়তন ৯১১৮,৭১৭ বগমাইল, আর 
ক্রলের ১৫১০২ বর্গমাইল । কিন্তু “করলো শাক্ষত 
“কারের সংখ্যা বেশী-৭৮8৮ | 

শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা সবচেয়ে কম জগ্মু ও 

৭ 


কাশ্রীরে_ মাত্র ১,১০৩। তারপর আসামে--১০১৩১২। 
শিক্ষিত অর্থে ম্যাটিকুলেট ও তাহার উপর | 

[কন্ট্র-শাসিত অঞ্চলের মধ দিল্লীতেই শিক্ষিত 
[বকারের সংখ্যা সর্বাপিক--৫১৩৬১। কারণ, দিল্লী 
ভারতের রাজধানী, সারা দেখ হইতে লোক কর্মের 
সংস্কানে এখানে আসে । দিল্রীর পরে সমস্তাজর্জরিত 
তিপুরার স্তান। সেখানে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা 
২১৩৭ি৯ | 

হিমাচল প্রদেশ আর পণ্ডিচেরীর সংখ্য। যথাক্রমে 
২১,২১৩ ও ১৫৯ | 

দশের শ্রন্যান্ত রাজ্যে গড় ৩০শে জুন শিক্ষিত 
'পকারের সংখ্যা ছিল : অন্ধ প্রদেশ- ৯৬৮০০ ১ বিহার 
মপ্য প্রদেশ--88১৮২৮, 


১১০২1 5 গজরাট--১৫১৯৩৪ ২ 
খাপ্রাজ-৫6৬৭২ 7 মহীশুর-8৭8৩৬ ১ উড়্িতা 
১১১১৩ পাঞ্জাব ৮০১৮০ ১ টু পরাজস্থান--৩১,৩১১ 


এবং মণিপু 478,৫০৯ । 


কারিগরদের ম(প্য বেকারের সংখা! কি পক্ম, সে 
সম্বন্ধে সরকার এখনও ব্যাপক পরশক্ষা গ্রহণ করেন 
নাই। হবে অন্বপ্রদেশ, কেরল, মাপ্রাঞ্জ ও মহীশূর__ 
এই চাওটি রাঞ্জে নমুনা পরীক্ষা চালাহয়। দেখা গিয়াছে 
"গত বছর ১৫ই জলাই ইঞ্জিনায়ারিং ডিগ্লোমাধারী 
বেকারের সংখ্যা ছিল ৩,২১৭ । 

পশ্চিমবঙ্গে যগ্তাবদ অথাৎ শ্িশ্সিঠ কারিগর বেকারের 
সংখ্য। 'অস্ত তপক্ষে হাজার হইবে। ইনার 
দ্বিগুণ হইলেও অবাক »ইবার কোন কারণ মাই। 

এ রাঙ্জে বেকার সমন্ত। লইয়া আমরা বহুবার 
আালোচন। করিয়াছি--কিস্ত এ বিষম সমস্যার সমাধান 
/য কবে এবং কি ভাবে ভইবে-_ তাহ কে বলিতে পারে 
জানি ন]। | 

ভারতের মোট জনসংখ্যার ১৩১৯৪ শতাংশ বাস 
করে পশ্চিমবঙ্গে__কিন্ত সার। ভারতের মোট বেকারদের 


১৫1৭০ 
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প্রায় এক-পঞ্চমাংশই এ-বাজ্যের বাসিন্দা! এবং ইহাদের 
মো আবার শতকরা ৮০৯০ জনই বাঙ্গালী ! 
পশ্চিএবঞ্ সরুকার বেকার সমপা1 সমাধানে তাঠাদের 
বিচাও-বৃধিমত প্রয়াস করিতেছেন ইহা অস্বীকার করা 
যার শা, কিন্ত পাশাপাশি রাজালি যেভাবে এবং 
,এএেকনিক অবলঙ্কন করিরা রাজাবাশীদের বেকার 
সমস্যা লাদৰ করিতেছেন, আমাদের রাজ; সরকার 
“প্রাদেশিকতা'' অপবাদ পাবার ভয়ে সে পথে যাইতে 
নারাজ কিংবা সাতস করেন না। 


শিশু মৃত্যুর হার 


সম্প্রতি কর্িকাহা পৌর প্রতিষ্টান ১৯৫৯-৬০ 
গালের কলিকাতার শিশুমৃত্যুর হারের এক ভাষণ 


চর প্রকাশ কপিরাছেশ। কলিকাতা নামক অভিশপ্ত 
শহরের অসংথা, লোহবা এবং রোগের ডিপো বস্তি 
গুলিতে, অন্ধকার অলিগলির স্যাতসেতে তথাকথিত 
ঘরের মাটির মেবেতে যেসকল ভতভাগা শিশুর 
পুথিবাতে থম আগমন ঘটে_তাভাদের মধো অন্তত 
শতকর। ৫০৫৫ জনের জন্মের এক মাসের মধ্যেই পৃথিবা 
হইতে বিদায় লইতে হয় । রিপোর্টে প্রকাশ £ 
সালে হাজাপ ৬৭৬ শিক্ছর 
হয়। রী বছরে মোট শিশুর মৃত্যু সংখ্য। ছিল * হাজ্ঞার 
৮৬। প্রতি হাজারে মুত্যুর গড়পডতা হয় ১১৮৬৪ । 
শিশুমুত্যুর মধ্যে মুসলমানদের সংখ্য। সর্বাপেক্ষা বেশী। 
মুসলমানদের প্রতি হাজারে গড়পড়তা মৃত্যুর সংখ্যা 
ছিল ৩৭৯'৭ন, গ্রাষ্টানের ১২৩৮২ এবং হিন্দুর ১১৩৯৫ । 
রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, গরীব যুললমান সম্প্রদার 
এখনও পর্য্যস্ত নানা কুসংস্কারে বিশ্বাপী। তাই এখনও 
অনেক মুসলমান শিশু জন্মের সময় ধাত্রী বা মহিল| 
চকিৎ্সকের সাহায্য লয়েন না। 

রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, জন্মাইবার ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে শতকরা ৮৭৭, এক হইতে সাত দিনের মধ্যে 
শতকরা এবং এক মাসের মধ্যে শতকরা! 
৫*-৫৩টি শিশু মারা যায়। 

শহরে যক্ষমাপোগ 

শহরে যক্মারোগে মৃত্যুর লংখ্য। 
১৯৫৯-৬০ সালে যক্মারোগে মৃত্যু সংখ্যা 
ছিল ২ হাজার ৫৪৭। ১৯৫৮-৫৯ সালে মৃত্যু সংখ্যা 
ছিল ২ হাজার ৪০১। প্র দুই বছরে হাজার-প্রতি 
গড়পড়তা মৃত্যুর সংখ্য। দাড়ায় যথাক্রমে '৯৫ এবং '৮৯। 
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৭৬০ 


কলিকাতা 
বাড়িতেছে। 


স্স্্ শত রব স্হছ 


শশা 


রিপোর্ট অনুযায়ী ১৭ হইতে ৩* বছরের মধ্য 
রোগী মহিলার মুত্যু সংখ্যা পুরুষ অপেক্ষা দ্বি 
বেশী এবং ২০ হইতে ৪০ বছরের মধ্যে প্রায় দ্বিগ 
বহৃক্ষেত্রে বালাবিবাহ যঙ্মারোগের কারণ বল 
রিপোর্টে উল্লেখ করা তইয়াছে | ১৫ উইতে ২৭ এব 
১০ ইইতে,৩« বছরের মধ্যে যক্মারোগে পুরুষ ও মডিলা 
প্রতি ভাঙারে বৃতুযু সংখ্যা ছিল যথাক্রমে "২ 1৫5 
এবং €০ ও ১০৯০ ইতে «€ বছরের মধ পুরন 
ও এহিলার মুত্যু সংখ্যা ছিল ষথাক্রমে ১৩ ও ১১ 
শীতকালে মৃত্যু বেশী 
গ্রাম্মকাল অপেক্ষা শীতকালে মৃত্যু সংখ্যা বেশা ই; 
এপ্রিল মাস হইতে দেপ্টেম্বর মাস পধ্যস্ত হাজার-প্রত 
গড়পড়তা মৃত্যু সংখ্যা ছিল কিন্ত অক্টোবর 
মাসে গঙপড়তা মুত্যু সংখ্যা ছিল ২৭৩, নভেম্বর মাছে 
৩:৪২, ডিসেম্বর মাসে ২৮৯ এবং জানুয়ারী মাসে ২৯৮ 
ধলিকাতা শহুরে স্ত্রীলোকের মুহ্্যু সংখ্যা পুরুষে? 
তুলনার (বশী । সালে শহরে মোত পুরা 
ও মহিলার মুত্যু সংখ্য। ছিল যথাক্রমে ৯১ হাজার ৩৮, 
এবং ১৫ ভাজার ৩২। এই সংখ্যা অহ্থখায়া হাজার, 
প্রতি পুরুষের মুত; সংখ্যা দাড়ায় ১১৩ এবং মহিলার 
উল্লেখযোগ্য তে? শহরে মাত জনসংখ্যার 
মধ্যে দুই-তৃতীয়াংশ হইতেছে পুরুষ। 
রিপোে উল্লেখ আছে যে, গত কুড়ি বছরের মদে 
৯০১৩-৪৪ সালে এবং ১৯৫০-৫১ সালে সর্বাধিক মুতু। 
ঘটে। ১৯৪৩-৪৪ সালে মৃত্যু সংখ্যা] ছিল ৫ম হাজার ৭9৩৭ 
এবং ১৯৫০-৫১ সালে ছিল ৫৫ হাজার ৪২২ | ১৯৯৫০-৫১ 
সালে পুর্ব পাকিল্তান হইতে হাজার হাজার ভদ্বাস্তর 
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১৮১ । 


১৯৫০১-৬০ 


১৫১৭ । 


- আগমন হয় এবং এ বছরে কলের! ও বসম্ত রোগ প্রবল 


কুড়ি বছরের মধ্যে 
এ 


মহামারী আকারে দেখা দেয়। 
১৯৫৪-৫৫ সালে সর্বাপেক্ষা! কম মৃত্যু সংখ্যা ছিল। 
বছরে মোট মুতের সংখ্যা ছিল ৩২ হাজার ১৯৭। 

বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মুললমানদের মৃত্যু সংখ্যা 
সবচেয়ে বেশী। প্রতি হাজারে মৃত্যুর গড়পড়তা ছিল 
১৬৩০১ হিন্দুর ১২৬৪, খ্রীষ্ানের ৭৬৫ । 

এ সময়ে শহরে মোট জনসংখ্যার মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা 
হইতৈছে ২২ লক্ষ ৬৫ হাজার ৭৬৬, মুসলমানের ৩ লক্ষ 
১৪ হাজার ৩৭* এবং শ্রীষ্ঠানের ৭৬ হাজার ৪৫২। 

১৯৫৯-৬* সালের পর পৌর কর্তৃপক্ষ এ্যাডমিনিষ্রেটিভ 
বিপোর্ট আবার কবে প্রকাশ করিতে পারিবেন তাহা 
কেহ বলিতে পারেন না। তাই ১৯৫৯-৬০ সালের 


৭ 


পর পর শাসনব্যবস্থা কোন্‌ ধারায় প্রবাতিত হইতৈছে, 
| পাঁর ক্তুপক্ষ নাগরিক উন্নয়নমূলক বা সেবামূলক কার্যে 
কহগানি ভাত দিয়াছেন ও শাসনব্যবস্থা হইতে ছুনীতি 
| দমনের কতটা প্রচেটা করিয়াছেন, এডতি সম্বন্ধে অদৃর 
করদাতাদের সামখ্বিক প্রিপোর্ট পাইবার 


অগ্রহায়ণ... 





৬বিশ্বৃতে 
সশ্ারন] কশ। 

১১৬*-৬১ সালের রিপোর্ট যখন প্রকাশিত হইবে 
৩থুন আমাদের নধ্যে হয়ত অনেকেই ধরাধাম ৬ইতে 
মগ্ক কান লাকে প্রয়াণ করিব। কিন্তু “য লোকেই 
দাই না কেন-সেই লোকে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
মত এমন সব্বপ্ণাকর কোন প্রতিষ্ঠান নাই-এঠ আশা 
লহযাই খাইব। 

কলিকাতা শহরের বস্তমান অবস্থার সহিত শবকের 
বুলন| অনেকে করেন কিছ্ত এ তুলনায় হয়ত "লহ ক্সি ০ 
নপকবাসীরাও আপত্তি কপিবে, কারণ সেই নরকের পথ- 
৭: এবং আন্ান্ত সব কিছুর অবস্থা এই কলিকাতা অপেক্ষা 
+€সাংশে শ্রেয়তর-_ এমন কথা এ্রত্যক্ষাদশীরা বালিয়া 
থাকেন । বর্তমান পৌর (উপ- ) পিঠার] গোৌরণ সনের 
এথে নবাবী করিতেছেন-র্ঠাহঠাদের পক্ষে করদাতাদের 
না কল্যাণকর কিউ করিবার সময় নাই বাললেও ১লে ! 
কহ পেতৃক কারবার লানে তুলিয়া পৌরপিতার বোন 
লাসাভেবী। মেজাজে পৌর সংগ্কার করের গাকার 
এপ ব্যবষ্তঠার সঙ্গে সঙ্গে এতিহাপিক মট? হশনের 
1৬ খইকাইয়া- সেইখানে তাহার অজ্ঞাত, অক্রুত কিন্ত 
অপশ্ঠই পুণ্যশ্রোক দাদামহাশয়ের নাম বসাহতেে লজ্জা 
পাপ করেন নাই! কেহ বা কলিকাতা বুকে বন! 
অঙ্মতিতে বছুতলা-বিশিষ্ই বিরাট ফ্যাট বাড়ী শিশ্বাণে 
'গাপন সভায়তা দান করিয়া নিজের ভাড়ে বেশ কিছু 
শানিয়া লইতে কোন দ্বিধা-সক্ষোচ বোধ করেন পা 





আবার এমন কিছু স'খ্যক খেঁকি পোৌরপিতা ধাহয়াছেনঃ 


হারা পৌর প্রতিষ্ঠানের কনম্মচার) এবং কম্মী-মহলকে 
তাঙাদের অভদ্র এবং ইতর ব্যবহারে বিশুদ্ধ কিয়! 
উইলিতেছেন। খেমন দেখুন £ 
“পীরবাবাদের মোঙলা 

সংবাদপত্রে প্রকাশ যে £ 

কলিকাতা পোৌরসন্তার কয়েকজন কাডন্সিপা পরের 
“অঠ্যধিক মাষ্টারীপনায়” আফসার মহল বিক্ষুব্ধ হ$য়া 
উঠিতেছেন। অফিলারদের পুণ্তীভূত ক্ষোভ হঠাৎ 
'মলিতভাবে প্রতিবাদ আকারে বিস্ফোন্িত হইবার 


বাল! ও বাঙ্গালীর কথা 


(আণীর অফিলারগণ 


১৭১ 
আশঙ্কা আছে বলিয়া] ওয়াকিবহাল মহল হইতে জান! 
গিয়াছে । 
পৌরসভার “ষ ট্রযা্ডিং কমিটি প্রশাসনিক কাঠামো 

নিয়স্ণ করিয়া থাকেন, সই ফিনান্দ কমিটির 
আদকাংশ সদস্তের প্রাত অফিলারগণ বিরূপ । 
অফিসারদের অভিযোগ এই খে, কমিটির সভায় অনেক 
সময় সদগার| পাকি রুক্ষ নেজাজে ও অভ্র ভাষায় 
অফিসারদের কাস্যকলাপের নিন্দা করেন। 

কাউন্সিলারদের এই আচরণে পৌরসভার সকল 
অস্বস্তিবোধ করিতেছেন। ভারা 
নীরবে ও নিঃশকবে ইহার প্রতিকার দাবী করিতেছেন 
বলিয়া জান] গিয়াছে। 

সম্প্রতি জনৈক উঠ্পদস্ত অফিসারের মৃত্যুর কণা 
উলেখ করিয়া জনৈক প্রভাবশালী কংগ্রেস কাউন্সিলার 
বলেন মে, ইহার জণ্ত দায়ী কয়েকজন ফিনান্স কমিটির 
সদ্য । কমিটির সভায় ছু-একজন সদস্তের অভদ্রোচিত 
ভাম1] প্রয়োগ ও চশ্রতাব প্রকাশ করার দরুণ 
অফিসারটির মুত্যু দ্রুত নাইয়া আসে বলিয় উক্ত 
কাউন্সিলার জানান । 
পাওয়া [গর়াছে ১য় বিভিন্ন 
কামটির রুদ্ধদধার বৈঠকে কাউন্সিনলারগণ অফিসারদের 
প্রতি নানা কঠোর এবং অভ্র বাক্য প্রয়োগ করিয়। 
থাকেন । শেমন £ কাউন্সিলারগণ নাকি বলেন, তোমরা 
কিছু বোো না, এহামাদের জ্ঞান-বুদ্ধি নেই, তোমাদের 
শিক্ষার বালাহ নেই, তোমাদের ইংরাজী লিখবার ক্ষমতা 


আরও আঅভিষোগ 


নই, বিভাগের পরিচালনার ক্ষমতা তোমাদের নেই, 
এমনকি তোমরা ঠিকমত রিপোর্ট দিতে পার না, 


/হামাদের আঘোগ্যতা ও অপদাথতা। আর বরদাস্ত বরা 
খায় না? একটি কমিটির চেয়ারম্যান নাকি একজন 
আ'ফসারকে প্রত্যহ চাকুরি গতমের হুমকি দিয়! থাকেন। 
তিনি প্রায়ই শাসাইয়া বলেন, "মনে রাখবেন আমার 
পয়ায় 'আপনি অফিসার পদটি পাইয়াছেন | চেয়ার - 
ম্যানের এহ আচরণে সংশ্লিষ্ট বিভাগের কর্মচারখগণও 
অতিষ্ঠ হইয়] উদ্িয়াছেন বলিয়া প্রকাশ । 

অফিসার মহল হইতে পাণপ্যা অভিযোগ করা হয় যে, 
অনেক সময় কাউন্সিলারদের আবদার ৬৩ মেজাজী 
হুকুম পালন করা ভাহাদের পক্ষে সম্ভব না হইলে 
প্রতিশোপস্বরূপ ভাভাদের বিরুদ্ধে অশ্তায়ভাবে অক্রমণ 
হইয়া থাকে । অফিসার মহল হইতে আরও বলা ভয় 


৮, 


য়ে, 
বলিয়া! মনে করেন । প্র 
এই সকল ইতর এবং অভদ্রদের সর্বপ্রকার বেয়াদবা 
দীপ রাগের সঠঞ্ এবং স্তর প্রযোঞা (টোটকা! মহোৌনধ 
আছ--এবং সেই ওপপু যেকি তাঠ| খোলাখুলি বলিবার 
প্রয়োজন বোধ করি না। 
কিন্ত “পাৌঁরপিতাদের ধর্ম পিঠ? অর্থাৎ করদাতাদের 
গপতানহ” শ্রীঅতুল্য ঘোর মহাশয় ভাঙার স্কেহের ধন 
“প্রুত্রদের' প্রতি কেন দৃষ্টি দিতেছেন না? জানি পিতা 
তেহময পিতাও বন ক্ষেত্রে 
সম্তানদের শাসন করেন বা করিতে বাধা হয়েন। 
আলোচ্য ক্ষেত্রে কেন তাহ] হইতেছে না? শেন পর্যন্ত 
লোকে অর্থাৎ করপাতার। বলিতে বাধা হইবে যে 
“যেমন বাপ তেমনি ছেলে? 
এঅতুলা থোন যহাশয় হালে ভারতের বিভিন্ন 
রাজে কংগ্রেসীদের নানা অনাচার, বাভিচার নিরাময় 
কিয় দিতেছেন তাহার অমোঘ কবিরাজী ওষধের 
প্রয়োগে_ কিন্তু প্রদীপের নীচের অন্ধকার কালো চশমা 
াক। চোখে কেন পড়িতেছে না? 


শেহময় কিন্ত পরম 


কলিকাতার পৌরসভা ; পাওশ। ট্যান্সা ; 

সদ্য প্রকাশিত কলিকাতা কর্পোরেশনের শাসন- 
ংব্রোস্ত (4১91011)150510) এক রিপোটে (১৯৫৭-৬*) 
প্রকাশ, যে, বাড়ীর ট্যাক্স বাবদ দেড় কোটির বেশী 
াক1 অনাদায়ী খাতে পড়িয়াছে-ইহা ছাড়া অন্টান্ত 
যাক বাবদও বক্ষ অর্থ নাগরিকদের নিকট হইতে প্রা 
মাছে। 

পৌরসভার বাজে ট্যাক্স বাবদ বাৎসরিক টাক! 
মাদায়ের যে অঙ্ক ধরা তয় তাহা অপেক্ষা অনেক কম 
মাদায় হইয়া থাকে । প্রতি বছরই অনাদায়ী টাকার 
মন্ক স্মীত হইতেছে । 

কয়েক বছরের ট্যাকু বাবদ কত আদায় ধরা হইয়া- 
ছল, আদায় বাবদ টাকার অঙ্ক কতছিল এবং কত কম 
ঢাকা! আদায় হইয়াছিল, নিয়ে তার হিসাব দেওয়া 
ইল £ 
ছছর আদায়ের বাবদ কত আদার 
৯৫ ৭-৫৮ ৪8৭৫১৯৫০১০০ ৩,৯২১৩৫১৬৩২ ১১৯৮১৩৯১৭৮৮ 


কত কম 


১৯৫৮-৫৯ ৪১৬৬১০০১০৯৪ 8১১৮১৬৭১৪৮৮ ১৯৬৩,১৫১১৮০ 


১৯৫১-৬০ ৪9৭০১৫০১০০০ ৪১১২১১৫১৮০০ ১১৭৯১৬৯১৭৭১ 


কাউন্সিলারগণ পৌরসভাকে তাহাদের জষষিদারা 


পৌরসভার সন্ভ প্রকাশিত ১৯৫৯-৬, 
এযাডমিনিষ্েঁটিভ রিপোর্টে এই হিসান আছে। 


রিপোর্টে পাওয়া যায় যে, ১৯৩১-৩১ পাল হহী 
কম ট্যাক্স আদায় সুর হয় । ইভার প্রধান কারণ এই ॥ 
১৯২৩ সালের মিউনিসিপ্যাল আইনের ১৪৬ ধার 
অগ্যায়ী অনেক বাড়ীর মালিক ট্যাক্স দির বির 
আপত্তি জ্ঞানান। তদানীত্ুন পৌর কতৃপক্ষ শাপকধি 
শুনানীর সময় অধিক হারে ট্যাক্সের হার কাই 
ছিলেন । ১৮৩৮-৩ট সাল হইতে অবস্থার উন্নাত ৬ 
থাকে । কারণ নুতন বাড়ীর সংখ্যা বাড়িতে থাকে 
১৯৪৮-ম৯ সাল পর্য্যস্ত এই অবস্থা চলিতে এক। 
১৯১৯-৫০ সালে ট্যাক্স আদায় খুব কমিয়া যায়' হার, 
পর কয়েক বছণ অবস্থার কিছুটা উন্নতি হয়| পুণঠা। 
১৯৫৫-৫৬ সাল হইতে অবস্থার অবনতি হইতে থাক, 
রিপোর্টে বলা আছেষে, এ বত ১৭৯১টি 21৬৫ 
ব্যাঞপ্পের ঠার পুননিধারণ করা হয়। পুনশিধারণের কলে 
ট্যাকের ভ্যানুয়েশন ৩৭ লক্ষ হাজার শাক? 
বাড়ে । কিন্তু ৭ ভাজার ২৮৩ জন বাড়ার মালিক 7% 
পুননির্ধারণের ভারে আপত্তি জানান । পূর্বেকার বহর" 
গুলির যে আপত্তির নিষ্পত্তি হয় নাই দেহ সংখ্যা দই! 
মোট আপত্তির শুনানী বাক" আছে ১৫০৯ । 
পৌর কতৃপক্ষ মহল হইতে জানানো হয় যে, বাজ। 
সরকারের শিক হইতে ট্যাব্স বাবদ প্রায় ২৪ লঙ্গাদ৫ 
টাকা পাওনা আছে। 
রাজ্য সরকারের নিকট ভইতে ট্যাক্স বাবদ যাঁভ' 
প্রাপ্য তাহা কেন যথাসময়ে আধায় করা হয় », 
আমাদের পক্ষে তাহা বুঝা সম্ভব নহে । একথা বিশ্বাম 
করা শক্ত যে, পৌরসভার কর্মকর্তারা যদি ঠিক সমদে 
ঠিকমত রাজ্য সরকারের দরবারে তাহাদের দাবি পেশ 
করিতেন-এত টাকা কখনই অনাদায়ী খাতে পডিত 
না। কিন্ত কর্পোরেশনের নবাবদের এ সব সাখান্ত বিঘয়ে 
নজর দিবার সময়াভাব একাত্তর! গোরী সেনের পয়সার 
যাহারা “একদিন কা ম্বলতান;, হইয়! বসিয়াছেন_ 
তাহার] গৌরী সেনের অর্থের অপশ্রাদ্ধ কম্মে যতখা'ন 
দক্ষ _ওই গৌরী সেনের অর্থ আদায়ে তাহা অপেক্ষ। 
হাজারগুণ অকন্মা! তৰে একটা কথা এই হইতে পার 
যে, রাজ্য সরকার এবং কলিকাতা কপোৌরেশন- 
ছুইটিই কংগ্রেশী মাসতুতো ভাইদের দ্ুশাসনে__কাছেই 
এক মাসতুতে। তাই অন্থ মাসতুতে। ভাইকে টাকার জগ্ 
তাগিদ দিতে পারেন না, বিশেষ করিয়া ছোট মাসতুতে। 


মালে 


সি ২ 
১৭ চে ৫ 


ক ং 


ভাইকে যখন বড়র কাছে নানা অছিলায় নান! ভাবে 
ভিক্ষার ঝুলি লইয়। হাজির হইতে হয়! 

সর্ব-ভারতখ্যাত অআ্যান্টি-অনাচারী শ্রীঅতুল্য ঘোষ 
মহাশয় তাহার শাসনাধীন পৌরসভার দক্ষতা বিময়ে কি 
তাবেন? বলা বাহুল্য পৌরসভার ট্যাক্স ১৯৬০-৬১ 
হইতে ১৯৬৪ পর্যযস্ব আরও হয়ত কোটি খানেক 
অনাদায়ী স্ত.পে জম! হইয়াছে। 


+শ্চিমবঙ্গের গুধধের বাজার মারিবার প্রশ্াস ? 

সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছে যে, 

কলিকাতা, ২৭শে অক্টোবর পশ্চিমবঙ্গে প্রস্তুত 
«মর্ধের বাজার নষ্ট করিয়া এই রাজ্োর ডেমজ শিল্পের 
উপর চরম আঘাত হানিবার জন্তা কোন কোন রাজ্যে 
এখনও ব্যাপকভাবে প্রচার আভিবান চলিতেছে। 

কাশ্মীরে সম্প্রতি অনুষ্ঠিত কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য পরিবদের 
পশ্মেলনে কোণ কোন রাজ্য হইতে এই প্রকাপ ধারণা 
পষ্টির প্রয়াস হয় যে, পশ্চিমবঙ্গের সব ওষধ ভেজাল, 
হতরাং পশ্চিম বাংলার ওপরের উপর আস্থা রাখ। 
টপ না। 

পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্থ্যমন্ত্রী শ্রীমতী পূরবী মুখোপাধ্যায় 
বাভন রাজ্যের পক্ষে এই প্রকার অপ-প্রয়াসের 
'বরোধিতা করেন। যে-সকল অসাধু ব্যবসায়া ওঁধপ্রে 
ওজাল দেয়, তিনি তাদের শান্তি দিবার প্রস্তাব নিশ্চয় 
সমন করবেন। 

কিন্ত সেই অজুহাত দেখাইয়া পশ্চিমবঙ্গের সমৃদ্ধ 
ভেষজ শিল্পকে বিনষ্ট করার চে করা হইলে, আমতা 
মুখাজ্জি দেশের স্বার্থে তাহার বিরোধিতা করিবেন । 

পশ্চিমবঙ্গের ভেষজ তদস্ত কমিশনের পিপো্টকে 
উপলক্ষ্য করিয়! কয়েকটি রাজ্য পশ্চিমবঙ্গের ভেধ্জ শিল্পের 
বিরুদ্ধে বিষোদগার করার স্থযোগ শ্রহণ করে। 

বৎসরে পশ্চিমবঙ্গে প্রস্তুত পাচ কোটি টাকার ওষধ 
ভারতবর্ষের বাজারে বিক্রয় হয়। বহুক্ষেত্রে বিদেশী 
সংস্থার সঙ্গে একসঙ্গে কাজ করিয়াও মহারাগ্রের ওনধের 
বাজার পশ্চিমবঙের অপেক্ষা বড় নহে । 

বছর ছুই পুর্বে আর একবার পশ্চিমবঙ্গের প্রস্তত 
ওষধাদি সবই ভেজাল --এই প্রকার একটা প্রবল প্রচার 
প্রয়াস দেখা যায় এবং এই প্রচারের ঘাট ছিল বোম্বাই । 

সেই সময় বু তদস্তাদিতে প্রকাশ পায় যে,ভেজাল 
এবং সাবশস্ট্যাগ্ডার্ড উষধের আকর বোম্বাই এবং অন্ঠান্ত 
দু-একটি রাজ্য। একথাও জানাযায় যে, পশ্চিমবঙ্গের 


_বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথ! 


 ব্যবপা এবং গুনধূ উত্পানকারী কারখানাগুলি। 


নানা স্থানে বিশেষ করিয়া! কলিকাতা শহরে এক শ্রেণীর 
অন্ত-প্রদেশবালী ব্যাপক ভাবে ভেজাল, জাল এবং 
নিগুণ ওষধের ফলাও কারবার চালাইতেছে। ইহাদের 
সঙ্গে কোন বাঙ্গালী যে ছিল না, এমন কথা আমর বলি 
না--কিন্তু সেই কয়েকজনের অপরাধে পশ্চিমবঙ্গের 
বেঙ্গল কেমিক্যাল, ক্যালকাটা কেমিক্যাল, বেঙ্গল 
ইমিউনিটি, আলবাট ডেভিড, ইষ্ট ইন্ডিয়া প্রভৃতি 
পুনে এবং বজ্খ্যাত গুবধের প্রতিষ্ঠানগুলির সর্বনাশ 
করার চে্1-( বলা বাহুল্য) অবাঙ্গালী ওেষধের) কার” 
বারীদের গোপন ছন্ডের দ্বারা পরিচালিত । 

অবাঙ্গালী ব্যবসায় এবং কারখানার মালিকর। 
পশ্চিমবঙ্গের সকল শিল্প-ব্যবসায় হইতে বাঙ্গালীকে প্রায় 
তাড়াইরাছেন। এখন বাকি কেবলমাত্র এই ওধষধের 
এই- 
গুলি বাগাইতে পারিলেই অবাঙ্গালী মালিক এবং 
ব্যবগারীধের মনোবাশনা পুণ হইবে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের 
সর্বনাশ সাধনে কোন কোন রাজ্য সরকারও যে 


পারেন- একথা ভাবিতেও আমাদের কেবল দুঃখ পহে, 
গভীর লঙ্জাও হইতেছে ! 

বর্তমান অবস্থায় এ-রাজ্যের ওনধ কারখানাগুলি 
এবং ব্যবলারীমহল দি সমবেত প্প্রতিরক্ষা” ব্যবস্থা ন। 
করেন-অবূরে হিপ দেখা দবে। 


কালোবাজারের উদ্ধারিত চাউল ও আটা 


দেশে যে সময় চাউল ও আটার এত টানাটানি এবং 
হাহাকার_ঠিক সেই সময় সংবাদপত্রে এক বিচিত্র 
সংবাদ পাইলাম ! 

কালোবাজার হইতে আটক চাল ও আট এখন 
ব্যারাকপুস মহকুমার বিভিন্ন থানার খুপরিতে পচিতেছে ! 
গুধু চালেরই পরিমাণ হইবে পাচ শত মণের বেশী। 
দুশ্ধুল্যের বাজারে এই বস্তগুলির সদগতি করার জন্য 
পুলিশী দপ্তর থাগ্ভ দপ্তরের কম্মকর্তাদের শরণাপন্ন 
হইতেছে তিন-চার মাস যাবত । কন্মকর্তারাও কোন 
সময়ে তাহাদের বিমুখ করেন নাই, তবে আজ নয়, কাল। 
সেই আজ আর কালের প্লাধায় পড়িয়া ক্ষুধার অন্ন এখন 
দুর্গন্ধের বস্তা হইয়া উঠিযাছে। অধিকন্ত থানার স্বল্প 
পরিসরে পুলিশের নিজের কাজ চালানো ও এক ছুর্ভোগ। 

ইতিপূর্বে বাজারে সরকার নিদ্ধাপিত অপেক্ষা বেশী 
দামে চাল বিক্রয় প্রতিরোধ করিয়া স্থানীয় যুবকদল 


ও হা 


হায্য দামে সরবরাহের ব্যবস্থা করিতেন। পুলিশের 
মতে, কাজটা ভাল ঠইলেও আইনলম্মত নয়। তাই, 
পুলিশ কউপক্ষই ইপানীং বাংপকভাবে চাল, আটা এবং 
মাছের বাঞ্ছারে হানা ধিতে হুর করে। একজন উদ্ধীতন 
পুলিশ কর্গারাই প্রশ্ন করেন-কালোবাজারের চাল- 
আটা আটক করা অতাস্ত আইনমাফিক হইয়াছে, কিন্ত 
পচাইয়। নছ করাটার কি হইবে? 
চাল-আাটা! ছাড়াও থানায় সুঁড ছুপ, পিমেণ্টও 
দর্ঘয়া রহিয়াছে । শুঞ্ক বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের শিকটও 
গুলিশ উঠা লইয়া যাওয়ার অহ্রোধ জানায়। কিন্ত 
প্রায় ছয় মাস যাবত বিভাগেরও সাড়াশ নাই । 
খন বস্ত্র দুইটির 'কান্টি সিমেন্ট আর কোন্টি শঁড়া 
ধ চোখে দেখিয়া বল। মুশকিল! 
পুলশ পক্ষের বক্তব্য ২ কালোবাজার 
[মদানী জিনিষ যদি থানার ভেপাজতেই রাখিতে হয় 
বে পুথকৃ কামরা ও এধারকী করার জগ্ত বাড়তি 
শ্ীচারীর ব্যবস্থা! করার দরকার । 
এ বিচিত্র প্রশাসনিক ব্যবস্থার উপর মস্ব্য কি হইতে 
ারে- ভাবিয়া পাওয়। বিষম ব্যাপার ! 
কিবলমাত ব্যাধাকপুরেই নভেল এ রাজ্যের অন্তা 
না স্কানের প্রকাশিত-অপ্রকাশিত সংবাদে একই 
যাপার খা মাধ প্রবাদ বাক্যে বলেঃ পুলিশে 
লে আঠার খা!াকিঙ্ক এ তি মানুষের বিলার় | 
উল, আউট, চিনি এসব বিষয়েওকি একই নিয়ম 
দখা যাইবে? 
শুনিতে পাই থাগ্ধ দর্খরে উচ্চপদে বন্ড গুণী এবং জ্ঞানী 
ক্র সমাবেশ খটিধাছে-কালো-গুদান হইতে মে সব 
াল উদ্ধার করে পুলিশ সই সব মাল নিকটস্থ রাাশন 
নাঞানে কংব| টীমাখায় | নদ্ধারিত মুল্যে বিক্রম ব্যবস্থা 
রিলে দাম হয় কি? মার কিছু না তউক এই ব্যবস্থায় 
বাটা লিমেন্টে, পিশেন্ট পাথরে, চাউল বেচালে পারণত 
উবে না। াকাটা না হয় কালোবাজারীর, কি ড্রব্য- 
[ভ্তারগাঁল ত দেশের না বিশে কোন বিদেশীর ? 
আশা করি এই সব বিটির সংবাদ মুখ্যমন্ত্রীর গোচরে 
বাসে _তিনি আর কিছু না ঠোকৃ-এই বিশেষ বিষয়ে 
কটা সরকারী পরিসংখ্যান প্রকাশ করিয়া জনগণের 
চত্তদাহ হাস করিতে পারেন। 
'কল্যাণীর? নৃতন বাড়া-বিপ্রস়্ ? 
ডাঃ বিধানচত্র রায়ের মানস-কন্া “কল্যাণী সম্পকে 
প্রকাশ £ 


এহ 


চইতে 


বিচিত্র নগরশী কল্যাণী, তার বিধিব্যবস্থাও তদঃ 
পাপ। বর্তমানে একটি চুড়ান্ত ব্যবস্থা ও খামপেয়ালা 
নিদশন পাওয়া! গিয়াছে, যাার ফলে বহদুরাগত বা 
ফেতাগণ কলাাণীতে চণম হয়রানি ভোগ করিতেছেন 
কিছুদিন পুব্দে উন্নয়ন বিভাগ হইতে বিজ্ঞাপন দেওয়া 
»ইয়াছে, কল্যাণীতে নিয় মধ্যবিভ শেণীর নিকট ৪ শত 
বাড়া বিক্রয় করা হইবে। বিজ্ঞাপনে প্রতি বাড়ার মুলা 
“ঘামণা করা হইয়াছে ১৫ হাজার টাকা| প্রথমে নগদে 
দিতে ৬ইবে 9 হাজার টাকা, বাকি ৮হাজার টাকা ২, 
বা ২৫ ব্পরের কিস্তিতে দিতে হইবে । কিন্তু সরকার 
হইতে যে পুর্তিকা বিক্রয় হইতেছে ঠাঠাতে লিখি * 
আছে বাড়ীপ মুল্য ১১ ভাজার টাকা। প্রথমে দিতে 
»ইবে ৩ হাজার টাকা, বাকি ৮ হাজার টাকা পুর্বন- 
লিখিত রূপে কিস্তিতে দিতে হইবে । জনসাধারণ 
হতভম্ব । (োন্‌ মূলযটা ঠিক, পুণ্তিকার না বিজ্ঞাপনের ? 
তা ছাড়া আরও নাটকীয় পটন] প্রতিযাছে। বিশদ 
বিবপ্নণের জন্য কল্যাণীর জনসংযোগ আফিসারের সাঙ্ 
যোগাযোগের জন্ত বলা হইয়াছে। জনলংখোগ 
আফিসার বাড়ী দেখাইতে পারিতেছেন না, শুধু প্র্যানটিই 
পেখাঠতেছেন; কারণ 'তালাবদ্ধ বা্ডীগুলি নাকি এখনও 
কণ্ট।া্টরদের ঠাতে সরকারীভাবে শম্তান্তরিত হই 
নাই । শত শত ক্রেতা সময় ও বভ অর্থব্যয় করিয়া 
চরম নৈরাশ্য ও বিরক্তি নিয়া ফিরিয়া যাইতেছেন। 
আরও আছে-্বাঠির হইতে বাডীগুপি দেখার পণ 


নাই! এগুলি জঙ্গলে ঢাকিয়া যাইয়। বিপদসঞ্ুল 
হইয়া উঠিয়াছে। এ গাফিলা'ড আর 'অপচয়ের কৈফিয়ত 
কে দেয়? 


বত্তমানে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমস্ত্রী- শীপ্রফুলচন্্র সেন, 
+.সন-ডাইনেঙির”ও প্রান, কাঙ্জেই জবাব তাহার 
ওযা কত্বব্য বলিয়া মনে করি । 

কল্যাণীর নব-ণিশ্মিত বাড়ীগুলি কাভাদের 
(নশ্মিত বলা শক্ত | 

তবে এইটুকু বলা যায়-এ বাড়ীগাল মধ্যবিশুদের 
সন্ত নডে। কারণ কল্যাণাতে বাস করিলেও হাহারের 
চাকুরি করিয়া সংসার চালাইতে হইবে, এবং ইভার জন্ 
কলিকাতায় প্রত্যহ আসা-যাওয়া করিতেই তইবে। 
কাজেই কল্যাণীতে বাড়া কিনিলেই চলিবে না, একটি 
ছাট মোটর গাড়িও সেই সঙ্গে কিনিতে হইবে । রেলের 
উপর নির্ভর কর। যায় মা, কারণ রেলগাড়িগুলি আজকাল 
চলে খেয়াল-খুশিমত--কাহার দোলে জানি না। কিন্তু 


জনতা 


অগ্রহায়ণ 


াকরি করিতৈ হইলে আপিসে সময় রক্ষা কর একান্ত 
প্রয়াজন-_-এবং রেলের উপর নির্ভর করিলে মাসে 
অন্তত দশ-পনের দিন কর্মস্থলে আধঘণ্টা হইতে দেড-ছুই 
“টা লেট হইতে বাধ্য । ইহার ফল কি তাহা জানে 
চাবুরিজাবা। 


ভারতে মুসলমান জনসংখা। বুদ্দি 


কেক মাস পুর্বে প্রকাশিত এক হিসাবে দেখ। 
পযাছিল যে, ১৯৫১-৬৯ সালে ভারতের পাক মীমান্ত 
অধ্লগুলিতে মুসলমান জনসংখ্যা ভিয়াব১রাপে বুদ্ধি 
পাইয়াছে। এই হিসাবে প্রকাশ পায়ঃ 

আসামে বুদ্ধি গাইয়াছে শতকরা ৩৮৫৬ ভাগ, 
(বারে ৩২১৯১ পশ্চিমবঙ্গে ৩৬৪৮, পাঞ্জাবে ৩৮০১১ 
পাজস্কানে ৩২৬২ ভাগ । 

সমগ্র ভারতের ভিমাব করিলে মুসলিম 
জনসংখ্যা বুদ্ধি পাইরাছে শতকর। ২৫৬১ ভাগ । 

সীমান্ত রাজ্যগুলিতে অন্ত যেকোন সম্প্রদায়ের 
কুলনায় মুসলিম জনসংখ্যা অনেক বেশা বাদ্ধ পাইয়াছে_ 
এমন কি- দেশের সাধারণ জনসংখ্যা বৃদ্ধির (শতকরা 


২১৫১ ভাগ) চাহতেএ বেশা! 


87-77-7701 
অআবু। 


পাকিল্তানে মুসলিম জনসংখ্যা ভাবে বুদ্ধ 
পাইয়াছে-- শতকরা ৩৮ ভাঞতাহার তুলনায় 


সামান্তবন্তী ভারতীয় রাজ্যগ্তলিতে মুসলিম জনসংখ।| 
বেশা বুদ্ধি পাইয়াছে। 

সীমান্তবত্বা রাজ্যগুলিতে জনসংখ্য বৃদ্ধির জেলা- 
ওয়ারি বিশ্লেষণে দেখা যায় যে, ভারত-পাকিস্তান সীমান্ত 
বরাবর অঞ্চলেই মুসলিম অধিবাসীদের ভিড় অপেক্ষাকৃত 
বেশী। পুরুষের তুলনায় নারীদের সংখ্যার আহ্পাতিক 
হার অনেকটা কমতির দিকেই বহিয়াছে। 

পূর্ব পাকিস্তানে এবং ভারতের পূর্বাঞ্চলে মুসলিম 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির তুলনামূলক বিচার বিশ্লেষণে ধরা 
পড়িয়াছে যে, পুর্ব পাকিস্তানে মুসলিম জনসংখ্য। হ্রাস 
এবং আসাম, বিহার, পশ্চিমবঙ্গ ও ত্রিপুরায় সে সংখ্যা 
বৃদ্ধির মধ্যে কিছুট। সম্পর্ক রহিয়াছে । সরকারী হিসাবের 
দ্বারাই ইহা ৰুঝা যায়। 

পূর্ব পাকিস্তানে মুসলিম জনসংখ্যা শতকরা ৩৭ 
ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া! যদি ধরিয়া লওয়া হয়, তবে, 
দেখা যাইবে যে, লেখানকার রাজসাহী, খুলনা, ঢাকা 
ও চট্রগ্রাম ডিভিসনে মোট ঘাটতি পড়ে ১০ লক্ষের ও 
বেশী। এই ঘাটুতিটি আসাম, পশ্চিমবঙ্গ, ত্রিপুরা ও 


:  বাঙ্গল! ও বাঙ্গালীর কথা - 


ভইবে। 


তপতি পতিত পাতা দা ১ পলা 


১৭৫. 


বিহারের পুণিয়া জেলার বাড়তি মুসলিম জনসংখ্যার 
প্রায় কাছাকাছি গিয়া পীছে। 


এই প্রকার পাকিস্তানী অনুপ্রবেশ ব্রঙ্গদেশেও 
পরিলক্ষিত হইয়াছে । বঙ্গের সংবাদপত্রে প্রকাশিত 


(রপোর্টে দেখা যায় থে একমাত্র আরাকানেই পাকিস্তান 
'অগ্থপ্রবেশকারীদ্রে কমপক্ষে ২ লক্ষ! ব্রঙ্গের 
সংরাদপতে আরও প্রকাশ যে, ব্রঙ্গের বিভিম অঞ্চলে 
বেআহইনাভাবে প্রবেশকারী পাকিস্তানীদের পিছনে বেশ 
কিছু সংগযক লোক রঙিয়াছে। এসব লোকের নির্দেশ 
অহ্থথায়ী অন্থপ্রবেশকারীর1 কাজ করিয। চলিয়াছে। 


সংখ্যা 


গঠ কয়েক বছর প্রিয়া বরন্ষের আরাকান অঞ্চলে 
পুর্ব পাকিস্তান] অন্থপ্রবেশ করিতেছে । এ এলাকায় 
পাকিস্তানী অন্প্রবেশকারীদের সংখ্যা ছুই-তিন লক্ষ 
কিছুদিন পুর্বে আরাকান এলাকাকে পাকি- 
স্তানের সতত যুক্ত করার কন্ত যে আন্দোলন হয়, ব্রহ্ম 
সরকার তাহা দমন করেন! 

ব্রঙ্গের একটি পত্রিকা বলে £ ১৯৫৮ সাল হহতে এ 
পর্যন্ত আরাকানের বুথিভং এবং শংড এলাকায় ২ লক্ষ 
পুর্ব পাকিস্তানী বেআইনাভাবে প্রবেশ করিয়াছে। 


ইহাতে বেশ বুঝা যায় যে, পাক্‌ সরকারের সমর্থন- 
সাহাধ্য না থাকিলে এমন ঘটিতে পারে না। এই বিষয়ে 
পাকিস্তান তাহার নয়! দোস্ত চীনের টেকৃুনিক নকল 
করিয়া চলয়াছে সার্থক ভাবে । বিনা বাধায় এই পাক- 
চক্রে চপিতে থাকিলে দশ বৎসর পরে অবস্থা কি দাড়াইবে 
তাহ সহজ অন্মেয় | এই প্রসঙ্গে হঃখের সঙ্গে স্বীকার 
করিতে হইবে যে, ভারতে পাক অহ্প্রবেশে সরকারী 
মহল বাধ! দিতে চাহিলেও তত্কালীন প্রধানমন্ত্রী 
শীনেহর সরকারী মহলের এই সঙ এবং দেশের 
পক্ষে অতি গুয়োজনীয় প্রচেষ্টায় সরকারী মহলকেই বাধ! 
দেন । এমন মন্তব্যও তিনি করেন যে, ১০ বৎসরে দশ 
লক্ষ মুসলমানের আসামে অনুপ্রবেশ এমন কিছু 
ভয়াবহ ব্যাপার নহে!” নেহরু রোপিত বিষবৃক্ষে আজ 
ফল ফাঁলতে আরম হইয়াছে । মাত্র কমেকদিন পূর্বে 
প্রকাশিত সরকারা হিসাবে দেখা যাইতেছে £ 


আলাম, পশ্চিমবঙ্গ, ত্রিপুরাতে পাকৃ-মুললিম 
অন্থপ্রবেশ ভয়াবহ !! 
রিপোর্টে প্রকাশ £ 
১৯৫১ হইতে ১৯৬১ সাল । এই দশ বছরে আসাম, 
পশ্চিমবঙ্গ ও ত্রিপুরায় পাক্স্তানী মুললমানদের 


১৭৬ প্রবাসী | ১৩৭১, 
অন্গপ্রবেশের ফলে এই তিন রাজ্যে মুসলমান এই পুস্তিকার পরিসমাপ্ডিতে বল! হয় :__মাস্তজ্জান্তিক 
অধিবাসীর সংখ্যা বুদ্ধি পাইয়াছে সাংঘাতিক আইন স্বীকৃত বিধানবলে বে-আইনী অহ্থপ্রবেশকারীদের 


রকম। উহার ফলে সমস্তাও দেখা দিয়াছে বিরাউভাবে। 

এই দশ বৎসরে আদায়ে মুসলিম বাসিশ্দার সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইযাছে ৩৯ শতাংশ, পশ্চিমবঙ্গে ৩৮ শতাংশ এবং 
্রিপুরায বিপজ্জনক সংখ।া ৬৮ শতাংশ | এই সমস্যার 
গরু এ তাবতা সম্প্রতি, এই সর্বপ্রথম আস্তজ্জাতিক 
জনমানসে তুলিয়া ধরা হয় কায়রোর নিরপেক্ষ রাই 
সম্মেলনে | 

এই তিনটি রাজ্যে মুসলিযদের জন্মহভার এই দশ 
বৎসরে যে পরিমাণ বুদ্ধি পাইয়াছে, এই তিন রাজ্যের 
প্রকৃত মুসলিম জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে ৩পপেক্ষা অনেক 
বেশী । এই অতিরিক্ত বুদ্ধির হার সংশ্লি্ই তিনটি রাজ্যে 
নিশ্নরূপ £ ত্রিপুরায় ৮৭ শতাংশেরও বেশী, আসামে ১৮ 
শতাংশেরও বেশী এবং পশ্চিমবঙ্গে ১৭ শতাংশেরও বেশী । 
এই দশ বৎসরে পাকিস্তানে যে হারে মুসলমানের সংখ্য। 
বাড়িয়াছে, আসাম পশ্চিমবঙ্গ ও ত্রিপুরার এই হার বুদ্ধির 
ছিসাব তাহার সহিত তুলনামূলক বিচারে সাব্যস্ত করা 
হইয়াছে । 

এই যে সমস্তা বৈজ্ঞানিক বিশ্বেষণের ফলে তাহার 
একমাত্র উত্তর দাড়ায় ..ঘ) ১৯৫১ সালের আদমসুমারণ 
ও ১৯৬১ সালের আদমহ্ৃমারীর মধ্যবস্তীকালে এই 
পরিমাণ পাকিস্তান মুসলমান ভারতে আঙিয়া গুটি 
গাঁড়িয়াছে। 

অন্ত দিকের চিঞ্জে 'দখুন £ 

পাকন্তানী অত্যাচার 

পাকিস্তানে কি রকম নিরবচ্ছি্ভাবে সংখ্যালখু 

সম্প্রদায়ের উচ্ছেদকাথ চলিতেছে, এই পুল্তিকায় তাহারও 


চিত্র প্রকাশ করা হয। ইহাতে বলা হয় ১৯৫০ 
হইতে. ১৯৬২ সালের মধ্যে পাকিস্তান হইতে 
ভিন্ু ও অন্তাহ সংখ্যান্স সম্প্রদায়ের যত লোককে 


বিতাড়িত করা হইয়াছে, তাহার সংখ্যা সাত অঙ্কের 
এই সব হতগাগ্য পাকিস্তানে নিরাপত্তা বোর করিতে 
পারে নাই বলিয়াই তাহারা পিতৃ-পিতামহের বাড়ী-ঘর 
ছাড়িয়। ভারতে চলিয়া আলয়াছে। এখন প্রশ্ন হইল, 
দেশ বিভাগের এত কাল পরেও পাকিস্তান তাহার 
নাগরিকদের এমনভাবে ভারতে হাডাইয়া দিতেছে 
কেন? ইহার একমাত্র উত্তর ইহাই হইতে পারে যে, 
পাকিস্তানের শাসনকর্তার1 পশ্চিম পাকিস্তানের মত পুঝর 
পাকিস্তানেও এক জাতিতত্ব কায়েম করিতে বদ্ধপরিকর । 


পাকিস্তানে ফিরিয়। যাইতে বল! হইলে পাকিস্তান যে 
নিজেদের এমন চমৎকার প্রেকর্ড লইয়। মড়া কারায় 
বিশ্ববাসীকে অভিভূত করিবার চেষ্টা করে, তাহাতে 
অবাক হইবার কোন কারণ থাকিতে পারে না! কিন্ত 
আমর! এই দেখিয়া সত্যই অবাকৃ হই যখন দেখি ভার 
সরকার পাকৃ-আবদারে গলিয়া গিয়!, নিজের প্রজাদের 
সকল ছুঃখ অভাব অগ্রাহা কিয়] পাক এবং অহ্থপ্রবেশ- 
কারী পাকৃ-যুসলমানদের প্রেমে ডগমগ হইয়া! কাঠা- 
কৌচা খুলিয়া “ফলেন ! 
অবস্থ] ইতিমধ্যেই প্রায় আয়ত্ের বাহিরে গিয়াছে 
আর কিছুদিন পরেই ভারতের মুসলিম সংখ্যাণ্তর 
অঞ্চলগুলি পাকিস্তান-ফক্ত করিবার জন্য দাবি যে উঠিবে, 
তাহাতে বিশেষ সশ্পেহের কারণ নাই! এবং এই 
বেয়াদবী পাকৃ-দাবি সমর্থন করিতে পশ্চিমী রাষ্গুলির 
অনেকেই আগুয়ান উইবে। এখন হইতে আমাদের 
আরও জমি ছাড়িবার জন্তা প্রস্তুত থাকাই তাল এবং 
বুদ্ধিমানের কাজ হইবে । 


বাঙ্গালীর পরমাযু আর কত দিন £ 

বলিতে পারি ন1, আমরা কিগাইয়া সাচিয়া আছি-- 
বাঙ্গালশর প্রাণশক্তি অতি ভীমণ বলিয়াই হয়ত কেহ 
আামাদের ঘায়েল করিতে পারে নাই এখন পর্যন্ত । কিন্তু 
কার কত দিন--ক্ষীণপ্রাণ, হীনবল, জীর্দেভ বাঙ্গাল! 
আগ ইহজগতে বিচরণ করিবে--কহই বলিতে পারিবেন 
ন1-__ কারণ ? আমাদের ছুধে প্রায় আপ্াআদি ভেজাল । 
[ভজালের চোটে বিশ্বের বাজারে ভারতের চায়ের 
চাহিদ] ন্ট হইতে বসিয়াছে। মাথনের (তিন-চতুর্থাংশই 
মিষ্টিওয়ালারা অবশ্য ইভাদেরও টেক্কা দিয়াছে 


ভেক্জাল। 
আশি শতাংশের উপর ভেজাল দিয়া । তবে একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, আরারুট উৎপাদকদের 


সতিত €কহই পারিয়া উঠে নাই, কারণ তাহারা 
আরারুট বলিয়। শিশু ও রোগীদের যাহা খাওয়াইতঠছছে 
তাহাতে শৃতকর] এক ভাগও আ্যারারুট নাই । 
কলকাতার পৌর কতৃপক্ষ এক বছরে বিভিন্ন 
বকের ৩,৬*শুটি খাছ্াদ্রব্যের নমুনা পরীক্ষা করেন। 
পরীন্মণয় ১২৮টি খাছ্ের নমুন। ভেজাল বলিয়া প্রতিপ্ন 
হইয়াছে । দুধের নমুনা পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে, 
উহার ৪৩৩ শতাংশ ভেজাল । ভেজব্রল সঙ্গেহে বিভিন্ন 





একমের যে-সব খান্দ্রব্যের নমুন1] লইয়। পরীক্ষা কর। 
£য় হার শতকরা ৩২-১ ভাগে ভেজাল পাওয়| গিয়াছে। 
শের বাজারে ভারতের চায়ের চাহিদা আছে। 
52৫8 ভারতের মেই বাজার প্রায় যাইতে বণিয়াছে। 
হের ভেজাল প্রতিরোধকলে টী মাকেট বো একটি 
»্পর্ার পদের স্থষ্টি করিয়াছেন । কলিকাতা গোর 
7 ফুড ইনম্পেতার এবং চ1-পরাক্ষক একত্রে উদ্ত 
-স্পেষ্টারের সঙ্গে কাজ করিয়া থাকেন। কিস্তু এত 
টান সত্বেও শমুনার শতকরা ৪৮২ ভাগ চারে ভেজাল 
৮1ওয়1 গিয়াছে । ভেজাল সন্দেহক্রমে ২২৮টি চায়ের 
-এনা সংগ্রহ করা হয়। তন্মধ্যে ১১৭টি নমুনা তেজাল 
বয় প্রমাণিত হইয়াছে । 

নগ্ে কয়েকটি প্রধান খাগ্গ্রব্যের কতগুলি নযুন। 
সংগ্রহ কর! হইয়াছে, কতগুলি ভেজাল প্রমাণিত হইয়াছে 
হার শতকর। হিসাব দেওয়া ভইল্‌ £-- 


খাছ্ের পরীক্ষার ডেজালের শতকর। 

নাম খ্য। সংখ্য। হিসাব 
ঢ্ধ ১৫০ ৬৫ ৪৩৩ 
খি ৩৪৫ উঠে ২৯৮ 
শাখন ২৭ ২০ ৪ 
মিটি 9১ ৩৩ ৮* 5 
সরিষার 7 ১০৯৩৬ ১৯৫ চিএ 
তৈল 
গম ৫ ১ ২০ ০ 
সা ৯ ৭ ৭৭৭ 
এ্যারারুটা ৪২ 9ি২ ১০০০ 
গাল ৩৪৫ ১৯৭ ৫৭১ 
মসল। ৪৩৭ ২২৫ &১"৪ 
খয়ের ৩৬ ২৭ দা 
লজে্স ৪ ৪ টি 


উপরি-উক্ত হিসাব পৌরসভার ১৯৯৫৯-৬” সালের 
পথ-প্রকাশিত রিপোর্ট হইতে দেওয়। হইল । 

প্রিপোর্টে উল্লেখ আছে যে, ফুড ইন্দেপেক্টাৰদের 
সতর্ক দৃষ্টি থাকা সত্তেও দিন দিন বিশুদ্ধ খাছ ছপ্রাপ) 
*ইতেছে। ইহার প্রধান কারণ আইনের ধাকের 
হযোগে ভেজালকারিগণ দীর্ঘগুত্রতার পৰ্থা অবসখ্বন 
করেন। আইনের গলদের দরুণ ব্যবসায়ীরা ভেক্গাল- 
নিখিত খাদ্যদ্রব্য বেচিয়। যত টাকা লাভ করিয়া থাকেন 
মাদালতের বিচারে তাহা অপেক্ষা অনেক কম টাকা! 
এরমান। দিতে হয়। লোভী ব্যবসায়িগণ প্রথমেই 
য়া লন যে, লাভের একাংশ জরিমানা দিতে হইবে । 


রি 


বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা 


৯ পা উট কা জা পলাশ কও শাল লা পি দি পা পা, 
০ 7 ছে ণ .. 


জরিমানা দিবার পর, বৃহ ব্যবসায়ীদের লাভের অঙ্কে 
সামান্যই হাত পড়ে । 

বলা বানল্য--গত চারি বৎসরে এই ভেজালের : 
পরিমাণ আরও বহুগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাহার উপর 
»[উল, আটা, সুজিঃ চিনি, খি, তৈল প্রভৃতি খাছদ্রব্যের 
মুন) সাধারণের সাধ্যাতীত হওয়ায় মাহৃয এখন খাছ্ি- 
প্রব্য মনে করিয়া অখাছাই গ্রহণে বাধ্য হইতেছে। 

পুথিবার অন্ট কোন সভ্য দেশে (অসভ্য দেশের 
মাধ খাঞ্চে ভেজাল কি এখনও জানে না!) এমন 
ভাবে ব্যবসার নামে মাহুধ হত্য! করার দেশব্যাপী 
বিরাট বড়যন্ত্রের কথা শোন। যায় ন|!| অন্দেশে খাছ 
এবং ওধধে ভেজালকারীদের সোজা বিচার করা হয়-- 
ভেজালকারার নিধনের সঙ্গে ভেজাল কারবারও অদৃশ্য 
হয়| 
পোড়া দেশের যাহার! শাসক বলিয়া পরিচিত, 
ডাহারা চোখ রাঙাইয়! এবং অহরহ বিমম সাবধান বাণী 
উচ্চারণ করিয়াই বাজি মাৎ করিতেই জানেন। কিন্ত 
যে-ব্যবস্থা। যাত্র দু'চারটি ক্ষেত্রে কার্যকরী করিলে 
মাহমের দুঃখ-ছুর্দশা এক নিমেষেই দূর হইতে পারেন 
সেই সহজ “মারে। গুলী” উমধের ব্যবস্থা যাহারা করিতে 
পারেন না। কারণ তাহার] অহিংস মন্ত্রে “দীক্ষা? 
লইয়াছেন। 
বর্তমান অবস্থায় সর্ববৃহৎ এবং একমাত্র আশু কর্তব্য 

দেশের লোক অনাহারে মরিতেছে-পরণের কাপড় 
নাই, রোগে শতকর। ৬০ জন লোক গুষধ পায় না, 
শিক্ষার ক্ষেত্র অতি সীমিত-_তাহাও কন্ট্রোলিত"-- 
আরও হাজার রকম অভাব-্অনটনের চাপে যখন দেশের 
শতকর। ৮* জন লোকের প্রাণ নাসিকাস্ত প্রাপ্ত-_ঠিক 
সেই শুভসমযদনে আমাদের অবশ্য এবং একাস্ত প্রয়োজন 
( কর্তাদের বিচারে )- 

সব্বপ্রধান সরকারী ভালা চালু করা | 

এবুহ “যেহেতু আগামী ১৯৩৫৬ সালের ২৫শে 
জাগ্ুয়ারীর পরে হিশ্ী সর্বপ্রধান সরকারী ভাষা হিসাবে 
গণ্য হইবে, সেই হেতু এখন হইতেই তাহার প্রস্ততি 
আবশ্ক। অতএব কেন্দ্রীয় সরকারের যত রকম 
রেজিষ্টার ফরম আছে, তাহার শিরোনাম] ( হেডিং) 
যাহাতে হিশ্শীতেও ছাপা থাকেঃ আগামী জাহ্বয়ারীর 
নধ্যে যেন তাহার ব্যবস্থা করা হয়| কেশ্সীয় সরকারের 
স্বরাষ্র মন্ত্রণালয় হইতে এই আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে এবং 
/সই সঙ্গে ইহাও বলা হইয়াছে যে, হিশ্পী অনুবাদ যথা- 


১৭৮ 


যথ হইল কিনা তাহ 


ঠয়ত মুচকি হাপিয়। ভাবিবেন যে, এত বিনয়ে কি 
প্রয়োজন? যাহ] করিতে হইবে, তাহা হইবে | কিন্ত 
তাহার আরও বিনয় দেখাইয়া বলিয়াছেন, হিন্দীতেও 


ছাপা হবে, একমাত্র হিন্পীতে নহে ।?? 

কর্তাদের দয়! অপীম স্বীকার করিতেঠ হইবে । 

হিন্দী জোর করিয়া অভিন্পীভাষীদের খাডে চাপানোর 
বিরুদ্ধে ব্থ আলোচনা আমর] ইতিপুর্কো করিয়াছি-- 


লঙ্ঘকর্দের বিচলিত বা কর্তব্যচ্যুত করিতে পারে মাই । 
কারণ তাহাদের মতে ভারতে হিন্ট'কে রাজ-সিংহাপলে 
বসাইতে না পারিলে দেশের এ্রক্য নই হইয়। বিষগ এক 
অনর্থ অরাজকতার স্ষ্টি করিবেই। 

“আমরা মুখে সর্কাভার তীয় কোর কথা জর্বদাই 
বলি এবং একাই খেআমাদের কল্যাণের একমাত্র পথ, 
ইহাও স্বীকার করি । কিন্তু কার্যাক্ষেত্রে যা-কিছু একের 
পরিপহী, তাহারহ দিকে আমাদের কঝৌকটা প্রবল । 
সর্বভারতের অনিচ্টুক কাধে হিন্দী চাপানোর জিদ 
আমর] কোন কারণেই আপাতত সরাইয়। রাখিতে প্রস্তুত 
নই | হিন্দ] বাভাদের মাতৃভাশ।, এইভাবে তাহাদের 
একই দেশে একই গণতাস্ত্রিক শাসন কাঠামোতে একটি 
স্ুবিধাপ্রাপ্ত সন্প্র্ধায়ে পরিণত করাণ যে চেষ্টা চলিতৈছে। 
অথব] তাহার প্রতিক্রিয়ায় প্রানি কাঙ্গাগমদের উদ্যোগে 
যে অনিষ্টকর ভেদ-নীতির আনোলন চলিতেছে, তা 
প্রত্যাশিত সংহতির ঠিক বিপরীত পথেই কি আমাদের 
ঠেলিয়া দিতেছে না? খুটাইয়া দেপিলে এমনি আরও 
অনেক জিানন পাওয়া যাইবে যে সম্বঙ্ধে আমাদের 


সতর্কতা প্রয়োজন! আমলে সংহতির শপথ-বাক্যে 
যখন আমর। বাহির হইতে আক্রমণের হাত হইতে 


দেশের অথণ্ডতা রক্ষার সঙ্কগ ব্যক্ত করিতোছ, তখন 
যাহাতে ভিতরের বিপদ সন্বন্ধেও আমাদের সচেতনতার 
অভাব না হয়, দেদিকে আমরা! নেতৃত্বকে হুসিয়ার হইতে 
আহ্বান করিতেছি 1 

কিন্ত কোন্‌ নেতৃত্বকে একথা! বল] হইতেছে? কেন 


এ সাবধান বাণী শুনিতে লম্বকর্ণ হইলেই যেকেহ সব. 


কথ শুনিতে পাইবে--এমন কোন নিয়ম নাই । 
বর্তমান প্রধানমন্ত্রী হালে বহু মূলাবান্‌ বাস্তব কথ! 


[ও যেন শিক্ষা মঙ্গালয়ের কেন্দ্রীয় 
ডাইরেইরেট দ্বার] ঠিক করিয়। লওয়া হয়। আদেশ 
হিসাবে ইঠ1 ইন্না করা হইলেও ইহা যে “বাঞ্চনীয়? 
ত75ও বিশেষভাবে উলেখ করা হইয়াছে | কেহ কেঠ 


স্পস্ট যর হত্ত 


বলিতেছেন--তাহার বহু কাজ এবং বিচার-বিট 
দেশের লোক শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করিতেছে--কিন্ রী 
সন্ভেও তিনি হিন্পী-গৌয়ার্ডমিকে গ্রশয় দিত 
দেশ অপেক্ষা কি হিন্দ বড় হইল? 


শিক্ষার গঙ্গাযাত্র) । 


পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষার ব্যাপারে যে ভেজ'্ল চলিত! 
তাহার প্রতি সকলের [ৃষ্টি আমরা পুরে আৰু করি? 
প্রয়াস পাই-ফল? বিফলত ! 

“শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমানে চালু ভেজাল প্রতিষ্ঠানগুল 
তুলিয়া দেওয়ার জন্ত। কেক্্রীয় শিক্ষা-পরামশদাতা "বনে 
বাঙ্গালোর অধিবেশনে একটি শাস্তিমুলক আইন ণইনের 
প্রস্তাৰ গুহীত হইয়াছে । শিক্ষাদানের নাষে হাত 
প্রতারিত করিয়। টাকা! রোজগার করিয়া থাকে, এ, 
তেজালকাধবারার সংখা! এ দেশে কম নয় | শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের সাইনবোড দেখিয়া ছাত্রের আকৃষ্ট হয় 
প্রয়োজন বিশেষে মোটা বেতনও দিয় থাকে | বিনিময়ে 
সার্টিফিকেট বা ডিপ্লোমা লাভ করিলেও তাহ] কেন 
কাজে আসে না। কারণ প্রয়োজনীয় অহমোদন 5 
থাকার কোগাও এই অব প্রতিষ্ঠানের শার্সিফকেও এ 


ভিঞ্রামার স্বীরুতি মেলে না। টাক, রোজগাঃং 
সাটিফিকেই ক! ডিপ্লোমা দেওয়ার একমাত্র উদ্দেশ 


হওয়ায় এইসব প্রতিষ্ঠানে শিক্ষাদানেরও কোন ব্য৭% 
নাই। শিক্ষাক্ষেত্রে এই ধরনের ছুনীতি কিস্ত বত: 
পর বৎসর [বিনা বাধায় চলিয় আসিতেছে। 
জাঠীয অবক্ষয়ের পরিমাণ ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে 

পানের দোকান খুলতে বা ঠেলাগাড়ি চালাইতেএ 
পরকারী ছাড়পত্রের দরকার হয়, কিন্ত এ-দেশে [শঙ্ষ) 
প্রতিষ্ঠান খুলিতে কোন অন্থমতির প্রয়োজন হয় না 
সকলের চোখের সামনেই এইসব প্রতিষ্ঠান দশর্থকান 
ধরিয়। নির্বিবাদে ছাত্রদের ভবিষ্যৎ লইয়া ছিনিমিনি 
খেলিতেছে । অন্য কোন দেশে শিক্ষ! লইয়া এম” 
প্রকাশ্য চোরাকাবরবার চলে বলিয়া আমাদের জান' 
নাই। আশার কথা, বিলম্বে হইলেও এই ধাগ্লাবাঙি 
বন্ধ করিবার জন্য কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী প্রীচাগল। নিজেই 
উদ্যোগী হইয়াছেন। 

“সরকারী গাফিলতিই এই ভেজালকারবারীদের 
এতদিন প্রশ্রপ্ন দিয়াছে । এগুলি বন্ধ করিবার জন্ত 
আউন পাস হইতেছে, ভাল কথা। শিক্ষাঙ্ষেত্রে যে 
জালিয়াতির ফলে লক্ষ লক্ষ ছাত্রের ভবিষ্যৎ নষ্ট হই তেছে; 


১75 
ধিত৪ 


আগ্রছায়ণ 


হ। বন্ধ করিতে হইলে কেবলমাত্র আইন পাস করিলেই 

[বন দমন্যার সধাধানের জন্য মূল ধরিয়াই টান 
5 হইবে। প্রাথমিক শিক্ষার প্রমার সীমিত হওয়া 
সত্বেও মাধ্যমিক পর্যায়ে ছাত্রসংখ্য। ব্যাপকভাবে বৃদ্ধি 
গাইতেছে। দেশে কমবদ্ধষান কল-কারখানার জঙ্ত 
কারিগরি শিক্ষার চাহিদাও বাড়িয়া গিয়াছে। কিছ 
প্রয়োজনের সঙ্গে তাল রাখিয়া শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের 
সংখ্যাও বাড়ে নাই, শিক্ষার মান বজায় রাখিবার কোন 
'উষ্টাও হয় নাই। চাকুরিতে প্রবেশের ব্যাপারে 
স|টিফিকেট ও ডিপ্লোমার উপর শ্রতিরিক্জ গুরুতদান 
হাত্রদের এইসব জালশিক্ষাবিদ্দের দিকে ঠেলিয়। 
দয়াছে। কারণ পঠিত বিষয়ে জ্ঞান অপেক্ষ! সাঠি 
ফিকেট-লাভের প্রশ্নই ছাত্রদের চিন্তাকে আচ্ছন কার 
থাকে। এই কারণেই ছাত্রছাত্রীরা পরীক্ষানৈতরণ 
গর হওয়ার জন্ত টিউটোরিয়াল ঠোমেও ভিড় জমায়।” 

বর্তমানে কয়েকটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছা'়া আর দব- 
$পিই প্রায় 'কমাশিয়াল” কারবার, একথা বলা ন্ঠায 
£ইবে না। 


পুল-কলেজরূপ গুদামগুলিতে ছাত্রছাত্রীর খল 


বন্গল! ও বাঙ্গালীর কথা 


১৭৯ 


ঠাসিয়া_ বেতন বাবদ প্রচুর অর্থ উপার্জন করাই যেন 
এই সব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির একঘাত্র কামা! আর এই 
বিচিত্র গুদামে" ঠাই” পাইবার জন্ত অভিভাবকদের 
যে অমস্ভব ভাড়া (মূল্য!) দিতে ২য়, তাহাও ক্রমশঃ 
মানুমের সাধ্যের বাহিরে যাইতেছে। 

স্ল-কলেজ বর্তষানে 81101890119 অর্থাৎ পাইকার 
ব্যবগায়ী এবং ব্যাঙের ছাতার মত হাজার হাজার যে 
টিউটোরিয়াল স্কুল বা কলেজ কলিকাতা এবং অন্ঠান 
শহরে দেখ] যায়, তাহাদের 10811: অর্থাৎ খুচর! 
কারবারীদের সহিত অবশ্যই তুলনা করা ধায় এবং 
এক শ্রেণীর তথাকথিত শিক্ষক দুষ্টটি কারবারেই 
নিয়মিত শেয়ার ঠোন্ডার! অর্থাৎ পাইকার এবং 
খু১রা-ছুই কারবার হইতেই 'ছাত্র-অভিভাবক-মার॥ 
নিজের শেয়ার অঙ্জন করিতেছেন! বলা বাহুল্য ইহারা 
এই ব্যবশায়ে টা পরমা, ণে ভেজাল? চালাইতেছেন_ 
ভেজালের মাত্রা হয়ত শতকরা ৮০৯৭ হইতে পারে। 

র্রিকশ রি এবং কুলাগিরিতেও লাইসেন্স 
লাগে-কিন্ধ ছাত্র-মার কারবার বেপরোয়া চালাইতে 
কোন বারা নাইবা দ্িবারও কেহ নাই ! 


ইতিহাঁস কথা কয় 


শ্বীঅজিত চটাপ!পা? 


দশ 
কুখলক্চাবাদ নতুন দিলী হাতে বেশী দূর নয়। মাইল 
বারো দাক্ষণে। জ্ুমাহলারে এটিই পিলার চতুর্থ নগরী । 
দিল 'অর্থে দিল্লীর সাম্্রাজা। ইবনব্ু তা এই মত সমর্থন 
করেছেন । প্রথম নগর্রণ পুরাতিল দিজী হা কলা রাও 


পিশোর। 1 দ্বিতীয় নগরী কিলোগখেরী ঝা নয শহর; 
তুর শিবি এবং চতুর্থ ইথলকাবাদ | 
কলা রায় পিথারা (00111) 181 1750101%) 


পু রাও টৌহানের কটি । চৌইনবশীর রাজা পুথথী- 
রাজের কাহিনী ইত্ডিহাসে অমর হয়ে আছে? শুধু বীর 
এবং শোর জন্ত লয়, রাজ! পুথারাজের নামের অঙ্গে 
জড়িয়ে আছে একটি রোমান্সের কাহিনী । জয়টন্ট্র- 
নন্দিশ) মংযুজ্ার পরিণর হয়েছিল রাজা পুথারাজের 
সঙ । কিস মিলন যোগাযোগ করে স্বাপত হর 
নি। কনেোজের আরধ্পতি জধচন্দ্র গাহড়বাল তাকে 
কম্ঠাদানে রাজী ছিলেন না, কিন্তু সংযুক্তার রূপ গুণেন 
খযাতি অনেকবার শুনেছেন পুর্থারাজ মনে মনে তিনি 
কামনা করেছিলেন সংযুক্তাকে | রানীরাপে পেতে হলে 
এমনি মেয়েরই প্রয়োজন তার । সংযুক্তাও শুনেছিলেন 
পৃথীরাজের বীরত্ব ও শৌর্ষে কথ!।  স্বয়ন্বত্র সভা 
বরমাল্য ত এমনি ঘীরেরই প্রাপ্য । কন্তার ইচ্ছায় 
স্বয়ন্বর সভা ডাকলেন জয়চন্র। আহ্বান জানালেন 
খ্যাত-অখ্যাত বহু নরপতিকে | মালা হাতে সভায় 
এলেন সংযুক্ত । দাসী পরিচয় করিয়ে দিলেন মহামাছা 
নুপতিদের সঙ্গে । কি্তু রাজকু এারখর অন ওঠে লা। 
কাজলকালো আয়ত দু'টি আখি কার স্থির শাস্ত 
দু'টি চোখ খুজে ফেরে! একের পর এক রাজা 
মহারাজাদের পেরিয়ে আরও এগিয়ে চলেন সংযুক্ত! ! 
তবু চারি চক্ষের মিলন হয় কই? 

নিমন্ত্রণ পান নি পৃ্থীরাজ চৌহান কিন্তু নিমন্ত্রণ 
না! পেলেই কি মুখ ফি'রয়ে থাকতে হয়? ছল্সবেশে 
সভার দ্বারে এলেন পূথীরভ্র। জরচন্ত্র আহ্বান জানান 
নি বলেই কি সংযুক্তাকে অপরের ঘরণী হ'তে দিতে 
পারেন তিনি? ছন্পবেশধারী পৃর্থীপাজকে হয়ত 
চিনেছিলেন সংযুক্ত । সেই স্কিব অচপল শাস্তপ্রেমের 


ষ্টি মুহূর্তেই সংঘুক্তাকে আবি করে তুলল। 
সেকেণ্ডের মাত ব্যাপার | সংযুক্তাকে নিয়ে সঙ; 
হলেন পুরথীরাক | অশিক্ষিত অশ্ব অজ্ীঘময়েই 
নিয় এল কনৌজ ভাতে বু দূরে 
সামা ছাড়িয়ে 


এ+ [৮ 3৮ 
প্‌ তি! ভীত 


রি 2584 
আধুনিক উত্তিহাটিকগণ 


পুথথীগা ভা-সংযাক্জা 


০৪ 50412 2 তত 232 ৩5741-3, : 
এবং স্বর সভার উপর খুব একটা বিশাম করেন 
আনোকের মতে পর্থারাজ বং জয়চন্দ্রের এনাম 
সংযুক্ধাঘটিশ নয় । 'ববাদের আদল কারণ 


উত্তর ভাতের পরাকঞমশাগ) 
জয়চন্দ্র উদ্রায়মান রাডশুক্তি পরথথীরাজ চৌজানের আাধগ' 
এব করতে একাস্তভাংব বদ্ধপরিকর ঢ 
হয়ত ভেখেছিলেম আক্রমণের পুর মহম্মদ ঘা) আব 
ফিরে যাবেন এবং উত্তর ভারতে গাহউনাল রাজা, 
একা ধপত। অরচন্রেঘ় ৮ 
দশিতার অভাব ছিল। ইাতহাপ তা প্রমাণ করেছে। 


ইনার বর 
বাজলো তিক! 


দে ও 
(1 


জেন! জি 


নিরহুশে স্বাগিত হকে। 


টাদ কবি পরবতীকালে তার কাব্যগ্রন্থ 'পুর্থীর! 
রসেতে  পৃথ্থীরাজ-সংযুক্তার কাহিনী ও স্বয়স্বরপত 
হ'তে সংযুক্তা হরণ লিখেছেন। 

পৃথীরাজ চৌহান সোমেশ্বরের পুর এবং বিশাল 
দেওএর নাতি । কানংহাম সাহেবের মতে তা 
রাজত্বকাল বেশী (দিনের নয়। যাত্র বাইশ বৎসর- 
১১৭০-১১৯১ শ্রী পর্ধস্ত। কিন্তু রদ সাহেব এটিলে 
আরও দীথ ব'লে অভিহিত করেছেন। তার মতে 
রাজত্ৃকান সুদর্থ অধশতাব্দীর মত। কর্ণেল টঙ 
বলেন যে. মাত্র আট বৎস্র বয়সে চৌহানরাজ 'দিল্রী, 
সাআাজ্যের উত্তরাধিকারী হন। 


কিল রায় পিথোরার স্থট্টির প্রয়োজন ছিল। উত্ব, 
সীমান্তে তখন গজনীর মুললমান স্বুলতান পাঞ্জাবে, 
কিছদংশে আধিপত্য বিস্তার করেছেন। যে-কো* 
সময়েই মুললমান আক্রমণ দিল্লীর পথে ধাবিত হতে 
পারে । শহরকে সম্ভাব্য আক্রমণ থেকে মুক্ত করবা; 
জগ্ত কিল রায় পিথোরা বা ছুর্গ ঠয়ারী সুরু হল 
ইতরাজ পাতহাসিকের মতে এটি ১১৮০ খ্রীঃ কিংব 


ভাগ্রনথায়ণ 








ইতহাস কথা কয় 
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১১৮৬ খ্রীঃ | আমেদ খান সাহেব বলেন যেঃ ছুগ তৈয়ার" 
১১৪৩ শ্রী; স্থুরু হয়। 

কিল! রায় পিথোর। আজ প্রায় অস্তিত্বহীন । সেই 
বিশাল প্রাচী বেষ্টনী, মধ্যবতী গে-গুলর সব ভগ্রস্তপও 
"চাখে পড়ে না, একদ1 এই দুর্গ এবং নগরীর পরিধি 
প্রায় পাচ মাইলের মত বিস্তৃত ছিল। সাকুল্যে দশটি 
সুন্দর গেট প্রাচীরবেষ্টনীর মধ্যে শোভা পেত । কারও 
কারও মতে গেটগুলির সংখ্যা আরও বেশী । সম্ভব 
থে চৌহান রাজাদের পরে খিলজী স্থলতানেরা সুরাতন 
দিপ্লী এবং রায় পিথোরার কেল্লার বিছু সংস্কার সাধশ 
করেন । হয়ত সে সময় প্রাচীরবেষ্টনী এবং গেটগুলির 
কিছু পরিবর্তন করা হয়। সম্ভবত নামগুলিরও 


পরিবর্তন হয় | 


ভুবমিনারের আশপাশের জায়গার উপর গড়ে উঠেছিল 
রা পিয়োর! এবং এরই কাছাকাছি কোথাও ছিল সিড়ি 


চে 


. হষ্ 


টা ১৮১৯২ 


(কল। 


[382187 সাহেব এই মতকে প্রাধান্য দিয়েছেন। 
তার মতে দুগ মধ্যবতী একটি প্রাচীর আলাউ'দ্দন খিজ্জী 
টতৈষারী করেন । শ্রতিহাসিক জিয়াউদ্ধান বাণির 
বিবরণে আরও সমর্থন পাওয়া যায়! ১২৯৭ খ্রীষ্টাব্দে 
দিনীর সীমান্তে এক ঝোড়ো মেঘের আবির্ভাব তয়। 
মোলর] তাদের নেত। সঙগদশীর নেতৃত্বে দিল্লীর দিকে 
অগ্রসর হয়। পুরাতিন দিলী এবং ছিলারায় পিথোর। 
তখন ভগ্ন এবং জার্ণ। দুরদ-শী ম্থবলতান তখনই দুর্গ 
এবং পুরাতন শহরের সংস্কার-সাধনের আদেশ দিলেন। 
১৩১ গ্রীষ্টাব্ষে আলাউদ্দীনের পরবর্তী সুলতান যুবারক 
শাহ এই অসমাপ্ত কাজকে শঘ্র সমাপ্ত করবার জন্য আর 
একটি আদেশ দেন। ১৩৩৩ খ্রীষ্ঠাজে ইবনবতৃতা পুরাতন 
দিল্লী এসেছিলেন । তিনি দেখেছিলেন ছুর্গের প্রাচীরের 


১৮ 
নিয়ভাগ পাথরে গঠিত, উপরের অংশ ইটে গাথা 
প্রথমটি হিন্দু রাজার স্ষ্টি, দ্বিতীয়টি মুসলঘান নরপতির | 


গেটগলির মধ্যে বদাউন গেটই প্রধান ও প্রসিদ্ধ করতেন। আর রাজিয়া? 


ছিল। এক সময় হুরাপান নিমিদ্ধ এবং বেআইনী 
পঘোমণ! করেছিলেন আলাউদ্দীন খিলজী। এই বদাউন 
গেটের সামনেই সুলতান তার স্ুরাপাত্র এব" সুরাকে 
ছুড়ে ফেলে দেন। গেটেপ পামনে ছোট ছোট কক্ষে 
সুরাপান নিষিদ্ধ আইন অমান্তকারীদের বন্দী করে রাখা 
হ'ত। একদ| এই বাদাউন গেটের সামনেই নৃশসতার 
চিরম খেলা দেখিয়েছিলেন আলাউদ্দীন । বার বার 
যোঙ্গলদের আক্রমণে বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন সুলতান । 
সলদি, কুত্লুঘ খাজা, ইকবাল মঙ্গ বিভিন্ন মোঙ্গল নেতার 
নেতৃত্বে মোঙগলেরা দিল্লীর সীমান্তে উপনীত হয়েছে। 
আক্রমণ করেছে হিন্দুস্তান, আবার ব্যথ হয়ে ফিরে 
গিয়েছে । ফ্রোধে উন্মস্ত স্থলতান বন্দী মোঙ্গলদের 
ভত্য। করে বদাউন গেটের সামনে কঙ্কালের এক 
পিরামিড গড়ে তোলেন । হয়ত স্থলতানের মনে 
হয়েছিল, অত্যাচারের এই চরম নিদশন দেখে খোঙ্গলর 
আর কোনদিন হানা দিতে সাহস পাবেনা। 

এই পুরাতন দিল্লীর সঙ্গে বঞ্চনা, বিশ্বাসঘাতকতা, 
হত্যাকাণ্ড, নৃশংশত।, অগ্নিকাণ্ড বছু কিছু লোমহর্ষক 
ইতিহাস জঙ্ডিয়ে আছে । এই পাঁচ মাইল পরিধির দুর্গ 
এবং শহরের মধ্যে অতীতের বহু দ্রষ্টব্য আজও বতমান, 
লৌহস্তমত €যার কাহিনী আগেই বলা হয়েছে ), 
কুতুবমিনার, পুরাতন হিন্টুাঞজাদের মশিপের ভগ্স্তংপঃ 
দ্াসবংণীয় রাজাদের কীতি, নানা সমাধি,_সরকারের 
আফিওলজিক্যাল বিভাগ সযত্বে রক্ষা করছেন। 

একদা যেখানে শত শত হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়েছে, 
মহারাজা এবং সুলতানের আদেশে মেদিনী কম্পিত 
হবার উপক্রম হত, আজ সেখানে শাস্ত নিস্তব্ধতা । 
যেখানে রক্ধনদী মুত্তিকাকে রাঙ্গিয়ে দিয়েছে, আজ 
সেখানে বিচিত্রবর্ণ কুসমের সমারোহ । সত্যিই এই 
হলদে, গোলাপী, আকাশী-নখল রঙ্গের নানা ফুলের 
পাশে দাড়িয়ে আমাদের দুজনেরই কারও মনেহণ্লনা 
যে, ইতিহাসের কোন মহাম্মশানের ওপর আমর! এসে 
দ্াড়িয়েছি। সুনীল আকাশের নখচে দাড়িয়ে কুর্যজ্জল। 
সকালে, হুর্গ অভ্/স্তরেপ মাটি, বিচিত্রবর্ণ কুস্থুমরাজি, 
নানা দশকদের দেখতে দেখতে আঙ্বাদের মনে এক 
বিচিত্র অহ্ৃভূতির স্থষ্টি হ'ল। কবে কতদ্দিন আগে 
সংযুক্ত এই মাটির বুকেই নরম নরমপা ফেলে হেঁটে 


লন 


১৩ 


প্রবাপা 


। গিয়েছেন । ছলতান ইলতুত্যিস জ্যোত্মারাতৈ বেগম 
নিয়ে সারাদিনের রাজ্যখাসনের ক্লান্তি অপনো 
শালনকার্যে পারদণি 
রাজিয়া অন্ত সব বিষয়েও কম দক্ষ ছিলেন না| « 
মাটিতেই পুরুধের পোষাক পরিধান করে রাজিয়া হে। 
গিয়েছেন। সে-সব দিন পৃথিবীতে বড় পুরাতন 
বৃদ্ধের মনে-আসা শৈশবের অসংখ্য চাপল্যের স্বৃতি 
মতই রোমান্সে গন্ধভরা। 
এগার 
কিলোখেরী (10019175619 বা কলোখের 
(1১119811911) অল্লময়ের মধ্যে নয়া শহর নাযে 
পরিচিত হয়। বলবনের পৌত্র স্থলতান কাই কুবদ 
(1১৪1 08981) আহুযানিক ১২৮৬ এটাকে এর 
প্রেতিষ্ঠঠ করেন। কিন্তু ইতিহাস মতে সুলতান কাই 
কুবদের বু আগেই কিলোখেরীতে একটি রাজ-আবাস 
গড়ে উঠেছিপ। তবে সম্ভবত সুলতান কুবধই এটিকে 
আও বড করে তোলেন। শোন যায়, যমুনাতীরে 
তিনি স্থন্দর একটি উদ্যান রচন। করেন এবং এই উদ্ভান- 
সংলগ্ন একটি অট্রালিকায় পারপুর্ণ বিশ্রাম উপভোগ 
করেন। দেখাদেখি বু পাত্রমিত্র অমাত্যই কাছাকাছি 
বসবাস করতে সবুর করেন। তখনকার দিনে রাজার 
সঙ্গেই গড়ে উঠত নগরী । তাই সুলতানের উগ্ভান 
অট্টালিকার চারপাশে অন্রসময়েই তৈরি হ'ল একটি 
জনপদ | 
পরবতী সময়ে জালালুদ্দীন ফিরোজ শাহ খিলজী 
কিলোখেরী দুর দখল করেন এবং ছুর্গটির নানাবিধ 
পরিবর্তন সাধন করেন। অল্পসময়ের মধ্যেই কিলা। 
পায় পিখোরা পুরাতন দিলী আখ্যা পায় এবং 
কিলোখেরী নয়া শহরব্দপে পরিচিত হয়ে ওঠে । 
কিলোখেরীর পর সিরি। এর অন্ত নাম দিল্লী-আলাই 
বা আলাউদ্দীনের দিলী। মোঙ্গলদের আক্রমণে আলা- 
উদ্দীন খিলজীর মনে শাস্তি ছিল না। তাই কিলা 
রায় পিথোরার তিনি সংস্কার-সাধন করেন। কাছাকাছি 
নতুন এক ছর্গ নির্মাণ করেন সুলতান । ইতিবৃত্ত বলে 
প্রায় আট হাজার মোঙগলের কঙ্কালের ওপর এই দুর্গের 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করেন আলাউদ্দীন। প্রতিশোধের ইচ্ছা 
এমনি ভয়ঙ্কর ব্নূপ নিয়েছিল আলাউদ্দীন খিলজীর 
হাতে । নতুন ছুর্গের নাম সিরি। শুধু দুর্গ নয়, ছুর্গকে 
কেন্দ্র করে এক জনপদ গণড়ে উঠল মিরিতে। 


০০ পা অব স্ত (০71 


সিরি সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয় শেরশাহের আমলে। দুর্গ 
এবং নগরীর বনু উপাদ্দানই কাজে লাগিয়েছিলেন 
শেরশাহ। তার নতুন নগরী শেরগড় গড়ে উঠল যমুনার 
তীরে । মিরি জনপদের এক সুন্দর বিবরণ দিয়েছেন 
তৈমুর 1***উপ্চু উচু অক্টালিকাশোভিত জনপদটি প্রায় 


চা 





গালারুতি। ছুর্গের প্রাকার পাথর এবং ইটের মজবুত 
হষ্টি। সাতটি গেট বা প্রবেশদ্বার আছে নগরীর । দুর্গ 


2তে পুরাতন দিল্লী পর্যস্ত একটি 'প্রাচীর নির্মাণ 
করেছিলেন স্থলতা ন-_ 


কিলোখেরী বা সিরির আর কোন চিহ নেই। 


সময়ের কাছে হার মেনেছে এবা। কাল তাদের বিনষ্ট 
করেছে মম্পূণ ভাবে । দর্থ সাত শত বৎসরে, 
৮তহামের বন্ধ অঘটন খটেছে। যুদ্ধে) বিদ্রো্ে, 


অত্যাচারে, ভিংলায়, দিলীর আকাশ-বাতাস চিরকালই 


মরে গুমরে কেদেছে। হাজাকারে আর আতনাদে 
তরে উঠেছে যমুনার তীর | বঙ্জের লঙ্টা। বরে গেছে 


'গ্রার উপকণ্ঠে আর প্রান্তরে | 


বার 
ইতিহাসে গিয়াসুদ্দীন তুনলক শাঠ ঘথে্ধ পরিচিত । 
/পলকাবাদ তার স্থষ্টি। দুর্গ এবং অনগদ নিমাণ সম্ভবত 
৩৯১ খ্াঃ নর হয | ১৩২৩ গ্রাঃ নিমাণকার্ম মোটামুটি 
এগ হয়েছিল ব'লে জানা গিয়েছে । 


হুখলকাবাদের সঙ্গে গিয়াজদ্দীন, তুঘলক শাং ছাড। 
বার একটি নামও জড়িয়ে আছে। ইশি ফকির 


নঞমুদ্দীন আউলিয়া । নিজামুদ্দীন আউলিয়ার বিস্তৃত 
বববণ এই পরিচ্ছেদে নয়! সেটি অগ্যত্ সনিবেশিত 
বে। কিন্তু গিয়াজ্বদণীনের সঙ্গে নিজামুদ্দীন আউলিয়ার 
য বিরোধ এবং মনাত্তর সুর, হয়েছিল, কালক্রমে তাহ 
হবলকাবাদের ধ্বংসের কারণ হযে দাড়িয়েছে। 
কইুঘলকাবাদের কথ! জওহরলাল নেহরু তার (11101) 
480 ৬$৬০0119 170156097” গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন । 
ণাস বংশের সুলতানদের কথা বলতে গিয়ে তিনি 
পরিচ্ছেদের যবনিক1 টেনেছেন _ 4982 19911)1 5০ 
১৮0 5011] 999 1,109 ₹011)5 01 1110167018090801. 11015 
৮8৪ 00116 05 [১] 01)87001008,615 18,019], 
তুঘলকাবাদ আজ ধ্বংসাবশেষ মাত্র। ছোট্ট একটি 
বলতি ছাড়! আর কিছু নয়। এর প্রসিদ্ধি শুধু ইতিহাসের 
সেই অধ্যায়ের জন্য, যখন গিয়াস্ুদ্দীন তুঘলক প্রবল 
পতাপশালী ছিলেন । যে সময় তার আদেশে শত শত 


ক্হাতঙ্ছপ বখা কমা 


শ্রমিক আর কুশলশী শিল্পী গণ্ড়ে তুলেছিল ব্াজধানশ 
তুঘলকাবাদে । 

বুঘলক্বাদের আকুতি অনেকটা ষড়ভুজের অর্ধাংশের 
মত ছিল। পরিধিতে জনপদ প্রায় চার মাইলের 
মত বিস্তৃত ছিল। একট1 পাথুরে জমির উপর দিকে 
হুর্গের অবস্থিতি। চারপাশে শ্বোতজলে ক্ষযপ্রাণ্ত দীর্ঘ 
গভীর খাত । শুধু একপাশে একটি নীচু জমি। সম্ভবত 
ওটি কোন তদের শুকনে। তলদেশ । ছর্গের প্রাচীর বড় 
বড় পাথবের খণ্ডে নিমিত। কানিংহাম সাহেব একটি 
পাথরের কথা উলেখ করেছেন । এটি প্রায় ১৪ ফুট লহ্ব। 
ছিল, আড়াই ফুটের মত ৮ওডা, ওজন ছয় টনের কম 
লয় | 

দক্ষিণ দিকের দুরগপ্রাকার প্রায় চল্িশ ফুট উঠু। 
প্রাচাপগাত্রে ছোট ছোট গর্ত ছিল। নীচে প্রায় সাত 
ফুট ৯ওড়। হ্টালিকার উপরিস্থিত ফাকবিশিষ্ট প্রাচীর | 
সম্ভবত এই প্রাচরে দাড়িয়ে আক্রমণকারীদের ছোট 
চোট ক্ষেপণাস্ত্র বাঁ বর্শাবলমের সাহায্য প্রথম বাধা 
দেওয়া হ'ত । এরও পশ্চাতে প্রায় ১৫ ফুট উচু আর 
একটি প্রাচীর ছিল। সমভূমি হ'তে উচ্চতা সাকুল্যে 
নববই ফুটের মত ।॥ দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে রাজপ্রাসাদ 
নিনিত হয়েছিল । সমস্ত স্থানটির প্রায় এক-মষ্ঠাংশ জুড়ে 
রাজ-্মাবাস অবস্থিত ছিল । খরগুলি গখুজবিশিষ্ট এবং 
তার গুপর 18005 বা ছ্গবপ্র রচিত হয়েছিল। 
জেনারেল কানিংহাম মনে করতেন যে, খরগুলিতে 
স্রশিক্ষিত অশ্বারোহী এবং পদাতিক ঠন্থ বাস করত। 

কুঘলকাবার অনেকেরই মনে বিস্ময়ের স্থষ্টি করেছে । 
এই বিরাট পাথরগুলি একত্রে সংযোজিত করে এই 
বিশাল দুর্গের স্ষ্টি খুন সহজ কথা নর । দেওয়ালগুলি 
এমাঁশ সুদুঢ ছিল যে" একমাত্র গুরুতর ভূকম্পন ছাড় তা 
নষ্ট ভওয়া সত. ছিল ন1। 

প্রধান প্রবেশদ্বারে পৌছবার পথটি খাড়াই এবং 
পাথুরে । বিভিন্ন ভগ্রাবশেষ পথের উপর এসে পড়ায় 
পথ আরও দুর্গম হয়েছে | তুঘলকাবাদের প্রবেশ- 
বারও পাথরের নিমিত। যে পাথর সাইজমত কেটে 
নেওয়া] হয়েছে অসংখা বিভিন্ন বড় আকারের শিলা 
থেকে । তুঘলকাঁবাদের মোট তেরটি প্রবেশদ্বার ছিল 
এবং সাতটি পুদ্ধরিণী অধিবাসীদের জলের চাহিদা 
মেটাত। 

গ্রীম্মদিনের উত্তপ্ত সূর্যকিরণ থেকে অব্যাহতি লাভ 
করার জন্য গিয়াহুদ্শীন তুঘলক মাটির অভ্যন্তরে কতক- 


১৮৪ 


গুলি প্রকোষ্ঠ নির্মাণ করান । ছ্ুলতান নিজে আটটি 
গোলাকতি প্রকোষ্ঠেন একটি আবাসে শ্রীম্মদিন যাপন 
করতেন । এই আবাসটির ছাদ বা! উপরিভাগ খিলানের 
আকারে গঠিত ছিল এবং প্রায় দু'ফুটের মত একটি ফাক 
বাইরের আলোক ঘরের ভিতর আনতে সাহায্য করত। 

ভুখলকাবাদের উপগ্লিভাগ প্রায় ধ্বংস। দূর থেকে 
লক্ষ্য ক্লে দর্শকের মনে যে গভীরতা রেখাপাত করে; 
কাছে এসে তাপ কিছুই আর অবশিষ্ট থাকে না। 
আজকের তুখলকাবাদ অতীতদিনের এক বীভৎস 
কংকালমাঞ্র। 

গয়ানুদীন তুঘলকের নামে 
কঠোর লোক ছিলেন স্লতান। যোদ্ধা হিসেবে খ্যাতি 
অজণন করেছিলেন গিয়াস্থুদীন । তখনকার দিনে 
তিনিই এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। গ্িয়ান্ুদ্রীন তুঘলক 
শাহের মৃত্যু সম্বন্ধে স্রন্ঘর একটি গল্প আছে। গল্প নয়, 
এতিহাসিক সমধিত ঘটনা, তখনকার দিনে রাজ্যলাভের 
জন্য সর্বপ্রকার হান বড়যন্ত্র করতেও কেউ কুষঠিত ছিলেন 
না। পিতাকে সরিয়ে তার স্থানে অভিষিক্ত হবার এক 
অদম্য ইচ্ছা পেয়ে বসেছিল সুলতান পুত্র মুহম্মদ শাহকে। 
হয়ত জ্যেষ্ঠ পুত্রকে ঠিক পছন্দ করতেন না গিয়ামুদ্দীন। 
কাছে কাছে ছোট ছেলে মামুদকেই নিয়ে ফিরতেন। 
মুহম্মদ শাহের মনে ভয় ছিল। হয়ত গিয়ান্থদ্দীন তুঘলক 
যামুদকেই দিয়ে যাবেন প্লাজধানী তুঘলকাবাদ। সেই 
পুরাতন বিত্বেষ-".। শিজের পথ নিফণ্টক করার জন্তযে 
কোন পন্থা অবলম্থন। দিনে দিনে ধিকি ধিকি আগুন 
জলতে লাগল মুহন্মর্গের মনে । কোন্‌ পথে মনস্কামনা 
সিদ্ধ হতে পারে? 

এই বালন। পুর্ণ কপতে এক ফকিরের আশীর্বাদ 
পেলেন মহম্মদ শাহ। ফকিরের নাম নিজামুদ্ধীন 
আউলিয়া । 

আহ্মানিক ১৩২৫ গ্রাং গিয়াহপীন তুঘলক গিয়ে- 
ছিলেন সুদূর বাংল দেশ। বাংলার শাসনকর্তা বাহাছুর 
শাহ বিদ্রোহী হয়েছিলেন। সৈন্তদলসহ স্বুলতান 
পৌছলেন বাংল! দেশে । বিদ্রোহীদের দমন করতে 
দেরি হ'ল না ভার। বাহাছর শাহকে বন্দী করে 
সুলতান পাঠিয়ে দিলেন দিল্লী । 


তুঘলকাবাদ। খুব 


সুলতান। দিলীতে থাকতেন ফকির, তুঘলক শাহ 
ইঘলকাবাদে। বাংলা দেশ থেকে ফিরবার পথে কে 
একজন স্বলতানের কর্গোচর করল যে ফকির ভবিষ্যদ্বাণী 


. প্রবপা 





করেছেন, সুলতানকে আর ফিরতে হবে না । কথা 
শুনে অলে উঠলেন তুঘলক শাহ। বললেন-_ দিল) 
পৌছে এই ছ্বধিনীত ফকিরকে সমুচিত শান্তি দেবেন। 
নৃুপতিদের উক্তি দেশের এক প্রান্ত হ'তে অন্য প্রান্তে 
যেতে সময় লাগে না। সেদিনের বেতারহীন ভারত- 
বর্ষেও গিয়াস্ুদ্ধীনের এই উক্কি অল্পপময়ের মধ্যেই ছড়িয়ে 
পড়ল। নিজামুদ্দীন আউলিয়ার শুভান্ধ্যায়ী ফকিরকে 
বললেন দেশ ছেড়ে চলে যেতে । কঠোর লোক 
স্বলতান। কথার আর কাজে ফারাক নেই বেশী। 
কিন্ত নিজামুদ্দীন যেন অনড়, অচল। তিনি হেসে 
বললেন--দিল্লী দূর অন্ত--। অর্থাৎ দিল্লী এখনও 
অনেক দূর । 

এদিকে সদলবলে ছুটে আলছেন তুঘলক শাহ। 
দিল্লী আর দূর নয়। রাজধানী থেকে মাত্র ছয় মাইল 
দূরত্ে মুহম্মদ শাহ পিতাকে অভ্যর্থনা করবার জন্য 
দাড়িয়ে । জায়গাটির নাম আফগানপুর | মাত্র তিনদিনে 
আফগানপুরে এক কাঠের মণ্ডপ তৈরি করিয়েছিলেন 
মুহম্মদ শাহ। তার মধ্যে বিশ্রামের জন্য ঘরও নির্দিষ্ট 
ছিল। শ্রাস্ত; ক্লান্ত পিতাকে অভ্যর্থনা করতে হবে। 
সমন্ত রাতি বিশ্রাম নিয়ে গিয়ানুদ্ণীন তুখলক আবার 
ছুটে চলবেন দ্িলীর পথে। সেই ছুবিনীত ফকির 
নিজামুদ্দীন আউলিয়াকে সমুচিত শান্তি দেবেন তিনি । 

শাস্ত মধুর এক বিকেলে তুঘলক শাহ এসে থামলেন 
আফগানপুরে । অমাত্যের দল কুনিশ জানাল তাকে। 
আহারাদি শেষ করলেন গিয়াহুদ্দীন তুঘলক। এ্রতি- 
হাসিক জিয়াউদ্দীন বানি বলেন যে, এই সময়ে আকাশ 
থেকে একটি বিছু)ৎ নেমে আসে। বিদ্যৎস্পৃষ্ট হয়ে 
প্রাণ হারান গিয়াস্দ্দীন তুঘলক ও আরও অনেকে | 

বজজপাতের এই কাহিনী নানা কারণে অনেকে 
বিশ্বাস করেন না। পর্যটক ইবনবতৃতা। গিয়ামুন্দীন 
হুখলকের মৃত্যু সম্বন্ধে অন্ত এক কাহিনী বলে গেছেন। 
নিঃসন্দেহে সেটিই অধিকতর গ্রহণযোগ্য । 

আসলে এই মণ্ডপটি মুহম্মদ শাহ একটি বিশেষ 
উদ্দেশ্য নিয়ে নির্মাণ করিয়েছিলেন । এর বিশেষ একটি 
অংশে আধাত করলেই সমস্ত মণ্ডপটি ভেঙ্গে পড়বে । 
ন্থলতান তুঘলক শাহ এসে পড়ার খানিক পরেই মুহস্ম 
শাহ পিতার কাছে এক প্রস্তাব করেন। তার সামনে 
হাতীদের এক শোভাযাত্রা হোক। সুলতান তা 
দেখতে দেখতে বিশ্রাম উপভোগ করুন। গ্িয়ান্থদ্দীন 
সম্মতি দিলেন। ছোট ছেলে মামুদকে পাশে নিয়ে 


ভর্রহ্থায়ণ- 


বললেন স্বুলতান। হৃম্তীদের আড়ন্বরপূর্ণ প্রদর্শন 
অবলোকন করার জন্ত। অকম্মাৎ সেই অঘটন ঘটল। 
কড়কড়শব। তারপরই সমস্ত মণ্ডপটি লুটিয়ে পড়ল 
ভূমিতে । হয়ত কোন একটি হাতীই সেই নিদিষ্ট 
স্থানটিতে ধান্ধ। দিয়েছিল। ফলে সমস্ত মণ্ডপটির ভুমি 
নিতে দেরি হয় নি। 

তুঘলক শাহ মার] গিয়েছিলেন। বড় বড় কাঠের 
থাম সরিয়ে যখন তার মৃতদেহ পাওয়া গেল, তখনও 
এক মর্মস্পর্শী দৃশ্য অপেক্ষা করছিল। মরবার আগেও 
বৃদ্ধ পিতা ছু" হাত বাড়িয়ে রক্ষ/ করতে চেয়েছিলেন 
মামুদকে। ছোট ছেলের মৃতদেহের উপর তার ছু”টি 
হাত শেষবারের মত বিছানো ছিল। অন্ধ পুতরস্নেহ | 
শাহা, যদি নিজে মরেও ছোট ছেলেটার প্রাণ রক্ষা 
করতে পারি। গিয়ান্ু্দীন তুঘলক শাহের মনে এই 
ছিল শেষ ইচ্ছ!। 

মুহম্মদ শাহের ষড়যন্ত্রের শে ছিল না। কাষ্টমণ্ডপ 
ভেঙ্গে পড়ার বহৃক্ষণ পরও, কুঠার ও শ্রমিকদের যন্ত্রপাতি 
হাতে দেখ! যায় নি। স্র্যাপ্থের বেশ কিছুক্ষণ পরে 
হুলতানের দেহের জন্ত অনুসন্ধান সুরু হয়েছিল। 
গিয়ানুদ্দীন তূঘলকের মৃত্যু সন্ধে আরও ছু"টি মত আছে। 
কেউ বলেন যে কাষ্টম্ডপের নীচে স্থলতানের মৃতদেহ 
পাওয়া যায়। আর একদল বলে যে অধর্ুত ও 
মুচ্ছিত সুলতানের দেহে যেটুকু প্রাণ ছিল তা মুহ'মদ 
শাহের দলবল শেষ করে দিতে এতটুকু দ্বিধা করে নি। 

পরবর্তীকালের আবুল ফজল মুহশ্মদকে এ ব্যাপারে 
অব্যাহতি দেননি। তার মতে মাত্র তিনদিনে এই 
বিরাটু মণ্ডপ রচন। কর! এবং তাতে স্বুলতানকে 
রাত্রিবাস করবার আমন্ত্রণ জানান মুহম্মদ শাহের উচিত 


১৮৫ 


হয়নি। ইতিহাল বলে যে সমস্ত কাষ্ঠমণ্ডপটির প্যান 
করেছিলেন উজীর খাজা-ই-জাহান। মুহম্মদ শাহ 
সুলতানের পদ পেয়ে তাকে ভোলেন নি। চিরাঁদন 
ভার প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্রদশন করেছেন। 

তুঘলকাবাদ আজ সম্পু বিনষ্ট । সে অতীতদিনের 
কোন আড়গ্বর, বৈভবের এককণা এই্বর্ষের কোন রেশ 
সেখানে খুজে পাওয়া যাবে না। অবহেলিত, পরিত্যক্ত 
তুঘলকাবাদ আজ শুধু ইতিহাসের মূক সাক্ষী। বহুদিন 
মকলে তাকে পরিত্যাগ করেছে আজ শুধু সে পুরাণো 
শ্বৃতির ধারকমাত্র। 

ভাজ। বাড়ী এবং পাথরের ভগ্নাবশেষের ওপর 
প্রত্যুষে সুর্যের লাল আলো এসে পড়ে। জ্যোৎ্সা- 
রাতে টাদ রূপালী কিরণ ফেলে। শীতে হু ছু উত্তরে 
হাওয়া বয়। হয়ত গিয়াহ্দ্দীন তুঘলকের বিদেহী 
আম্মা আজও ভাঙ্গা বাড়ীর কোণে কোণে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে । 

তুঘলকাবাদের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে একজন কিন্ত 
বহুদিন আগে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন । তিনি নিজামুদ্ৰীন 
আউলিয়!। দিল্লীতে বসেই একদিন তিনি অভিশাপ 
দিয়েছিলেন যে তুঘলকাবারদ আর থাকবে না, পরিত্যক্ত 
অথব| নগণ্য হয়ে পড়ে থাকবে তুঘলকাবাদ নগরী। 
আউলিয়ার কথা সত্য প্রতিপন্ন হয়েছে। দিল্লীর চতুর্থ 
নগরী অতি অল্পদিনে তার প্রাধান্ত ভারিয়েছিল। 
নিজামুদ্দীন ঠিকই বলেছিলেন-_ইয়! বসে গুজর 
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শে টস 


ছায়াপথ 


শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


একুশ 


তাই বটে | মেয়েটি সারদা। চোখে চো? পড়ান 


রাতে রামকি্করের ঘুম ভাল হয়নি। অনেক রাত্রি ইশারায় তাকে ডাকলে । 


পূর্ত সবঠার কথা ভেবেছে । তার াম্যঘন পংস্কাদে 
আবদ। সেভাবতেই পারে না) কোন মেয়ে বিবাহে 


আপাতত করতে পারে । নানা দিকৃ দিয়ে নিজেকে 
বোঝাবার চে]! করেছে £ সবিতা! গ্রামের মেয়ে ন 
ছোট খেয়েও নয় | সে শিক্ষিতা এবং বড় মেয়ে। 
তথাপি তার মন সংঙ্কার্রে উদ্ধে উঠতে পারে নি 
কিল সময় খুৎথুৎ করেছে। 


বোপ হয় এই মানসিক চঙ্চলতার জনেই রাতে তার 


ল ঘুম হয় না। বুকের ওপর ছুঃস্বপ্রের মত হপেকষ 
আছেই, তার ওপর জুটল সবিতার দুশ্চিন্তা । 

সুতরাং খুব ভোরেই তার ঘুম ভেঙে গেল। 

তখনও দোকানে কেউই ওঠেনি । রামকিঙ্কর নিচে 
সশিক-দিয়ে-ঘেরা সেই বারান্দায় বসল। 

রাস্তায় তখনও অন্ধকার রয়েছে । গ্যাসের আলো 
ছে । কর্পোরেশনের লোকের রাস্তায় জল দিচ্ছে! 
কিস্করের মনে পড়ল কলকাতায় আসার প্রথম 
কর কথা। ভোরে এইখানটিতে এসে বসতে তার 
'ত ভাল লাগত। মেদিন আজ কত দূরে পিছিয়ে 
ছে। এখন সে আর গ্রামের ছেলে নয়, শহরের 
ল। শহরের ছেলে, কিন্তু গ্রামের সহজ-সরল 
টি.ক এখনও বয়ে নিয়ে চলেছে । 

অন্ধকার ধীরে ধশরে ফিকে হয়ে আসতে লাগল। 
গায়। দেওয়ালের গায়ে, এখানে-সেখানে দু'একটা 
লোর আঁচড় পঙতে লাগল । দোকানের কর্মচারীরা 
ক একে এসে নিজের নিজের জায়গায় বসতে 
গল। যে ছেলেটি ধৃপ-ধুনী দেয়, সে ঘব্ে ধুপ ধুন] 
য়গেল। 

আরও একটু পরে উত্তর দিকের সরু গলিট। যেখানে 
বড় রাস্তায় এসে পড়েছে, সেইখানে আধ-ঘোমট। 
ওয়! একটি মেয়েকে প্েখতে পেলে । মেয়েটি এই 
কই আসছিল। বোধ হয় রামকিঙ্করকে দেখেই 
খানে থমকে দাড়িয়ে পড়েছে। 


কিন্তু 


রামকিহর তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল। দৌকা; 
থেকে আড়ালে গলির মধ্য সারদাকে নিয়ে গেল, 
জিজ্ঞাসা করলে, কি খবর সারদা? তুমি হি 
আমার কাছেই আসছিলে? 
সারদা ফিকু করে হেসে ফেললে: নয়ত আও 
কার ক'ছে? 

অপ্রস্ভত তাবে হেসে রামকিহ্কর জিজ্ঞাসা করনে, কি 
ব্যাপার? 

-অনেক দিন ও বাড়ি যান নি। 
আপনাকে একবার ডেকে পাঠিয়েছেন। 

রামকিঙ্কর বললে, ওদিকে যেতে ভয় হয়, সাঃদ1। 
গিযীমার জন্তটে | সেইজন্তে যাইনি । তবে ওই পাকে 
কয়েকদিন গেছি । যদি তোমার সঙ্গে দেখা হয়। 

_--ওখানে আর আমিকিজন্তেযাব? 

তাও বটে। রামকিস্করের জগ্তেই ওখানে সারদা 
যাওয়া। সেনেই তআর কিজন্তেযাবে? 

রামকিন্কর বললে, বৌরাণীর সঙ্গে দেখা বরে 
যাওয়া কি ঠিক হবে! 

-অস্থবিধে কি? 

_-গিনীমা রেগে আছেন। বোধ হয় তার ইঙিতেই 
হরেকেই আমাকে দাতের জাতায় পিষছে। কতদিন 
চাকরি রাখতে পারব বুঝতে পারছি না। অনেক 
দুঃখের মধ্যে অনেক ভয়ে ভয়ে আছি। যদি বৌরাণী 
ডাকেন, আমাকে যেতেই হবে। কিন্ত কটা দিন একটু 
সাবধানে থাকাই কি ভাল নয়? 

রামকি্করের মুখখানি বড় করুণ লাগল। 

সারদা একদৃষ্টে সেই চিস্তাক্রি্ই করুণ যুখের দিকে 
চেয়ে রইল । 

বললে, তা হ'লে থাক। আমি বৌরাণীকে গিয়ে 
বলব। তার পরে কাল আপনাকে জানাব । 

কোথায়! এখানে নয়। 

একটু ভেবে সারদা বললে, তা হ'লে বরং কাল 
সন্ধ্যার সেই পার্কে যাবেন । সেখানে কথা হবে। 


রি 
গ? 


! 


বৌরাণ 








বলেই আর এক মুহূর্ত ন! দাড়িয়ে হন হন ক'রে 
লি গেল। 
দোকানে ফিরে রামকিস্কর দেখে হরেকুষ গদিতে 
বসেছে, এবং বোধ হয় তাকেই থু'জছে। 
| রামকিন্কর যেতেই হরেক রুক্ষ কে জিজ্ঞাস 
্লীলে, কোথায় গিয়েছিলে ? 
ঁ রামকিন্কর বললে, চা খেতে । 
[ _চাত সব আমর] এইখানে বসেই খাই। 
টু এ চাটা বাজে । গলির মধ্যে একটা চায়ের 
দোকান আছে, বেশ ভাল চ1 দেয়। 
হরেক হাসলে ! এই বাজে চা খেয়েই ত এতদিন 
চালালে । আর চলছে না? 
-না। বলেই রামকিস্কর ভিতরে চলে গেল। 
হরেক গজ গজ করতে লাগল: বড়লোকের 
বাঙাতে বাস করার এই হচ্ছে বিপদ । গরীবথানায় 
ফিরে কিছুই আর মুখে রোচে ন|। 
তার কথা শুনে সবাই হাপতে লাগল। এই কণ্টা 
ঘাস বড়পোকের বাড়ীতে বাস ক'রে রামকিস্করের যে 
?াল বেড়েছে, তা ওদেরও চোখে পড়েছে। 


ঘুখর ওপর জবাব দেওয়ার জন্যেই হোক, রামকিস্কর 
এক১| লম্বা তাগাদার ফর্দ পেল। রাণাঘাট লাইলের 
মানকগুলে। জায়গ।। সঙ্ব্ার আগেরামকিক্কর পাকে 
উপস্থিত থাকবে কথা দিয়েছে । যেতেও হবে অনেকগুলো 
[ায়গায়। টাক। আদায়ের ব্যাপার, সুতরাং প্রত্যেক 
ধারশায় বেশ কিছুটা করে সময়ও যাবে। রামকিক্কর 
কোনমতে নাকে-মুখে কিছু দিয়ে আটটায় বেরিয়ে 
পড়ল । 

অসহা গরম পড়ে গেছে+ তার ওপর দুর্দান্ত ভিড়। 
সন্ধ্যার মুখে যখন রামকিক্কর শিয়ালদহে এসে পৌছল, 
হখন তার দেহে আর পদার্থ নেই। শরীর এবং মন 
দই ধুঁকছে । | 

মন বিরক্তিতে পুর । রাগ হ'ল বৌরাণীর ওপর | 
বেচারা গরীবের ছেলে, কোনমতে সারাদিন থুটে থুটে 
গ্রাসাচ্ছাদন যোগাড় করছে । বৌরাণী যেন সেটুকুতেও 
বাদ সাধছেন। তাকে তার কিকারণে দরকার হ'তে 
পারে? শাগুড়ীর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় তাকে রামকিস্কর 
কিসাহায্যই বা করতে পারে? ষাড়ে ষশাড়ে লড়াই 
লাগে, নল-খাগড়ার প্রাণ যায়। রামকিস্করের হয়েছে 
সেই অবস্থা! । 


যেত, টিকা চট এত, 1 ৯, 
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সে স্থির করলে আজকে সদ্ধ্যায় সারাদাকে এই 
কথাটাই সে বুঝিয়ে বলবে, যাতে বৌরাণী আর তাকে 
ডাকাডাকি না করেন । একবার কোন রকমে বি. এ-ট] 
পাশ করতে পারলে সে যেখানে হোক একটা চাকরি 
যোগাড় করে ওটা ছেড়ে দেবে । 'এই কটা দিন বৌরানী 
যদি তাকে রেহাই দেন, সে বেঁচে যায়। 

ভাবতে ভাবতে পার্কে এসে দেখে তাদের বসবার 
নিরদি্ কোণটিতে সারদা আগেই এসে বসে আছে। 
আর প্রবেশপখের দিকে বারবার তার খোজে চকমক 
করে চাইছে। 

দু'জনেই দু'জনকে দেখে হেসে ফেললে । 

সারদা জিজ্ঞাসা করলে, এত দেরি হ'লযে? 

রামকিস্কর তখনও হাপাচ্ছে। বললে, আমার ত 


তোমার মত ঢাকরি নয়। সকাল আটটায় ছুটে! নাকে- 
মুখে গুঁজে রাণাঘাট লাইনে তাগাদায় ছুটেছিলাম। 
এই ফিরছি । এখনও দোকানেও যাই নি, মুখে-চোখে 
জলও দিই নি। 

সারদা! এত কথা জানত না। দেরির জন্তে পরিহাস 
করতে গিয়ে লঙ্জ। পেয়ে গেল। ব্যশ্তভাবে বললে, 
আপনি তাড়াতাড়ি পুকুরে হাত-মুখ ধুয়ে আমন । 
আমি বসছি। 

গরমে ও ভিড়ে রামকিস্করের দেহ ও মন জলের জন্তে 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। সামনের 'পুকুরে হাত-পা মুখ 
ধুয়ে এবং অঞ্জলি ভরে খানিকটা জল পান করে সে 
সুস্থ হ'ল। মনও খানিকট। প্রফুল্প হ্ল। 

সারদার কাছে এসে ন্মিতহাস্তে বললে, বল, কি 
খবর? 

সারদা হেসে বললে, অনেক খবর । 

--একটা একটা করে বল। শুনি। 

সারদা বললে, বৌরাণীর ওপর বাবু আর অত্যাচার 
করেন না । 

রামকিঙ্কর অবাকৃঃ হঠাৎ তার এই স্মৃতি হ”ল 
কিকরে? 

হাত উল্টে পারদ! জবাব দিলে, কি জানি, বাবু। 
কেউ বলছে, বৌরাণী ওধুধ করেছেন। 

রামকিন্কত্ হেসে ফেললে । 

সারদা! বললে, হাসলেন? কিন্ত চওযুধ সত্যি সত্যি 
আছে। যদিও বৌরাণী করেছেন কি নাজানি না। 

রামকিক্কর বললে, তুমি তার খাস ঝি। ওষুধ করলে 
তুনি জানতে পারতে না? 


স্াস্ধ দত নত 
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_ পারতাম । সেইজন্যে মনে হয়, ওষুধের কথাটা! 


বাজে। 


নিঃশবে দায়ে দাড়িয়ে মার খায়। 
বাইরে বেরনোর অভ্যেসটা কি ছেড়েছেন ? 


সারদা ফিকু করে হেসে ফেললে £ না। সে সব 


_হ্যা। নিরীহ মানুষকে অকারণে আর কত 
মারা যায়? বিশেষ যে মাতষ মারলেও কাদে না, 
কিন্তু সঙ্বেযের সময় 


নত » ১ 

_ডাক্তারবাবু ! | 
_সেই যে ধার কাছে আপনাকেও ফেতে হয 

চমৎকার । আজকাল বৌরানীর খুব ঘন ঘন অন ছে 

তিনিও খুব ঘন ঘন আসছেন । | 

রামকিছ্কর স্তব্ধভাবে বসে রইল। 

সারদা বললে, আমার ভয় হয়, ডাকতারবাবু না? 


হয়ে যান। 
রামকিস্কর শিউরে উঠল ঃ খুন! 


ঠিক ঠিক আছে। 
_তা হ'লে আর কি? বৌরাণীর যে দুঃখ, সেই --ও বাড়ীতে অনেক আগে এ রকম ঘটন! ঘটা 
নর রা হ্যা .. বলে শোন! যায়। বড়লোকদের পক্ষে আশ 
সাদ! বললে, না, তার চেয়ে কিছু কম ছুঃখ। কিছু নেই। 


বৌরাণী এখন মাঝে মাঝে হাসেন। 


বলেই গ্লার স্বর নামিয়ে বললে, কিন্ত সে হাসি 


যেন কি রঙম। মাঝে মাঝে আমারই ভয় করে। 
আমার কি মনে হয় জানেন? 
কি? 


_কৌরাণী সবর্ষণ কি যেন একটা ভাবছেনল। কি 
পেই কাজে আপনাকে বোধ হয় 


যেন একটা করবেন । 

তার দরকার হবে। 

রামকিঙ্কর সভয়ে জিজ্ঞাসা করলে, কি কাজ? 

_তা কি করে জানব? ইয়ত কাজের মুখে 
বলবেন । তার আগে পাছে আপনি হাতছাড়! হয়ে 
যান, সেইজগ্ে ছলে-ছুতোয় আপনার সঙ্গে যোগটা 
রাখতে চান। আলগা আলগা যোগ । আপনার সঙ্গে 
দেখা করবার জন্তে আমাকে কখন ছুটি দিয়েছেন, 
জানেন? 

- কখন? 

_চারটেয়। আমি তখনই চলে আসছি দেখে 
বললেন, ওই রকম করে যাবি নাকি? আমি বললাম, 
তবে আর কি করে যাব? বললেন, একটু পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন হয়ে যা। ওই রকম বেশে কি রাস্তায় 
বেরোয়? 

সারদা মুখে আচল চাপা দিয়ে হাসতে লাগল। 

রামকিন্করের দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। 
চোখ-কান দিয়ে যেন গরম হাওয়া বেরুচ্ছে । 

বললে, বৌরাণীর মাথায় কি ঘুরছে তুমি কিছুই 
অহ্থমান করতে পার না? 

সারদ1] বললে, না। তবে মনে হয়, একট] ভয়ঙ্কর 
কিছুর জন্তে তিনি তৈরি হচ্ছেন। তার মনের কথা 
কেউ জানে ব'লে মনে হয় না। একটি যদি জানেন ত 


ডাক্তারবাবু। 


তার 


রামকিঙ্কর সভয়ে জিজ্ঞাস] করলে, কে থুন বরা! 
কেন খুন করবে! 
_গিন্নীমাই করাবেন | 
_গ্বার্থটাকি? 
তা কি আমি জানি? তবে বৌরাণীর ঘর 
ডাক্তারবাবুর অত ঘন ঘন আসা নিশ্চঃ তিনি পদ 
করবেন না। 
হ'জনে টুপ করে কিছুক্ষণ বসে রইল । 
সারদ| বললে, তবে হয়ত সাহস করবেন না। 

_কেন? 

মনে হয় আজকাল গিত্রীমা যেন বৌরাণীকে ভা 
করতে সবুর করেছেন । 

_তাই নাকি? 

_হ্যা। বৌরাণীর ব্যাপারে গিশ্লীমা আজকাল 
বড় একট নাক গলাননা। যাকে শাসন করা] বলে, 
তা ত একেবারেই করেন না| বৌরাণীরও চাল-চলনে 
আর সেই আড়ষ্ট ভাব নেই। এখন তার নিজের 
মহলের ভার তিনি নিজেই হাতে নিয়েছেন । 

রামকিন্কর ও বাড়ী থেকে কতদিন হ'ল এসেছে? 
বোধ হয় মাসখানেকের কিছু বেশী। এর মধ্যে ও 
বাড়ীতে এত পরিবর্তন এসেছে? আশ্চর্য ! 

তার মনে হ'ল, সে যেন একট! অত্যন্ত জটিল 
ডিটেকটিভ উপন্তাসের প্রথম পরিচ্ছেদ শুনছে । তার 
মনের মধ্যে আগ্রহ এবং কৌতুহল প্রবল হয়ে উঠল। 
ভেবেছিল, এর মধ্যে থাকবে না, এই কথাটাই আজ 
সারদাকে জানিয়ে দিয়ে আসবে। কিন্তু কৌতুহল বড় 
পাজি জিনিষ । 

সে বললেঃ আমরা যে এখানে দেখা করি, এও ত 


শিন্নীমা নজর রাখতে পারেন? 


গ্বার্থের জগ্রেই করাবেন। 


ভত্েজ পা 


-পারেনই ত। আর হয়ত করছেন। আমি 
খন বেরিয়ে আসি, তখন আমার পিছু পিছু একজনের 
াস। কিছুই কঠিন নয়। 

ই রামকিঙ্কর সভয়ে চারিদিকে চাইলে, কাছাকাছি 
সে কেউ তাদের কথা শুনছে কি না। 

বললে, তা হ'লে এখানে দ্বেখা করা ত ভয়ের 
যাপার। 
| ওর ভয় দেখে সারদ| ফিক করে হেসে ফেললে। 
লে, তা হ'লে কোথায় দেখা করব? 

_ অন্য কোন নিরাপদ জায়গা নেই? 
একটু ভেবে সারদ1 বললে, আছে । কিন্তু সেখানে 
ক আপণি যাবেন? 

_কোথায়? 

-আমার বাপায়। 

তুমি ত ও বাড়ীতেই দিন-রাত্রি থাক। তোমার 

ঘাবার বাস। আছে নাকি? 

সাদ! হেসে . বললে, আছে। 
টালপাতার ছায়!। তার ওপর ভরস। করতে 
|| তাই থাকি-না-থাকি, বাসা একট| রাখি। 
তাডাও দিয়ে যাই । 
রামকিৎপ্ন উৎসাহিত হয়ে বললে, সে ত ভাল কথা। 
সেইখানেই আমাদের মাঝে মাঝে দেখা হ'তে পারে। 
মেকত দূর? 

দুর বেশী নয়। কিন্তু 

সারদা থেমে গেল। 

রামকিন্কর বললে, থামলে যে? 
কিছু অস্থুবিধ আছে? | 

অন্ত অস্থৃবিধা কিছু নেই। কেবল-- 

- কেবল? 

--জায়গাট। খুব ভদ্র নয়। 

পারদ] মুখ নামালে। 

_কেন যাব ন11-রামকিক্করের কে উৎসাহ 
অব্যাহত। বস্তি, তা কি হয়েছে? আমার যেতে 
কিছুমাত্র আপত্তি নেই। আপল কথা কি জান, 
গিশ্নীমার ত গুণের ঘাট নেই। তাকে আমার বড় ভন্ন 
করে। সেইজন্যে এখানে দেখা করতে চার ন!। 
তোমার বাসায় হ'লে নিশ্চিন্তে দেখ করতে পারি। 
ঠিকানাট। দেবে 1 

সারদার চোখে কৃতজ্ঞতার আভাস ফুটে উঠল। 
লক্ষ্য করে রামকিঙ্কর বললে, আমাকে কি তুমি 





ৰ্‌ 
রা 


চাকরি আষাদের 
পারি 
তার 


সেখানে যাওয়ার 


বস্তি । যাবেন? 


ছাম।সদ্য 


২ আঙ্গজ 


মন্ত বড় বাবু ঠাওরেছ, সারদা? আমিও তোমাদের 
মতই গরীব মানুষ । দিন আনি, দিন খাই। আমার 
কাছে তোমার কুষঠার কিছু নেই। 

সারদ1 আনন্দে গলে গেল । ঠিকানাট দিয়ে বললে, 
আমি ত সেখানে রোজ যাই না। কচিৎ কখনও যাই। 
কবে আপনার যাওয়ার স্ববিধা হবেঃ বলুন। আমি 
সেদিন থাকব । 

হিপাব করে রামকিঙ্কর বললে, বিষ্যুত্বারে আমাদের 
দোকান বন্ধ থাকে । সেইদিন আমার পক্ষে যাওয়। 
সুবিধা । কখন যাব বল? 

সারদা বললে, সন্ধ্যের মুখে । যেমন সময় আজ 
এখানে এসেছিলেন । অসুবিধা হবে? 

_কিছুমাত্র না। 

--চিনে যেতে পারবেন ত? 

কেন পারব না? তুমি বরং রান্তাটা একটু 
বুঝিয়ে দাও । 

সারদা বাস্তাট! বুঝিয়ে দিলে। 

উঠতে উঠতে রামকিস্কর বললে, ঠিক আছে । আমি 
ঠিক সময়েই যাব। তুমি উপস্থিত থেক। 


কথাট! রামক্িছ্ধরের মাথাম চোকে নি, আবুবলই 
ঢুকিয়ে দিলে । 

তাগাণ] সেরে রামকিঙ্কর যখন ফিরল, তখন সন্ধয। 
হয়ে এসেছে। এইরকম হয়| সঞ্চাল আটটায় 
বেরোধ, ফেরে সঙ্গ্যা সাতটায় । 

স্ববল বললে, ব্যাপারটা! বুঝছ না, রাম? 

-কিব্যাপার? 

--এমন ভাবে তোমাকে তাগাদায় পাঠানে] হয় যে, 
সকাল আটটার বেরিয়েও সন্ধ্যা সাতটার আগেও ফিরতে 
পার না। 

_-য'ত পারছে খাটাচ্ছে। 

_'আরও একটু আছে। 

_কি বল। 

_হরেকেষ্টঃ যে কারণেই হোক, তোমাকে দোকানে 
বপতে দিতে চায় না। সব সময়ে বাইরে বাইরে রাখে । 

কথাট। রামকিস্করের মনে লাগল 

বললে, কেন বলত & 

_তুমি কিছু আন্মাজ করতে পার না? 

বামকিস্কর আন্দাজ করতে পারে। 
বললে, না। 


(রাঁজই' 


তা ছাড়া আর কিবল? 


কিন্ত মুখে 


১৯০ 


_-এই দেখ! এত লেখাপড়। শিখেছ, আর এই 
সোজ। কথাটা আন্বাজ করতে পারছ ন1? 

_-কই আর পারছি? 

_হরেকেষ্টর চেহারাটা লক্ষ্য করেছ! 

না । 

_চেহারাট! বেশ একটু শাসালো! হচ্ছে না? গালে 
মাংল লাগছে। ভূ'ড়িট! একটু নেয়াপাতি ধরনের হচ্ছে। 


রামকিঙ্কর নিজেও তা লক্ষ্য করেছে। 

বললে, কি ব্যাপার বল ত? 

ব্যাপার আর কি। রস জমছে। 

_কোথা থেকে? 

-এই দোকান থেকেই নিশ্য়। খাতাপত্র বোঝ 
একমাত্র তুমি। তা তোমাকে সকাল থেকে রাত্রি 
পর্যন্ত বাইরে রেখেছে । সুতরাং ডান হাত ব! হাত 
সমানে চলছে। কাজেই গালেও মাংস লাগছে । ভুড়িও 
ফুলছে। 


রামকিন্ধর বললে, তোমরা কিছু ধরতে পার ন।? 
বুঝতে পারি, কিন্ত ধরুব কি করে? 
তা ঠিক। 
রামকিক্কর বললে, মালিকরাও কেউ খোজ রাখেন 
স্থতরাং স্থবিধাই হয়েছে। 

স্ববল বললে, আগে গিন্নীমা মাঝে মাঝে খাতা তলব 
করতেন । বাবুও হঠাৎ একসময় ধূমকেতুর মত এসে 
উদয় হতেন। কি জানি কেন; ছু'জনেই এখন টুপচাপ। 

ব্রামকিন্কর ভাবতে লাগল । 

সবল ব'লে চলল, দোকান আর বেশীদিন চলবে না, 
বুঝলে? তোমার আর কি? বি.এ পাপ করে তুমি 
কোথাও একট ঢুকে পড়বে । বিপদ হবে আমাদেরই । 
কোথায় চাকরি পাব, বল? 

রামকিক্কর চিন্তিত হ'ল। দোকানের জন্তে নয়, 
স্ববলদের জঙ্তে নয়, শিজের জন্তেও নয়। ভিতরে 
ভিতরে গিন্নীম। ও বৌরাণীর মধ্যে ষে দড়ি টানাটানির 
গোপন খবর সে পাচ্ছেঃ একি তারই ফলশ্রুতি ? গিন্নীমা 
কি ধীরে ধীরে টিল দিচ্ছেন? অথব1 দিতে বাধ্য 
হচ্ছেন? গিন্রীমা যেরকম অসামান্তা বুদ্ধিশালিনী মহিলা, 
তাতে বৌরাণীর মত ছেলেমানুষের পক্ষে এত অল্পদিনের 
মধ্যে পাঞায় এতখানি জোর আনা কি সম্ভব? 

সারদার সঙ্গে এরপরে যেদিন দেখা! হবে, সেদিন 
হয়ত কিছুটা আভাস পাওয়! যেতে পারে । অথব] নাও 
পাওয়া যেতে পারে। বৌরাণী পারদাকেও সব কথ! 


না। 


শ্রবাদী - 


বলেন না। কিছু কিছু সারদা! যে বুঝতে পারে, তা 
নিজের বুদ্ধিতে বোঝে । 

রামকিস্কর মনে মনে স্থির করলে, কট! দিন সে 
বাইরে তাগাদায় বেরুবে না। হরেক কি করছে, 
একটু লক্ষ্য রাখা দরকার । বৌরাণী হয়ত তার ভরস! 
করেন। 


পরদিন সকালে মাথায় একটা রুমাল বেঁধে সে নিচে 
দোকানে নামল। তার দিকে না চেয়েই হরেকুষ্খ তার 
আস] টের পেলে। 

বললে, রাম, আজ তোমাকে যেতে হবে গার্ডেন- 
রীচের দ্রিকে। সেখান থেকে একবার শিবপুরে যাওয়া 
দরকার । 

রামকিস্কর বললে, আজকের দিনটা] বাদ দিন। 

-বাদ দেব! রামকিস্করের মুখের দিকে চেয়ে 
সবিস্ময়ে হরেকৃষ্জ জিজ্ঞাসা করলে, মাথায় ওটা কি 
বেধেছ? 

_রুমাল। যন্ত্রণায় মাথা যেন ছিড়ে আসছে। 

হরেকষ্ঝ কিছুক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে চেয়ে 
রইল | যন্ণার কথায় তার মন কিছু নরম হ'ল ব'লে 
বোধ হ'ল না। 

বললে, দেখ বাপু» আমর] গরীব মাহৃয | খেটে, 
থুটে খাই । মাথাই ছি'ডুক, গড়িয়ে গড়িয়েও আমাদের 
কাজে বেরুতে হবে । তাগাদাটা বিশেষ দরকার । 

রামকিঙ্কর্ বললে, ত1 হ'লে অন্ত কাউকে পাঠান । 
আমি বরং গদিতে ব'সে ব'সে যে-সব কাজ, তাই করি। 

হরেকুঞফ্জ হাসলে £ গদিতে বসে বসে যে-সব কাজ, 
তা করবার লোক আছে। কিন্তু তাগাদায় যাবার 
লোক তুমি ছাড়া আর কেউ নেই। বিলেত-বাকি জোর 
তাগাদা দিয়ে আদায় করতে হবে। বাধু মুহুমুহছ টাক৷ 


চাইছেন। না! দিতে পারলে রেগে যাবেন। তখন 
আবার আর এক বিপদ আসবে । 
সেকথা রামকি্কর ভ্রক্ষেপও করলে না। গদির 


একপ্রাস্তে চেপে বলল। 

বললে, কিন্ত আজ আমি কিছুতেই বেরুতে পারব 
বিপদই আসুক, আরযাই আম্ুক। 

রাগে হরেকৃষ্ণকর মুখ লাল হয়ে উঠল। এবারে 

বাবুদের বাড়ী থেকে আসার পর থেকে রামকিঙ্কর নিঢু 

হয়েই আছে। কেন নিচু হয়ে আছে, গিশ্নীম। পরিষ্কার 


না। 


করে না বললেও; স্থচতুর হরেকৃষ্জ টের পেয়েছে, রাঁম- 
কিন্করের উপর গিম্নীমার আগেকার অনুগ্রহ আর নেই । 

বললে, তা হ'লে আমাকে গিন্নীমাকে জানাতে হয় । 

-জানাবেন। বলবেন, আমি মরতে মরতে 
তাগাদায় যেতে পারৰ না। 

দাতে দাত চেপে হরেকুষ্জ বললে, আচ্ছ।। 

গদির মাঝখানে হরেক রাগে কাপছে । অন্তপ্রান্তে 
রামকিক্কর নিশ্চিন্তে গুম হয়ে বমে। সমস্ত দোকান 
নিস্তন্ব। হরেকৃষ্খওর রাগ দেখে স্থবলর1! দোকানের 
আনাচে-কানাচে সরে পড়ল। তারা ভয় পেয়ে গেল 
বটে, কিন্ত মনে মনে খুশীও হ*ল। ইদানীং হরেকুষ্ণর 
বার বড্ড বেড়েছে । রামকি্করের কাছে একনি একটা 
ধাক্কা! খাওয়] দরকার ছিল। 

বল খানিকটা অহ্থমান করলে, রামকিঙ্করের 
তাগাদায় না! যাবার কারণট। কি হ'তে পারে । সম্ভবত, 
সে গদিতে বসে হরেকুষ্খর কার্যকলাপ লক্ষ্য করতে চায়। 

অস্কের1 খুশী হয়ে বলাবলি করতে লাগল : আরে 
বাবা, ও আজবার্দে কালবি.এ পাস করবে। ওকি 
তোমাকে গেরাক্ব করে”? না তোমার তিন পয়সার 


ছায়া পথ 


১৯১ 


চাকরিকে গেরাহ করে? গিম্নীমাকে ব'লে তুমি আর 
ওর কি করবে? গিম্ীমার কাছে বষাপাবার, তা ওর 
পাওয়! হয়ে গিয়েছে । এখন ওর পাখা গজিয়েছে। 
যখন দরকার হবে, বুড়ো আঙুল দেখিয়ে ফুডুৎ করে 
উড়ে পালাবে । 


খদ্দের আপে, যায়। সেই থমথমে অবস্থাতে 


দোকানের কাজ চলে। 


অনেকক্ষণ পরে হরেক্ুষ্চ একটু নরম হয়ে বললে, 
শরীর যখন খারাপ, তখন এখানে বসে না.থেকে ওপরে 
গিয়ে শুয়ে পড়লেই ত পার । 


রামকিন্কর মনে মনে নিজেকে তৈরি করে ফেলেছে। 
বললে, এখানে থাকলে আপনার অস্ুবিধ]! আছে? 

থতমত খেয়ে হরেকৃন্ণ বললে, আমার আর অসুবৰিধ। 
কি? তোমার ভালর জন্তেই বল! । 

রামকিঙ্কর বললে, এইখানেই এখন থাকি, ষতক্ষণ 
পারি । মা পারলে? ওপরে যাব। 


হরেক আর কিছু বললে না। 
ক্রমশঃ 


চিঠিপত্র, মনিঅর্ডার পাঠাইবার 
এবং 
খোঁজ-খবর লইবার জন্য 
আমাদের নৃতন ঠিকানা 


৭1২১, ধর্মৃতিলা গ্রীট, কলিকাতা-১৩ 


ধধি লিও টলস্টয়ের প্রথম জীবন 


শ্রীকমলা দাশগুপ্ত 


ক্রিমিয়ার সুদ্ধ 

পঁচিশ বছর বয়সের সময় টলষ্য়কে ইউরোপের একট। 
বড় যুদ্ধে অংশগ্রহণ করতে হয়। সেখানকার অভিজ্ঞতা 
তার পরবতা জীবন ও সাহিত্যপাধনাকে প্রভাবাহ্বিত 
করে। 

তিনি ডেনিউব গেলেন। টার্কির সঙ্গে যুদ্ধ চলছে 
রাপিয়ার। তিনি রাজকুমার গর্চাকভ-এর অধীনে 
ছিলেন। তাতে টলষ্টয় অন্গরোধ করেন তাকে যেন 
বুদ্ধের গুরুতর ক্ষেত্রে পাঠান হয় যেখানে ভার সেবা 
সর্বাধিক হ'তে পারে। টলষ্টয় টাকি ছেড়ে কিশিনেভ 
পৌছলেন। ক্রিমিয়ার যুদ্ধে যোগ দিতে চেয়েছিলেন 
বলে কাকে সেভাষ্টাপোল পৌছতে হয় ৭ই নবেষ্বর, 
১৮৫৪ | তিনি লাব-লেফটানাণ্ট পদে প্রমোশন 
পেয়েছিলেন । 

মিত্রপক্ষের সেনাবাহিনী সেভাষ্টাপে।লের উত্তরে 
ক্রিমিয়াতে পৌছেছিল ১৪ই সেপ্টে্র | তারা আল্মাতে 
রাশিয়াকে পরাজিত করেছিলেন। রাশিয়ান সেনাপতি 
মেনশিকভ শহরট। ছেড়ে দিয়ে উত্তরে সরে গিয়োহংলন। 
নৌসেনাবাহিনীর সেনাপতি কিল ভার নৌসেনা- 
বাহিনী নিয়ে আপন প্রাণের বিনিময়ে এই সময় 
রাশিয়াকে রক্ষ। করেছিলেন । রাশিয়ার সমগ্র সেনা- 
বাহিনী কনিলড-এর এই বীরত্বে উদ্দীপ্ত হয়ে মেনশি- 
কভকে দিয়ে রাশি রাশি অস্ত্রশস্ত্র যুগ্ধরসদ আনিয়ে এগার 
মাস ধ'রে সেভাষ্টাপোল রক্ষা করেছিলেন । যদিও 
মিত্রপক্ষ তখন আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রে ও সমরসভাপে বিপুল- 
ভাবে সজ্জিত ছিল। 

আত্মরক্ষার প্রস্ততি যখন সম্পূর্ণ, তখন টলষ্টয় 
সেভাষ্টাপোল পৌছলেন। দিন পনের পরে টলই্টয় 
তার ভাই সাগিকে লিখলেন_চারদিন আগে আমি 
সেভাষ্টাপোল ছিলাম । শত্রু দক্ষিণ দিক্‌ থেকে শহরট! 
আক্রমণ কৰে । তখন আমাদের সেখানে রক্ষা ব্যবস্থাই 
ছিল না। এখন সেখানে দুর্ভেগ্চ ব্যহ রচন1 কর] হয়েছে। 
সেখানকার দুর্গে আমি প্রায় অপ্তাহখানেক ছিলাম। 
ওখানে কামানশ্রেণী ও সৈন্শ্রেণীর গোলকধশাধায় পড়ে 
আমি. শেষদিন পর্যস্ত পথ হারিয়ে ফেলেছি, ঠিক যেমন 


করে লোকে ঘনজঙ্গলে হারিয়ে যায়। শত্র-সৈন্ত জার 
অগ্রসর হতে পারছে না, 
আটকে দিচ্ছে। 

আমাদের সেগ্কাদের মনোবল চমতকার রয়েছে। 
পুরাকালের গ্রীক বীরগণও বুঝি এমন বীরত্ব দেখায় নি। 
মৌসেনাপতি কানিলভ ঠৈহ্যাবাহিনীর মধা দিয়ে যাবার 
সময় তাদের শ্বাস্থ্যকামন! করেন না, তিনি বলেন, 
“বালকগণ, মরতেই যদি হয় এখন মরবে 1” সেনাবাহিনী 


পরমঙ্দ্ধাভরে এবং উৎসাহের সঙ্গে চীৎকার করে ওঠে, 


আমর] নরব|৮ তাদের মুখে প্রতিজ্ঞার রেখা ফুটে 
ওঠে । 
রক্ষ! করে মৃত্যুবরণ করেছে। 


বাইশ হাজার সেনা ইতিমধ্যেই তাদের শপথ . 


কামানের গোলা তাদের 


একটি মরণোনুখ সেন আমাকে বলেছে, তারা 


একট! ফরাসীবাহিনীকে পরাজিত করেছিল, কিন্ত 
পুনরায় যুদ্ধরপপদ এসে আর পৌছল না| একদল 
মৌসেন ত্রিশ দিন কামানের গোলার মধ্যে থেকে যুদ্ধ 
করার পর তাদের সেখান থেকে পরিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছিল বলে ঘোর আপত্তি জানায়। কোথাও গোলা 
পড়লে পর সৈশ্তবাহিনী সেই গোল থেকে ফিউজ বার 
করে নেয়। মেয়েরা সৈম্ভাদের জন্য বুরুজ (13%১610)8 ) 
তৈরি করে । আহত এবং নিহতের সংখ্যা গোনা যায় 
না। গোলাবৃষ্টির মধ্যেই পাড্রীগণ (17.10908 ) ক্রুশ 
নিক়্ে ঘুদ্ধের অগ্রভাগে বুরুজে চলে যান এবং কামানের 
গোলার মধ্যে থেকেই প্রার্থনা করেন। একটা ব্রিগেডের 
১৬০ জনের বেশী লোক আহত হয় তবুও তারা যুদ্ধের 
ফ্রন্ট ছাড়তে চায় না। ২৪শে অক্টোবরের পর আমরা 
শাস্ত আছি। সেভাষ্টাপোল চমৎকার লাগছে। শক্র 
আর গুলী করছে না--তারা সেভাষ্টাপোল আর নিতে 
পারবে না, সেকাজ তাদের পক্ষে অসম্ভব । আমি 
এখনও যুদ্ধের সামনে গিয়ে কাজ করিনাই, কিন্তু এই 
গৌরবের দিনে যার সামনে গিয়ে যুদ্ধ করছে তাদের 
দেখছি, তাই আমার লৌভাগ্য। «ই নবেম্বরের যুদ্ধ 
পৃথিবীর ইতিহাপে এক গৌরবময় অধ্যায়। ১৫০০ 
কামান ছু”দিন ধরে অবিরাম আক্রমণ করে চলেছিল। 
সেভাষ্টাপোল তাতে পরাজিত ত হয়ই নি এমনকি 


_ অগ্রারণ 


আমাদের গুসক্মিত কাষানশ্রেমী এবং টৈস্ত ও রসদসভ্ভার 
ছ্ুইশত ভাগের একতাগও নষ্ট করতে পারে নি। শক্র- 
পক্ষ কিন্ত সকল বিষয়ে আমাদের চেয়ে উন্নত ছিল। 

যখন আমি ফ্রন্টিয়ারের বাইরে ছিলাম তখন ছিলাম 
রুপ, একা, দরিভ্র। হ্র্টিয়ারের এদিকে এসে আমি 
ভাল আছি, তাল বন্ধু পেয়েছি, কিন্ত টাকাগুলি যেন 
ফক্কে পালিয়ে যায়। 

সেই সময় একটি সামরিক সংবাদপত্র প্রকাশ ঝবরবার 
অহ্মতি সম্ত্রাট দেন নি। তাতে টলট্য় খুবই মন:ক্ষু 
ও নিরাশ হয়েছিলেন । তার পরিকল্পনাও বদলে গেল। 
তিনি আন্টি টাটিয়ানাকে লিখলেন-ক্রিমিয়ার যুদ্ধ যদি 
তালভাবে শেষ হয় এবং আমার পছন্মমত ভাবে যদি 
আমাকে নিয়োগ করা না হয় এবং রাশিয়াতে যদি যুদ্ধ 
না থাকে তবে আমি সেনাবিভাগ ছেড়ে দেব এবং 
পিটাসবার্গে গিয়ে মিলিটারী একাডেমিতে যোগদান 
করব। কারণ আমি সাহিত্যসেবা ছাড়তে চাই না, 
ক্যাম্প-জীবনে ত। অসস্ভব। তা ছাড়া আমি কিছু 
মঙ্গলকর কাজ করতে চাই, শুভব্রতী হ'তে চাই। 

১১ই মার্চ গর্চাকত সেভাষ্টাপোল এলেন। তিনি 
টলষ্টয়ের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করলেন কিন্তু তাকে 
াক-এর পদ্দে উন্নীত কর! সম্বন্ধে কোন সংবাদ দিতে 
পারলেন না। 

১ল] এপ্রিল বোমাবিধ্যংস হবার সময় টলষ্য়দের 
সেনাবাহিনীকে সেভাষ্টাপোলে আবার পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়। সেখানে ১৫ই মে পর্যন্ত তাকে বিপজ্জনক অবস্থার 
মধ্যে থাকতে হয়। তিনি তখন চতুর্থ বুরুজের 
008৮0 88801020) ভারপ্রাপ্ত ছিদেন। এই বুরুজকে 
সেভাষ্টাপোলের দক্ষিপতম স্থানে পাঠান হয়। সেটা 
ছিল আত্মরক্ষার পক্ষে তখন বিপর্দের চরমলীমায়। কিন্ত 
টলষ্টয়ের ভাল লাগছিল বসন্ত খাতুটা এবং নিজের 
লোকেদের। অত বড় সংকটের সময়েও এ ছয়টা 
সপ্তাহ তার শ্বতির একটা মধুরতম সময় মনে হয়েছিল। 
তারপরে ভাকে ১৪ মাইল দুরে বেলবেক্‌ নামক স্থানে 
পাহাড়ের ওপর যুদ্ধ করবার জগ্ত একট! দলের ভার 
দিয়ে পাঠিয়ে দেওয়! হয়| সেখানে গিয়েও তার খুবই 
ভাল লাগছিল । 
টলষ্টর় “কন্টেম্পোরারি” নামক পত্রিকার লিখেছিলেন, 
১৮৫৪ সালের ডিসেম্বরে সেভাষ্টাপোল (9০588690019 
10 ]99062067 184 )1+ এই প্রবন্ধে সেই সময় 
সেভাষ্টাপোলে চতুর্থ বুকুজের বুদ্ধ-কাহিনী তিনি জলত্ত 
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খষি লিও উপস্টমের প্রথম জীবন 
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ভাষায় বর্ণন! করেছিলেন। এক জায়গায় লিখেছেন-- 
বিপদবরণ করায় একটা অবিয়াম মোহ আছে, যে 
সৈন্তদের এবং নাবিকদের মধ্যে তিনি ছিলেন তাদের ' : 
দেখতে এবং লক্ষ্য করতে তার ভাল লাগত, যুদ্ধের 
শৃঙ্খলা ও পদ্ধতি সবই তার এত ভাল লাগত যে, 
ওখানট! ছেড়ে যেতে ইচ্ছা করত না| বিশেষক'রে 
তার ভাল লাগত যেখানে আক্রমণ ও হতাহত হ'ত - 
সেখানে নিজে উপস্থিত থাকতে । নি 

এই যুদ্ধের পরে একদিন অফিসারগণ আপ্নের 5 
চারিদিকে ঘিরে বসে গল্প করছিলেন। 
করলেন, ট্টাফ অফিসারগণ লঙ্গীত রচনা করবেন। 
সকলেই একটি করে কবিতা লিখবেন। 7 

কবিতা লিখলেন অনেকেই, হ'ল যাচ্ছেতাই। 
তার পরদিন টলষ্য় নিজে রচন1 ক'রে একটা কবিতা . 
পড়ে শোনাতে লাগলেন । সকলে গানট। লুফে নিলেন, 
তারা গাইতেই আরম্ভ করলেন। দেখতে দেখতে সে 
গান সমস্ত সেনাবাহিনীতে মুখে মুখে ফিরতে লাগল . 
গানের স্বরে । এমন কি সমগ্র রাশিয়াতে ছড়িয়ে পড়ল 
গানের কপিগুলি। রি 

আক্রমণের দিন সমাণ্ত হয়ে আসছিল। টলষ্য় 
চেয়েছিলেন সেভাষ্টাপোল যেতে । সে অন্থযায়ী তাকে 


২৭শে আগষ্ট সেখানে রেডট্টেড-এর উত্তরে টার ফোর্টে 


পৌছতে হয়। ঠিক সেই সময় ফরাশীর1 যালাখভ 
দখল করে নেয়। 

মালাখভ দখল হয়ে যাবার পর সেত্তাষ্টাপোল রক্ষা 
কর! আর সম্ভব ছিলনা । পরদিন রাত্রে রাশিয়ানগণ . 
নিজেরাই সেভাষ্টাপোলে আগুন লাগিয়ে দেন। যে- .. 
সমস্ত যুদ্ধরসদ সরিয়ে নেওয়া সম্ভব ছিল নাতাতারা 
পুড়িয়ে দিতে থাকেন । মিত্রপক্ষের হাতে শহরট! ছেড়ে 
দেবার আগে টলইয়ের ওপর পঞ্চম এবং ষষ্ঠ বুরুজ সাফ 


ক'রে দেবার ভার ছিল। যখন এই ধ্বংসলীল। চলছিল 
রুশ শক্তি তখন সাময়িক ভাবে তৈরী একট! পোল দিয়ে “ 


রেডঞ্েড পার হয়ে ওপারে চলে যায়। সেভাষ্টা- 
পোলের উত্তরে গিয়ে রাশিয়ানগণ আত্মরক্ষার ক্ষেত্র 
রচনা! করেন । সেখানেই তার! অবস্থান করতে থাকেন 
যতক্ষণ ন। সন্ধি স্থাপিত হয়। সন্ধি হয় ১৮৫৬ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে । ৮ 

৪ঠা সেপ্টেথর টলটয় আন্টি টািয়ানাকে যেন রা 
২৭শে আগষ্ট পেতাষ্টাপোলে একটি ন্মরণীয় ঘটন1 ঘটে। 
আক্রমণের দিনই আমাকে সেই শহরে পৌছতে হয় 


একজন প্রস্তাব 


১৯৪, 


করি। ২৮ তারিখটা ছিল আমার জন্মদিন। জন্মদিনে 
শোক এবং শরণীয় ঘটন! ঘটল এই আমার দ্বিতীয়বার । 
প্রথমবার আমার এক কাকিমা মার] যান। সেভাষ্টা- 
পোলের পতন হচ্ছে দ্বিতীয়। যখন দেখলাম শহরটাতে 
আগুন অলছে এবং আমাদের বুরুজের ওপর ফরাসী- 
পতাকা উড়ছে তখন আমি কেঁদেছিলাম। এটা গভীর 


শোকের দিন ছিল। 


পণ্চাদপসরণের পর টলষ্টম্ের উপর ভার ছিল 


এবং সেখানকার কাজে ইচ্ছা করেই আমি অংশগ্রহণ ও হুন্বরকে ভালকাসে সে 


77, 7 স 
ভালবাপে সেই ভগবানের কাছে উ 

কিন্ত নতঙাহ্ব ইয়ে আজ অহশোচনা জানাছে না, তা 
আজ আনন্দাক্র মিয়ে পরস্পরকে আদিশনও করছে না| 
সাদা পতাকা নামিয়ে দেওয়া হ'ল, আবার এ 
যাতমার ইঞ্জিন চলছে, আবার শিক্পাপের রক্ত বা 


যাচ্ছে। আকাশ-বাতান শোক ও অভিশাপের ভ্রদঃ 


ভরেযাচ্ছে। 
[দন ৫7 


প্রায় পয়ত্রিপ বছর পরে টলট্ট় তার যু 
শামক পুন্তাক 


টিলার নিকট গ্রহ ক'রে প্রায় বন্ধুর লিখিত “সেভা্টাপোলের স্মৃতি” 
লারা কমা ক গ্রহ ৃ 
আঠল|রা কযাগারদের নিকট থেকে সংগ্রহ ক'রে কা 


কড়িটি কিপোর্ট 1 ভিন ভিত ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন। 
রিপা টি টিন যুবক অফিলার সম্বন্ধে টলট্টয় সেই ভূমিকার লিখেছেন- 


যুবক অফিপার বলছে নাযে, সে মিজপক্ষকে দেই রক 
মায়। গেনাপতির আদেশে লিখতে হয় ষ ঘটেনি 


ঘণা করত যেমন করে আগেকার দিনে জু-গণ ফিন্ি 


তাই। র্যা রিপোর্ট ্াইনদের স্বণা করত। বরং কখনও কখনও দেখা থা 

উল যেরিপোট লিখলেন সেই রিপো সহ তাকে তাদের প্রতি তার আাতৃস্থলভ সহানুভূতি আছে 
বাাবহ হিদাবে পিটাস বাগে পাঠান হয় অক্টোবরের সে একথাও বলছে না যে, জেরুজালেমের গির্ভার টা 
শেষে । এখানেই যুদ্ধে তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা শেষ আযাদের হাতে থাকা চাই অথবা আমাদের নৌবাধি 
ইয়। টাকি এবং ক্রিখিয়ার যুদ্ধে তার দেড় বছর কাটে, থাকবে কি থাকবে মা মে কথাও সে বলছে না। ঢা 


ককেশান ছিলেন তিনি দুই বছর । 


এগডারশনের একটা গলে আছে খে, পোষাক পরি- 


চ্ছরহাঁন রাজাকে যখন তার মোসাহেবদল চমৎকার 
পোষাক পরিহিত আছেন বলে তারিফ করছিল তখন 
একটি শিপ বলে ওঠে, রাজ কেন উলঙ্গ আছেন? 
টলষ্রও ঠিক সেই শিগুরই মত নিজের চোখ থুলে দেখবার 
এবং প্রকাশ করবার ক্ষমতা রাখতেন । সেই সঙ্গে ছিল 
তার সত্যকথা বলবার মহান [চতা | এই কারণেই তার 
যুগেই তিনি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হ'তে পেরেছিলেন । 
নিজে দ্বিধা সত্বেও এবং সেঙসাপ্র কাটাকাটি সত্তেও 
শে সময়ে ফরাসী এবং রুশ সৈনিকগণ যে বন্ধুর মত একত্র 
ইয়ে তদের সমাধিস্ব করেছিলেন সেই কাহিনী বর্ণন] 
করতে গিয়ে তিনি একটা গল্পের এক জায়গায় লিখে- 
ছিলেন :-বুরুজে সাদা পতাকা উড়ছে, পুপ্পযয় উপত্যকা! 
বতদেহে পরিপূর্ণ হয়ে আছে। নীল সমুদ্রে হুর্য আপন 
মহিমায় ডুবে যাচ্ছে। সমুদ্রের তরঙ্গ হর্ষের সোনালী 
কিরণে ঝল্মল্‌ করছে। হাজার হাজার লোক 
পরসারকে দেখছে, হাসছে, কথা বলছে। যে ক্রীশ্চান- 
ত্যাগকে সত্য বলে স্বীকার করে তারাই 


গণ প্রেম ও 
আজ এখানে দেখছে, তারা কি করেছে । যে ভগবান 
উনের প্রত্যেককে জীবনদান করেছেন, খুঁত্ুতর় 


দিয়েছেন, হৃদয়ে ভালবালা দিয়েছেন যেন তারা কলাাণ 


পক্ষে যাহুষের জীবন-মৃত্যু রাজন)তির প্রশ্নের মে 
সমাহপাতিক নয়। 
কেশ সে একাজ করেছিল তার উত্তরে এখানে টলষ্ঠ 
বলেছেন আমি যখন অল্প বয়সের ছিলাম তপন যুদ্ধে 
আগেই আমি যুদ্ধে নাম লিখিয়েছিলাম, কারণ আমার 
কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। আমি এমন একটা জায়গা 
গিয়ে পছলে পড়লাম যেখান থেকে বেরিয়ে আগতে 
আমার ভীষণ কই করতে হয়েছিল | সেখানে আষি 
একটা জালে জড়িয়ে পড়েছিল'ম এবং আমাকে পৃথিবীর 
সর্বাপেক্ষা অস্বাভাবিক কাজ করতে বাধ্য হ'তে হয়েছিল 
বারা আমার কোন অনিষ্ট করেনি সেই ভাইদের 
আমার হত্য|। করতে ইয়েছিল, শান্তি এবং লজ্জা থেকে 
বাচবার জন্ত আমাকে একাজ করতে হয়েছিল । এই 
বইখানা (যে বই-এর ভূমিকা লিখছেন ) পড়বার গম 
ঈনে হয় লেখক জানেন যে, ভগবানের একটা বিধান | 
খাছে, প্রতিবেশীকে ভালবাস, তাকে হত্যা করো না।, 
এই বিধান মাহযের কৌশল ফারা রদ করা যায়না । : 


বইখানিতে যাতনা এবং বৃত্যুর বর্শা আছে। কিন্তু | 
একথা নেই, কিলের জন্য এটা হ্য়। পর্নত্রিশ বছর আগে 
তা যদিও বা! ভাল ছিল আত কিন্তু আরও অন্যকিছু । 
প্রয়োজন | আমাদের জানতে ধরে কিসের জঙ্ঠ | 





বুনো, হযে ১ 











নিকগণ যাতনা এবং হরণ ব করবে- আমরা সেকথা 
নব এবং বুঝব | দেই মূল কারণ আমর! ধংস করব। 
| লোকে বলে, যুদ্ধ জিনিষট| আঘাত, রক্তপাত ও 
চ্য নিয়ে অতি ভয়ঙ্কর। আমাদের রেড ক্রুশ গড়ে 
ঠাল। উচিত এমবের যাতল! কমাবার জগ্তা কিন্ত 
[মি মনে করি আঘাত, যাতন! ও মৃত্যু যুদ্ধের ভয়ঙ্কর 
দনিষ নয়। মহুম্বজাতি চিরদিন যাতন! ও মৃত্যু বরণ 
তে অত্যন্। যুদ্ধ ছাড়াও দুভিক্ষে, বস্তায়, মড়কে 
মাকে মরে। যাতনা এবং মৃতু নিজে ভয়ঙ্কর নয়, 
কর হচ্ছে সেই কারণট| যে-কারণে মাছষ অন্ঠের 
তন! ও মৃত্যু ঘটায়। 

৷ মানুষের শারীরিক যাতনা, অনগচ্ছেদ অথবা! মৃত্যু 
ঘ করার প্রয়োজন নেই-বন্ধ করতে হবে মানৃষের 
'তরাঘ্বার মৃত্যুর | রেড ক্রশের দরকার নেই, দরকার 
শুর সাধারণ ক্রশ যা মিথ্যা এবং প্রতারণাকে ধ্বংস 
রবে । 

: শ্রই ভূমিকা যখন আমি শেষ করতে যাচ্ছি তখন 
|কটি দৈনিক যুবক এসে আমার সঙ্গে ধর্ম সম্বপ্ধে নানা 
নালোচনা| করে। তারপর তাকে আমি মদ পানন! 
'রতে উপদেশ দেই। যুবকটি উত্তর দিল, “মিলিটারীতে 





সি জিও লস 


অনেক সময় এটা প্রয়োজন হ্যা 


্‌ র প্রথম জীবন: ২4808 উ৫ 
বলার ভাবলাম 
শরীরের শক্তির জন্ত বুঝি বলছে। আমি নিজের 
অভিজ্ঞতা ও বিজ্ঞান দিয়ে বুঝিয়ে দেখ ভাবলাম। কিন্তু 
যুবকটি বলে, গেকটেপে নামক স্থানের অধিবাসীদের 
যখন নির্মমভাবে হত্যা করতে হয়েছিল তখন তার 
সৈশ্ঠরা, তা করতে চায় নাই। সেই সময় সে সৈস্তদের 
মদ পান করিয়ে তারপর কাজ....। এখানেই আছে 
যুদ্ধের সর্বাপেক্ষা বেশী ভয়ঙ্করতা--অল্প বয়সের এই 
বালকের মুখে আছে তার চিহ্, আছে তার স্বন্বের 
চামড়ার বদ্ধনীতে, তার পরিষ্কার বুটের ওপর, তার 
সরল চোখে-_জীবন সন্ধন্ধে তার এই বিকৃত ধারণ! | 

এখানেই আছে যুদ্ধের প্রক্কত ভয়ঙ্করতা। যে ক্ষত 
যুবকের এ মন্তব্যের মধ্যে পতঙ্গের পালের মত ছড়িয়ে 
আছে তা লক্ষ লক্ষ রেড ক্রুশ কর্মীরা কেমন করে 
আরোগ্য করবে? সেটা যে সমগ্র শিক্ষাপদ্ধতির 
পরিণতি | 





(৪): 
১৮৫৬ সালের ২০শে নতেম্বর টলষ্টয় সেনাবিভাগ 
পরিত্যাগ করেন। কিন্তু তার রচনাবলীর কাজ পূর্ণ . 
উদ্ঘমে চলতে থাকে । 


জাতক 
শ্লীদীপংকর চক্রবর্তী 


প্রণব মনে মনেই বলল, প্অন্ধকারই ভাল। এর মধ্যে বলে কিনা এখানে মেয়ের ব্যবস। চলে। হারামন্্রা 


শান্তি আছে, স্বস্তি আছে” রূঢ আলোক যেন ই'ছরের 
মত তার বুক কুরে কুরে খায়। আমি অন্ধকারেই 
থাকব। আলো, ভুমি আমার চোখে অস্ত্র হয়ে পড়ো 
ন1) পৃথিবী, তোমার আকাশ তোমার তার! তোমার 
মাটি ফলফুল গাছ-পাতা ঘাস আমাকে একটু ভোলাক, 
ভোলাক। না, একটা অসোয়ান্থির স্বর বেজে উঠল 
প্রণবের আহত মনটায়। এই ত সারাদিন খাটাথাটুনির 
পর ঘরে ফিরেছি। এ সংসারে ওদাশীন্ের ফল 
মারাত্ক। প্রেম প্রীতি স্নেহ দয়ামায়া মমতা মহুষ্যাত 
ছাপার পাতায় যখন স্বান নিয়েছে, তবে কেন তাকে 
বার বার স্রণ করি। 
রাত হওয়াতে ঘরটা আস্তে আস্তে চুপ করে 
গিয়েছিল | একমাত্র শিয়রে ঘড়িটাই নির্ভয়ে শক 
করছিল । ঘড়িটা ঠিক সময় দেয় না। কখনও চলে, 
কখনও চলে ন|। উবৃ করে রাখতে হয়। প্রণব চুপ 
করে শুয়েছিল। ভাবছিল, আবার তা হ'লে পাত্তাড়ি 
গোটাতে হবে। একটু যা সামা স্থান সংকুলান 
করলাম তাও টিকল না? ' শা-লা, না-নাইয়ার 
শতেক নাও। একটু চিন্তা করতে-না-করতেই হাসি 
পেল ওর । চিৎপুর থেকে দমদম, দমদম থেকে 
নিমতলা, নিমতল! থেকে মানিকতলা | এবার কোথায়, 
কোথায়-_-তভেবে পেল না সে। ভালই হত যদি সেই 
ট্রেণ ছুর্ঘটনায় মার! যেতাম। তবু মরতে কি ইচ্ছে 
করেছে তার কখনও 1? বাঁচার একট! আলাদ] খ্বাদ 
আছে, একটা ভিন্ন অভিজ্ঞতার তীব্র গন্ধ আছে। 
মরলেই ত লব শেষ । কিন্তু বেঁচে থেকে সমস্ত গলিঘু'জি 
পার হওয়ার মধ্যে অনেক শক্ধি, অনেক ধধর্য, সাহস কষ্ট- 
সহিষ্ণুতা দরকার। কিন্তু আমি যে বেঁচে আছি একে 
কি বাঁচা বলে? ভাবল, কিপ্টে আর কাকে বলে। 
কিপ্টের উদ্দাহরণ জিজ্দে করলেই সে অজান্তেই বলতে 
পারবে বিনোদিনী মল্লিকের নাম। এতগুলো ঘর 
থাকতেও বুড়ী এই ড্রাইতারের ঘর থেকেও উঠিয়ে 
দিতে চাইল। কোন জানোঘারের কাছে কি শুনেছে, 
না তাইবিশ্বেস করে দিব্যি সিদ্ধাস্তে পৌছল। শাল! 


মেয়ে পটানোর আর জায়গ! পেলি না, তোর] ছা 
ব্যবহারের মতলবে আছিস্‌্। ও মেয়ে মালতী, ঘ 
ছোট্ট খুকিটি নেই, ও যাবে না, যাবে না। ভাষা 
ভাবতে মাথা! তেতে উঠল প্রণয্নের। 

প্রণব একট] জাল! অনুভব করল বুকের গভীরে। 

যে লঠনটার বুকের আগুন প্রণব ফু" দিয়ে নিষ্ি 
দিয়েছে, প্রণৰ আর তাকে দেখতে পেল না। ৰা 
অন্ধকারে সব সমান, কালো পর্দার গায়ে সব কিছুযে 
আধৃশ্ঠ ছবি হয়ে দীড়ায়। প্রণব বুঝতে পারল, কুলিগদে 
হৈ-হলা 'করে ঘুষিয়েছে । চারদিকে আগুন দাদি, 
রামা-ছৈ-এর কি পুনরারৃভি। দুঃসহ | যে লোৰট 
অনেক রাত পর্যন্ত মেশিনের শব্দ করে জামাপ্যা্ট-বাউঃ 
তৈরি করে, সেও ঘুমিয়ে পড়েছে। তবু এখনও 
কেন ওর ঘুম এল না 1 ঘুষ, ঘুম ঘুম | কে বলছে 
প্রণব ঘুমোস্‌ নে; কে বলছে, কাজ কর কাজ কর 
কে বললে, প্রণব, আমরাও একদিন ঘুমিয়ে পড়ে ছিলা॥, 
আর জাগতে পারি মি-ওর! জাগতে দেয় নি; প্রণব। 
ভুমি আমাদের জাগাবে? অন্ধকারট] প্রেণবের লামনে 
পাক খেতে লাগল। প্রণব অহভব করল? কারা যেন 
তার সামনে ভিড় করছে, বিক্ষোভতও জানাচ্ছে প্রণব 
শুনতে পারছে না। প্রণব এবার নিজেকে আরও? 

করতে চেষ্টা করল, হীরের মতন কঠিন। 

একটা সিথেট ধরালে বেশ হয়, ভাবল প্রেণব। 
চামিনারের প্যাকেটট। বালিশের পাশ থেকে হাতে 
উঠিয়ে নিল। প্যাকেটট! খুলে একটা সিগ্রেট ধরাল। 
একটা মাত্রই আছে। বালিশের তলায় হাত দিল। 
একট] বিড়িও নেই। ছুস্‌ শা-লা। বিরক্িতে সার! 
গাজলে উঠল তার। একটা দেশলাইর কাঠি বার 
করল প্রণব। বারুদের একটু গন্ধও পেল লে। প্রণব 
কাঠিটা দেশলাইর বারুদে ঘষল। একটা শব্ধ করে 
আগুনট। দমক] চিন্তার মত অলে উঠল । প্রথব সিগ্রেট 
ধরাল। অন্ধকারের মধ্যে আলোর ঈবৎ অনুভূতি এখন 
একটু ভালই লাগল প্রণবের। প্রণব ফু' দিয়ে 
আগুন নেভাল। কাঠিটা খানিকট] পুতে ছাই হল। 















লা ইস ভিতর নিও ২৭ 
ঠব চেয়ে চেয়ে দেখল অন্ধকারে, এই চারদেয়ালের 
কারে, এই. আগুন, লিগ্রেট আগুনট! তখন কিরকম 
পষ্ট উজ্জল নুদ্দর মনে হ'ল প্রণবের | 
1 প্রকাশ করতে নাঁ পারার আলায় যার ভোগে, 
দের কথা ভাবতে গেলে প্রপব কষ্ট পায়। মা। 
কে সে সেই ছোট থেকে দেখে আসছে, মা স্বল্পভাষী, 
জ-আরচ] নিয়ে দিন কাটে, হয়ত বা তা দিয়ে নিজেকে 
দিতেও চার | মা'র কথা মনে পত.তই মনে পড়ল, 
বিভাসল £ মা"র পরনে থান কাপড়, গায়ের তামাটে 
₹ করুণ চিস্তাগ্রস্ত মুখ এবং যে পরের বাড়ীতে কাজ 
রে পেট চালায়, তাকে । অন্ত এক মহিলা যেন তখন 
নন হয়মাকে। মাকে দেখতে যেতে হবে, ভাবল 
শব, অন্গথ হয়েছে রাধূনীর | বাড়ীর লোকের দায় 
ড়েছে দেব! করতে | না, সাও-বালি দেবে নিশ্চয়ই | 
া'র শুকনো মুখট1 চকিতে মনে পড়ল একবার । আশ্চর্য, 
পবা মারা যাবার পর মা'র মুখে হাসি দেখি নি। 
চছাসে নি ঠিক নয়, যেটুকু তা সৌজন্ের হাসি, যা 
ভি্সমাঙ্গে রীতিনীতির অস্তভূক্ত,_এ ছাড়া তাকে আর 
বেশী বলা চলে না। হাসির শ্রেণীভাগ করলে মা'র 
হাপিকে যে তার কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত করা যায় ভাবতে 
গেলে অস্তুত বেকুব বনবে প্রণব, সব গোলমেলে ঠেকে 
তার। তবে এটা নিশ্চিত, ক্ষোভ ছুঃখ ব্যথা, বিদ্রোহ, 
অথচ নিক্ষপ্নতা-সব কিছু মিলিয়ে এ হাসিটা তৈরি । 
_মা তোমার কোলে মর! ছেলে, তুমি কাদ। 

মা'র কথ! ভাবতে ভাবতে বোন ছুটোর কথাও 
মনে পড়ল তার। বোধ ছুটে! এখন ছোট, ফুল হয়ে 
ফুটেছিল, স্থির, কিন্ত ফুল গুকিয়ে শুকনো পাতা এখন | 
ও কি ফুলের চেহার11? তবু অভাব ওদের চেতনার 
প্রত্যক্ষে ভীবণ রূপ নিয়ে গল! জাপটে এখনও ধরে নি, 
তাই এখনও ওর!। হাসে, হাসতে পারে। প্রণব নিজে 
প্রাণ খুলে হাসতে না পারলেও প্রাণখোলা হাসিকে 
বরদাস্ত করে; যার! হাসে তাদের না ভালবেসে 
পারে নাঁ। শৈশবট! বেশ, দিব্যি ওদাসীন্ত কল্পনায় 
কল্পশার় দিনরাজ্ি প্রহর কাল ঘণ্টাগুলো৷ কাটান যায়। 
বিশ্ব অঙ্গ ম্বধী দেখে, স্বপ্নের কথ! বলে।. ওরা এখনও 
বুঝতে শেখে নি? এ দেশে সব রাজপুত্র রাজকন্তেঃ ওর! 
তাদের পাবে না_-'জলবি+ জলবি তিলে তিলে জলবি, 
ভূলে যাষি', যেমন প্রণব ভূলেছে। দুধের ছেলেও যে 
শির্ধল! সত্য বোঝে । স্বপ্ন-টপ্লের কথ! শুনলে প্রণব টেঁচিয়ে 
ওঠে, রাগে অসস্ভোষে। স্বপ্ন তুমি আমায় পথ ভূলিয়ে- 
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ছিলে । কৈশোরের দিনগুলো তাই অতীতের জীর্ঘ 
ইতিহাসের সামগ্রী হয়ে ঈাড়িয়েছে, আসল এই অজয় 
জীবনে তার কোন দাষ নেই। এই ততার শবস্থা:। 
এই ভাঙ্গা ঘর--পে জীবন কাটায় উপবাসে, অধ" 
উপবাসে, ছেঁড়া চটি, ছেঁড়া জামা নিয়ে! একরকম 
তাই। ভাগ হস্প দেশ। মহাজনের আশ্বাসের 
পরিণতি ত শেয়ালদ1 স্টেশন, ক্যাম্প আর যত্তিণ 
'বাবা মরে গিয়ে তুমি বেঁচে গেছ। বাঁচলে তোমাকেও 
শেয়াালদ| স্টেশনে কাটাতে হ'ত, দাতব্য চিকিৎসালয়ের 
ডাঃ চ্যাটাজিকে কেউ পুছত না, বরং তুমি নিহত হ”তে 
বাবা, এ দাংগাতেই।, ভাবতে ভাবতে বুকে আল! 
ধরে প্রণবের | 

গর)ব মেয়ের আবার আন্ধার কি? নিজের ওপর 
তীব্র রাগে প্রণব ধৈর্য হারিয়ে ফেলে । অনু বিহু আব্দার 
করে, সামান্ত, তাই রাখতে পারি না, দাদ হয়ে এর 
চেয়ে লজ্জার কি আছে। অহর আব্বার, একটু 
ভাবলেই বল! চলে, আংশিক বাদ দিয়ে সবটাই 
প্রয়োজন ) মেটানো সম্ভব নয় আমার । পয়সা কই 
যে বই-পেন্সিল কিনে দেব। অথচ একটু যত্ব নিলে 
অহ্ুটা বেশ ভাল হ'ত বাবার ব্রেন ও পেয়েছে। 
ভাবতে ভাবতে অন্টু বিহুর মুখ ভেসে উঠল প্রণবের 
চোখের সামনে । তার পর গোটা শরীর । উঃকি 
চেহারা, আমসি, মেরে গেছে । ছে৷টবেলাকার ছবিগুলো 
দেখে অহ্বিহ্ব ছজনেই হে] হে। করে হেসে ওঠে, বিশ্বেসই 
হয় না ওদের । ধ্যৎ তুমি কার্দের ফটো! এনে 
আমাদের বলে চালাচ্ছ। আবার কৌতুহলও জদ্মে। 
প্রণব বলেছিল, মাকে জিজ্ঞেস করিস মাত আর মিছে 
বলবে না। ছোট্র উত্তর দিয়ে বিশ্ব চুপ করেছিল সেদিন, 
আমরা নই' এবং এও মনে মনে বলেছিল, দেখে! দাদ। 
আমর অনেক বড় হব।' | 


প্রণব ভাবল, ভেবে তার বড় আম্চর্য লাগল, এ 
কচি যেয়ে ছুটো তকম পরিশ্রম করতে পারে না 
আশ্রমের ডিউটি, নানান একাজ-সেকাজ, পড়া, টুকিটাকি 
কত কিছু । এইটুকুন মেয়ে কত ধকল সইবে। নিজেরণই 
পিষে ঘাস হয়ে যাচ্ছি। মা বলেছিল, খোকা, আর 
টিউশনি করে কতদিন চালাবি, এবার একটা চাকরি- 
বাকরি দেখ বাবা। কি ভাগ্যটাই না করেছিলাম বাপু» 
শেষে পরের বাড়ীতে রাম কর, ঝি-গিরিঃ সেও ভাগ্যে 
ছিল | কতবার বলেছে তাকে, যা না, একবার কাকা" 


দের কাছে, যেয়ে দেখ না। বঞ্জলোক তারা কিছু ফরে 


দিতে পারবে । এক মায়ের যে ভাই। প্রণব যায়: | 


নি। চিঠি লিখেছিল নেহাৎ মায়ের অনুরোধে, উত্তর 
পায়নি । অন্য লোক মারফৎ তার প্রণবর্দের আসার 
খবর পেয়েছিল, খোঁজ নেয় নি।বেহায়! নিললজের মত 
সেই বা যাবে কেন? গরীব আত্মীয় ঘ্বণার যোগ্য। 
মা'র মুখে হাসি ফোটাতে আমিও ত চেয়েছিলাম । 
আমিও কি চাই যায়ের চোখের জল দেখতে, মাকে 
বোনকে নিরানন্দ অভাবগ্রস্ত দেখতে? প্রণব নিজের 
সম্বন্ধে সচেতন বলেই, আবেগে ছুঃখের সামনেও স্থির 
দাড়িয়ে থাকে । অর্থহীন পরিকল্পনা মে করে ন1ঃ কারণ, 
সে জানে, কৌশলে তা ঠকায়। ভাবতে ভাবতে 
ঘরটাকে আরও অন্ধকার মনে হয় প্রণবের | শিং মাছের 
মত অন্ধকারটা কাতরাতে থাকে, গায়ের মত পিচ্ছিল 
মনে হয় অন্ধকারট|। প্রণব সিখ্রেট টানে । 

সিগ্রেট টেনে মুখ থেকে ধোয়| ছাড়ল প্রণৰ। 
পিথ্রেটের মুখে আগুন | প্রণব আবার মশারির ভেতর 
থেকে ঘরটা আবছ1। আবছ1 দেখতে পেল। প্রণৰ 
সিগ্রেটটায় স্ুখটান দিয়ে শেষ অংশটা এবার মশারির 
বাইরে দেয়ালের কোণে ছুঁড়ে দিল। 


প্রণব নিজেকে ভুলতে চেষ্টা করল, নিজের চিন্তা- 
গুলোকে ছুমড়ান নেকড়ার, রাংতার পুতুলের মত মনে 
হ'ল। মনে হ'ল ওর1 সব ভিজে কাগজের নৌকো 

প্রণব এবার নিজেকে, নিজের চিন্তাকে, তার ঘর, 
তার পরিবেশ, আগামী, অতীত; ভবিষ্যৎ সবটাই তার 
মগজ থেকে সরিয়ে আলাদা করতে চাইল। দ্বিতীষু 
প্রণব হ'তে পারলে আজ তার অনেক ভাল হ+ত, খুব 
বেশি না হ'লেও স্বস্তি পেত সে ঘণ্টা কয়ের জন্যে । 

কিন্তু গ্রণব নিজেকে তুলতে পারল না । একট! ভুলে- 


বাওয়। ফুলের গঞ্ধের মত ক্বতপাকে মনে পড়ল 
প্রণবের | বিচিত্র চিন্তার ভিড়ে, ঘোলাটে ঘুষের 
রাতে, এ অস্থির ঘরে । ক্বৃতপা, আ্ুতপা। বেশ 


কয়েকবার আওড়াল নামটা । স্থতপার সঙ্গে তার আর 
যেকোন দিন দেখা হবে সেদিন স্থতপাকে দেখার এক 
সেফেণ্ড আগেও ত ভাবতে পাবে নি প্রণব । 

স্ৃতপার সঙ্গে যে আমার দেখা হবে কে ভেবেছিল? 
আমি? না। আমি ত ভাবতেই পারি নি; বোধ 
করি স্থতপাও না। “চিনতে পারছেন?” এই প্রশ্রটাই 
প্রণবকে রাস্তার মাঝে অপ্রতিভ করে তুলেছিল। 
সৃতপার তুষারের মত লাদা মুখখানাকে লেদিন প্রণব 
আবার নতুন করে চিনতে পারল--নতুন হিতে | 
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পুতপার রুগী জে আসার রে প্রণবের মনে 


প্রশ্ন জেগেছিল £ প্রেম করা কি পাপ? প্রেম যর্দি পাপ 


হয় তবে মানুষ প্রেমে পড়ে কেন? প্রেম যদি অন্ধকার 
হয় তবে মাহুব প্রেম করে কেন? প্রেম যদি স্থুল মাংস- 
পিগডের লুক্ধতার সমাহার অথব1 নামাস্তর মাত্র হয়, তবে 
প্রেমের সার্থকতা কোথায়? প্রণব ভাবল, এ প্রশ্নের 
উত্তর সে পেয়েছে কি না। 


প্রণব ভাবল, প্রণব গুনগুনিয়ে গাইল £ যে রাতে 
মোর ছুয়ারগুলি ভাঙল ঝড়ে। | 
প্রণব জেনেছে, অন্ধকারে জীবন নেই, প্রেম নেই, 


কিচ্ছু নেই । অন্ধকার অভিশাপ, অন্ধকার হতাশ, ব্যর্থতা, 
মর! চোখের মত অন্ধকার । সমাজ? অন্ধককার। প্রেম? 
অন্ধকার । জীবন? অন্ধকার । অন্ধকার থলথলে কাদার 
মত, জ্যাবজেবে ঘামের মত মনে লেপ্টে আছে । আমর 
সবাই অথই অন্ধকারে ডুবে আছি। আমরা সুর্য আছে 
জানি, স্র্য দেখি না, দেখতে পাই ন1; দরজ1 জানালা 
আকাশ আমাদের চোখের আড়ালে; আমাদের মুক্তির 
পথ নেই, আমাদের চারদিকে দেড় ইঞ্চি ফারাকে 
কাটাতারের বেড়া» প্রতিদিনের সংখ্রাযে আমাদের বছ- 
শ্রমে সঞ্চিত রক্ত ঝরে পড়ছে । আমরা দিনের পর পিন 
অন্ধকারে ডুবছি। আমাদের হ্র্য নেই, জীবনে আলো 
নেইঃ আমর] বন্দী, কয়েদীর অস্ধপরে নিজেদের বশ 
রেখেছি । 


মুক্তি?-পাব? ভাবল প্রণব। 
যন্ত্রণার | এযুগ বন্ধযা। নবজাতকের স্থান আছে 
আছে। নবজাতক নেই। ঘর আছে? আছে। ঘরণী 
নেই। মা আছে, কোলে ছেলে নেই। প্রণবের চিস্তা 
প্রশ্নের আকার ধরল, মনে জাগল, প্রণব গুধাল: 
পৃথিবী, এ গর্ভযন্ত্রণার শেষ দন কবে? উত্তর পেল না 
প্রণব । প্রণব আবার জিজ্ঞেন করল, এ গর্ভযন্ত্রণার 
প্রণব উত্তর পেল না। প্রণব মৃুম্বরে 


এ যুগ যে গর্ভ- 


গল! বাজাল £ 
এখন আলোর স্কর্টিকে কত নির্বাসিত মুখের ছায়! 
তাদের সকলের স্তব্ধ শ্বাসের চাপে এই স্তব্ধত1 কি 
কাটবে না? 

হে বন্ধ্যা, তোমার গর্ভে যস্ত্রপা একবার নডুক। 

মা নিশ্চয়ই অমত করবে ন। স্ুতপাকে যদদ্দি আমি 
বিয়ে করি। অমত হওয়ার ত কোন কারণও নেই। 
স্থতপ। সুন্দরী । গোলযোগ মাত্র অসবর্ণ। এদিনে মা'র 
শৌড়ামষি নিশ্চয়ই ভেঙে গেছে। আর যদি বা 
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কিছু থাকে তবে তা পরে ঠিক হয়ে যাবে। বুড়ো 
গাছকে উপড়ে এনে অন্ত মাটিতে বাচান সম্ভব নয়। 

ভেবে কুল পায় না প্রণব। 
থেকে চিঠি এসেছে মেজদির । ক্যানসার হয়েছে। 
বাচবার আশা নেই। ভুলু, পণ্ট,ম, মিতার 
অন্ুখ | “বিপদ আর সারবে না দেখছি । একটা যেতে 
না যেতে আর একটা । প্রণব চট করে ভেবে নিল, 
পীতারামপুর যেতে অন্ততঃ দশটা-টাক1! দরকার । 
মেজট এবার খরচ পাঠায় নি। বোধ হয় অসুখের 
জন্রে, খরচ পত্তর ত কম হচ্ছে না! তবে গেলে ঠিক 


দিয়ে দেবে। কিন্তু আগেই বা জোগাড় করবে 
কোখেকে 1? শহরে কে কাকে ধার দেয়? তবে 
ওখানে গেলে একট! চাকৰি মিলতেঠপারে । ভেবে 


প্রণব আরও গাঢ় চিন্তায় ডুবে গেল। 

একট] নক্ষত্রও নিরাপদ নয়। খরুচ £1 করেই থাকে, 
মুখ আর বন্ধকরে না। পেট আর পকেট, পকেট আর 
পেট। এ সমস্তাতেই জীবনটা গেল । মগজ, মন এ 
যেন ফালতো, বিলাসের সামগ্রী । নিজেকে যন্ত্র ভাবতে 
৮ঠকিতে কারও ভাল লাগলেও, প্রণবের গা রি রি করে। 
প্রনব দিশেহারা হয়ে ওঠে খরচের পরিমাণ দেখে। 
কুলোবে কেমন করে 1 কলেজে ছ'মাসের মাইনে বাকি। 
এ মাসে কানাইবাবুর কাছ থেকে বিশ টাকা ধার 
করেছে, শোধ দিতে হবে- তারপর ডাইংক্রিন, টেলারিং- 
এবাকি। অহ্র আব্দার, সীতারামপুর যাওয়ার খরচ, 
নিজের জামা-প্যাণ্ট ছি'ড়ে গেছে, বানাতে হবে; একটা 
আলোয়ান নেই, অল্প দাম দিয়েও একট! কেনা উচিত, 
নয় শীতকে ঠেকানে। যাবে না। ছেঁড়া চটি। মাথা 
ঝিন ঝিন করে ওঠে প্রণবের | 

প্রণব গুস্তত ছিল না। একটা কান্নার আওয়াজ 
পেল সে। কয়েকট। বাড়ী ভিডিয়ে আওয়াজট1 আসছে, 
মনে হ'ল। একটু কান পাতল প্রণব। এবার ঠিক 
বুঝতে পারল, ক্ত্রীশানন চলছে । এ অঞ্চলে এ কোন 
শতুন নয়। কেউমদ খেয়ে মাঝরাতে এসে মাতলামি 
করে, বউকে মা'র; কেউ চুরি করে পালিয়ে এসেছে, 
পাত্রে পুলিসের ভ্যান আসে, হল্পাহয়। কখনও দারুণ 
তকাতফি গালাগালি খিস্তি মারামারি। গ্যাসের 
বাতির নীচে সেদিন শংকর আর পণ্টিকে বড় বীভৎস 
মনে হয়েছিল প্রণবের |. মাথায় রক্ত চড়ে গিয়েছিল 
পণ্টর। শেষে তর্কাতাকর পর গজ বার করেছিল। 
পাণ্ট। ভাগ্যিস পুলিসের ভ্যান এসেছিল, নয়ত 


জানব 


সীতারামপুর 


বেগতিক শংকরের জানটা থেয়ে নিত। ছবিটা আর 
একবার চোখের সামনে ভেসে উঠল প্রণবের । প্রণব 
ঘেমে উঠল। রঃ 


আতঙ্কে ঘেমে উঠেছিল প্রণবের সারা শরীর |. 
বাইরে অনেকগুলো পুরণো লোহালন্কর, খণ্ড খণ্ড হয়ে 
লিবিকার পড়ে আছে। নর একদিন কারও ছিল; 
এখন নেই। একটা কুকুর-মা অনেকগুলো! বাচ্চা 
বিইয়েছে। ওদের এখনও চোখ ফোটে নি। ওদের 
চোখ না ফোটাই ভাল। এখন ওর অন্ধকারে কেউ 
কেউ করছে, ছুধের বাটে মুখ দেওয়ার জন্তে কাড়াকাড়ি 
চলছে । মা হওয়া বড় জালা । হা ঈশ্বর, ওদের 
ৰাচিও। | 


নাত বাড়ে। শেয়ালের ডাক শোনা যায়।, 

রাস্তাটার ওপারে খালের মালবাহী নৌকোগুলে। থেকে 
থেকে গোডিয়ে উঠছে। ট্রেণের খচাং থচাং খচ শব্দ) 
বাশিও মুহু হয়ে বাজে যেন প্রণবের কানে । চিত্তে 
আর করতে পারে না প্রণব। বিছের কামড়ের মত 
বুকে কি যেন কামড় দেয়। করাতের ঘায়ে-পড়া কাঠের 
গুড়োর মত প্রণবের সব আশাগুলে। যেন ঝরে ঝরে 
পড়ছে । 


প্রণব আর চিত্তে করবে না। চিত্তে করতে করতে 
দে পাগল হয়েযাবে। প্রণব পাশ ফিরে শুল। ঘুমোতে 
চাইল। ঘুম আসে না। ঘুম আলবে কি করে। বুকে 
জ্বালা, চোখে জালা । মশারির মধ্যে অনেক মশা 
ঢুকেছে, কামড়াচ্ছে। নাকের কাছে কানের কাছে 
গঞ্জন শুনতে পেল প্রণব। দু-একটা মারলও সে। 
একটুও নিশ্চিন্দি নেই? | ময়ল] কাথাট1 ভালভাবে 
গায়ে জড়িয়ে নিল প্রণব । পা ওটিয়ে নিল, শীত কম 
লাগবে । পাশের বিছানায় ড্রাইভারট। বেশ ঘুষুচ্ছে। 
কতক্ষণ ধরে নাক ডাকছে ওর। যত বিপদ কি তবে 
এই প্রণবেরই 1 দুশ্চিন্ত। থাকলে কি কেউ দিব্যি 
এরকম ঘুমুতে পারে 1? টিনের বেড়ার নীচ দিয়ে ইহ্র- 
গুলো রাস্তা থেকে এসে সার] ঘরে ছুটোছুটি করছে। 
পুষিটা জেগে ওদের সঙ্গে যুদ্ধ করছে মধ্যযুগীয় তেজ 
সেনাপতির মতন | মাঝে মাঝে তার রপভুঙ্কার.শোনা 
যায়। হু হু বন ঠাণ্ডা বাতাসট! ঢুকে প্রণবের 
কাপুনিটা আর একটু বাড়ল। চালের দিকেও কত 


ফুটে।। একটা বেশ বড়। গুলে আকাশটা দেখতে 


কষ্ট হয় না প্রণবের | শুর শুয়ে প্রণব আকাশ দেখে । 


বাইরে অন্ধকার | তায়! জলে, নেভে। ঘুমুতে চাইল 
প্রণব। 

দানাঅলা1 পুরে] ভুট্টার গোছটার মত আজ 
মশিরটাকে মনে হয়েছিল প্রণবের | তার উঠোনে লাল- 
নীল রংবেরং-এর মাছ | দেয়ালে টাঙানে ক্যালেগারের 
ছবিগলোকে মনে পড়ল । একট! মেলার স্ুক্দর ছবি-- 
বিচিত্র লোক, বিচিন্ন রং, বিচিত্র বেশ| দ্বিতীয়টি জুশ- 
বিদ্ধ ধীশ্তর--আর্ভ। প্রণব ভাবল, এই চারটে দেয়াল 
তাকে কত জোরে বেঁধে রেখেছে, আষ্টেপুষ্টে, প্রতিদিন 
এ চৌকিতে বসতে হয়, গুতে হয়। এ ঘরে আসতে 
হয়| যাবতীয় ব্যবহার্য সমস্ত কিছুর রাখার একমাত্র 
জায়গা ত এই ভাঙ! ঘরটাই। অথচ এটাও তার নিজ 
নয় | | 

একটা দ্দিন এখন মনেও পড়ে। প্রণব চিস্তা করে 
না। চিন্তা করলেই সে উন্মন! পাগল হয়ে ওঠে। 
অস্থথের খবর পেয়ে সকালে উঠেই প্রণব স্ৃতপাকে 
দেখতে বেড়িয়েছিল বিবেকানন্দ রোডে। হন্হন্ করে 
'পা চালিয়ে বাড়ীর লামনে এসেই প্রণবের শরীর, স্বায়ু 
সব কিছু হিম হয়ে গিয়েছিল। আঁতকে উঠেছিল 
প্রণব। কল্পনায়ও সে আনতে পারে নি। ম্ুতপা, 
সুতপার মৃত্যু, গুতপ| যে মরে গেছে, মার! যেতে পারে, 
প্রণব তা মুহ্তে'র জন্তেও ভাবতে পারে নি। অথচ সে 
জানে মানুষ মরে। প্রতিদিন সংখ্যাতীত ভাবে মরছে। 
চারদিকে অন্ধকার ঠেকেছিল প্রণবের। ্বপ্ন-জীবন 
সাধ আকা! কি সহজে ভেঙে চুরমার হয়ে যেতে 
পারে। কত অল্প সময়ে । . প্রণব সেদিন, সেখানে 
দাড়িয়ে বুঝতে পেরেছিল। স্ৃতপা। মৃত্যু। শাবল 
দ্বিয়ে কে যেন থণ্ড খণ্ড করে দিয়েছিল প্রণবের বুকটা । 
এ যে ভেপসে মরার চেয়েও দারুণ, ভয়ঙ্কর, মর্মাস্তিক। 
রাষ্ট্র ফার্নেসে বরং তাকে ফেলে দিলে সে স্বত্তি পেত 
(মিছির যেমন মরেছে বার্ণপুরে )--ভাবল প্রণব । 

ইচ্ছা! সত্বেও শবধাত্রার সঙ্গীহ'লনাসে। ভাবল, 
এখুনি নিশ্ই শ্বশানে নিয়ে যাঁবে সুতপার যুতদেছট|। 
কিছুদূর এগিয়ে পাকের বেঞ্িতে বসে পড়ল। কি করবে 
ভেবে পেল না। মাথার শিরাগুলে! টানটান হয়ে 
উঠেছে, চুলগুলে! টেনে ছি'ড়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে 
তার । “হ্ুতপাকে আমি ভালবেসেছিলাম, চলে গেল। 
সুতপ| জীবনের প্রতি একট। মোহ, একট! নেশা ধরিয়ে 


ছিল প্রণবের জীবনে, মনে । বাচবার চরম ইচ্ছেতেই 


প্রণব আরও লকড়ি স্বুগিয়েছিল, আগুন আলিয়েছিল। 


হজ 


রা রি ৪৭ - চি রঃ চা পিজি পিপি? , হত ১ সক 7 ন্‌ 
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খু সে গানেই প্রণবকে পুড়তে হবে তিল্‌ তিল করে, 
বিদ্দুবিদ্দুকরে। নিপ্তার নেই। আতপ নেই, তবে 
বেঁচে থেকে লাভকি!? কিনিয়েবাচবে প্রণব? মা 
বোন তাদের নিয়ে? তাদেরই বা কতটুকু উপকার 
সে করেছে, করতে পারবে? ৰ 

টং ঢং করে রাত তিনটে বাজে। ভাবতে আর 
পারে না প্রণব । বিনয়দার মতন লোকোশেডেই কাজ 
করবে সে। ক্লীনার। ফায়ারম্যান, ড্রাইভার কালিমাখা 
পোশাক, বেশ, তাই হবে সে, ফায়ারয্যানই হবে। 
কেউ তাকে চিনবে না, কালিঝুলিমাখা পোশাকে; 
কলকাতায় থাকবে না, বাইরে চলে যাবে, কলকাতা 
থেকে অনেক দূরে | পৃথিবীটা ত এই লোকোশেডেই 
রোজ নিজের রূপ নিচ্ছে। 

মনে পড়ল, মেদিন বিনফ্দার ভান-হাতটা পুড়ে 
ধকৃধকৃ করছিল। প্রণবের বুকটাও যে পুড়ে ধকৃধৰ 
জাল করছে, সারাক্ষণ, তা কি বিনয়দা খবর রাখে? 
বিনয়দাকে জিজ্ঞেস করাতে বলেছিল, “নারে প্রণব, 
ওসব কিছু না, আমাদের সয়ে গেছে ।” প্রণবেরও ইচ্ছে 
হয় সেও তার বুকের ভেতরের পোড়। ঘ1-ট] বিনয়দাকে 
দেখায় । দেখিয়ে বলতে ইচ্ছে করে, “দেখ বিনয়দা, 
বুকের ভেতর তাকিয়ে ধর্যাখ, যদি তোমার গভীরে 
তাকাবার চোখ থাকে, পুড়ে খাক্‌ হয়ে গেল, এ বিরাট 
ঘ আর শুকোবে না।” কিন্তু কেমন করে তা দেখা 
প্রণব, কেমন করে ? 

প্রণব একদিন মফ£ম্বলে একজিবিশনে গিয়েছিল। 
সে একজিবিশনে মৃত্যুর্বাপই নাকি ছিল শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। 
মন্ত বড় একটা সি'ত্িি ছিল। সিড়িট! আকাশের দিকে 
ওঠান। উপরে ছিল দীড়াবার জায়গা। ঠিক নীচেই 
একটা কুয়ো। গায়ে পেট্রল লাগিয়ে আগুন জআালাত 
একটা লোক। তার পর আগুন যখন দাউদ্াউ করে 
জ্বলে উঠত, তখন সে মরণপণ করে ঝাপ দিত কুয়োয়। 
উ*চুতে লোকটা যখন আগুন জবালাত তখন আকাশটা! 
লাল হ'ত, লোকের মুখে শংকা জাগত । তবু মৃত্যুকাপ 
দেখতে যেত সবাই ছু” আনার টিকিট কেটে। প্রণবের 
সামনে এ ছবিট] বরাবর ভেসে ওঠে, কিছুতেই ছবিটাকে 
মুছতে পারে না, যত মুছতে যায়, ততই উজ্জল হয়ে 
ওঠে। | 

ক্ষুধিত জিহ্বা মেলে চিতার আগুনটা জলছিল। 
প্রণব কখন এপে দ্াড়িয়েছিল খেয়াল নেই। গ্কুতপার 
পোড়। খুলিট। পড়ে গিয়েছিল জলম্্ কাঠগুলোর নীচে । 


অগ্রহায়ণ 


“যে যায় সেই বীচে, মরে আমিও যদি এই রকম 
বাচতাম |” বেঁচে এই বিবর্ণ কর্মক্ষত জীবনকে দেখবার 
বিলাস আর নেই। প্রণব তুমি মরবে? মরবে তুমি 
প্রণব 1 বেঁচেকি লাভ 1 দুঃখের তোড়ে ও ভামচ) 
ভাসো, সমুত্রে চল? মর তুমি প্রণব । 

'আত্মহত্য|! হ্যা, আত্মহত্যাই 
তোমার |, 

নৃত্যু! হ্যা, মৃত্যুই একমাত্র পথ তোমার | 

'জীবন ! না, জীবন আমি চাই না।, 

“ভালবাম ! না, ভালবাস! আমি ঢাই না। 

“পৃথিবী ! না, পৃথিবী আহি চাই না।? 

হঠাৎ সমস্ত আকাশ গঙ্গা ঘাট মানু চি্তা জন্ম যৃত্য 
আশা প্রেম হিংসা শাস্তি মাথায় জট পাকিয়ে গেল; 
টাল খেতে লাগল চোখের সামনে । 

কলেজে দেয়ালে টাউানো মিশকালো৷ বোর্ডটার মত 
মূন হ'ল এ পৃথিবীটাকে। তার ওপর কয়েকটা] চকের 
পাদ] সরু সরু কাপা কাপাদাগ। ছায়া-ছায়। চেতনায় 
মনে হ'ল, এ দাগগলি পৃথিবীর ক্ষুধিত মাস্্ষের 
ধণ্পিণের দাগ, ওদেও বেঁচে থাকার স্বাক্ষর। “আমার 
যেক্লোরোফর্ম করা মী ব্যাড ৬ 

রে লাভ নিভত্ত পিদিমের শিখাট! বুকে 
জলছে। প্রণব, তুমি বাচবে না? প্রণব আমরা 
আবার ঘর বাধব, ভয় কি1 তুমি আছ, আমি আছি।, 
'প্রণব, তোকে যে বাচতে হবে, বাব1।” প্রণব, তুমি 
ভুল না মৃত্যু থেকে জীবন অনেক বড়) এর জন্যে লড়াই 


একমাত্র পথ 


জাতক 
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টাই।” মৃত্যুর মুখোমুখি অনেকগুলি উজ্জল মুখ 
নাচতে লাগল। টি 

প্রণবের মন আরও বিক্ষিপ্ত হ'ল। রা 

নেপথ্যে প্রশ্ন উঠল, “তোমরা সব ক্ষিপ্ত জুয়াড়ী, তাই 
কাচতে চাও।? ৃ 

প্রণব উত্তর দিল : “পরোয়া! করি না, আমি বাঁচব, 
বাচতে চাই ।” 

_তোমার চারদিকে যোঙশী মৃতিদের তুমি বুঝি 
ভাবছ জীবনের একমাত্র আশা? 

_-ভাবলে দোষ কি? তবু বলছি, না। 

-তোমর| সব স্বর্ণের শিকার, তা তুমি জান! 

-জানি। 

স্তবুও জেনেশুনে মৃত্যুকে সামনে রেখেও তুমি 
বাচতে চাও? | 

_হ্যা, আমি বাচব। মৃত্যুকে ছুমড়ে হাতের মুঠোয় 
আনতে চাই। 

ভূমিকম্পের মত নড়ে উঠল প্রণব! না, না, মৃত্যু 
নয়। আমি বাচব, বাচব-__অঙ্থ, বিন, না, পৃথিবী আমি 
বাচব। আন্ত একটা জীবন চাই, একটুও যার 
ভাঙা নয়। 

প্রণব হাপাতে লাগল। গারে শির শির একটান] 
একট! অনুভূতি প্রণব নিজের শরীরে অহ্ভব করল। 

চারটের ঘণ্টা বাজল দূরের হঞ্টেলে। কয়েকট! কাক 
ডাকল। ভোর হাওয়ার আগে অন্ধকারটা যেন আরও 
ভারি হয়ে বাড়ীগুলোর ওপর ঝুলে পড়েছে। 
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খান্ঠয সঙ্কট ও সরকারী অব্যবস্থিতচিত্ততা 


থাণ্যসম্কট যেমন একদিকে উত্তরোত্তর ভয়াবহ পরিণতির চাঁউল ভোগ থেকে সরিয়ে লুকিয়ে ফেলা হয়েছে। কয়েক 


দিকে অগ্রসর হয়ে চলেছে, তেমনি অন্যদিকে এই সঙ্কট মাস পুর্বে প্রধানমন্ত্রী ভ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী একটি ঘোষণা 
সত ও ব্যবস্থাপনায় বলেন যে, খাদ্যশস্তের মজুতপারেরা যি তীর্দের অন্তায় ভাব 


উত্তীর্ণ হবার পথে সরকারী চিন্তার দৈ 
কটি নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে বাহারে 


অব্যবস্থিতচিন্ততার পরিচয় দিনে দিনে অধিকতর প্রকট হয়ে লুকিয়ে রাখা মজুত এ 


উঠছে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। এ বিষয়ে সরকারী নীতি ও ছাড়েন তবে তাদের বিরুদ্ধে কোন শ্রাস্তিখলক ব্যব্থ 
1গ করা হবে না এবং যে পুঁজির সাহাথ্যে ঠারাএ 


প্রয়োগের ব্যবস্থা আজ পর্যাস্ত কেবলই রদবদল হয়ে পরনে 
মুত করতে সমর্থ হয়েছেন, কি ক'রে সেই পুঁজি তা 


চলেছে। 
আমরা পূর্বেই এই প্রসঙ্নের একাধিকবার বিস্তৃত সংগ্রহ করেছেন সে সর্ষে কোন অন্সন্ধনি করা হবে না। 
দাশ 


আলোচনা করেছি। বর্তমান সঙ্কটের কারণ বিশ্লেষণ ক'রে কিন্তু নি্দি্টকালের মধ্যে যদি এই মভুত-কর! ৭ 
দ্বেখা গেছে ষে, এই পরিস্থিতি যতটা মুল্যসঙ্কটজনিত ততটা বাজারে পৌছুতে স্থরু না করে, তবে তাপে ৭ বিরুদ্ধে কঠিন 
বাস্তবপক্ষে চাহিদার অনুপাতে সরবরাহে ঘাটতিজনিত নয়। শান্তি প্রয়োগ করা হবে। প্রধানমন্ী-নির্দি্ট কলিটি বত দিন 
দেশে খাদ্যশস্ত উৎপাদনের যে লাংখ্যিক হিসাব সরকারী গত হয়ে গেছে, কিন্তু এই মজুত শস্ত বাঁজারে ছাডবার 
ঘোষণাসমূহ থেকে পাওয়া গেছে, সেটি যদি বাস্তব ও নির্ভর- লক্ষণ আজিও দেখা যায় নাই এবং এদের বিরুদ্ধে তাজ 
যোগ্য হয় তবে একথা নিঃসনোহে স্বীকার করতে হবে যে, পধ্যন্ত কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থারও পরিচয় পাওয়া যায় ন। 
দশের রে ভোগ্যচাছিধধার (০0208117031961010 09008170) এই রকম নিরর্৫থক ও নিশ্ষল হুমকি প্রচার ক?রে প্রধানমরী 
ঘন্ূপাতে উৎপাধনে বাস্তবপক্ষে কোন ঘাটতি নেই। বিশেষ কেবল বে নিজেকে সমগ্র দেশের জনগণের নিকট হাস্যাস্পদ 
রিমাণ উদ্ুভও অবশ্য নেই। সেই কারণেই দেশের ক'রে তুলেছেন শুধু তাই নয়, তার এবং তাঁর অর্ধীন 
শমগ্রিক মূল্যসঙ্কটের প্রকোপটি সমধিক পরিমাণে খাদ্যশস্য শাসনসংস্থার গভীর অক্ষমতা সন্বন্ধেও তীরা উত্তরোত্তর 
। অন্তান্য অবশ্যাভোগ্য পণ্যা্ধির উপরে বস্তিয়েছে। বর্তমান নিঃসন্দেহ হয়ে উঠছেন। সম্প্রতি এই সম্পর্কে যে নূতন 
রিস্থিতির আকুতি ও প্রকৃতি থেকে এই অনিবার্য সিদ্ধান্তে অগিন্তান্স বা জরুরী আইন বিধিবদ্ধ ও প্রয়োগ করবার 
পীঁছুতে হয় যে, কোথাও কোনপ্রকারে উৎপার্ষিত থাদ্যশস্তের আয়োঞ্জন করা হয়েছে তার দ্বারা মূল অবস্থার যে কোন 
[কটা বিশেষ অংশ দেশের মানুষের ভোগ থেকে সরিয়ে বিশেষ তারতম্য ঘটবে এমন আঁশ করবার মতন কোন 
ফলে খাদ্যশস্তের সরবরাহে ঘ্বাটতি সম্পাদন ক'রে মুনাফা- কারণ ঘটে নি। নূতন জরুরী আইনের বলে যে অতিরিক্ত 
বাজীর সুযোগ স্ষ্টি ক'রে নেওয়া হচ্ছে ক্ষমতা এখন সরকারের হস্তগত হয়েছে, তার চেয়ে বেশী ও 
বস্ততঃ দেশের শাসনসংস্থার খিশিষ্ট অধিকারীগণও এই ব্যাপক ক্ষমতা সরকারের উপরে দধেশরক্ষা আইনের 
শভিযোগ স্বীকার ক'রে নিয়েছেন। প্রায় মাসাধিক কাল (73919009 ০4 13019, 00189 ) বলে পুরব্ব থেকে স্ন্ত করা 


পুর্বে পশ্চিমবলের মুখ্যমন্ত্রী শীপ্রফুল্পচন্ত্র সেন একটি বিবৃতি ছিল। সমাজবিরোধী খাদ্যশস্তের মজুতদার ও মুনাফ- 
প্রসঙ্গে স্বীকার করেন যে, তার নিজের হিসাব মতন বাজদের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক প্রক্নোগের কোনপ্রকার সদিচ্ছা 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্ো বর্তমান বৎসরে অন্ততঃ বিশ লক্ষ টন যদ্ধি সরকারের থাকত তা হ'লে দেশরক্ষা আইনের প্রয়োগের 


এ জনে কপ সাঃ 
পি সেটি শহজেই সিদ্ধ কর! চলত। সেটি তার! করেন 
্াই। নৃতন আইনে শান্তির যে চরমতম ক্ষমতা গ্রহণ কর! 
য়েছে পেটি হাস্যকর রকমের সামান্ঠিমান্্। সরকার এবং 
চংগরেস দলের পক্ষ থেকে খুব ফলাও করে প্রচার করা হচ্ছে 
, এই নূতন আইনের বলে অভিযুক্ত ব্যক্তির লা্ার 
বিরুদ্ধে কোন আপীলের ক্ষমতা থাকবে না। বস্তুতঃ 
দেশরক্ষা আইনের প্রয়োগের ফলে কারুর সাজা হ'লে তার 
বিরুদ্ধেও সাজাপ্রাপ্ত ব্যক্তির আপীলের অধিকার নেই। 
তবু কেন বে এই প্রকারের একটি নিতান্ত অকিঞ্চিতকর 
াজার ব্যবস্থা-সম্থলিত নৃতন আইনের প্রয়োজন ছিল সেটি 
প্লীধারণ লোকের বোধগম্য হয় না। এই খ্যবস্থা থেকে 
দেশের জনপাধারণের মনে এই সন্দেছে আরও দৃঢ়ভাবে 
্ধমূল হয়ে উঠছে যে তাদের প্রাণধারণের অন্ত অবশভোগ্য 
থাদ্যপণ্যাদি নিয়ে ধাঁরা মজুতদারী ও মুনাফাঁবান্ী অবাধে 
করে চলেছেন, তাঁরা সরকারী মহলের বিশেষ অনুগ্রহপুষ্ট ও 
আশ্রিতগো্ঠী। এদের অন্তার ও সমাজবিরোঁধী কার্য্য- 
কলাপের বিরুদ্ধে সার্থক প্রয়োগের কোন সদিচ্ছা! কেন্দ্রীয় বা 
রাজ্য সরকারগুলির কখনও ছিল না, এখনও নাই। ইহা 
হত স্বাভাখিক, কেননা ই'হাদেরই অর্থান্ুকুল্যে কংগ্রেস দল 
আজ পর্য্যন্ত পর পর তিনবার প্রবল সংখ্যাধিক্যে ক্ষমতার 
গণী অধিকার করে থাকতে সমর্থ হয়েছেন । ভবিষ্যতে 
আবারও এই গদী অধিকার কঃরে থাকতে হলে এদেরই 
বদান্ঠতার উপরে নির্ভর করতে হবে। অতএব এদের 
মুনাফাবাজী, সে যতই না দেশের জনসাধারণের পক্ষে 
প্রাণঘাতী হউক না কেন, কঠিন .হাতে বন্ধ করবার মতন 
সত্সাহস ও ক্ষমত! বর্তমান কংগ্রেস-অধ্যুষিত সরকারের 
নাই। তবু দেশের লোককে এদের সদ্দিচ্ছার একট প্রমাণ 
দেওয়া প্রয়োজন, কেনন। যাঁহারই অর্থান্ুকুল্যে হউক না 
কেন, নির্বাচনবৈতরণী উত্তীর্ণ হইতে জনসাধারণের পৃষ্ঠ- 
পোষকতা। একান্ত প্রয়োজন। তাই নূতন জরুরী আইন 
প্রবর্তন ও প্ররোগের আয়োজন করে এই সদিচ্ছার প্রমাণ 
দেওয়া হ'ল । জনসাধারণের মনে বর্তমান খাদ্যসম্কটে এমন 
একটা ধারণা ক্রমেই অধিকতর বদ্ধমূল হয়ে উঠছে । 

বস্তুতঃ বর্তমান সঙ্কটে সরকারী চিত্তা বা ব্যবস্থাপনার 


আজ পর্যাস্ত যে প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে তাতে এমন একটা 
ধারণার যথেষ্ট কারণ আছে। সরকারী চিস্তাধারার যে 
















থম কাশ কবেক মন পরবে দিনীতে অহ খাম 
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সম্মেলনে দেখা গিয়েছিল, সেই সম্মেলনের প্রায় অব্যবহিত 
পর থেকেই তাতে রদবদদলের ধার! সুরু হয়েছে এবং আজ 
পর্যাস্ত এ সম্পর্কে কোন একট! স্থির সিদ্ধাস্ত এবং সার্থক 
প্রয়োগের পরিচয় পাওয়া যায় নি। প্রাথমিক লিদ্ধান্তে 
ঘোঁষণা! কর হয়_(১) দেশের থাছ্যশন্যের ব্যবসায়টিকে 
রাষ্ট্ায়ত্ব ক'রে নেওয়া! হবে; (২) দেশের থাদ্যোৎপার্দক 
আয়োজনগুলিকেও (অর্থাৎ চাউলের কল ইত্যাদিকে ) 
রাষ্ীধিকারে নিয়ে আসা হবে; এবৎ (৩) দেশের সকল 
শহর ও শিকল্পাঞ্চলগুলিতে পূর্ণ র্যাশনিং অর্থাৎ সরকারী 
প্রয়োগে বণ্টন নিন্ত্রণ প্রয়োগ কর! হবে। এই সিদ্ধান্ত 
ঘোষিত হবার মাত্র কয়েকদিন পরেই কেন্দ্রীয় খাছ ও কৃষি- 
মন্ত্রী শ্রীস্ুত্রক্ষণ্যম পুর্র্ব সিদ্ধান্তের নীতিতে একটি মুল 
পরিবর্তন ঘোঁষণ! করেন। প্রথমতঃ, খাদ্যশন্তের রাস্্রীকরণ 
প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, দেশের সমগ্র থাগাশস্তের ব্যবসায়টি 
রাষ্ট্রায়ত্ত ক'রে নেবার সঙ্গতি বর্তমানে সরকারের নেই, 
অতএব এই ব্যবসায়টির একটা সামান্ত অংশ মাত্র 
রাষ্ট্টাধিকারের অস্ততূক্ত ক'রে নেওয়া হবে। এর দ্বারা 
এবং খাদ্যশস্তের মুল্যের নিয়তম ও উচ্চতম হার নিয়ন্ত্রণ করে 
এই ক্ষেত্রে দেশের সমগ্র ব্যবসায়ের উপর যে প্রভাব সৃষ্টি 
কর সম্ভব হবে, তার ফলে খাদাশস্তের খোলা বাজারে 
মূল্যমান একটা নির্দি্ই পরিধির মধ্যে সীমিত কয়ে রাখা 
সম্ভব হবে বলে তিনি মনে করেন। দ্বিতীয়তঃ, খার্দ্যোৎ- 
পাক শিল্পগুলির রাষ্ীকরণ সম্পর্কে তিনি বলেন যে, 
বর্তমানে চানু পুরাতন মিলগুলি রাষ্রীয়ত্ত ক'রে নিয়ে খুব 
স্ুখিধা হবে না, রাষ্্রাধিকারে আধুনিক ধরনের কতকগুলি 
বৃহৎ মিল প্রতিষ্ঠা করবার আয়োজন কর! হবে এবং 
বর্তমানে চালু মিলগুলি বথাপূর্ববৎ ব্যক্তিগত অধিকারেই 
চালু থাকবে। শহর ও শিল্পাঞ্চলগুলিতে পুর্ণ র্যাশনিৎ 
প্রবর্তন করবার সিদ্ধান্ত সম্বন্ধেও বল! হয় যে, এই প্রয়োগ 
রাত সরকারগুলির অভিমত-সাপেক্ষ। 


বস্ততঃ খাদাশস্ত ব্যবসায়ের রাষ্্ীকরণ এবং র্যাশনিং 
প্রবর্তন সম্পর্কে বিভিন্ন রাজ্য সরকারগুলির মধ্যে বিরোধ ও 
মতভেদের লক্ষণ ইতিমধ্যে খুব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । মোটাসু'টি 
প্রচারে অন্ধরকম বল সত্বেও বাস্তবপক্ষে দেশের খাদ্যনীতির 
একটা জাতীয় (9810081) ন্বরূপ এখনও স্পষ্ট হাসু 


স্ব, স্* ভু কক 


২০৪ | রর 
ওঠে নি। উদ্দভ-উৎপাদক রাজাগুলি নিজেদের শ্বয়তসম্পু, 
প্লাক ব'লে মনে করেন এবং দেশের সমগ্রা খাগ্ভসঙ্কট সম্পকে 
তাঁদের কোন গভীয় দাত্রিত্ব আছে এমন কোন স্বীকৃতির 
আভা ঠাদের কথাবার্তা বা কার্যকলাপে দেখা যায় না। 
ঘাটতি-উৎপাদক রাজ্জাগুলি স্বভাবতঃই এই সম্পর্কে একটা 
একক (1:,10278661) জাতার নীতির (08110728] [১01105) 
প্রয়োজন গভীরভাবে উপলব্ধি করেন । কেন্দ্রীয় সরকারের 
ভুমিকা খানিকটা “এদবাস্তসচক বলে মনে হয়। সম্প্রাতি 
গুণ্ট,রে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের অধিবেশনেও এত বড় একটা 
জাতীয় সঙ্কটে কোঁন একটা! স্পষ্ট সামগ্রিক নীতির বিচাশের 
পরিচয় পাওয়া যার নি; বিষয়টি একপ্রকার আগামী 
মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনের বিচারের উপরে ছেড়ে দিয়ে রাখা 
কয়েছিল। ইতিমধ্যে ছ্টেটসম্যান পত্রিকায় প্রকাশিত একটি 
সংবাদে এই সম্পর্কে বিভিন্ন বাঁজা গুলি? চিন্তাধারার একটা! 
স্পষ্ট প্রকাশ পাওয়া যায় £ 

কেরলের গবর্ণর ও বর্তমান শাসনকর্তা শ্রী ভি, ভি, গিরি 
বলেন যে, বর্তমান মূল্যসক্কটের জন্য কৌন একট! একক কারণ 
দাঁরী নয; উন্নয়ন পরিকল্পনার 'প্রয়োগের ফলে একটা সামান্ত 
পরিমাণ মুল্যবুদ্ধি অনিবার্য ছিল এবং 'রিপএনাব রূপাঁরণেই 
তার আরোজন বিধিবদ্ধ ছিল। এভাঁডা উন্নয়নের ফলে 
থে অতিরিক্ত ক্ররক্ষম্। সাধারণের আয়ন্তাবীন হয়েছে তার 
ফলে ভোগাবধির অনেকটা! প্রিবন্তন ঘটেছে ; পুর্ন যাঁরা 
মোট (০০৪7৪০) গাদ্যশস্তের উপরে নিভরগ্রাল ছিলেন তার! 
এখন চাঁউল এবং গম জাতায় মিভি শস্তের ব্যবহারে অভ্যস্ত 
হয়ে পড়েছেন; এর ফলে এই সকল শের চাহিদ] বৃদ্ধি 
পেয়েছে কিন্ত উত্পাদন বাড়ে নাই । ত্র উপরে লোঁকসংখ্যার 
দ্রুত বুদ্দির কারণে চাহিদা! ও সরনরাছের অন্তবস্তী একটি 
আরও বেড়েছে। কিন্তু বর্তমান গভীর মুলাসঙ্কটের পেছনে 
যে বাবসায়ীগোষ্ঠার অসহযোগিতাও ক্রিরা করছে এ কথাও 
অস্বীকার করা চলে না। খাদাশস্তের বাজার অরবরাছের 


সঙ্গে দমন করতেই হবে । 


বট, '০- এ. 
হ 2 
তে 





প্রতিবেশী রাজ্য গুলির আদি 
কোট তিনি সমর্থন করেন, কিন্তু খাদ্যসমস্তা সমগ্র জাগি 
সমস্যা এবং এর সমাধান সামগ্রিকভাবে জাতীয়ভাবে 
(2907০081) করতে হবে । কেরলের মতন ঘাটতি রাষ্ো 
আঞ্চলিকভাবে এর সমাধান সম্ভব নয়; একমাত্র কেনী 
প্রচেষ্টায় এবং জাতীয় সংহতির দ্বারাই এর সমাধান সন্ভব। 
আন্তঃরাজ্য খাদ্যশস্তের ব্যবসায় সম্পূর্ণভাবে সরকারী, 
অধিকারে চালনা কর! একাস্ত প্রয়োজন ; তবে সনে সক 
বাক্তিগত মালিকানার প্রয়োগ আন্তঃরাজ্য ব্যবসায়ে 
ক্ষেত্রে চালু থাকতে পারে । মুল্যনিয়ন্ত্রণ ও সরকারী খরিদ 
ব্যবস্থার (1):০9০92)9106) দ্বারা অতিরিক্ত মুনাফাবান্ী 
বন্ধ করা সম্ভব। যদি ব্যক্তিগত ব্যবসায়ীগোষ্টী সমাঙ্ক 
বিরোধী ক্রিয়া বন্ধ না করেন তী হ'লে সরকার তাদের 
ব্যবসা রাষ্রায়ত্ত ক'রে নিতে পারেন | সকল .শহরাধনে। 
তিনি বলেন, সরকারী বণ্টনবাব্! প্রবর্তন করা একান্ত 
প্রয়োজন । এটা কেবলমাত্র উদ্বত্ত রাঁজ্যগুলি যদি শি়ণে 
দ্বারা ভোগসকঙ্ষোচ করতে রাজী হন তবেই সম্ভব, কেনন! 
এই ব্যবস্থার উপরেই ঘাটতি রাঁজ্যগুজিতে সরবরাহ চা 
রাখা নিঙর করবে । সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতার ফলে "শব 
ব্যবসায়ের রাষ্ীকরণের প্রয়োজন গভীরভাবে অনঃ 
হয়েছে ; স্বাভাবিক চাহিদা ও সরবরাহের (0870400 20৫ 
১,01৮) উপরে এই বিষয়টি ফেলে রাখা বায় না। বাবসা 
গোষ্ঠার গত কয়েক বৎসরের ভূমিকা এই বিচারটিকে আরঃ 
টুল ক'রে তুলেছে । 

পশ্চিমবজের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীংপ্রফুল সেনও বলেন, বর্মান 
বংসরের অতিরিক্ত খাদ্যমূল্য বৃদ্ধির কারণ একটি ন্‌ 
মোটামুটি উৎপাদনে ঘাটতি, লোকসংখ্যা! বুধ, উৎপাধে! 
মজুত করবার ক্ষমতা বুদ্ধি, সাধারণ মুল্য দি (1815000 
এবং জনসংখ্যার একটি বিশিষ্ঠ অৎশের ভোগবৃদ্ধি, এ বং 


এ কোথাও 
যৌথভাবে এতে ক্রিয়া করছে। সরবরাহের স্বগ্নতা কোথা 


ব্মানি বসরের স্বল্পতা যে কেবলমাত্র উৎপাদকের সরবরাহে মাল মজুত হয়ে থাকছে এই কথাটারই সুচনা করে | আনে 
এধাসীত্ের জগ্ত ঘটছে এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য নয়। বৃহৎ উতপাদকগোর্ঠা ও পাইকাররাছি এর জন্য দায় | বর্মণ 

গেত্রেও অভ্তবভা ব্যবসায়ীগোষ্টীর ভূমিকা প্রবল॥ অডিগ্ান্সের বলে এদের দমন করা সহজ হবে। আকর্ণিক 
)লের ব্যাপারে মিল মালিক ও পাইকা'রর] এটি ঘটাচ্ছেন | নিয়ন্ত্রণ বর্তমান সঙ্কটে আবহাই খানিকটা ক্রিয়া করছে?কিছ 
ন অভডিন্তান্সের বলে এদের দমান সহজ হবে ব'লে বিভিন্ন এলাকার লোকেদের খাদ্যের চাহিদার বিভি্লতার 
| মনে করেন, এদের সমাজব্িরোধী কার্যকলাপ দৃঢ়তার কারণে আঞ্চলিক বাধা এখনই তুলে দেওয়া ঠিক হবে না। 


জাতি জর তা ৬15727588 


| তত এলাকা থেকে কাতি এ এলাকায় খাদ্যের চলাঁচল এবং 
মদানী থাফ্যের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা কেন্দ্রীয় সরকারের দায়িতে 
যা উচিত। বড় বড় শরহরগুলিতে এখনই পূর্ণ বণ্টন 
রণ প্রবস্তিত হওয়া প্রয়োজন এবং ক্রমে সকল শহরাঞ্চজ- 
তেই এই নিয়ন্ত্রণ প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন । এখনই 
দ্য ব্যবসায়ের অংশিক রাষ্্রাকরণ হওয়া দরকার এবং এর 
টা খোল! বাজারের উপঠে মুল্যস্থিতি প্রভাবিত হবে। 

( আর একটি ঘাটতি রাজা, বিহারের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকষ্ণবল্পভ 
য় বলেন যে তার মতে বর্তমান মূল্যবৃদ্ধির প্রধান কারণ 
ঁ়নের লগ্মীর অনুপাতে আশান্রূপ উৎপাদন বৃদ্ধি না 
টরা। প্রথম পরিকল্পনাকাল থেকেই এই ব্যাপারটি ঘটে 
্ছে। প্রথম তিনটি পরিকল্পনাকাঁলে মোটামুটি পঁচিশ 
দির কোটি টাকা লগ্গা হয়েছে । একথা সত্য যে এর 
[টা অংশ বৃহৎ উৎপাদক শিল্পসমূহে লগ্মী করা হয়েছে 
, এর ফল পেতে খানিকট। দেরী হওয়1 অনিবার্ধ্য । তবুও 
টার পরিমাণ অনুযায়ী উৎপাদন ঘি সাধারণতঃ আঁশাহুরূপ 
বে বৃদ্ধি সেভ তা হলে বর্তমান সঙ্গটজনক মুল্য- 
শ্থিতির উদ্ভব ঘটত না। আগামী চতুর্থ পরিক্পনাকালে 
** কোটি টাকা লগ্ীর আরোজন করা হচ্ছে, কিন্তু 
লরীর অনুপাতে যদি উৎপাদন দুদ্ধির ব্যবস্থা না করা হয় 
ৰ মূলবৃদ্ধি রোধ করা কোনমতেই সম্ভব হবে না । অন্ততঃ 
মন এলাকাগুলিতে অবিলম্বে র্যাশনিং প্রবর্তিত হওয়া 
জন, খাগ্ের অভাবে শিল্পোৎপাঁদন বাঁতে কোনক্রমেই 
হত না হয় তার ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন । উদ্ধত্ত 
/ ঘাটতি উভয় এলাকায়ই ভোগনিয়ন্ত্রণ একাস্ত প্রয়োজন | 
[তি একটি পুর্ণ সমষ্টি, উদ্বত্ত এলাকা থেকে ঘাটতি 
রব য় খানা সরবরাহ জাতীয় (08101) নীতির একটি 
ৰ প্রয়োজনীয় উপকরণ। এ'র মতে খাগ্যব্যবসায়ের 
প্লাইীকরণ হওয়া প্রয়োজন ; এর ফলে অবশ্তই দেশের 
দাধারণের খাছের প্রয়োজন মেটাবার গুরুদারিত্ 
চারের উপর বর্তীবে। এখনই শহর ও শিল্পাঞ্চলগলির 
ধবাসীদের খাছ্ের প্রয়োজন মেটাবার দায়িত্ব সরকারকে 
৭ করতে হবে। এই সম্পর্কে বর্তমান সরকারী আয়োজন 
ল এবং অসম্পূর্ণ; এই ক্ষেত্রে অচিরে নূতন শক্তি সধগর 
তৈই হবে। 


উত্তর প্রদেশের শ্রীমতী ্ুচেতা রুপালানী মনে 'করেন 






















হর িন স্ব স্রল 


একটি ভারতী আাতীয় ধাদানীতিয রচনা একান্ত 


রর টে, ও বক ্‌ 


মং 


প্রয়োজন। এই নীতির রূপায়ণ কেক্ত্রীয় সরকারের দায়িত্ব 
কিন এতে রাজ্য সরকাঁরগুলির :সহযোগ একান্ত প্রয়োজন ।. 
আস্তঃরাজ্য সরবরাহের ব্যবস্থা এইভাবেই হওয়া! দরকায়। 
থাদ্যে ঘাটতির অবস্থায় রাশনিংই একমাত্র উপায় কিন্তু এর 
জন্ত চাই উপযুক্ত পরিমাঁণ মজুত । অন্যথায় কেরালায় সম্প্রতি 
যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছিল অনুরূপ অবস্থা ঘটতে বাধ্য । 
রাষ্ট্রায়ত্ত খাদ্যপ্যবসায় খোলা বাজারের মূল্যমানের উপরে 
প্রভাব বিস্তার করবে কিন্তু এর জন্য চাই সরকারী অধিকারে 
প্রচুর মজুত, যাঁর থেকে সাময়িকভাবে সরকারী মজুত থেকে 
খোল! বাজারে প্রচুর সরবরাহের ব্যবস্থা কর] সম্ভব হয়। 
মহারাষ্ী রাজোর মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ভি, পি, নায়ক বলেন 


মহারাষ্ট্রে চিরকালই খা্যশস্তে ঘাটতি ছিল। খাদ্যশস্তের 
বদলে অর্থকরী উৎপা্ধনে চাষীর অধিকতর নজর, বোম্বাই 
বন্দরে খাদ্যশস্য আমদানীকারক জাহাজ খালাসে বিলম্ব, 
মধ্য প্রদেশ, রাজস্থান ইত্যাদি উদ্বত্ত রাজ্যগুলি থেকে থাদ্য- 
শস্য আমদাঁনীতে বাধা, ইত্যার্দি কারণে এই ঘাটতি আরও 
বৃদ্ধি পেয়েছে । বাজার সরবরাহের মন্দগতি ও পরিমাণের 
বপ্নিত। মজুতদারীর কারণে ঘটছে বলে তিনি মনে করেন না। 
ছোট চাধীর পক্ষে মাল মজুত ক'রে রাখা অসম্ভব; কিছু 
সংখ্যক জোতদারেরা নিজেদের একক সঙ্গতির বলে বা 
ব্যবসারীদের সহযোগিতায় এটি করতে পারেন--তবে কোন 
কোন পাইকার এ কাজ করছেন না বলা চলে না। খাদ্যে. 
একটি সর্বভারতীয় জাতীয় নীতি অনুস্থত হওয়া অবশ্তাই 
প্রয়োজন এবং উদ্দত্ত এলাকা থেকে ঘাটতি এলাকায় থাব্য 
চলাচলের বর্তমান হাঞ্চলিক বাধ! অপসারিত হওয়! 
প্রয়োজন। সরকারী নিয়ন্ত্রণে এবৎ অধিকারে আস্ত:রাজ্য খাদ্য 
সরবরাহের ব্যবস্থা হওয়। উচিত । সরকারী নিয়ন্ত্রণে র্যাশনিং 
প্রবর্তিত হ'লে সুবিধা হয়, তবে এর সাফল্য সরকারী 
মজুতের পরিমাণের উপরে নির্ভর করবে। মহারাষ্ট্রের মতন 
ঘাটতি এলাকার র্যাশনিং কেবলমাত্র শহরাঞ্চলে সীমিত 
করে রাখা সম্ভব নয়। এবিষয়ে সর্বস্তরে ভোগনিয়ন্ত্রণ 
একান্ত প্রয়োজন | খাদ্যব্যবসায়ের রাষ্্রীকরণ সর্বভারতীয় 
ভিত্তিতেই মাত্র সাফল্যের সঙ্গে প্রয়োগ কর] যেতে পারে। 
কিন্তু আভ্যন্তরীণ সরবরাহের ভিত্তিতে রাষ্ট্রায়ত্ত খাদ্যব্যবসায় 
সঙ্কট মোচনে সমর্থ হতে পারে না; একদিকে যেমন 


অন, অন্যদিকে তেমনি সুখপাত্ররা এবং বিরোধী রাজনৈতিক ঘল করে চলেছেন এ 
স্ততঃ কয়েক বৎসর ধরে আমদানী শস্যের উপরেও নির্ভর সমস্ত দেশে একটা ভীতির আবহাওয়! স্থষ্টি ক'রে বর্ম, 
সন্কটটিকে আরও ঘোরাল করে তুলেছে। নূতন অভিষ্াঙ্ো 


করতেই হবে । 
উদ্ধত রাঞ্যগুলির মধ্যে মহীশূরের মুখ্যমন্ত্রী বলে মানুষের খাদ্য নিয়ে ষারা মুনাফাবা্ী করে থাঝের 
শ্রীনিলিঙ্গাগা বর্তমান থাদ্যসস্কটকে বেশীর ভাগই শঙ্কা- তাদের সাজার ব্যবস্থা সহজ হবে, তবে কেহ যদি মনে করের 


নিত, যতটা না খাতির জন্ত নয় ব'লে উল্লেখ করেন। এর ফলে ব্যবসায়ীদের মনে ভীতিসধশার করবে তবে ফটো 
এর খানিকটা অস্ততঃ দেশের লোকের খাদ্যব্যবহারের ধারার তুল। সর্বভারতীয় ভিত্তিতে অবস্থাই খাদ্যনীতির রণ 
পরিবর্তন থেকে উদ্ভৃত। তা ছাড়া থাদ্যশস্তের বদলে অধিক করতে হবে, তবে বর্তমানে প্রত্যেক রাজ্য সরকারকে এব. 
মুনাফা প্রসবী অন্তান্ত পণ্যের চাষে চাষীর হ্বাভাবিক টান একটি সম্পূর্ণ অঞ্চল হিসাবে খরিপনীতি (17০05100601 
থাদ্য উৎপাদনে উন্নতি ব্যাহত করছে। এই অবস্থার সুযোগ 2০1105 ) সঙ্বন্ধে স্বাধীনতা দিতে হবে । সরকারী অধিকায 
নিয়ে কতকগুলি সমাঞ্জবিরোধী ব্যক্তি অত্যধিক মুনাফার বন্টন নিয়ন্ত্রণ নীতি হিসাবে মন্দ নয়, কিন্ত এটি করতে হ'য়ে 
লোভে মূল্যবৃদ্ধি ঘটাচ্ছেন। এদের কঠিন হাতে দমন করা সামগ্রিকভাবে সারা দেশের উপরে এর প্রয়োগ করতে হবে। 
প্রয়োজন । নূতন অভিন্তান্সের বলে সেটা করা সম্ভব হবে বর্তমানে সরকারের এতটা সঙ্গতি আছে কি? রাষ্ট্রীয় 
কি না, তার বিচার সময়সাপেক্ষ । থাধ্যনীতি অবশ্ই সর্ব- খাঁদ্যব্যবসায় ও নীতির দিকৃ থেকে সুন্দর শোনায়, কিন্তু 
ভারতীয় ভিত্তিতে রচিত হওয়! দরকার, তবে বর্তমানের বর্তমানে এটি করবার সঙ্গতি দেশের শাঁসনসংস্থার আছে 
আঞ্চলিক বাধাগুলি সম্পূর্ণ অপসারিত ক'রে দেওয়া ঠিক কিনা! সন্দেহ। ব্যাপারটি সাবধাঁনতার সঙ্গে বিচার বরা। 
হবে না। প্রতিটি রাজ্য নিজ নিজ প্রয়োজন সম্বন্ধে প্রয়োজন । র 
স্বভাবতঃই বেশী ওয়াকিবহাল ; ঘাটতি হ'লে উদ্ব-স্ত এলাকা! ওড়িষ্যার খাথ্যমন্ত্রী শ্ীনীলমনি রাউতরায় বর্তমান মূলা- 
থেকে বা তাতে না কুলাইলে কেন্দ্রীয় সরকার মারফত বিদেশ বুদ্ধির একমাত্র কারণ খাদ্যশশ্তের উৎপাদন বুদ্ধিতে অসাকন্না 
থেকে আমদানী করতে পারবেন ; উদ্বত্ত থাকলে নিজেদের বলে উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, ওড়িয্যার ব্যবস'রীরা 
প্রয়োক্ষনের অতিরিক্ত শস্য ঘাটতি এলাকায় চালান দিতে পশ্চিমবঙ্গে চাউল রপ্তানী করতে খুব উদ্গ্রীব নন, কেনন! 
পারবেন--এটি সর্বভারতীয় ভিত্তিতে নিয়মিত হওয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে দর ধাঁধ্য করেছেন সেটা স্থানীয় খোল! 
দরকার । এই চলাচল সরকারী খাতে এবং কেন্দ্রের নিয়ন্ত্রণে বাজারেরই সমান | এই কারণে পশ্চিমবঙ্নে চাউল সরবরাহে 
চালান দরকার। রাগ্রায়ত্ত খাদ্যব্যবসায় আংশিকভাবে আগ্রহের অভাব দেখ! ধার, এ রাজ্যে নূতন অডিন্তান্গ 
প্রবর্তন কর! চলতে পারে, সম্পূর্ণ রাষ্ট্ীকরণ এবং বণ্টন প্রয়োগ করবার কোন কারণ ঘটে নাই। আঞ্চলিক বাধ 
নিয়ন্ত্রণ এখন অসম্ভব। ব্যক্তিগত ব্যবসায়ীর ভূমিকা অপসারণ করে সর্বভারতীয় ভিত্তিতে খাদ্যশস্য চলাচের 
একেবারেই বন্ধ ক'রে দ্েওয়] সমীচীন হবে না। সমবায়ের ব্যবস্থা করা উচিত এবং সুপরিকল্পিত সরকারী ব্যবস্থাপনায় 
ভিত্তিতে এ কাজ সুটুভাবে হ'তে পারে । আত্তঃকাজ্য এবং বিদেশ থেকে আমদানী থাদ্যশস্তের চলাচম 
অক্পনাজ্যের শ্রীত্রন্ধানন্দ রেড্ডী বলেন যে, চাহিদ্বার নিয়ন্ত্রিত হওয়া দরকার । বৃহৎ শহরগুলিতে র্যাশনিং 
তুলনার চাউলের উৎপাদন একই পরিমাণের কিংবা কিঞ্িৎ প্রবর্তন কর চলতে পারে। উদ্বত্ত এবং ঘাটতি সকঃ 
কম হওয়ার ফলে সামান্ট পরিমাণ মালও যদ্দি কোথাও এলাকায়ই খাদ্যের ভোগনিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন । সর্বভারতীর 
আটকে যায় তাতে একটা গোলযোগের স্থষ্টি হয়। সরকারী ভিত্তিতে খাদ্য ব্যবসায়ের রাষ্্রকরণ আংশিকভাবে প্রয়োজ, 
ব্যবস্থাপনায় লকল উদ্ধত চাউল মজুত করবার ব্যবস্থা ক'রে কিন্ত এই ব্যবসায়ে ব্যক্তিগত ব্যবসায়ীর ভূমিকা রক্ষা কর 
ঘাটতি এলাকা সরবরাহ করতে পারলে তবে অবস্থার প্রয়োজন। 
উন্নতি হ'তে পারে। তা! ছাড়া জনসাধারণের মনে থাদ্য- আসামের অর্থমন্ত্রী শ্রীফকরুদ্দীন আলী আহে 
সঙ্কট সম্পর্কায় শঙ্কাজনক আলোচন! সংবাদপত্রে, দরকারী বলেন, খাঘ্যসহ্কটের জন্য প্রধানতঃ বণ্টন ব্যবস্থার অব্যব 







২০৬ 
উৎপাদন বুদ্ধি করা একাম্ত প্রয়ো 





টী। কোথাও কেহ থাদ্যশস্বের চলাচলে ব্যাঘাত ঘটিয়ে 
[বরাছে থাট্টতি সৃষ্টি করছেন । আপামেও উদ্ধত্ত উৎপাদন 
য়া সক্েও এটি ঘটেছে । মিলমালিক ও বড় জোতদারেরা 
লে এটি ঘটাচ্ছেন। নুতন অভিভ্তান্পের বলে তাদের 
করা সম্ভব হবে। খাদ্যনীতি অবশ্তাই জাঁতীক্ন ভিত্তিতে 
চিত হওয়া প্রয়োজন এবং ইহার পথে সকল আঞ্চলিক বাধা 
র হওয়া দরকার | আস্তঃরাজ্য থাদ্যব্যবসায় বুহৎ পাইকারী 
মবায় সংস্থার মারফত চলা উচিৎ, বর্তমানে সেটি সম্ভব 
ন। হ'লে সরাসরি রাজ্য সরকারগুলির মধ্যে এর ব্যবস্থা হওয়া 
দরকার । কলিকাঁতার মতন কতকগুলি অতিবুহৎ শহরাঞ্চলে 
ঢাশনিৎ অনিবার্ধ্য হ'লেও সাধারণতঃ, বিশেষ ক'রে 
আসামের কোন শহরে র্যাশনিংয়ের প্রয়োজন আছে ব'লে 
তিনি মনে করেন না। উদ্ব তত ও ঘাটতি উভয় এলাকাতেই 
ধাদ্যে অমপরিমাঁণ ভোগনিয়ন্ত্রণ সম্ভব নহে; তা হলে অন্ঠান্ত 
শি্পজাত ভোঁগ্যেরও অনুরূপ সমপরিমাণ ভোগের ব্যবস্থা 
করা প্রয়োজন । রাষ্ট্রায়ত্ত খাদ্যবাযবসায়ের অধিকারে প্রচুর 
মাপ মজুত হলেই তবে খোল! বাজারের মূল্যমানে প্রভাব 
বন্তাতে পারে । 

উপরোক্ত বিবুতিগুলির সংক্ষিপ্তসার থেকে দেখা যাঁবে 
যে, প্রায় সকল রাজ্যের শাসনকর্তারাই হ্বীকার করছেন যে, 
ব্মান পরিস্থিতিতে ভেঘর্য (৮0117918019 ) শহরাঞ্চল- 
গুলিতে র্যাশনিৎ প্রবর্তন করাই একমাত্র উপায়, কিন্তু বথেষ্ট 
মজুত ব্যতীত এর ফলাফল যে কেরলের মতনই বিষময় হয়ে 
উঠতে পারে সে আশঙ্কা করেন। কিন্ত এই মজুত রাজ্যের 
খরিধনীতির (07090981009 ) সফল প্রয়োগের উপরে 
নিউর করে। এই প্রয়োগ প্রধানতঃ রাজ্য সরকাঁরেরই উপর 
নির করে কিন্তু তার সফল প্রবর্তনের দায়িত্ব এরা বহন 
্রতে সাহস পাচ্ছেন না। বিহারের প্রীকুষ্ঃবল্লভ সহায় 
টপষ্ট করেই বলেছেন যে, এই দায়িত্ব গ্রহণ এব বহন করবার 
ফল প্রয়োগের সঙ্গতি বর্তমানে সরকারের আয়ত্তাতীত | 
সামের শ্রী আলী আহমদ হয়ত এই কারণেই আসামে 
জ্য শহরাঞ্চলেও র্যাঁশনিং প্রবর্তন করবার প্রয়োজনীয়তা 
সরি অন্বীকার করেন। থাদ্যশস্তের ব্যবসায়টিকে 
্াযত্ত করবার প্রস্তাব সম্পর্কেও অনুরূপ দ্বিধা ও দাক্সিত্ব 
ডাবার প্রচেষ্টার স্পষ্ট লক্ষণ দেখা যাচ্ছে । তা ছাড়া রাজ্য 
ইকারগুলির নেতৃবর্গের বিবৃতির মধ্যে একট] কথা স্পষ্ট হয়ে 















সাময়িক গ্রাস 


সজনী 
উঠেছে, সেট! এই যে, বর্তমান খাদ্য পরিস্থিতির মুল কারণ 
সম্বন্ধে হয় তার! সচেতন নন কিংবা ইচ্ছা! করেই ইছার 
সঠিক বিশ্লেষণে প্রবুত্ত হ'তে তার! রাঙী নন। যেমন রোগ 
নির্ণর না হলে সার্থক চিকিৎসার প্রয়োগ সম্ভব নয়, তেমনিত্র 
বর্তমান সঙ্কটের সঠিক কারণ নিশিত না হ'লে সমস্যার 
সমাঁধানও সম্ভব নয়। 


পূর্বের আলোচনাগুলিতে আমর! দেখাতে চেষ্টা করেছি 
ধে, দেশে উৎপন্ন মোট ও মিছ্ি খাদ্যশস্তের উৎপাদনের 
মোট পরিমাণ আমাদের বর্তমানের ভোগচাহিদার প্রায় সম- 
পরিমাণ। উদ্ধত্ত বিশেষ না হ'লেও তেমন একটা ঘাটতি 
নেই। অবশ্ত সম্প্রতি দেশের লোকের খাদ্য ব্যবহারে ঘে 
পরিবর্তন ঘটতে সক করেছে তাতে মিহি খাদ্যশস্তের চাহিদা 
অপেক্ষাকৃত বুদ্ধি পেয়েছে, কিন্তু গত কয়েক বৎসর ধরে 
বিদেশ থেকে মোটামুটি বাধিক প্রায় ৪০ লক্ষ টন গম ও 
আরও প্রায় ৪ লক্ষ টন পরিমাণ যে চাউল আমদানী হয়েছে 
তাঁর ফলে বেশ একটা আরামপ্রদ উদ্দ তত সরবরাহের অবস্থা 
থাকা উচিত ছিল। কিন্তু ১৯৬১-৬২ সন পর্যযস্ত খাদয- 
সরবরাহে তেমন একট গোলযোগ স্ষ্টি হয় নাই এবং 
মুল্যমানও মোটামুটি স্থির ছিল। এ বিষয়ে বিশেষ করে 
উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৬০-৬১ এবৎ ১৯৬৩১-৬২ জন উভত্ন 
বৎসরেই খাদ্য উৎপার্দনে কোন উন্নতি সাধিত হয় নাই। 
১৯৬২-৬৩ সনে উৎপাদন বেশ থানিকটা বুদ্ধি পায় কিন্তু 
১৯৬২ সনের ডিসেম্বর-জানুয়ারী মাস থেকেই দ্রুত খাদ্যমুল্য 
বুদ্ধি পেতে থাকে । ন্মরণ থাকা প্রয়োজন যে ১৯৬২ সনের 
অক্টোবর মাসে ভারতের উপর চীনা হামল! সুরু হয় এবং 
প্রতিরক্ষার প্রয়োজনে যে অতিরিক্ত অর্থবরাদের জন্ত 
নভেম্বর মাসে তদানীন্তন কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী পার্লামেণ্টের 
অনুমতি প্রার্থনা করেন তথন আমর। বলেছিলাম যে, 
সরাসরি ট্যাক্স ধার্ধ্য করে যর্দি'এই অতিরিক্ত অর্থ টেনে 
নেবার ব্যবস্থা কর] না হয়, তবে ভোগ্যপণ্যের মূল্যবৃদ্ধি রোধ 
করা কোনমতেই সম্ভব হবে না। আমাদের উপদ্দেশে 
অবশ্ত অর্থমন্ত্রী কর্ণপাত করেন নাই এবং অচিরেই খাদ্্যনূল্যে 
আমাদের শঙ্কাঞ্জনক ভবিম্যদ্বাণীর প্রতিফলন দেখা! যেতে 
স্থরু হয়ে যায়। ১৯৬৩-৬৪ এবং বর্তমান বৎসরেও উৎপাদন 
আশাতিরিক্ত বৃদ্ধি পেয়েছে কিন্তু মূল্যবৃদ্ধির ধারা অব্যাহত 
তাবেই চলে আসছে। ম্বাভাবিক কারণেই মূল্যবৃদ্ধির চাপ 


প্রবাগা 


২০৮ 


থাদাশশ্বে, অনতান্ট থাদ্যপণ্যে এবং সাধারণতঃ সক অবশ্ঠ- 
তোঁগা পণ্যের উপরে অত্যধিক বেশী পরিমাণে বত্তাইয়াছে। 


সরকারী নিয়বণ ব্যতীত এখন আর এই ধারাটিকে নিয়ন্ত্রিত 


করবার কোন উপার নেই। 


কিন্ত সার্ঘকভাবে র]াশনিং প্রবর্তিত করতে হ'ব দেশের 
মগ ধাদ্যব্যবসায়ের সম্পূর্ণ রাষ্্ীকরণ ব্যতীত অন্ত কোণি 
উপায় নেই। এই মূজ ও বাস্তব অত্যটি সরকার হাদয়রম 
করতে পারছেন না কিংবা তাহাদের আশ্রিত বুনিয়াদী স্বার্থের 
উপর (79810 176979888) এই এ্রয়োগের অনিবার্ধ্য 
আপঘাতের আশঙ্কায় এই দীয়িত্বটিকে ইচ্ছা করেই এড়িয়ে 
চলতে চেষ্টা করছেন। একথা স্পষ্ট করে উপলব্ধি করা 
একান্ত গ্রয়োজন যে, একমাত্র প্রাথমিক থাদ্য-উংপাদক 
(10াঃঞা় 010190018) ব্যতীত আর কাহাকেও বাদ 
দিয়! সার্থকভাবে র্যাশনিং প্রয়োগ করা সম্ভব নয়। তেদ্য 
শহ্রাঞ্চগুরিকে র্যাশনিংয়ের আওতায় নিয়ে এলে অচিরেই 
সংগ্রিষ্ট শহরতলীগুলিও ভেদ্য হয়ে পড়বে এবং জ্রুমে 
বিস্তৃততর এনাকাগুলিতেও এর প্রভাব বিস্বৃত হরে 
গড়বে । অতএব সার্থক র্যাশনিং গ্রবর্ভনের একমাত্র উপায় 
সমগ্র দেশটিকে একযোগে এই ব্যবস্থাপনার অন্ততুক্ত কর|। 





গত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় সমগ্র ইংাণডে এই বা 
্রবন্ি হয়েছিল। এবং সামগ্রিক র্যাশনিং গরবন্ধ মাঃ 
হ/লে দেশে উৎপাদিত এবং বিদেশ থেকে আমদানী মা 
সকল খাদ্যশস্য সামগ্রিকভাবে .রকারী অধিকারের ঘা 
ক'রে নেওয়া একান্ত গ্রয়োজন | সেটি করতে হনে মং 
দেশের খাব্যব্যবস্থাপনায় নীতি ও গ্রয়োগের বে্রীয 
একান্ত প্রয়োজন | সম্প্রতি কেন্দ্রীয় রাজ্য ও দা 
সতার আলোচনায় এ সম্পর্কে কেন্দ্রীয় দ্রবায 
ওাসীহা ও দায়িত গ্রহণে অন্থীকৃতি স্পষ্ট হয়ে উঠে 
সেই দিনই সন্বাকালে দিল্লীতে অনুঠিত মুখ মন্ত্রী সেন 
সিদ্ধান্তের ঘে সংবাদ এপধ্যন্ত গ্রকাশ পেয়েছে, তা্ে 
একট। বলিষ্ঠ মুনীতির আভাস পাওয়া বায় নাই। সমর 
ব্মান শাসনসংস্থার সঙ্গতি এই গুরু ও বিরাট দা 
গ্রহণে অক্ষম বলেই এই প্রকার অসার্থক ব্যবস্থাপনার বে 
কিছুর প্রয়াস করতে এর! সাহস পাচ্ছেন না। কিন্তু এভাবে 
যে সঞ্কট-মোটনের কোন আশা নাই সেটা খুবই স্টা। 
আগামী ফসলের দিকে তাকিয়ে এরা হয়ত আশ! কর 
আছেন থে, তখন এক রকম যাহোক ক'রে সঙ্কট উত্ণ 
হওয়া যাবে। তারি সন্তব হ'ত তবে গত ছুই বংধরে 
অভিজ্ঞত। সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের হ'ত। ূ 





কারলার চৈত্যগুহ! ও ফেক্ছে চিত্র 
শ্রীন্বুমিত সান্ন্যাল 
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ভাই আবার এলাঙ্ কারলা কেত দেখতে । এর পূর্বে 
'৬২ সালের সেপ্টেপ্বরে এসেছিলাম । তখনও বর্ষাশেষ 
হয়নি। পথ-ঘাট ভাল ছিল না। তাই খুব একটা 
লোকের ভিড়ও দেখি নি। তারপরে আবার ডিসেম্বরে 
এসেছিলাম | শীতের বেলা । রৌদ্রে আমেজ মাখানো । 






তাই দর্শকের দেদিন অভাব ছিল না। নারী-শিশু- 
যুবার কাকলিতে পরিপূর্ণ ছিল । 
আবার এলাষ। মার্চের প্রারভ্তে। এ যেন শীতের 


শেষের তুষার-গলানে] উত্তাপ। তবুও বহু দর্শকের 
আবিঙ্াব। আমারই মত বোধ হয় খবরের আকর্ষণে 
এসে হাজির হয়েছেন, কারলার ফ্লেস্কে৷ দেখবেন | 

পুণা থেকে ৩৬ ষাইল, আর বোম্বে থেকে ৭৯ মাইল 
টুরে। ঠিক এমনি জায়গা থেকে আরও ছু" মাইল উত্তরে 
কারলা কেত অবস্থিত। 

বোস্বে-পুণা রোড থেকে বেরিয়ে গেছে সুন্দর 
পিচ-চাল] পথ । পাহাড়ের কোল থেষে এসে শেষ 
ইয়েছে সে পথ। তাই গাড়ি আপনাকে পাহাড়ের 
কোল খেষে এনেই নামিয়ে দেবে। 

নিকটস্থ রেলওয়ে ছ্রেশন-_-“মালতালী” | লোক্যাল 
গাড়িই খাষে কেবল। এথানে নামলে প্রায় তিন 
যাইল পথ আপনাকে হেঁটে যেতে হৰে। কারণ ষ্টেশনে 
কোন গাড়ি পাওয় ষায় না সাধারণতঃ | তবে গরুর 
গাড়ি চড়তে বদি অন্ুবিধা না থাকে তবে শীতকালের 
সরণ্তবে তা পাওয়। যায়। 

পাহান্ডের কোল খেষে দাড়িয়ে উপরের দিকে 
ভাকালে মনে হবে, ওঃ বাবা! কত উচু পাহান্ড। কেমন 
ক'রে উঠব? ভয়নেই। মাত্র পাচ শ"ফুট উচচু। 
দেখতে প্বেখতেই চড়ে যাবেন। দ্বারের কাছেই বাস 
করেন সরকারী স্থাপত্য বিভাগের কর্শছারী। তিনি 


ক 





কারল: গুহ] মন্দিরের একটি মিথুন মৃত্তি 


জন-প্রতি ২* নঃ পঃ দর্শনী গ্রহণ করে ভিতরে প্রবেশের 
অন্ুঙ্ৃতি দেৰেন। 

“কেত? কথার অর্থ পাহাড়ের মধ্যে গই]1 ৰা গুস্ক1। 
আর সে গুহা কোন মাহ্ৃষের তৈরি নয়। সেগুলো 
প্রকৃতির অবদান। আপনা থেকেই পাহাড়ের গায়ে 
সষ্টি হয় এরকম গুহ1 | ঠিক সেই অর্থে "করল! কেভ», 
অজন্তা কেভ, ইলোর। কেভ, ভাজা কেভ, বেদথে কেভ, 
শেলারবাড়ী কেভ কিম্বা নাশিক কেভ ও জুনার কেভ 
নামগুলে! বিভ্রান্তিযূলক। 


স্স্প্থ স্ব ন্থু : ভু ক্চ 


২০০ 

কারণ এই সব গুহাগুলো! ঠিক প্রকৃতির অবদান 
নয়। শুদক্ষ শিল্পীর ছেনি আর হাতুড়ির ঘায়ে পাহাড় 
কেটে গড়ে উঠেছে এই গুহ, আজ থেকে আরও 
প্রায় ছু" হাজার বৎসর পূর্বে । কাজেই এগুলোকে 
বলা উচিত অতীত স্থাপত্যের ও ভাস্কর্য্যের অভূতপূর্ব 
নিদর্শন | আমার মনে হয় 1১9:6ড 7310%-এর উক্তি 
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চৈত্যগুহার বাইরে এবং ভিতরের দিকে চা 
যে সুক্ম কারুকার্ধ্য আছে--পাথরের চম্ত্রাতপে একা 
শিল্পনৈপুণ্য আর কোথাও দেখা যাবে না। আর এঁ 
শিল্পশোভার জন্তই কারলা গুহা বিশেষ ভাবে প্র 
লাভ করেছে । এই কারুকার্য্যময় ছাদ নষ্ট যা 
যাচ্ছিল। কিন্তু ঠিক সময়মত স্থাপত্য বিভাগের হা 


০০০০ 


এখানে অপ্রাসজিক হবে না। তিনি বলেন £ 
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কাজেই আমার তমনে হয় কেভ? কথার পরিবর্তে 


ওহামশির? কথাটা অনেক বেশী যুক্তিযুক্ত হয়। 
এবারে প্রথমেই বলা যাউক, “চত্য” গহাযন্দিরের 
কথা । কারণ এটাই এখানকার সবচেয়ে বড় আকষণ। 
আর তাই বোধ হয় স্থাপত্য বিভাগ থেকে একে এক 
নম্বর গুহামন্দির ব'লে বণিত হয়েছে। 


ত্য? গুহামন্দিরে ঢুকতে গেলেই প্রথমে বাঁদিকে 
পরে একটি থান্বা। তার উপ্রে চারটি সিংহমুস্তি। 
আর সবচেয়ে আশ্চর্য্যেরবিষয় যে, এই থাম্বাটির উপরি- 
ভাগ পাহাড়ের গায়ে যুক্ত হয়ে আছে। থান্বাটির গায়ে 
শিলালিপি দেখে জানতে পার! যায় যে, এটি মারাঠীদের 
দান। 


শোন। যায় “চৈত্য” গুহামন্দিরের প্রবেশদ্বারের ডান- 
দিকেও আর একটি থাথ্থ। ছিল, কিন্তু সেটি নষ্ট হয়ে যায়। 
বর্তমানে সেখানে একটি শিবমন্দির আছে। এই 
বিরাটু থাম্বার উপরে ছিল একটি চাকা । এ ছটো 
বুদ্ধের জন্ম ও শীতির নিদর্শন। 

চৈত্য গুহামন্দিরের ছু" পাশে ১৫টি করে থাম্বা। 
শেষ প্রান্তের মাঝখানে শ্তপ'। পেছনে আরও সাতাট 
থান্বা। স্তপের ভিতরে হয়ত কোন বৌদ্ধ সাধকের 
অস্থি রক্ষিত আছে। এখানে প্রত্যহ বৌদ্ধতিক্ষুর! 
মিলিত . হতেন_-বৌদ্ধ আরাধনার জন্ত। আরএ 
স্তপের ডান দিকৃ দিয়ে বৃত্তাকারে প্রদক্ষিণ করতেন। 
চৈত্যগুহার অভ্যন্তর ভাগ অনেকটা ইংরেজী 0, 
অক্ষরের মত। 

প্রবেশদ্বার থেকে পেছনেব্র দেওয়াল পর্্যস্ত ১২৪ ফুট 
৩ ইঞ্চি দৈর্ঘ্যের ৪৫ ফুট ৬ ইঞ্চি প্রশ্থে, আর যেঝে 
থেকে উপরের ছান্ন পর্য্যস্ত উচ্চতায় ৪৬ ফুট | 


10009715 8170 


পড়ায় এই পুরাকীন্তি আজও সযত্বে রক্ষিত আছে। 
এবার “বিহার*গুলির প্রসঙ্গে আসাযাক। টৈ্ত 

গুহার বী-দিকে একটি তিনতলাবিশিষ্ট বিহার (৷ 
9হ1)1 প্রথম তলাটি প্রায় নষ্ট হয়ে গেছে। দ্িতী। 
তলার ছ্'দিকে চারটি করে কক্ষ । পেছনের দিকে- 
সারিতে পাঁচটি করে কক্ষ । সামনে বেশ প্রশত্ত হল. 
ঘরের মত। এই হলঘরের সঙ্গেই প্রথম তলা একা 
কাঠের সিড়ি ঘারাযুক্ত/ আর এই হলঘর থেকেই 
আর একটা কাঠের সি'ড়ি তেতলায় উঠে গেছে। 

তেতলার ডানদিকে তিনটি কক্ষ । বীাদিকে পাচটি 
কক্ষ। কোন কোন কক্ষে শয়ন করার জন্ঠ পাথরের 
বেদী-যত আছে। ডান-দিকে এবং পেছনের দিকে 
দেওয়ালে বুদ্ধের মুন্তিও খোদ্দিত কর! আছে। সামনের 
দিকে কাঠের রেলিঙ দেওয়া! আছে। 


আর একটু বীদিকে আর একটি “বিহার? ( ৩নং 
ওহ )। এটি ছইতলা-বিশিষ্ট। প্রথম তলাটি নষ্ট হয়ে 
গেছে। কিন্ত তার বাঁদিকে আরও কয়েকটি কক্ষ 
আছে। তিনটি জল ধরে রাখবার জায়গাও আছে। 
অনেকটা আমাদের কুয়ার মতন। আর একটি ক্ষু্ 
€চত্য'ও আছে। 

দোতলার ছু'দিকে ছু”টি করে কক্ষ আছে। পিছনের 
দিকেও চারটি করে কক্ষ আছে। কোন কোন কক্ষে 
শয়ন করার জন্য পাথরের বেদীও কর! আছে । সামনের 
দেওয়ালে একটি দ্রজ। ও ছুটি জানলা আছে। 

“চৈত্য'গুহার ডান দিকে আরও কয়েকটি বিহার 
আছে। প্রথমটি একটি অসমাপ্ত “বিহার? । তারপর 
ছোট একটি কক্ষ। সামনেটা ভেঙ্গে গেছে। আর 
পেছন দিকের দেওয়ালে একটি বুদ্ধের মুত্তি। তার সঙ্গেই 
লাগানো আর একটি চৌবাচ্চার মত জল রাখবার 
জায়গা । চৌবাচ্চা বলছি এইজন্ত যে, এটি নিতান্তই 
অগভার। 

তার পাশে আরও একটি বিহার € ৪নং ওহ1 )। 
পেছনের দিকে চারটি কক্ষ । আর ডান-দিকে ছু”টি কক্ষ? 
কিন্তু অর্ধসমাপ্ত। পেছন দিককার দেওয়ালেও একটি 


মৃত্তি খোদিত আছে। মুত্তিটি বসা অবস্থায়, কিন্ত 
নর পা পদ্মফুলের উপর ভর করে আছে। সামনের 
ক দেওয়ালে একটি দরজ। ও ছৃ”টি জানল] । 
| কারলার গুহামন্দির তৈরি সম্বন্ধে সঠিক কোন দিন 
ঢারিখ বলা যায় না। তবে এটুকু নিশ্চিত করে বলা 
য় যে, উত্তর ভারতের ক্ষহরাত বংশের রাজ নাহা- 
মানার কারল1 দখলের পরে নয়। বরং তার আগেই 
ঠারল! গহামন্দির তৈরি হয়েছিল । কারণ 'চৈত্য? 
টিগামন্দিরের গায়ে খোদিত শিলালিপিতে রাজ নাহ1- 
খানার জামাতা উশভদত্বের কথা উল্লেখ থাকায় 
বিশেষজ্ঞরা! এই অনুমান করেন। অবশ্য স্বাপত্যের ও 
তাক্কধর্যের রতি দেখেও বিশেষজ্ঞর] এই ধারণা করেন 
যে-্রীষ্টজন্মের পর, প্রথম শতাব্দীর পরেই কারলার 
৪হামন্দির খোর্দিত হয়। আর সেই সময়টা সাত- 
[াংনদের রাজত্বকাল। 

কারলার ঠত্যগুহা সার! ভারতের মধ্যে বৃহ্ত্তম 
চতাগুহা বলেই পরিচিত। কারণ বিখ্যাত স্থাপত্য 
বণারদ ডাঃ ফাগুসপন সাহেব বলেন £ 

41079121096 25 আও11 7৯ 00৫ 00056 ০0100001069 












0৮2 08৮০ 11) 10010 ভাস 0৯০৮8100 ৪৮ & 
1000 1791) 11026 5610 ছা25 00 169 70998 
1111) 2119. 9 10100026915 070 10050 [07090] 00- 

কিন্ত এই চৈত্যগুহায় গত ফেব্রুয়ারী মাসের দ্বিতীয় 
প্তরাহে যখন সরকারী স্বাপত্য বিভাগের অন্তর্গত 
[াসায়নিক বিভাগের কর্মচারীর। রাসায়নিক প্রক্রিয়ার 
[াহাধ্যে পরিচর্যা করছিলেন তখনই এই ফ্রেস্কো। চিত্র- 
টলি আবিষ্কত হয়। মোট পাচটি চিত্র এই সময় 
ঘাবিষ্কত হয়| 

প্রথম যে চিত্রটি আবিষ্কৃত হয় সেটি ডানদিকের ১৫টি 
া্থার মধ্যে ১৭নং থাম্বার গায়ে। পোষাক পরিহিত 
একটি মনুষ্য চিত্র । মাথায় একটি ট্ুপি। টুপিটি 
াঠানদের কুল্পা জাতীয়। রঙ তার অনেকটা ইটের 
1ত লাল। পোষাকটি শ্যাওলার মত সবুজ রঙের । 
কন্ধ সেই মনুষ্য চিত্রের পা দুটে। খুব সুস্পষ্ট বোঝা যায় 
না। তবে এটুকু মনে হয় যেন একটি ধুসর রর 
কার্পেটের উপর দাড়িয়ে আছে। 

এই চিত্রটির চারিদিকে বর্ডার দেওয়া! আছে। সেই 
বঙারের মধ্যে পদ্মফুলের মত চিত্র আছে । একটি হলদে 
মার একটি ক্রীম রঙের। যতদূর মনে হয় ফুলের 
চিতগুলি পদ্মফুলের আলঙ্করিক রূপ । 


কারলার চৈতগুহ। ওক্রেক্ছো চিত্র 
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চৈত্য গুহ মন্দিয়ে টুকতে গেলে বা দিকে পড়ে একটি 
থাবা 


ঠিক এই ধরনের আর একটি চিত্র সাদা আর কালো 
রঙেবু পাওয়া গেছে। 

তৃতীয় চিত্র “ম্তপের পেছনে, পঞ্চম থাম্বার 
উপরিভাগে । এটি একটি লাল রঙের বৃত্তাকার । চতুর্থ 
চিত্রও খুব সুস্পষ্ট নয়। কোন একটি লাল রঙের লতার 
মত! এটি স্তপের সামনে ১৬নং থাম্বার গায়ে । 

পঞ্চম চিত্র একেবারেই অস্পষ্ট । চার পা-বিশিষ্ট 
কোন জন্তর চিত্র বলে মনে হয়। “স্তপের” বা দিকে 
অযস্থিত। 

কিন্ত বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, কোন চিত্রই আমার 
ক্ষুদ্র ক্যামেরায় তুলতে পারি নি। কারণ ভিতরে খুবই 
অন্ধকার | সামান্ত টর্চের আলোতে কোনরকমে চিত্র- 
গুলি দেখা গেল। 
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তবে একটা কথা অত্যন্ত নিশ্চিত তাবে বল। যেতে 
পারে যেঃ এই চিত্রগুলি অজন্ত। গুহাচিত্রের মত নয়। 
চিত্রগুলির রেখা-বিন্তাসও অজন্তার গুহাচিত্রের মত সঙ্গম 


ও ত্বন্দর নয় | 


অবশ্য এই চিত্রগুলি এখনও ভবিষ্মতের গবেষক 
তথ্যাগ্থসন্ধানীদের যথেষ্ট আলোক সম্পাতের অবধা' 
রাখে। 





নারী-শিও-যুবার কাকলিতে পরিপুর্ণ কারলা কেভ 

এই .চিত্রগুলি কে বা কার| অঙ্কন করল সে সম্বস্কে 
পঠিক কিছু জানা না গেলেও ইতিহাসের পাতা থেকে 
টুকু জানা যায় যে সেকালের বৌদ্ধতিক্ষুরাও শিল্পচ্চা 





ছুহাজার বছরের পুরাতন কারলার “চত্য কেত 


ফিরে আসার সময় একটা কথাই বার বার দনে 
হচ্ছিল যে, বাইরের বিজ্ঞপ্তিতে বিশেষ ভাবে শিদেধ 
থাকা সত্বেও বহুজনকে দেখলাম, “বিহার'গুলির মধ 
বসে রীতিমত পিকনিক লাগিয়ে দিয়েছেন। এমন কি 
ষ্টোভ জ্বালিয়ে সঙ্জি) রান! পর্ম্যস্ত হচ্ছে। অথচ এতে 
যদি কেভের কোন ক্ষতি হয়--তা হলে ভারতের জাতী 
ধ্রতিহের যে কত বড় অপূরণীয় ক্ষতি হবে সেট 
অনেকেই বুঝেও যেন বুঝতে চান না। খন শুধুমাও 





|... টন জা মী কর্তৃপক্ষের উপর দোষারোপ চাপিয়ে সাফাই গাওয়া 
সন নি ৪ প্রচেষ্টায় কোন লাভই হবে না। | 
£চৈত্য* গুহার ব| দিকে ১৫টি থাম্বার মধ্যে ১২টি থা তাই সেই ফাগুপন সাহেবের কথাটাই বার বার 


ব্রতেন। কাজেই এটা বিচিত্র নয় যে, এই চিত্রগুলিও করে মনে পড়তে লাগল £ 

দানীস্তন কেন বৌদ্ধভিক্ষুও অঙ্কন করে থাকতে “]( কয00]0 109 চ000821)0 [07099 1 0018, ধা)10 
শরেন। কারণ হ্বাভেল সাহেব ভার 1170187 15 076 001) 0110109180298]) 80 [0019 06 
00100096800. 1১917001716 পুস্তকে বলেছেন £ £110790. &0 1)01191. 


যম 
গী গ্ মোপাশ' 
অহ্থবাদ- আপ্রিয়ব্বত মুখোপাধ্যায় 


মৃত্যু-শয্যার পর্দপ্রান্তে ডাক্তারের মুখোমখি দ্াড়িয়েছিল 
কৃষকটি। শান্ত সহিকুজ চিত্তাহীন বুদ্ধাটি ছ'জনের 
দিকে তাকিয়ে তার] কি বলছে শুনছিল। পে মার! 
যাবে; এই সত্যটি সে স্বীকার করে নিয়েছিল; সময় 
আসন্ন, তার বয়স এখন বিরানববূই | 

খোলা জানলা এবং দরজ। দিয়ে জুলাইয়ের রোদ 
গলে পড়ছিল--গ্রাম়ের চারপুরুষের কাঠের জুতোর 
ঘার] স্পৃষ্ট) অপম বাদামী মাটির মেঝের উপর উত্তাপ 
ছড়িয়ে দিয়েছিল | শস্তক্ষেত্রের দ্রাণ শুকনো ঘাস, শস্ত 
এবং মধ্যাঙ্ন-সর্যের আতপদগ্ধ গাছের পাতার গন্ধও 
গরম বাতাসে গেসে আলছিল। পতংগরু গুঞ্রন কর- 
ছিল, শিশুরা খেলায় যে কাঠের খেলনা কেনে তার 
বন্ঝন শকের মত তাদের ককশ ধ্বনিতে সারা গ্রাম 
ভরে গিয়েছিল। 

ডাক্তার গল! চড়িয়ে বললেন £ অনর* এই অবস্থায় 
ইমি তোমার মাকে ছেড়ে কোথাও যেতে পার না, যে- 
কোন মুইর্তে উনি মার] যেতে পারেন।” 

আর কৃষকটি হতাশ হয়ে বারবার বলছিল : কিন্ত 
যেভাবেই হোক, গম আমাকে তুলতে হবে। অনেক- 
দিন হ'ল এট! পড়ে আছে। এমন আবহাওয়া! ভাল। 
মা, তুমি কি বল? 

সেই মুমুর্যুস্ত্রীলোকটি চাহনি দিয়ে আর মাথা নেড়ে 
তার সম্মতি দিল। এখনও নর্মানদের চিরকালের 
লোভের বশবতাঁ হয়ে গম গোলায় ভরবার আর তাকে 
একল! মরতে দেবার জন্য সে তার ছেলেকে জোর করতে 
লাগল। 

কিন্ত ডাক্তারের 'মজাজ বিগড়ে গেল, মাটিতে পা 
ইকে তিনি চীৎকার করে উঠলেন ; তুমি একটা পাবণু, 
বুঝলে? আমি তোমাকে নিষেধ করছি, শুনতে 
পাচ্ছ? আর যদি তুমি সত্যিই তোমার গম আজ 
ভরতে যাও, তা ছলে এখনই যাও আর তোমার নাকে 
দেখা-শোন! করার জন্ত মাদার রাপেটকে নিয়ে এস। 
আমি তোমাকে আদেশ করছি-বলি, গুনতে পাচ্ছ? 
যদি তুমি আমার কথা অমান্ত কর, তা হ'লে শোন, যখন 


তুমি অস্থস্থ হবে আমি তোমাকে কুত্তার মত মারব-_- 
বুঝলে? 

লম্ব| ছিপছিপে শ্রথগতি কুষকটি কোন সিদ্ধান্তে 
আসতে না পারায় উদ্বিগ্ন ছিল। ডাক্তারের ভয়ে আর 
অর্থব্যয়ে প্রবল অনীহার মধ্যে সেদোল খাচ্ছিল; সে 
ভাবন। থামাল আর তোতলাতে থাকল: দেখাশোন! 
করার জন্ মাদার বাপেট কত নেন? 

ডাক্তার চীৎকার করলেন: আমিকি করে জানব? 
তুমি কতক্ষণের জন্য তাকে চাও তার ওপর সেট! নির্ভর 
করছে। সব শিকেয় তুলে রেখে তুমি তার সংগে 
ব্যবস্থা কর। আমি চাই খঘণ্টাখানেকের মধ্যে সে 
এখানে আসুক, শুনছ? 

লোকটি মনস্থির করল £ 
রাগ করবেন না, ডাক্তারবাবু। 

তুমি সাবধান হও। দেখ, আমার মেজাজ খারাপ 
হ'লে আমি কারুর তোয়াক! করি ন1। 

একলা হ'লে পর কৃষকটি মায়ের দিকে ফিরে হতাশ 
কে বলল: মাদার রাপেটকে আনতে যাচ্ছি। 
আমাকে ডাক্তারবাবু বলেছেন অতি অবশ্য নিয়ে আসতে 
হবে। আমি এখনি আনব, তুমি ভেব না।” এবং 
সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল । 


বৃদ্ধা রজকিনী মাদার রাপেট গ্রামের এবং চারপাশের 
মৃত এবং মুমুযুদের দেখাশোনা করত । তার মন্ষেল- 
দের শেষ শবাচ্ছাদনে ঢেকে দিয়েই সেফিরে আসত 
জীবিতদের জামাকাপড় ইস্ত্রি করতে । গত বছরের 
আপেলের মত কুঞ্তি, বদমেজাজী, হিংস্ছুটে 
অস্বাভাবিক কৃপণ সেই বুড়ী দ্বিগুণ বেঁকে গিয়েছিল-_ 
জামাকাপড়ের উপর অজশ্রবার ইন্তারি চালনার 
জন্ত তার পিঠ ভেঙে গিয়েছিল; মৃত্যুর জন্ত তার 
অন্বাভাবিক রকমের হৃদয়হীনের মত আকর্ষণ ছিল বল! 
চলে। যতজনের এবং যতরকমের মৃত্যু সে দেখেছে সেই 
বিষয়েই সে কথ! বলত ; শিকারী যেমন বন্দুক নিয়ে 
অভিযানের কথ! বলে সেই রকম পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে সে 
তার গল্প বলত, যার কোন নড়চড় হ'ত না। 


আচ্ছা, আমি যাব; 


২১৪ 

অনর বনটেমুস তার বাড়ীতে ঢুকে দেখল সে গ্রামের 
মেয়েদের কলারের জন্য নীল তৈরী করছে। সে বলল: 
হালো! শুভসন্ধ্যা! মাদার রাপেট, আশা! করি তুমি 
ভাল আছ! ্‌ 

সে মাথ। ঘুরিয়ে বলল £ হ্যা! একরকম আছি-_ 
তুমি কেমন? 

ভাল। মা ভাল নেই। 

তোমার ম1? 

হ্যা, আমার মা। 

তোমার মায়ের কি হস্ল? 

শীগগিরই পটল তুলবেন। 

বুড়ী জল থেকে হাত বার করল এবং স্বচ্ছ নীলাভ 
জল তার হাত বেয়ে গড়িয়ে পড়ল ধোবার গামঙ্গায়। 
সে আকশন্মিক সহান্ভৃতির সংগে বলল: উনি ভাল 
নেই, সত্যি? 

ভাক্তারবাবু বলেছেন আজকের বিকেলটা টিকলে 
হয়। 

তা হলে ওনার অবস্থা সত্যি খারাপ! 

অনর ইতস্ততঃ করছিল । তার মাথায় যে মতলব 
ঘুরছে সোজাস্থজি সে বলতে চায় নি? কিন্ত অন্য কিছু 
কি বলবে খুজে না পেয়ে সে বলল: শেষ পর্যন্ত তাকে 
দেখবার জন্য তুমি কত নেবে? তুমি জান আমরা 
বড়লোক নই; চাকর রাখার ক্ষমতা আমার নেই। 
সেইজন্যই আমার বুড়ী মার এই হাল, তাকে খুব বেশি 
চিত্তা আর কাজ করতে হয়েছে। বিরানব্ংই বছর 
বয়সে ম! দশজনের কাজ করতেন। আজকালকার 
দিনে অমন পাওয়া যাবে না। 

মাদার রাপেটব্যবসাদারের ভঙ্গিতে উত্তর করলে £ 
ছু'রকষের দর নিয়ে থাকি । ভদ্রলোকদের জন্য দিনে 
দু'ক্রাঙ্থ। আব রাতে তিন; অন্যদের জন্যে দিনে এক 
ফ্রাঙ্ক রাতে ছু ফ্রাঙ্ক। আমি তোমার কাছ থেকে এক 
আর দু-ফ্রাহ্ছ পেলে যেতে পারি। 

কৃষকটি কিন্তু তাবছিল। সে তার মাকে ভাল 
ভাবেই জানত; সে তার শরীরের শক্তি আর দৃঢ়তার 
বিষয় জানত । ডাক্তারে অভিমত দিলেও সে এক 
সপ্তাহ বাচতে পারে। 

সিদ্ধান্ত নিয়ে সে বলল; না। মা মার না! যাওয়। 
পর্যস্ত কত দিতে হবে, সেটা] আমাকে বল। আমাদের 
ছুজনেরই বেশ ভুয়ে! খেল হবে। ভাক্তারবাবু বলেছেন 
খুবই তাড়াতাড়ি মারা যাবে। যদি তাই হয় তাহলে 


১৩৭১ 


তোমার পোষমাস আমার সর্বলাশ। কিন্তু যদি সে 
আসছে কাল ব1! তার চেয়ে বেশি বখাচে তা হ'লে আমি 
জিতব, তুমি হারবে। 

লোকটির দিকে সেই পর্যবেক্ষণকারিণী বিস্ময়ে 
তাকিয়েছিল। এর আগে দেকোনদিন ঠিকে মজুরিতে 
মুমুযুর দেখাশোনা করে নি। সে ইতন্ততঃ করল, 
জুয়োর চিন্তায় আকৃঈ হল, কিন্তু কোথাও ফাদ থাকতে 
পারে এমন সন্দেহ করল। 

সে বলল, তোমার মাকে না দেখা পর্যস্ত আমি কিছু 
বলতে পারব না। 

তা হ'লে আমার সংগে এসে তাকে দেখে যাও ।” 

রাস্তায় তারা কোন কথ! বলল ন1। মাদার দ্রুত 
চলতে লাগল, কৃমকটি লম্বা লম্বা! পা ফেলে চলল, যেন 
সে প্রতি পদক্ষেপে একটি আোতন্ষিনী অতিক্রম করছে। 

রৌদ্রতাপে পরিশ্রান্ত হয়ে যে-সব গরুগুলি শুয়েছিল 
তারা অলসভাবে মাথা তুলল এবং দ্রুত ধাবমান ছুঃট 
মুতির দিকে তাকিয়ে ক্লান্ত হয়ে মাথা নীচু করল খেন 
তারা কিছু তাজা ঘাস চায়। 

বাড়ীর কাকাকাছি এসে অনর বনটেম্পস বিড় বিড় 
করল; সব শেষ হয়ে গেলে আমি আশ্চর্য হব না এবং 
তার অচেতন আশ! তার কণ্ঠস্বরে ফুটে উঠল। 

কিন্ত বুড়ী মরে নি। সে তখনও চাকাওয়ালা ছো 
খাটে পিঠ দিয়ে শুয়ে ছিল, হাত দুটো! লাল রঙের 
ছিটের চাদরের উপর রাখা ছিল--তার হাত ছুটো 
অনস্ভব রকমের সরু, গ্রন্থিলঃ ঠিক যেন ছুটে! কাকড়ার 
মত অড্ভূত প্রাণী-বাত, কঠোর পরিশ্রম আর প্রায় এক 
শতাব্দী ধরে সে যা কাজ করেছে তার জন্তে গ্রন্থিসর্বস্ব ৷ 

মাদার রাপেট বিছানার কাছে গিয়ে যুমুু 
সত্রীলোকটিকে দেখল। নাড়ী দেখল, বুকে আওয়াজ 
করে দেখল, শ্বাস্প্রশ্বাস শুনল আর তাকে কথা 
বলাবার জন্য প্রশ্ন করল। তারপর অনেকক্ষণ ধরে 
ভাববার পর সে ঘর থেকে বেরল, অনরও তাকে অঙ্থ- 
সরণ করল। বুড়ী রাত পর্যস্ত বাচবে না; সে তার মন 
স্থির করে ফেলেছে । কৃষক বলল--আচ্ছ-_ 

পর্যবেক্ষণকারিণী উত্তর করল: হ্যা, সে ছু" দিন 
সম্ভবতঃ ভিনঞদিন বাচতে পারে । আমি ছ ফ্রাঞ্ষে 
কাজটা করতে পাবি। 

সে চীৎকার করে উঠল? ছ ফ্রাঙ্ক। ছ ফ্রাঙ্থ! 
তুমি কি পাগল নাকি? আমি তোমাকে বলছি ম1 পাঁচ- 
ছ ঘণ্টার বেশি বাচবে না । 


ছুজনেই একগুয়েঃ তাই দর কষাকষি চলল অনেক- 
হ্ধণ। অবশেষে পর্যবেক্ষণকারিণী বাড়ী যাবার ভাণ 
করল--এদ্িকে সময় চলে যাওয়ায় গম ভেতরে আন! 
যাবে না তাই কৃষকটি রাজী হ'ল: আচ্ছা, ঠিক আছে, 
আমি ছফ্রাঙ্কে রাজী-_দেহ যতক্ষণ না সরান হয় ততক্ষণ 
পর্যন্ত । “রাজী, ছ ফ্রাঙ্ক । 


সে গম তুলতে চলে গেল, গমগ্ডলো। জলম্ত রোদে 
পড়েছিল । পর্যবেক্ষণকারিণী ঘরে ফিরে এল । 

সেতার হাতের কাজ সংগে করে নিয়ে এসেছিল, 
যতক্ষণ সে মুমূর্ষ আর মৃতদের দেখাশোনা করত ততক্ষণ 
গেসেলাই করে-কখনও নিজের জন্য, কখনও সেই সব 


পরিবারের জগ্ঃ যারা তাকে ছুটে কাজের জন্য নিয়োগ 


করে, সেলাইয়ের জন্য বাড়তি পয়সা দেয় । 

হঠাৎ সে জিগ্যেশ করল; মাদার বনটেম্পস্‌, 
মাপনি শেষ অনুষ্ঠান করেছেন? 

কুষাণী যাথ1 নাড়ল আর ধাঁম়িক মাদার রাপেট 
লাফ দিয়ে উঠল: শ্রায় ভগবান! আপনি কি 
বলছেন? আমি গিয়ে পুরুতকে ডেকে আনি । 
আর দে তাড়াতাড়ি চলল পুরুতের বাড়ী, এত 
হাড়াতাড়ি যে পাকের ছোট ছোট ছেলের তাকে প্রায় 
তে দেখে ভাবল যে নিশ্চয়ই কোন দুর্খটন1 ঘটে 
(খাকবে। 
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পুরুত গায়ে তার বিশেষ চাদর জড়িয়ে তখনই এল ; 
(আগে আগে একজন ছোকর1 গায়ক ঘণ্টা বাজাতে 
বাজাতে এল যাতে লোকে জানতে পারে যে শ্রীম্মের 
(শান্তিপূর্ণ খামের মধ্য দিয়ে ঈশ্বরের দেহ চলে যাচ্ছে । 
দুরে যে-সব লোক কাজ করছিল তার] রোদ-টুপি খুলে 
নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইল, যতক্ষণ না পুরুতের বিশেষ 
টাদর গোলার আড়ালে আদৃশ্য হ'ল; মেয়েরা শম্তকণা 
£ডোতে কুড়োতে সোজ! হয়ে দাড়াল ক্রুশ চিহ্ন আকার 
জন্ত, কালে! মুরগীগুলে! ভয়ে গর্ভের ধার দিয়ে তাড়া- 
তাড়ি চলল ঝোপের মধ্যে তাদের গর্তের দিকে_-তার 
মধ্যে শীঘ্রই তার! অদৃশ্য হয়ে গেল। মাঠের মধ্যে একটা 
অস্বশাবক দড়ি দিয়ে বাধা ছিল, চাদর দেখে সে ভয় 
(পেয়ে গোড়ালির সংগে বাধ] দড়ির চারপাশে বৃত্তা- 
(কারে দৌড়তে আরম করল। লাল আউরাখা-গায়ে 
ছাকর। গায়ক জোর কদমে চলল? পুরুত ঠাকুর ঘাড় 
কাৎ করে আর গায়ে চৌকে| পোষাক জড়িয়ে তার 
পিছু পিছু চলল বিড় বিড় করে মন্ত্র বলতে বলতে । 
দার রাপেট পুরুত ঠাকুরের পোষাকের শেষাংশটুকু 


ধরে দ্বিগুণ বেঁকে চার্চের মত হাতছুটে! জড় করে চলল । 

অনর তাদের দূর দিয়ে যেতে দেখল। সেজিগ্যেস 
করল: পুরুতমশাই কোথায় যাচ্ছেন? 

মালিকের চেয়ে যার কল্পনাশক্কি প্রথর সেই 
ভাড়াটে লোকটা বলল £ নিশ্চয়ই উনি আপনার মায়ের 
জন্য পবিত্র মহাযজ্ঞ নিয়ে যাচ্ছেন । 

কলবষকটি অবাকৃ হ'ল নাঃ “সেট] খুবই সম্ভব” এবং 
সে তার নিজের কাজে চলে গেল। 

মাদার বনটেমপজ শ্বীকারোক্তি করল, ক্ষমা পেল 
এবং পবিত্র যজ্ঞ করল, ছুট স্ত্রীলোককে শ্বাসরুদ্ধ ঘরের 
মধ্যে রেখে পুরোহিত চলে গেল । 

মাদার রাপেট মুমুধু স্ত্ীলোকটির দিকে আশ্চর্য হয়ে 
তাকাতে লাগল যদি সে বেশিক্ষণ বাছে। 

সন্ধ্যা হয়ে এল £ অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা বাতাস বাড়ীর 
মধো বইতে লাগল ঝোড়ে। হাওয়ার সাথে । একটা সম্ত। 
তৈলচিত্র ছুটো পিন দিয়ে দেওয়ালে টাঙান ছিল-_সেটা 
দেওয়ালে ঠোন্ধকর খেল। জানলার পর্দাগুলো একসময় 
যেগুলোর রং ছিল সাদ1--এখন কালের সঙ্গে সঙ্গেযাদের 
রং মেচেতার মত আর হল্দেটে হয়েছে--তাদের দেখে 
মনে হচ্ছে তার] যেন পালাবার পথ খুজছে, মুক্তি পাবার 
বাসনায় সংগ্রাম করছে-ঠিক এ বুড়ীর আত্মার মত। 

নি্ষম্প চোখ খোল! বুড়ীকে দেখে মনে হয় যেন 
সে মৃত্যুর জন্ত অপেক্ষা করছে-মৃত্যু যা অতি নিকটে 
কিন্ত যদিও তার আপতে দেরি হচ্ছে । ঘন ঘন শ্বাস- 
্রশ্বাসের জন্ত তার সর্দিমা পলা দিয়ে একটু ঘড় ঘড় 
শব্দ বেরোচ্ছিল; শীঘ্রই এর ইতি হবে আর পুথিবীতে 
একজন স্ত্রীলোক কমবে এবং তার জন্ত কেউই ছঃখ 
পাবে না। 


রাত হ'লে অনর ফিরল। বিছানার কাছে এসে 
দেখল তার মা এখনও বেঁচে রয়েছে এবং মা পীড়িত 
হলে সর্বদাই যেমন সে প্রশ্ন করে তেমনই করল £ 
তোমার কেমন লাগছে? 

মাদার রাপেটকে এই ব'লে সে পাঠিয়ে দিলে 
কাল ভোর পাঁচটায়_-নিশ্য়ই আসবে । 

সে বলল: ঠিক আছে, কাল ভোর পাঁচটায়। 
সে সত্যি ভোরবেলায় এসে হাজির হ'ল । 

অনর তখন ঝোল খাচ্ছিল--কাজে যাবার আগেসে 
তৈরি করেছিল নিজের জন্তে | পর্যবেক্ষণকারিণী বলল, 
আচ্ছা, তোমার মা কি মারা গেছে? 

সে বদমায়েসের মত চোখ পিটুপিটু করে[উত্তর দিল £ 


৮১০০ 


না, মনে হচ্ছে একটু ভাল। আর সেবাড়ী থেকে 
চলে গেল। 

মাদার রাপেট ভীষণ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ছিল, সে মৃত- 
প্রায় স্তরীলোকটির কাছে গেল, স্ত্রীলোকটির অবস্থা একই 
রকম ছিল; সে থুব কষ্টে শ্বাস নিচ্ছিলঃ অনড় হয়ে পড়ে- 
ছিল, তার চোখ ছ্টো খোল! আর হাত ছুটে 
চাদরটাকে আকড়ে ধরা ছিল। 

পর্যবেক্ষণকারিণী বুঝল যে এই অবস্থা ছু'দিনও চলতে 
পারে, চারদিন অথবা সপ্তাহ ধরেও চলতে পারে এবং 
একটা! আতঙ্ক তার মত ক্ুপণের বুকে চেপে বলল। সেই 
সংগে সে সেই চালাক লোকটি যে তাকে ফাদে ফেলেছে 
আর স্ত্রীলোকটি যে মর-মর করেও মরছে না তাদের 
উপর রেগে উঠল । 


যাই হোক, সেতার কাজ করে গেল এবং মাদার 
বনটেম্পসের কুগ্চিত মুখের দিকে তাকিয়ে অপেক্ষা 
করল। 


অনর ছুপুরে খাওয়ার জন্ত এল; পে খুব ধোশ- 
মেজাজে ছিল; খাওয়ার পর লেআবার বেরুল। সে 
নিশ্চয়ই গম ভালভাবে ভেতরে তুলতে পারছে। 


মাদার রাপেট ক্রমেই রাগে ফুলে উঠছিল । যতই 
ময় যাচ্ছে ততই তার মনে হচ্ছে মেই সময়ট| নষ্ট হচ্ছে 
এবং সময়ের আর এক নাম অর্থ। এই একগুয়ে বৃড়ী, 
এই জেদী বুড়ীটাকে গলা চেপে ধরার আর একটি মাত্র 
যোচড়ে এই ক্ষীণ ভ্রত শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ করার একটি 
আদিম বালনা সে তার বুকের মাঝে অস্ুভব করল-_ 
এর জন্মে তার সময় আর টাক] ছুই-ই নষ্ট হচ্ছে। 

কিন্ত সে ভেবে দেখল যে তাতে ঝুঁকি নেওয়া হবে; 
এবং আকন্মিক অন্থপ্রেরণায় মে বিছানার কাছে গেল। 

সে প্রশ্ন করল ঃ তুমি কিযমকে কখনও দেখেছ? 

মাদার বনটেম্পল বিড় বিড় করে বলল £ নাঁ। 

তারপর সেই পর্যবেক্ষণকারিণী এই মুমূর্ু বৃদ্ধাকে 
ভয় দেখাবার জন্য গল্প বলতে লাগল। 


সে বলল, মরার কিছুক্ষণ আগে যম দেখা দেয় 
মুমুতুকে । তার হাতে একটা কাঁটা! থাকে আর তার 
মাথায় থাকে রান্নার পাত্র আর সেখুব জোরে চীৎকার 
করে। যখন সে দেখ! দেয়, তখন সবই প্রায় শেষ, 
ুমু্বুরা আর কিছুক্ষণ বাচে। এবং সেই বৎসরই তার 
উপস্থিতিতে কতজনের কাছে যম এখেছে তার ফিরিস্তি 


শোনাল-যোশেফিল লয়জল, মুলানি র্যাটার।ঃ সোফি 
প্যাডাগল, সেরাফিন গ্রসপিড | 

গল্প শুনে খুব অভিভূত হয়ে মাদার বনটেম্প্‌স 
বিছানায় নড়ে উঠল, মাথা ঘুরিয়ে ঘরের পিছন দিক 
দেখার চেষ্টা করল। 

হঠাৎ মাদার রাপেট বিছানার শেবে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। তাক থেকে একট! চাদর নিল, নিজের গায়ে 
জড়াল+ মাথায় চাপাল রশাধবার পাত্র যার তিনটি ছোট 
ছোট বাকান পা তিনটি শিংয়ের মত আটকে রইল? 
ডান-হাতে নিল একটি ঝাটা আর বাঁহাতে একটা 
টিনের বালতি-_-শব্দ করার জন্য সে সেটাকে শুস্তে ছুড়ে 
ছিল। 


মাটিতে পড়ে তা থেকে প্রচণ্ড শব হ'ল; তখনি 
পর্যবেক্ষণকারিণী একটি চেয়ারে উঠে বিছানার পানের 
কাছের পর্দা ভুলে বেরুল। বিচিত্র অংগভংগি করে 
আর পাত্রটি যা দিয়ে সে তার মুখ ঢেকেছিল-_তার 
ভেতর থেকে তীক্ষ চীৎকার তুলল--পাঞ্চর আর জর 
প্রদর্শনীর যমের মত ঝাঁটা তুলে সে ।সেই বৃদ্ধা মুমুতু 
কষাণীকে শাসাতে লাগল। 


ওয়ে আত্মহার! হয়ে মাদার বনটেম্পসু উঠবার আর 
পালাবার জন্ত অতিমানবীয় প্রচেষ্টা করলে; সে তার 
কাধ আর বুকটাকে বিছানা থেকে তুলেছিল?) তারপর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে পড়ে গেল । সব শেষ। 

মাদার রাপেট শান্ত চিত্তে সব কিছু যথাস্থানে রাখল 
_র্বাটাটিকে তাকের এককোণে, চাদরটাকে তাকের 
মধ্যে, পাত্রটাকে অগ্রিস্কানে, বালতিটাকে তাকের উপর, 
চেয়ারটাকে দেওয়ালের সংগে ঠেস দিয়ে। তারপর সে 
পেশাদারের মত মতা স্ত্রীলোকের চোখ ছু'টি বুজিয়ে 'দিল। 
বিছানার উপর একটি তাল! রাখল, তারপর সামান্ত পিক 
জল ঢালল, দেরাজের উপরে পেরেক দিয়ে আটকান 
কাঠের শাখাটাকেও ভেজাল আর নতজানু হয়ে মুতের 
জন্ত প্রার্থনা! করতে লাগল--তার পেশার জন্ত যা গে 
ভালভাবেই জানে। 

সন্ধ্যায় অনর এসে দেখল যে সে প্রার্থনা করছে 
আর তখনি সে হিসেব করে দেখল যে মাদার তার 
কাছ থেকে এফ ফ্রাঙ্ক জিতে যাচ্ছে-_কেনন] সে মার 
তিনবেল! আর একরাতি কাটিয়েছে-বার জন্য তার 
পাওনা হয় পাচ ফ্রাঙ্ব-_কিন্তু সে তাকে ছ ফ্রাঙ্ক দিতে 
প্রতিজ্ঞাবন্ধ। 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গানের ইংরেজী অনুবাদের তালিকা 
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বিদেশের কথা 
শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


মাপ্টা 

ভুমধ্যপাগরের প্রায় মধ্যস্থানে অবস্থিত তিনটি ক্ষত 
দ্বীপের সমষ্টি মান্ট। গত ২১শে সেপ্টেপ্বর ব্রিটিশ সাআ্াজ্যের 
বন্ধন থেকে যুক্তিলাভ করে। ১৮০২ সালে ব্রিটেন 
ফ্রান্সের দখল থেকে ত্র ত্বীপপুঞ্জটি ছিনিয়ে নেয়। 1ঘ্বতীয় 
বশ্বযুদ্ধের পর ব্রিটিশ সরকার মাণ্টাকে ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের 
অবিচ্ছেদ্য অংশে পরিণত করার প্রস্তাব করেছিলেন, 
কিন্ত ষাণ্টাবামীরা গণভোটের মাধ্যমে লে প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করে। তবে স্বাধীন হওয়ার পরেও মাণ্টা 
কষনওয়েলথে থাকার সিদ্ধান্ত (নিয়েছে। 

যে তিনটি ছ্বীপ নিয়ে মান্টা দ্বাপপুঞ্জঃ তাদের নাম 
মন) নোঙেো। ও কোমিমো । মাণ্চার আয়তন নি 
বর্গমাইল ও লোকসংখ্য। ও লক্ষ ২ হাজার ; গোঞোর 
আয়তন ২৬ বগমাহল ও লোকদংখা ১৭ হাজার, আর 
কোমিনোর আয়ওন মাও এক বর্গমাইল ও দ্বীপটি প্রায় 
অথাৎ, সদ) শ্বাপীন মাণ্টার আয়তন -২৯ বগা 
এমন 


জনশৃন্ত | 
মাইল ও লোকসংখ)। (তন লক্ষ ত্রিশ হাজার । 
একটি ক্ষুদ্র গাগের অন্তি্ ভারত পক্ষে কপ্না করাও 
কঠিন, কারণ এদেশের হয-কোন রাজের ক্ষুপ্রতয 
 জেলাও মাণ্চার চেপে বড। 
প্রাকৃতিক সম্পদেও মাস্ট! দীন, কোন উল্লেখযোগয] 
খনিজ সম্পদ নেই দেদেশে। এমনকি একটি নর্দী ব। 
ঝর্ণারও অস্তিত্ব নেই থান্টায়; কৃষি ও পানায় জলের জন্ঠ 
মাণ্টাবাসীদের নিভর করতে হয় বৃষ্টির জলের উপরে । 
বৃষ্টির প্রতি ফৌট। জল একারণে মান্টাবাসারা সযগ্রে 
ধরে রাখে । তার পর যে সাশান্ত ফসল ফলে মান্টায়, 
তাতে মাণ্টাবাসাদের প্রয়োজন পূরণ হয় না। একারণে 
খাদ, বন্্ এবং প্রায় যাবতীয় নিত্য প্রয়োজনায় সমগ্রীর 
জন্ত মাল্টাকে অন্তান্ঠ দেশের শরণ নিতে হয়। এই 
ভাবে পররনির্ভর একটি দেশের স্বাধীন ভাবে চলা থুবই 


কঠিন। এই কারণে তার দেড় হাজার বছরের মভ্যত 
ইতিহাসে দেখা যায়, কখনও সে স্বাধীন থাকে হি 
ফিনিশির-রোযান-আরব-তুকী-স্পেনীয় শাসকদের হা! 
পর পর শাসিত হওয়ার পর মান্টা চলে যায় স্ক্রাঃ 
দর্খলে। তার পর ফরালী সৈন্তদের অতাচারে মা 
হয়ে উনিশ শতকের প্রারভ্ে মান্টাবাপীরা নিদ্ে 
ব্রিটেনের শরণাপন্ন হয়। মাণ্টার আমদানি-রপ্া 
হিসাব পর্যালোচন1 করলেই বোঝা যাখ [:, এ দে 
দেনশ্িন প্রয়োজনের জন্ত কতট। অন্ঠের উপর নির্ভর 
১৯৬১ সালেমান্ট রপ্তানি করে প্রায় সাড়ে ছেটে 
লক্ষ পাউওু মুল্যের পণ্য, আর আ দান করে ছু বে 
পচানব্বই লক্ষ পাউগু মুল্যের পণ; এই আম? 
রপ্তানিজনিত বিরাট ঘাটতি এতাদিন এর হ! 
বিটেনের রাজস্বভাগার ও মাণ্টায় অবধি * লাগার, 
বিটি সরকারের ব্যয় থেকে । কিন্ত বিঙ্নে চলেযাও 
পর দশ বছরেরু মধ্যে ব্রিটিশ নৌধাটি মা:। থেকে দূ 
হযাহত হবে এবং ব্রিটেনের পাজস্বভাডার এ 
মাণ্।। আর ঘাটতি পূরণের টাকা পাবে না। শব 
ইতিমধে) অন্য উপায়ে মাণ্ট। স্বয়ংসম্পূর্ণ ন। হতেগা 
মাএ ১২২ বর্গমাইল ভূমিসম্ঘল ক্রমবর্দিযু মান্টাবাগ 
খুবই সঙ্কটের সশুখীন হ'তে হবে। 
অবশ্ঠ মাণপ্টার শাসকবর্গ এ বিষয়ে সাপূণ সর 
এবং এ কারণে ইতিমধ্যেই মাণ্টায় বছ €ছাও শিল্প: 
উঠতে আরভ করেছে। কিন্তু মাণ্টা সবচেয়ে বেশীঃ 
দিচ্ছে পর্শটন ব্যবসায়ের উপর | ভূমধ্যসাগর এ 
পুঞ্রটির পুরাকীতি, আবহাওয়া ও পত্রপুষ্প বিশ্বের গঃ 
দের কাছে এক ছুর্িবার আকর্ষণ | শিক্ষিত যুবক 
বিদেশে পাঠিয়ে বৈদেশিক মুদ্রা অর্জনের জঠও ম 
বিশেষ তৎপর । মাণ্টা সরকার বেলজিয়াম, কানা 
অঠ্রলিয়। প্রভৃতির সঙ্গে সরকারী ভাবে ব্যবস্কা ৭ 
কর্মদক্ষ যুবকদের এ সব দেশে পাঠান ॥ ১৯৯৬ থে 


১ সালের মধ্যে সত্তর হাজারেরও বেশী যুবক এ 
স্বাহসারে মাণ্ট। ত্যাগ করেছে। 

মাণ্টার রাজধানী ভালেন্টা একটি প্রাচীন শহর, তার 
'কসংখ্যা আঠার হাজারেরও বেশী । যাণ্টার টনিক 
াদপত্র আছে পাঁচটি, তার মধ্যে ছ"টি ইংরেজী ও 
টি মান্টিজ ভাষায় প্রকাশিত 


জাশিয়া 


আফ্রিকার আরও একটি দেশ উত্তর রোডেশিয়! ২৪শে 
টাবর স্বাধীনতা লাভ করে এবং স্বাধীন হওয়ার পর 
[নাম হয়জান্ষিয়া। জাখিয়ার আয়তন ২১৯০১৫৮৭ 
ইল, এবং ৬৩ সালের হিসাব অন্ুলারে লোকসংখ্য। 
লক্ষ ৪০ হাজার । তাদের মধ্যে ৭২ হাজার শ্বেতা 
নবেশী এবং এশীয় ও মিশ্রজাতীয় কিঞ্চিদধিক এগার 
1র | আয়তন ও জনসংখ্যার হিসাব থেকেই বোঝা 
ব,জান্িয়া জনবিরল দেশ। প্রতি বর্গমাইলে লোক- 
ত ঘনত্ব মাত্র আট। 
প্রাকৃতিক সম্পদেও জারখ্িয়! সমৃদ্ধ, তার সবচেয়ে বড় 
দু তামার খনি, যা! থেকে বছরে সাড়ে তেত্রিশ কোটি 
বর আয় হয় তার। ত্রয়োদশ শতাব্দী থেকেই 
ধার অধিবাসীর1 তামার ব্যবহার জানত, পরে 
রজ উপনিবেশীর! এসে এ সব তামার খনিকে বিরাট 
সস পরিণত করে। কোবাণ্ট ইউরেনিয়াম প্রভৃতি 
'ব পদার্থও পাওয়া! যায় জান্থিয়ায়। জাদ্দিয়ার খনিজ 
দের প্রাচুর্য তার কৃষিক্ষেত্রে অনগ্রসরতার অন্ততম 
ণ। জান্িয়ার অন্ঠতম আকর্ষণ ভিক্টোরিয়া জল- 
[ত। নায়গ্রার চেয়েও উ"চু ও প্রশস্ত এ জলপ্রপাতটি 
1র পর্যটকদের অবশ্া-দ্রষ্টব্যগুলির বিশেষ একটি । 
জাহিয়ার শ্বেতাঙ্গ উপনিবেশীরা সেখানকার কোন 
নৈতিক সমন্তা নয়। দক্ষিণ আফ্রিকা বা দক্ষিণ 
'ডশিয়ার শ্বেতাঙ্গদের মত কোন বিশেষ রাজনৈতিক 
কার তারা ভোগ করে না। জাখ্বিয়ার মোট জমির 
২৫ শতাংশ আছে শ্বেতাঙ্গদের অধিকারে | 
বয়ার আইন সভার ৭৫টি আসনের মধ্যে মাত্র ১০টি 
ক্ষিত আছে শ্বেতাদের জন্ত / এই বছর জাহুয়ারী 
৯২ 


মাসে যেনির্বাচন হয় তাতে দশটি আসনই অধিকার 


করে শ্বেতাঙগদের দল ভ্তাশনাল প্রগ্রেমিত পার্টি। এ 


দলটির সঙ্গে জাঙ্ষিয়ার বর্তমান শাসকদলের কোন 
বৈরিতা নেই। 
জাঘিয়ার প্রেসিডেন্ট কেনেথ কাউণ্ডাও বহিরাগত- 


দের সম্বন্ধে উদার নীতি পোষণ করেন। তিনি বলেন, 
বহিরাগত যে-সব নরনারী জাম্িয়ায় স্থায়ীভাবে বসবাস 
করছেন তার! যদি জাম্িয়াকে তাদের মাতৃতূমিন্ূপে 
গ্রহণ করেন তবে জানিয়ায় নিরাপদে ও সসম্মানে থাকার 
ব্যাপারে তাদের কোনই অস্থবিধা হবে ন1। বিদেশীদের 
স্বান দেওয়ার মত যথেষ্ট জায়গ! আছে জাম্ষিয়ায়। 

১৯৬৪ সালের জানুয়ারী মাসে জান্দিয়ায় যেসাধারণ 
নির্বাচন হয় তাতে কেনেথ কাউগার নেতৃত্বাধীন 
ইউনাইটেড ন্তাশনাল ইগ্ডিপেণ্ডেন্স পার্টি $৫টি আলনের 
মধ্যে ৫৫টিতে জমী হন। হার এনকু্ধলার নেতৃত্বাধীন 
প্রধান বিরোধীদল আফ্রিকান স্তাশনাল কংশ্বেস পান 
১০টি আলন। কাউণ্ড এবং এনকুম্বল1 এক সময় একই 
দলে ছিলেন এবং প্রেসিডেন্ট কাউণ্ড এখনও তার 
প্রাক্তন সহকমী ও বর্তমান বিরোধী দলনেতা এনকুন্বলার 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধাশীল । অনেকটা গণতন্ত্রেরে মৌলিক 
প্রয়োজনেই আজ জান্বিয়ায়ছু"টি রাজনৈতিক দল গড়ে 
উঠেছে। 

প্রদঙগত উল্লেখ্য, জাথিয়ার সঙ্গে ভারতের সম্পক 
যথেষ্ট নিকট ও সৌহার্পূর্ণ হওয়ার ন্থুযোগ আছে। 
জান্দিয়ার সর্বজনশ্রদ্ধের জননেতা কেনেথ কাউণ্ড। নিজেকে 
গান্ধীবাদী বলে প্বিচয় দেন। গাম্ধীজীর সত্যাগ্রহ ও 
অহিংস তার রাজনেতিক ও ব্যক্কিগত জীবনের আদর্শ | 
গান্ধী-অন্তহ্ছুত পথেই তিনি জান্ষিয়ার শ্বাধীনত। 
আন্দোলন পরিচালিত করেন এবং শাসকপক্ষের শত 
প্ররোচনাতেও সে-পথ থেকে বিছ্যুত হন না1। জেলেও 
তিনি গান্ধীর লেখা পড়ে সময় কাটাতেন। মাত্র চলিশ 
বছর বয়সে কেনেথ কাডউণ্ডা জাব্দিয়ার প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচিত হয়েছেন। তার প্রশাসনিক সাফল্য ও 


জাদ্দিয়ার অগ্রগতি ভারতবাসী মাত্রেরই আনন্দের কারণ 


হবে। আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে ভারত সার বিশ্বের 
বন্ধুত্বলাভের জন্ত প্রাণপাঁত করলেও তার প্ররুত বদ্ধুর 


২২৬ 
সংখ্যা খুবই নগণ্য। সেইদিক থেকে বিচার করলে 
জান্দিয়ার বন্ধুত্বের মূল্য ভারতের কাছে সীমাহীন । 


কানাডায় বিক্ষোভ 


গ্রেটব্রিটেনের রাণী ও কানাডার রাষ্ট্রপ্রধান 
এলিজাবেথের কানাডা সফরকে কেন্দ্র করে এবার 
কানাডায় খুব রাজনৈতিক চাঞ্চল্য দেখা দেয়। রাণীর 
সফর অবশ্য উপলক্ষ্যমাত্র, বিক্ষোভের প্রকৃত কারণ উত্তর 
আমেরিকার এর বিশাল দেশটির ছুই প্রধান জাতীয়তার 
ক্রমবধ মান বিরোধ। 

কানাডার এক কোটি আশি লক্ষ লোকের মধ্যে প্রায় 
পঞ্চান্র লক্ষ ফরাসী, বাকি সকলে ইংরেজ অথবা ইংরেজী 
ভাষা । এ পঞ্চান্ন লক্ষ ফরাসীর মধ্যে আবার পঞ্চাশ 
লক্ষেরও বেশি বাস করে শুধু কুইবেক প্রদেশে । ১৭৬৩ 


সালে ইংরেজর]1 কুইবেক ফরাশীদের হাত থেকে ছিনিয়ে 


নিয়ে কানাডার সঙ্গে যুক্ত করে। তারপর দু'শ বছর 
ধরে সম্পদ্বহুল এ দেশটিতে ইংরেজ ও ফরাসীব1 মিলে- 
মিশে একটি জাতি গঠনের চেষ্ট৷ করেছে, কিন্তু সাম্প্রতিক 
ঘটনাবলী থেকে বোঝা যায় যে, এ সংহতির প্রয়াস খুব 
বেশি সফল হয় নি। কানাডার পার্লামেন্ট ও যুক্তবাস্টীয় 
আদালতে ইংরেজীর সঙ্গে ফরাসীও সরকারী ভাষা। 
কুইবেক প্রদেশেও ইংরেজীর মত ফরাসী সরকারী ভামার 
মর্যাদা পেয়েছে । কিন্ত ফরাশীর1 এইটুকু শ্বীক্কতিতে 
সন্তষ্ট নয়, তাদের দাবি কানাডার যুক্তরা্রায় শাসনের 
সকল বিভাগে এবং তার আটটি প্রদেশ ও ছু'টি কেন্দ্রু- 
শানিত অঞ্চলের প্রশাসনিক ব্যবস্থার ফরাসীকে ইংরেজী- 
ভাষার সমান মর্ধযাদ] দিতে হবে। কফরাসীদের মধ্যে 
শতকর] কুড়িজনও ভাল ইংরেজা জানে না, এ কারণে 
কানাডার সকল সরকারী দপ্তরে বা রেল, বন্দর, ইত্যাদি 
বড় বড় সংস্থায় ফরাসী পদস্থ কমচারীর সংখ) অতি 
নগণ্য । দেশের শিল্প উদ্ভোগেও ফরাসীদের ভূমিকা 
নগণ্য। এ সবের সঙ্গে ধর্মীয় পার্থক্যও কানাডার 
ইংরেজ ও ফরাশীদের মধ্যে কম ব্যবধান স্থষ্টি করে নি। 
কানাডার ইংরেজর1 প্রোটেষ্টাপ্ট, আর ফরাসীদের মধ্যে 
শতক সাতাশিজন ক্যাথলিক। এসব কারণে কুই- 
বেকের ফরাসীর্দের একাংশ এখন এত বিক্ষুব্ধ যে, তারা 


নিজেদের কালাভিয়ান'ন। ব'লে কুইবেকোঁস ক 
দেয় এবং কুইবেককে কানাডা! থেকে বিচ্ছি্ন কে 
একটি শ্বতন্্ রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করতে চায়। & বিষ 
কামীরাই রাণী এলিজাবেখের কানাডা সফরকালে ৫ 
প্রচণ্ড বিক্ষোভ সংগঠনের চেষ্টা করে। তারা 
এলিজাবেথকে কানাডার রাষ্ট্রপ্রধান ব'লে স্বীকার ক 
চায় না। রাণী তাদের মতে 'এ্যাংলো-্তাকঝসন সান 
বাদের প্রতীক? যে “সাআ্রাজ্যবাদের বন্ধন" থেকে ! 
মুক্তি পেতে চায় । রাষ্মীর সফরের পূর্বে কুইবেকের ফর 
পত্রিকাগুলির মাধ্যমে এমন গুজব পর্যস্ত ছড়িয়ে পয 
রাণী কুইবেক সফরে গেলে ফরাসী সন্ত্রাসবাদীর। 
হত্যা করতে পারে। কানাডা সরকারের গৃঢ়তার 
অবশ্য শেষ পর্যন্ত রাণীর কানাডা সফর নিবিদ্বে শেঃ 
এবং নিশ্ছিপ্র পুলিশ প্রহরার মধ্যে বুলেউ-্রুফ গা 
চেপে রাম্ী কোনরকমে কুইবেক সফর শেষ 
আসেন । 

কিন্ত কুইবেকের ফরাসীদের থুব সহজে শা 
নিরস্ত করা যাবে বলে মনে হয় না। কাঁলাডার 
জাতীয় রাজনৈতিক দলগুলি কুইবেকে পরই ! 
সেই প্রদেশের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী জীন লেসেজ 
সমর্থকর! "আমরাই আমাদের ভাগ্যনিয়স্ত/” এই 
দিয়ে নির্বাচনে জয়লাভ করেন। তারা অব 
কুইবেকের স্বাধীনতার প্রস্তাব সমর্থন করেন ন 
কানাডার ইংরেজ-প্রন্তাবিত জাতীয় আন্দোলন 
তাদের বিরোধ সুস্পষ্ট । 


ব্রিটেনে শ্রমিক শাসন £ 


তের বছর বাদে শ্রমিক দল নিবাচনে সংখ্যা! 
লাভ করে আবার ব্রিটেনের শাসন দায়িছে 
হয়েছেন। ১৯৪৫ সালে দ্বিতীয় বিশবধুরেঃ শে 
দল যুদ্ধজয়ী চার্চিলের নেতৃত্বে পরিচালিত রক্ষণশাপ 
বিরুদ্ধে আশাতীত সাফল্যলাভ করে বিটেনের 
ধিকার লাভ করেন। কিন্তু পাচ বছর পে আ 
সাধারণ নির্বাচন হয় তাতে শ্রমিক দগ জয়ী 
আগের বারের মত সাফল্য অর্জন করতে 
মাত্র সাত ভোটের সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে মি; 


গ্রহায়ণ 


1র মন্ত্রিসভা গঠন করেন কিন্তু সেই সামান্য সংখ্যা- 
ঠতাকে তিনি শ্রধিক দলের পক্ষে জাতির সুনিশ্চিত 
বলে ভাবতে পারেন না। এ কারণে কিঞ্চিদধিক 
বছরের ব্যবধানে, ১৯৫১ সালে আবার ব্রিটেনে 
রণ নির্বাচন হয়| সে নির্বাচনে শরিক দল রক্ষণ- 
দলের চেয়ে ভোট বেশি গেলেও হাউস অফ কমন্সে 
গীল সতরটি বেশি আলন লাভ করেন, এবং স্যার 
ন্টন চাচিলের নেতৃত্বে আবার ব্রিটেনে রক্ষণশীল 
ন কায়েম হয়। তারপরেই নীতি ও কর্মস্চী নিয়ে 
ক দলের মধ্যে অস্তদ্বন্দ দেখা দেয় এবং তার ফলে 
টনবাসীদের উপর তাদের প্রভাব হাস পায়। এ 
[ণে পরের ছু”টি সাধারণ নির্বাচনেও শ্রমিক দলকে 
স্ত হ'তে হয়। 


কিন্ত রক্ষণশীল দলের একটানা তের বছরের শাসনের 
দ্ধেও ব্রিটেনের জনমত ক্রমে শক্তিশালী হ'তে থাকে 
ংস্ুয়েজ সট, ইউরোপের খোল! বাজারে ব্রিটেনের 
গদানের ব্যর্থতা, প্রফুমো। কেলেঙ্কারী এবং পরিশেষে 
ঠা নির্বাচনে দলাদলি রক্ষণশীল দলকে ত্রিটেনবাপীদের 

ক্রমে ক্রমে অপ্রিয় করে তোলে । অপরপক্ষে 
ন্ড উইলসনের বলিষ্ঠ নেতৃত্বে শ্রমিক দল ক্রমে এঁক্য- 
হয়ে ওঠেন এবৎ ব্রিটেনের নির্বাচকদের উপর তাদের 
[ব দ্রুত বৃদ্ধি পেতে থাকে । প্রায় এক বছর আগেই 
[চন বিশেষজ্ঞরা বলেন যে, শ্রমিকদলের ক্রমবর্ধমান 
প্রিয় হঠাৎ কোন কারণে ক্ষ না হ'লে ভাদের 
চল্য অনিবার্য হবে। শেষ পর্যস্ত তাদের ভবিষ্যৎ 
|ই সত্যে পরিণত হয়েছে । কিন্তু শ্রমিক দলের সংখ্যা- 
ষ্টতা আশাহ্রূপ হয় নি। হাউস অব কমন্সের 
।টি আসনের মধ্যে ভারা পেয়েছেন ৬১৭টি, রক্ষণশীল 
। পেয়েছেন ৬*৪টি এবৎ তৃতীয় দল উদারনীতিকর! 
ছেল »টি। অর্থাৎ, শেষোক্ত ছুই দলের মিলিত 
রর চেয়ে শ্রমিক দল মাত্র চারট আসন বো 
টছেন। বলা বাহুল্য, এ সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিরাপদ নয়, 
[বা অনিবার্য কারণে অহ্থপস্থিতি যে-কোন মুহুর্তে 
[সামান্ত সংখ্যাগরিষ্টভার অবসান ঘটাতে পারে। 
কারণে শ্রমিকদলের কোন কোন নেতা লিবারেল 









বিদেশের কথ! 


১২৭ 


দলেরও সঙ্গে কোয়ালিশন করার প্রস্তাব করেছেন। 
লিবারেল দলেরও তাতে খুব আপত্তি নেই, কারণ 
অবিলম্বে আবার একট সাধারণ নির্বাচনের ঝুঁকি 
তারাও নিতে চান না। কিন্ত শ্রমিক দলের ইম্পাত 
জাতীয়করণের প্রস্তাব তার মানতে রাজী নন, এবং 
শ্রমিক দলও ভাদের নির্বাচনী ফতোয়। পৃরাপূরি কার্যকরী 
করতে দৃঢ়সক্কল্প । এ অবস্থায় “লিব-ল্যাব কোয়ালিশন” 
হওয়! একটু কঠিন হবে। স্বতরাং শ্রমিক দলের সাফল্যে 
বারা! আনন্দিত হয়েছেন, শ্রমিক দলের ক্ষমতাসীন থাকার 
অনিশ্চয়ত1 ইতিমধ্যেই তাদের চিত্তিত করে তুলেছে। 
শমিক দলের সঙ্গে এশিয়া ও আফ্রিকার প্রাক্তন 
ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির অধিবাসীদের একট আত্মিক 
যোগ আছে। কারণ শ্রমিক সরকারই ভারত, বর্মী, 
সিংহল প্রভৃতির স্বাধীনতা ত্বরান্বিত ক'রে যে উপনিবেশ- 
বাদ-বিরোধী অভিযান স্বর করেন তারই ফলে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পর পৃথিবীর বিভিন্ন মহাদেশে অর্ধশতাধিক 
দেশ স্বাধীনত। লাত করেছে । আজও ব্রিটেনে শ্রমিক 
শাসন রোডেশিয়ার শ্বেতাঙ্গ শাসনের বিরুদ্ধে কঞ্াঙজদের 
মুক্তি অভিযানকে নতুন করে অশ্থপ্রাণিত করে তুলেছে। 
এই মুহূর্তে কোন কারণে শ্রমিক শাসনের অবসান খুবই 
দুর্ভাগ্যজনক হবে। 


ক্রশ্চভের পদত্যাগ £ 


সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রধানমন্ত্রী পদ হ'তে নিকিত। 
ত্রশচভের হঠাৎ অপ্তর্ণান সারা বিশ্বকে ব্যখিত ও 
বিচলিত করে । যুদ্ধক্লাস্ত বিশ্বে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠা- 
কল্পে তার অনলস প্রয়াস ও ছ্াপিনি সন্ত্রাস থেকে 
কম্যুনিষ্ট দেশগুলিকে মুক্ত করার ব্যাপারে তার অভাবিত 
সাফল্য লার1 বিশ্বের শাস্তি ও মুক্তিকামী মাইষের মনে 
গভীর রেখাপাত করে, এবং সকলেই আশা করেন যে, 
শক্তিশালী সোভিয়েট জনগণের অধিনায়কর্ূপে অনতি- 
বিলঘ্ে তিনি বিশ্ববাসীর সম্মুখে এমন আদর্শ স্বাপন করতে 
পারবেন, যা দীর্থকাল ন্যায় ও শাস্তির পথের একমাত্র 
দিগদর্শনব্ূপে সার্বজনীন স্বীকৃতিলাভ করবে। কিন্তু 
সোভিয়েট নেতৃত্ব হ'তে তার হঠাৎ অপসারণ বিশ্ববাসীর 


১২৮ 
সেই আশাকে সাংঘাতিকতাবে আহত করে। 
কুশ্চভের পদত্যাগের কারণ এখনও পর্যস্ত সঠিক জান! 
যায় নিঃ তবে বিভিন্ন মহল থেকে প্রকাশিত সংবাদে মনে 
হয়, বর্তমান সোভিয়েট নেতাদের সঙ্গে তার ব্যক্তিগত 
বিরোধই এর জন্য মুখ্যত দায়ী। গোড়ার দিকে নানা 
রকম কথ! শোন! গেলেও শেষ পর্যস্ত সোভিয়েট নেতার] 
যা বলেন তা সত্য হ'লে বুঝতে হবে যে, জ্ুুশ্চভ ন 
থাকলেও তার নীতি সোভিয়েট ইউনিয়ন পূর্বের মতই 
অন্থদরণ করবে। কম্যুনিষ্ট তথ! অকম্যুনি্ই দেশগুলিতে 
কুম্চভের লমর্থনে প্রবল প্রতিক্রিয়াই বোধহয় নৃতন 
মোভিয়েট মেতৃত্কে আপাতত সংযত করেছে। 
ত্রশ্ভের শাসনকালে সোভিয়েট ইউনিয়ন সার বিশ্বের 
বিভিন্ন মহলে যে শ্রদ্ধ! ও আস্থা অর্জন করেছে, এখনই 
কুন্চভ-বিরোধী জেহাদ ঘোষণা! করলে তা যে বিশেষ 
প্র হবে এট! হয়ত নতুন সোভিয়েট কর্ণধার! বুঝতে 
পেয়েছেন। 


প্রেসিডেন্ট জনসন জয়ী 


প্রেসিডেন্ট জনমন মাকিন জনগণের বিপুল সমর্থন 
লাত করে যুক্তরাষ্ট্রের সর্বোচ্চ শাসন-দায়িত্বে অধিষ্টিত 
হয়েছেন। ত্বার ভোটের পরিমাণ নির্বাচন বিশেষজ্ঞদের 
সব অহুয'ন অতিক্রম ক'রে যুক্তরাষ্রের নির্বাচনের 
ইতিহাসে নতুন রেকর্ড স্থষ্টি করেছে। 

মাকিণ যুক্তরাষ্্েরে ৫০টি রাজ্যের মধ্যে ৪৪টি 
প্রেমিডেন্ট জনসনকে সমর্থন জানিয়েছে, এবং ৫৩৮টি 
নির্বাচনী ভোটের মধ্যে ৪৮৬টি গেছে তার অনুকুলে। 
প্রতিত্বন্দী রিপাবলিকান প্রার্থী সেনেটর গোল্ডওয়াটার 
মাত্র ছয়টি বর্ণবিদ্বেষী দক্ষিণী রাজ্যের ও ৫২টি নির্বাচনী 
ভোটের সমর্থন পেয়ে শোচনীয় পরাজয় স্বীকার 


প্রবাসী 


৩৪ 


করেছেন। সাধারণ ভোটের হিমাবে দেখা যায 
জনসনের পক্ষে গোন্ডওয়াটারের চেয়ে প্রায় দেড় কোট 
ভোট বেশি পড়েছে। যুক্তরাষ্ট্রের কোন প্রেমিডে 
ইতিপূর্বে এত বেশি তোটের ব্যবধানে তার প্রতিতন্দীঝে 
পরাস্ত করতে পারেন নি। যুক্তরাষ্ট্রের অন্যতম মহান 
প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের ১৯৩৬ সালে এক কোটি দশ লব 
ভোটের ব্যবধানে জয়ই এতদিন বৃহত্বম জয়ব্মূপে শ্বীককত 
ছিল। 

প্রেসিডেন্ট জনলনের এই বিরাট সাফল্য তীর 
জনপ্রিয়তার চেয়েও গোল্ডওয়াটারের সঙ্কীর্ণ প্রতিক্রিয়া 
শীল নীতির প্রতি মাঞ্িণ জনগণের বির্ূপত| বেশি প্রমা? 
করে। কারণ প্রেসিডেণ্ট নির্বাচনে ডিমক্রাট দল যে 
বিপুল সমর্থন লাভ করেছেন কংগ্রেসের ছুই সভার সদ 
নির্বাচনে বা গভর্ণর নির্বাচনে সেরকম সমর্থন তারা পান 
মি। এতে এইটাই প্রমাণ হয় যে, রিপাবলিকান 
দলের লক্ষ লক্ষ সমর্থক দলের প্রতি অস্থগত থেকেও 
গোন্ডওয়াটারের বিরুদ্ধে জনসনকে অমর্থন করেছেন। 
আর দলকে যে তার! এখনও সমর্থন করেন তার প্রমাণ 
দিয়েছেন অন্যান্ত নির্বাচনে রিপাবলিকান প্রাথীদেো, 
সমর্থন করে। নিউ ইয়র্ক, কালিফোণিয়া, উইলকিনসন, 
কানসাপ, কলোরাডো, ইলিনয়,় ওকলাহোম। 
ওয়াশিংটন) ফ্লোরিডা, মনটান1, নেভাদ] প্রভৃতি রাজ্য 
গত নির্বাচনে রিপাবলিকান প্রার্থীকে সমর্থন জানালেও 
এবার ডিমক্রাটিক প্রার্থীর পক্ষে ঘমবেত হয়ে রিপা 
লিকান প্রার্থীকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করেছে। 

সোভিয়েট ইউনিয়নের সরকারী মহল মারি 
নির্বাচনের ফলাফল সম্বন্ধে মন্তব্যকালে বলেছেন, যুদধবাদী 
গোল্ডওয়াটারকে শোচনীয়ভাবে পরাস্ত ক'রে মা্ধি 
জনগণ প্রমাণ করেছেন, ভারা শাস্তির পক্ষে ও যুদ্ধে 
বিরুদ্ধে । 











শ্রীচিন্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


মূল্যমানের তুলনামূলক বিচার 


গত আশ্বিন সংখ্যায় ও তার পূর্বে ফাল্ুন ও চৈত্র সংখ্যায় 
শামর1 ভারতীয় মুল্যমান সম্বন্ধে কিছু তথ্য বিশ্লেষণ 
করেছি। তার পরও দেখা যায় যে, মূল্যবৃদ্ধি অব্যাহত 
গতিতে চলেছে এবং সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে বিবিধ উপায়ে 
এই গতিরোধের জন্য সরকারী প্রচেষ্টা। ঠিক কোন্‌ 
কারণে বা কোন্‌ কারণগুলির সমস্বয়ে বর্তমান মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটছে তাই নিয়ে এযাবৎ বহু আলোচনা হয়েছে; কারও 
মত হচ্ছে কৃষিপণ্যের উৎপাদন হাসই এর অন্যতম 
কারণ--অপর একজন বলেন, সরকারী মুদ্রা ও রাজস্ব 
নীতির অদূরদশিতা, আবার অপর একদল বলেন, অসাধু 
ব্যবসায়ীদের কারলাজিই এর জন্য দ্ায়ী। সম্ভবতঃ 
সবগুলিই কিছু পরিমাণে দায়ী। পূর্বের প্রবন্ধগুলিতে 
আমর] যে-সব তথ্য উপস্থিত করেছি তার থেকে সঠিক 
কারণ সম্বদ্ধে মোটামুটি এক আভাস পাওয়া যায়। 


বর্তমান প্রবন্ধে আমরা অন্যান্ত ছুই-একটি দেশের 
989 011 09:10-এর সময়কার মূল্যমানের গতির সঙ্গে 
| আমাদের মূল্যমানের সাদৃশ্ট বা পার্থক্য-সংক্রান্ত কিছু 
তথ্য উপস্থিত করছি। ইংলগ্ডের 699 ০1 96100 


বল! যেতে পারে ১৭৮৩ থেকে ১৮*২ পর্যন্ত ? যুক্তরাধে 
১৮৪৩ থেকে ১৮৬০ পর্স্ত। এর ছু"টি পর্বের সঙ্গে আমাদের 
(819 ০011 179£1০3-এর যুল্যমান তুলনা কর নানান 
কারণেই ঠিক সম্ভব নয়। যুগের পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে 
অর্থ নৈতিক কাঠামোর আমূল পর্িবত্ন ঘটেছে। তা! 
ছাড়া [70095 10101) তৈরীর উপাদান ও পন্থাও 
প্রভূত বদলেছে ; উপরস্ত সরকারী ও কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের 
কার্ধকলাপের পরিধি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মূল্য-নিয়ন্ত্র 
পদ্ধতিরও প্রচুর বদল ঘটেছে । এ সব পার্থক্যের কারণ 
উপস্থিত থাক! সত্তেও সাদৃশ্যও কিছু কিছু আছে, কেনন! 
মূল অর্থ নৈতিক নীতি বা মতবাদ মোটামুটি তুলনীয়। 
চাহিদ| ও সরবরাহের দ্বারা, মূল্য নির্ধারিত হবে এবং 
ব্যক্তিগত লাভের তাগাদায় লোকে পণ্য উৎপাদন 
করবে, এই মূল নীতি প্রায় অপরিবর্তিত অবস্থায় আছে। 
তাই যদিও তিনটি দেশের তিন্টি বিভিন্ন সময়ের মুূল্য- 
মাঁন বিচার করে আমরা কোন স্থির সিদ্ধান্তে আসতে 
পারব না, তবু এই তুলনা! থেকে আমরা পরবর্তীকালের 
জন্য কিছু চিন্তার উপকরণ পেতে পারি । 


নিয়লিখিত তালিকাতে তিনটি দেশের মূল্যমান 
উল্লেখ কর] হ'ল-_ 


হ প্রবাসা 
ইংলগ যুক্তরাষ্ট্র ভারতবর্ষ 
(১৭৯০. ১০০) (১৭৯১ -০১০৯) ১৯৫২-৫৩-০১ ০ ৩ 
(১) (২) (৩) (১) (২) (৩) (১) (২) (৩) (৪) 
বছর মূল্যন্থচক বাৎসরিক বছর “মুল্যম্থচক বাৎ্সরিক বছর মাসের বাৎসরিক মাসিক 
শতকর। বদল শতকরা বদল শেষ সপ্তাহের শতকর! গড় 
গড় বদল 
১৭৮২ ১১৫ ১৮৪০ ৯৭ ১৯৫১-৫১ ৩৪ ১১৮ 
১৭৮৩ ১১৫ ১৮৪১ ৯৬ (-)১*  ১৯৬২-৫৩ ১০০ *০* ১৩৩ 
১৯৭৮৪ ১০৭ (-)৭ ১৮৪২ ৮৩ (-)১৯৩৫ ১৯৫৩-৫৪ ১০১২ (+)১২ ১০৪৬ 
১৭৮৫ ১০৪ (-)২৮ ১৮৪৩ ৮৯ (-)২৪ ১৯৫৪-৫৫ ৮৯৬ (-)১১৫ ৯৭৪ 
১৭৮৩ ৯৮ (-)৫৮ ১৮৪৪ ৮৫ (+)৫০ ১৯৫৫-৫৬ ৯৯২ (+)১০"৭ ৯২৫ 
১৭৮৭ ১০০ (+)২০ ৯৮৪৫ ৮৮ (+)৩৫ ১৯৫৬-৫৭ ১০৫*১ (40৫1৯ ১০৫২ 
»১৭৮৮ ১০০ ১৮৪৬ ৮৯ (+)১১ ১৯৫৭-৫৮ ১০৬১ (+9৯& ১০৮৪ 
১৭৮৯ ৯৮ (-)২৯ ১৮৪৭ ৯৮ (+)১০১ ১৯৫৮-৫৯ ১১২১ (749৫৭ ১১২৯ 
এর, 5. বলে, ৮ 8.1 8- ১5৭ ১১৮৭ (+9818 ১১৭*১ 
১৭৯১ ১০২ (+)২০ ১৮৪৯ ৮৬ (-)১"১ 
১৮৫০ ৯৩ (7)৮১  ১৯৬০-৬১ ১২৭৫ (4+)৭'8 ১২৪৭ 
ক্ক্১৭৯২ ১০৭ (790৪৯ ১৮৫১ ৯২ (-)১-১ 
১৭৯৩ ১১৪ (7+)৬৫ ১৯৮৫২ ৯? (+)৫1৪ ১৯৬১-৬২ ১২২৯ (-)৩-৬ ১২৫১ 
54৯৪: -১5২. (৮) ১৮৪৬ 8১১-(059888- ইউত২ও ১২৭৪ (7)৩৭ ১২৭'৯ 
১৭৯৫ ১৩৪ (+)১৯৬ ১৮৫৪ ১২২ (+)৯৯ ১৯৬৩-৬৪ ১৩৯ (+)৯১ ১৩৫৩ 
৯১৭৯৬ ১৪৪ (+)৭৫ ১৮৫৫ ১২৭ (+9৪'১ 
*১৭৯৭ ১২৬ (-)১৯২৫ ১৮৫৬ ১৯২৮ (+)০৮ 
১৭৪৯৮ ১৩৬ (7+)৭৯ ১৮৫৭ ১৩৩ (+)৩"৯ 
১৭৯৯ ১৫০ (+)১০৩ ১৮৫৮ ১৯৭৫ (-)২১"১ 
৬১৮০০ ১৬২ (+)৮০ ১৮৫৯ ১০৮ (+7)২-৯ 
১৮০১ ১৭৬ (49৮৬ ১৮৬০ ১৭৪ (-)৩৭ 
৬৬১৮০২ ১৩৭ (+)২২'২ ১৮৬১ ৯*৩ (+)১৯ 
৯১৮০৩ ১৪৭ (+)৭৩ ১৮৬২ ১৫৭ (+)৪৮*১ 


*  বাপিজ্যচত্রে মন্দা হরুর বছর 
* বাপিজ্যচক্র চন বাজার সুরু 


১৩৭১ 


(৫) 
বাৎমরিক 


(+)২ 
(+)২২ 
(+)* 


অআঅতজহাসপ 


তিনটি দেশের অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক পার্থক্য 
প্রচুর ; ( নেপোলিয়নের সঙ্গে যুদ্ধ চলাকালীন ইংলগ্ডের 
ব্যবসাবাণিজ্য ও মূল্যযান কি ভাবে প্রভাবান্থিত হয়ে- 
ছিল তার চিত্র বত্মান মূল্যস্থচকে প্রতিফলিত হচ্ছে 
আংশিক ভাবে, আমেরিকার গৃহযুদ্ধের প্রতিফলনও 
বত'মান তালিকায় সবটা ফুটে উঠছে না) তা সত্বেও 
মূল্যমানের ধাবা! তুলনামূলক ভাবে “দখলে সাদৃশ্য ও 
পার্থক্য উভয়ই বিশেষ ভাবে নজরে পড়ে। 


প্রথম পনেরে বছরে ইংলগ্ডের বা যুক্তরাষ্ট্রের মুল্যমান 
উদ্ধান-পতনের মধ্যে দিয়ে যতটা উঠেছে তার সঙ্গে 
আমাদের মূল্যমানের উর্ধী গতি তুলনীয় । আর আমাদের 
[0০ ০: পর্বের ঠিক পূর্বে মূল্যমান কতটা বেড়েছে তা 
পাব তৃতীয় তালিকায় । এরই সঙ্গে তুলনীয় গত 
গতাব্দীর শেষাংশ থেকে তিনটি দেশের মুল্যের গতি; 
ত্বতীয় তালিকায় সেই তথ্য উপস্থিত করছি__ 


খআহ্ক 


৩১ 


গ্রথম যুদ্ধকালীন মূল্যবৃদ্ধির হিসাব বাদ দিয়ে দেখা | 
যাচ্ছে ইংলগ্ডে ১৮৮৬র তুলনায় ১৯৪০এ মূল্যবৃদ্ধি ঘটেছে 
৮৫৫? শতাংশ; যুক্তরাই ৩৭২% এবং ভারতবর্ষে 
&৭*৫০০ | 

পূর্ব এক প্রবন্ধে আমর! দেখেছি ১৯২৯ এর তুলনায় 
১৯৩৯এ ভারতবর্ষের মুল্যমান ১০০ থেকে ৭৭এ নেমে 
এসেছিল, আর ইংলণ্ডে ৯১ এবং যুক্তরাহে ৮১। এর 
থেকে মনে প্রশ্ন আসে, অন্যান্ত দেশের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রেখে ভারতবর্ষের মূল্যমান আরও কতদূর বাড়াতে 
পারে? 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রথম পাঁচ বছরে দেখা গেছে যুদ্ধ- 
পুর্ব দশ বছরের ( ১৯২৯-১৯৩৯ ১) মূলহ্রাসের তুলনায় 
পরবতা পর্বের মূল্যবৃদ্ধি বু গুণ বেশি এবং অন্তান্য দেশের 
তূলনায়ও অত্যধিক-_ | 





ইংলগ্ যুক্তরাষ্র ভারতবর্ষ 

বছর (১) (২) (১) বছর (১) (২) 

(১৮৬৭-৭৭- ১০০) (১৯০০ »্৮১০০) (১৯০০০ ১০০) (১৯৫২-৫৩-৮০ ১০০) ১৯০০-১৬০ 
১৮৮৬ ৬৯ ৯৫৮ ১০২ ১৮৮৬ ৯০ ১৮৬ 1৮৩ 
১৮৯৪ ণহ ৯৬০ ১০৫ ১৮৯১-৯৫ ২০৮ ন্২ ৮ 
১৮৯৫ ৬২. ৮২৭ ৮৫ 
৯৯৬ ৩ থ৫ ১৩০ ১০৬ ১৮৯৬-১৯০২, ২২৪ ৯০০৪৬ 
১৯০৫ ৭২ ৯৬ ১৪৫ ১৯০৩-০ ৭ ২৩৬ ১০৫৩ 
১৯১০ ণ৮ ১৬৪ ১২৫ ১৯০৮-৯২ ২৭৪ ১২২৩ 
১৯১৫ ১০৮ ১৪৪ ১২৪ ১৯১৩-১৮ ৩১৮ ১৪২৬ 
১৯২০ ২৫১ ৩৩৪*৭ ২৭৬ ১৯১৯-২৫ তি ৬ 
১১২৫ ১৩৬ ১৮১৩ ১৮৪ 
১৯৩৩ ৯৬ ১২৮৪ ১৫৪ ১৯২৬-৩* ৪০*০ ১৭৮৬ 
৯১৯৩৫ ৮৩ ১১৩৭ ১৪৩ ১৯৩১-৩৫ ২৪৪ ১০৮৯ 
১৯৪০ ১২৮ ১৭০*৭ ১৪৩ ১৯৩৬-৪১ ২৯২ ১৩৬৩ 


৩২ ০ 
১১৩৯ ৮ ১৪৫ | 

ইংলও কতরা্ কানাডা. অস্ত্েলিয়। ভারত 

১৯৪০ ১৩২৯ ১০১৭ ১০৯৪ ১১০*১ ১১১১ 
১৪৪১ ১৪৮৪ ১১৩২ ১১৯২ ১১৬৪ ১২৮৭ 
১৭৪২ ১৫৫১ ১২৮১ ১২৬৮ ১৩১৫ ১৭১৩ 
১৯৪৩. ১৫৮৩ ১৩৬৭ ১৩২৬ ১৩৮২ ২৮৪'৩ 
১৯৪৪ ১৬১১ ১৩৪৯ ১৩৫৯ ১৩৯৩ ২৭৫৪ 


অন্থান্ত যুদ্ধরত দেশের মঙ্গে আমাদের দেশের ধুলা 
বুদ্ধির হারে পার্থক্য সুষ্পষ্ট। ১৯২৯-এর তুলনায় ১৯৪৪-এ 
ভারতের মূল্যহচক ২১২, ইংলগডে ১৪৬৫ এবং যুক্তণা্ট্ 
১০৯৪ | 

ুদ্রান্দীতির এই চরম রূপ আমাদের দেশে যখন 
উপস্থিত, তারই পরে আমাদের পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা 
সুরু হয় এবং তাতে “ডেফিসিট ফাইনান্' (যাকে কোন 
বিশেষজ্ঞ বলেছেন “1)05610]10876 01001]) 110118- 
(100৮ ) অগ্রগতির এক প্রয়োজনীয় হাতিয়ার বলে 
গৃহীত হয়। পরিকল্পনা-পর্বের মূল্যঘানের গতি নিয়ে 
আমর! পূর্বে আলোচনা করেছি। 

ুদ্রন্ষীতির প্রভাব যে অর্থ নৈতিক কাঠামোর মধ্যে 
ব্যাপ্ত, মেই কাঠামোর উন্নতি সাধনের জন্ত কতখানি 
“ডেফিসিট ফাইনাল কর| যায় তাই নিয়ে পূর্বেও মত- 
ভেদ ছিল, বত মানে যেই মতজেদ বৃদ্ধি পেয়েছে চুদ 


পরিকল্পনার মধ্যে “ডেফিলিট ফাইনান্স' প্রাধান্ত গান 
না এই মর্মে যে ঘোষণা! করা হয়েছে তা আমনের বাথ 
কিন্ত দেশের মূল্যমান ঠিক কোন্‌ স্বরে স্থিতিশীল হা 
রাখতে হবে মেশ্বিষয়ে সরকার যদি অবিলঙ দর 
বনি্ি্ট নীতি গ্রহণ না! করেন তা হলে প্রথম, দিত! 
তৃতীয় পরিকল্পনার সম্মিলিত অন্ধ ব্যয় করার যে 
গর চতুর্থ পর্বের জন্ত গ্রহণ কর! হচছ, তার বধ 
অংশ মূল্যবৃদ্ধির দরুণ ধুয়ে যাবে সে কথা বিশেষ গা 
বিচার্য। পরিকল্পনার আকার সন্কোচন করার |? 
্রহণীয় নয়, কেননা আথেরে ভার জন ক্ষতি গলা 
কিন্তু পরিবল্পনারই অন্থতম অঙ্গ হচ্ছে মূল্যমানের া 
মধ্যেও এক পরিকজিত ধারা বজায় রাখা এবং? 
বিষয়ে নুনিদিষট নীতি গ্রহণ করার জময় উত্ধীণ হা 


দেওয়া বাঞ্চনীয় হবে না। 


[সওয়ন বাধ 


অনওয়ান বাধ আজও তৈরি হয় পি,-এই বীধ তৈরি নিয়ে অনেক 
শেষ হয়েছে, বর্তমানে সোভিয়েত ইঞ্জিনিয়ারদের তন্বাবধানে 
ভিয়ত নক্মামতে তা তৈরি হচ্টে। মিশরের নীলনদের বুকে বাধ 
ছ, যে নদী আফ্রিকার এই সংগ্রামী দেশটিকে একাধারে বস্তা ও 
দুং জুঁগিয়েছিলি তাঁর বুকে আজ বাধ পড়েছে । গত ১৫৯ থে 
রথে মোভিয়ে» প্রধানমন্ত্রী শ্রকুশ্ঠভ এই বাধ বাধার আনষ্ঠানে অং 
1 করেছেন।। আলওয়ান বাধ তৈরি জণশা এখনহ শেষ হয় নি। ঠার 
টিগব মমাপ্ত হাল মাত্র । মুল কাজ এখনও বাকি । আমওয়ান বাধ 
) »9 ৮৮১তাঁর জন্ত পরিকলিত ) নদীর জল ধরে রাখয় যে নওশ 
'ধার তৈরি হয়েছে (বাধ তৈরির কাজ শেষ হ'লে এই গলখার 
19 সপ্পরমরিত *বে) তাতে সাহারার প্রঠিবেশী মিণর দেশের একটা 
অঞ্চল উন৭ শশ্ঞগামল হয়ে উঠবে। চাষের জায়গা প্রায় খিশ 
'মব (শহাংশ ) বেড়ে বাবে । ১৯৬৫ সাল থেকে জলের 
| সক হবে। ১৯৬৭ সালে বসান শেষ হবে প্রথম;ট'থিন, গলের 
'₹ থেক এভাবে বিছাৎ 'মণিতী হয়ে উঠবে লের মণে| 


এহ প্র!গণ 


১৯৭ গা? 


পি 





১৫. 


সি চে পা 
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2 


ডালবিছুৎৎ ভেগির যক্্টি সম্পূর্ণ হবে। উৎপাদনের 
পরিমাণ দাড়াবে ২১ লঙ্গ কিলোওয়াট | 

আ'সওয়ান বাধ গড়ার অহী ইতিহাস এভারে প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
সংনুষের শ্পন্ধা এধু নয় ভবিযাতের এগ মন্ত্র সম্ভাবনা ও সম্পদের উৎস 


'ইসাবে জাঁগরূক গাকণে ! 


তখন বিদ্বাং 


শাস্তির চন্য পরমাণু ঃ তৃতীয় আন্তজীতিক সভা, 
প্রমাণ সভা নেষ হাল | ৩১খে আগ তারিথে সরু হয়েছিল, »ই 
সেপ্ঙ্গর তারিখে শেষ হাল। জেনেভায় অনুচিত এই আন্তর্জাতিক 
লমাবেশে (গত মংখা। গবাসার পঞ্চ” পায়ে যার উল্লেখ রয়েছে) 
ণণটি দেশের প্রায় চার জার বিজ্ঞানী বাষ্টরনায়ক এবং রা 
প্রঠিনিবির| সিপিত হয়েছিলেন | উদ্দেশ, বলা বাঁহলা, শান্তিপূর্ণ কাজে 
পরমাণু শক্তির পতন শুঠন গায় উদ্ভাবন করা। সেই সঙ্গে যে-সমস্ 
৬গায়গ|প গুপরিঠিত, তাদের কাষে রূপায়ণের কারিগরি বাঁধাগুলির 


মমাধান গোঁডা। ১৯৫৫ এব ১৯৫৮ লালে অনুরূগ ছ'টি অধিবেশন 


বসেছিল। ১৯৩৪ মালে এটি ভৃঠীয় আন্তর্জাতিক সমাবেশ। রাষ্ 
[এটারা-প্রধান আযুথান্ট ভার 


মাণর মে উদ্বে'ধনা! বাণীতে এই 






২৩৮ 


অধিপেশনাক 'আগরিময় সম্তবনার রা উদ্ঘাটন" রি স্বাগত রামেন্্রসুন্দর 
জানিঃছেন । সাম্মননের সভাপতি ভাসিলি আমিলিয়ানভ অ'শ! 

পেরণ করছেন, এই মহতী শক্তি পরমাণু পৃগিবাশ পেকে ভয় ও সন্দেহ এ খন্থর ১৯১৪ সাল--একটি শতবাহিক বছর, +ড 8 ৫), 
মোচন কর শাণ্িব পতিঠা করবে! এটাই মুল উদ্দেখ । সম্মেলনের বধ জাগে ১৮৬৪ সালে, বাংলার বহু মনীষা মাগুরায় জনগণ রা 
দীর্ঘ দশ দিনের অধিবেশনে ছিলেন । এখন তদের শতবষপৃঠি বছর । 28 আত, 
এগ্রনা, মশীযা রামেব্রহনদর | ৫ই ভাজ ১৮৬৭ 2 প্যবুণনে 
জম: শতাধিক বছরের ইরুতে প্রধাসীর এক সং ও, 
পায়ে আমরা বাংলায় বিজ্ঞান ও দন আনার 
একশিট সাধকর সঙ্বন্ধে সামাস্তী আলোচনার 2গ: করেনি 
বিস্ব তা আরম্তহ সাত । অথবা আরগ্ত বহে [38 
হ৮| সেয়া হোক, আধুনিক খুগর অনেক গক এ 2১ 
বাহানে তীর সন্বদ্ধে কিছু কিছু অধালাচনা করেছেন, ২: ৮850 
জন ও বিজন” পরিকর "জ্জাচাহ বুটেনতুল, না 
আমার পক্ষে খুখহ প্রাতিকর মনে হাড় ৯ দাদি 
গপদর্দ দে প্রতঙঠান অনা রামেশছদের সান লা 


আবহাওয়ায় (নম ডাদণ, শাচিত হয়েছ । 
যে নঠাযা।9হ'র (নদর্শন পাওয়া! শেক্ছে তাতে কেবলনাঞ্জ বৈজ্ঞানিক ও 
কারিগরি অনোনার পথ হগম হয় নি, ছুনিয়ার রাষ্টগুবির মধো 
পররিক বুঝপল্ড।ত কেও 2য়? এন দিয়েছে । 

পশ্মেলনে মোট ৭৪৯টি পৈজানিক প্রবন্ধ পাও করা হয়। শাস্তিপুণ 
ধা. পরমাণুর নানা প্রয়োগ এরা হন্থগত সমতা হাতে আলোচন। 
একা প্রধান আলাচা। (য় ছিল সমুদ্র লবণাক্ত জল,ক 


ভাযছে | ৭ 
চপয় কার চোরা, চাবায়াগ্য কার ভোলা! প্ুথিবীতে হালের অভাব 
নৈই, কিছ তা সান সমুদ্রতীরব শী অনেক |অঞল চ'ধবাসের আংবাগা, 


ফল মারের বমতিশন্ত | এসব অর্ধলহই আবার শশ্গাদল লোক: 


বম তত পূর্ণ হয়ে ৬ বদি সমুদ্রের এ নোনা জল ্াপেয় লবণমুক্ত করে 
(োনাবা়। তে পরদ'তুর অফুরস্থ শক্তিহ একমাও সমীণান ) নান। প্রত] কার গেছেন-কিন্তু দেরি হলেও, তীর রচনার কও নিত 
গংকলিল প্রকাশের ব)বস্থ] করেছেন। পুরা তরি বি গজ 


রকম বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি সমল! এর সঙ্গে জিত | তাবে হার যদি 
কখনও সমাধান হয়, ছুনিয়া অথনতির এক বন্ধন পেকে যুক্তি পাবে । 
নন্মেপনের বিশেষজ্তর] এ বিষয় অংলোচন! করেছেন । 


হপযপুণ হাকেও ৪ 


নিদ্শনগুলির মধ) থেকে হারানো সম্প্ এব" তাহ 
করেন, গামিএহনারও তেমনি বিজ্ঞানের বিষয়গাঁলর অংলোতন? 
এই মলম বৈজ্ঞানিক সহযোগিতার ভিঙি অনেক দট করেছ) আধুনিক ত৫ দাবি না করলেও ঠার আলে" পরশে ৭ রা 
এক অপরের সমঠা] অগুভন করেছে | একে অপরের কান থেক আধুনিক যারণ! ৫ 57755 রি ৫ 
ধারণা গ্রংণ করছে । দখ শিপিচহ একট! সম্পুণ দুিলাভ হয়েছে, হকির গন একটা শিতি টাতিডিহাঃ রঃ চা রি 
গঞ্মেলনের সভাপতি যদা্হ এলেছেন, “এই অধিবেশন মন্ত একটা যাতে আমাদের বুদ্িবৃত্তি পরধর এবং ভিতর 5 
0008৫014১00 গেশনের মও আমাদের প্রতোকের মনে নৃতন পাঠে শা। সম্ত বিষয়কেই তিনি জশ্চয আলোকে ৬৬৭ ৫ 
বুতন বৈজ্ঞানিক ও ইঞ্জিনিয়ারিং সমগা নিয়ে কাজ করার ভঙ্গ নুতন এই আলোহ আমাদের আধুনিক বিজ্ঞান ভাবনার কাছাকাছি পক 
উৎসাহ-্উদ্দীপন। সঙ্গীবিত করেছে।” এহ উৎ্পাহ-উদ্রীপন'র ফল দে! রামেনসন্দর সে দিক থেকে অবশ-পাঠ)। 
একটি ক্ষেতে অন্তত বিশেষ করে অন্তত হবে। তা হ'ল শক্তি একটা বাক্তিগত প্রসঙ্গ বলি। এই শতবাধিক বষ্রেই বা 
উৎপাদন। পরমাণুর শক্তি-রহশ্তকে আয়তে এনে বিদ্রাৎ উৎপাদন । সাহিতোর রাজধানী কলেজ ছ্রীচে এসেছিলাম রামেন্দ্রইদ্দরের ভরনী $ 
ঘনামধন্ত বিজ্ঞানী সীবর্গ (574801২0) বতুতা দিতে গিয়ে সতাই রচনাবলী সংগ্রহে । রন! ধুলিধুদরিত অবস্থায় আনেক থু'জে বদি 
খণেছেন, এই সম্মেগন উদ্বোধনের কলে একটা গুতন যুগেরই হরু হাল, বা! মিলল, জীবনী নান্তি।  রামেল্রহপার নামে এক মহা 
তাই ল পরমা? থেকে বিছ্বুৎ উৎপাদনের ধুগ ।” ১৯৫৫ সালে পরমাণু- দিকপাল যে এককালে বাংল! দেশ জালে! করে ছিলেন এই নি 
জাত বিছ্বাতের উৎপাদন ছিল মাও পাচ কিলোওয়াট (লারা পুণিবীতে), বাস্তব ঘটনাই আজ তার সমস্ত নিদর্শনসমেত অল্প হয়ে উঠে 
বতমানে তা পাচ হাজারে এসে দাড়িয়েছে । ১৯৭০ সালের সম্ভাব্য সময় জটিল আবর্ত তুলে একট] মহৎ মাধনার ফগলগুলি তন কর 
পরিমাণ এর পাঁচগণ, ১৯৮০ সালের মধ্যে তা বোধ হয় ১৪০ কিলোওয়াট দিয়েছে । মনে তাই নানা চিন্তা ঘনিয়ে এসেছে । অতীতের অনুর 
ছাড়িয়েযাবে। একদিন পরমাণু শক্তিই হবে ছুমিয়ার শক্তি উৎপাদনের সম্পদ যাছুধরের সামন্ত নিদ্শনগুলির মধ্যে ধরা থাকে; এখান 
প্রধান উত্দ। সত্যই পরমাণু যুগ আজ সমাগত। তাঁকে নানাভাবে সেভাবে রাজেন্্র-রচনাবলীর ৬টি খণ্ড থেকে সামান্ট কাটি অজ 
আমাদের বুঝি নিতে ইবে। তার সমগ্তা্ুলি, তার সম্ভাবনাগুলি। পাঠকদের সামনে তুলে ধরলাম_রচনাবলীর পাতায় সময়ে ধুলা ৪ 
এভাবেই সময় এগিয়ে চলবে । তবে মুল লক্ষ্য শাস্তির দিকে সির পন্ডেছে-তাই আবার আল্রকের আলোকে তুলে ধরার এই দাম 


ধাকবে চে! 

আমিলানভ বলছেন, যুগের প্লোগানই হবে এই “প্রত্যেক পরমাণুর & ঃ ৬ ্ 
মিলন এবং প্রতোক পরমাণুর বিয়োজন_ মোট কথা প্রত্যেক পরমাণুর 'বাহ-্গতের যে বাহাত| এবং সেই বাহাতা মধ্যে যে চাকনা, 5? 
বিশ্ফোরণ, একটাই মাত্র উদ্দেশ সাধন করবে, তা হ'ল শাস্তি সসম্তই এই বহু জীবের পরস্পর আদান-প্রদান হইতে উৎপর। £মঃ 


12065285501) এবং সন্ত 10610 সেই বহু-জীবত। হইতেই উৎগঃ 
বহু জীব হইতেই বাহা*জগতের উৎপত্তি এবং বহ-জীবের ক হহগ্রে 

।প 
এ+ কে ডি বাহ জগতে কল্পিত চার্জের উৎপ্তি। এইরূপে আমাদের ন্টীবনং 


এই শাস্তির উদ্দেশেই সম্মেলনের প্রদীপ ছালান রয়েছে । 


অগ্রহায়ণ 


গঠাগ্ বিরোধের অনুভূতি, সেই ১০:০০:92] ভিত্তি অবলম্বন 
এয়ঠ শেষ পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকের বাহ-জগৎ্, কালপনিক 0:০71০০1১92] 
৮-এগৎ বিজ্ঞান-বিগ্ভার আলোচ্য বাহা-জগ্খ সই হইয়াছে। 
ক? না বলিয়। বিশ্ষ্টি, ধিদর্গ ব| বিসর্জন বলাই ভাল | ডালের 
অনুভূতি, চেতন জীবের-প্রত্যক্ষ অনুভূতিকে যেন বাইরে বিসর্জন 
ডিশনিয়া ফেল] হইয়াছে । বাহা একান্ত অজ্তারর 
নন, *হাকে নিতাস্তুত শ্বতন্ন করিয়। শব্রূপে, সংজ্ঞারীপে। 01015000017 


7৮১ 
1 2য় হি, 


; বাহার ফেলিয়। দেওয়া হইয়াছে । এই (307600)৮ নিতান্তই 
1 গুরাথ, কলিত পদাথ, হ॥ পদাথ | হষ্টি কিয়া হতাকে বাহির 
7 (ফ্লাই ব্যবহাত্িক জঞ্ড ভগতের গুষ্টি 0:9170৫1)1-ক 


১ঠে শক 
ঢের 


2৮ বুলা মায়, উহার রূপ বর্দিবাঘ়ুয় রূপ ধু, ৩151 
»..*-াগতের 2ষ& এহ অথে মঠা। বৈজ্ঞা।নকের চাড 6 
এ ত্য বাতা] বা 11তা08001, যে বাঠাত। বা 
4 জপ আমাদের (নকট পরিচিত, আমাদব শাপে মেং আকাএকে 
দথন প্রকাশ বণ হয়, উহাও আনরা এই অথ গহণ করাতে 


সয়ে পালিত ১ঠি এঠ থে বারতরিক ভাগ, এই থে পাত; 
সয় পালিতে ৮155 এক যে বারতা ।সক অগজিত হত খাত 


151 275101) 


, এ যে জন্তু ঢগঞ্জ তাহা বত জাবেদ আস্ত হইতেই কাসিই 
ধর মধা আদান-গদান হহতেহ উদার (খধনাকাত এব এই 
দার তর অব) টাঞ্চলা | এই যে আদানগাপ!ন, হত বরোধাখক | 


১১111)51511166 বাপ 
॥1আঅমাদন 


এ শখোপচাহ প্রত্যক্ষ বাচা জগছে বস্তপ্কণে, 
এন একট] 301)502170101 অনতর বিভা বি লহ 

124 পর চাঁপিয়া খসে । প্রানহ এহ আদান-পদান এবং পাণই 

470 এণবিদ্ঞা বা 1০8৮ হভার আলোচনা কন! এই 


“টাকে আর এক? 
স গাগ্ুয়।যাহবে না| 


চাঁপিয়া ন। বিল ভগত-প্রবাতের উতর 
( বেজ্ঞানিকের অকাশ 2 বা অগত ও 
৪ ষঁ চে বট ক 
“২ ষাণ্রেরহ এই যজ্ঞ কয়টি কঠব্য কম। আগতে হিনি থে 
:প) আসেন নাহ, এবং এক যাহবেন না, সঙ ঈগতের সঙ্গে 
৭ এন্পক বাধা আছে, সগন্ত জগৎ যে একযোগে তাহাকে (সর 
“/* বাখিরাছ্ছে, এইটি সবদা স্মরণ রাখিয়! জগতের যাবতীয় গ্রাথার 
কার তিনি বাধা আছেন, এর গতাহ কে।ন-না-কে'ন 
৮ন এদ্ধার সহি সম্পন্ন করিয়া, আমি যে দণী, এইটি সবদা মনে 
বত খাধ্য আছেন। বন্তত১ এই খণ কেহই শুধিতে পারে না; 
পট! আকার না করিলে জগদ্ধবস্থার প্রতি, বিশ্বধাপারের গতি 
"1৪ জবজ্ঞ! দেখান হয়। মানব, বিশ্বব]াপারকে তুমি প্রণাম কর; 
এ অভিপ্রায়ে প্রত্যহ কিছু-ন1-কিছু ত্যাগন্বীকাওর কর। ব্যাপক 
' আগেরহ নামান্তর যজ্ঞ । এ স্থলে সমন্ত জগৎ্ট'হই দেখতা | জগতে 
ক আঞ্ছে, সবই দেবতা | প্রতোকের নিকট মানুষ ধণা এবং 
৭৭. ম্বীকারার্থে প্রতোকের উদ্দেশে ছিক-নাকিছ ও 1 


2 এ 


115 করিয়া বজ্ঞ কর্রিতে হইবে ।.. শতপথ ব্রাহ্মণ বলিতেছেন "এই 
পি, বাকাই ই এই বজ্র জুহ। নন ইহার উপসৃৎ, চু: ইহার 


রখ 


টি 
রর ভি কস এই যঞ্জের ক্ষীরাহঠি, বজ্র ইভা 


২৪ ৯৭ মামম্ ইহার সোমাহুতি, অথবাঙ্গরস যয ইহার মেদাহুতি, 
সইাতাসাদি ইহার মধু আাহতি। জল টলিতেছে, আদিত 


পঞ্চশস্য 


২৩৫ 
চলিতেছেন, চশমা টলিতেছেন, নঙ্গতেরা চলিতেছে | ইহাদের গতিক্রিয় 


ক্ষান্ত হইলে জগদ্ষা্ত্রর তে অবস্থা হয়, ।গৃহস্থ ষে দিন জধায়ন না করেন, 
ও হাঃ সেই শি এ )” রঃ ডি রর জামাগের 


চি রাথ। চি ৰ 

। পুরুষ-য্ড 2 যর্ড-কথ1) 
চি না ০ ঝা বি 

যাওয়াকে সমাজের অথাঁশ থাকিতেহ হইবে সমাজের আদেশ 
তা হহলিও তা হহবে। সামাজিক জাঁব সমাভোর অধীন। 
হ কোথায়, হাহার সুত্র নাই | বতর্মান গশ্তাবে 
মীম সা9ও পায়াজন নাহ মানুষের শ্বাতন্্পরিয়ত। এক 
“পক সেহ সামাতরখর এক পারে পথ; মগুযোর অনাজবগাত। অস্থ 
দনুক অন্ত পা পাখ। ৪ ডন্নভিখান, ভয় দলের চিরন্তন 
পারার 1 এজ বরের নানা সা কখনও হয় মাহ; কণনও হইবে 
(+% এহ সনাতন বতরাধের ফাল এঠ সীমারেখা 
[বরোবের ফল মনুুযষার ব্ক্তিগত চরিংঞর 
খটযাছে। ভাতিভান সাক্ষী | 
[ব.র!ধঠ করি উন্নতির 


%। খাল 
বনা জানি না! 
দমশত সারিয়া গয়ানছে। 
প মমাজগ্ি চাপ, বর কানত বহধাভঞাব 
পতি বুঝা তাত নিম । 


বিধাাণ1তিহ 


সগণ। (41 
৬5 আবার একমাও পার । 


ধমের অন্ঠান 2 কম কণা) 


ফু শং সং ক ১ 
ধ্াকরের বার নান উচ্চারণে আনিকার ছিল লা অগত)া মরা 
এএ। বলিয়া হাক উদ্ধার পাভ করিতে হইয়াছিল । 
এহ পুরাতন পোরাণিক নজীর দোহাহ দয় আনা দগকেও 
দখরচন্র শিগ্ঠ'নাগারের ন!ম্কীতনে পবৃত্ত হহততি ইহবে। নতুবা এ 
নাম আরহণ করত আমাদের কোনরাপ অধিকার আছে রা না, এবিষয়ে 
ঘোর সংশয় অরুও5 ভপস্থিত ঠহপার সগ্ভাথন। ! বশ্ধতহ গখরচত! 


'বছ/ানাগুর এত ও আষরা এহ নাট, তিনি এহ মোজা ও আমরা এত 
বাকা যে,ভীহ'র নামগ্রহণ আমাদের পে বিষম আপদ্ধার কথা বলিয়া 
পারে। "২ 

রকম যন্ত আছে, যাহাতে 
এড করিয়া দেখায় ১ বড় জিনিষকে ছোট দেখাইবার নিমিত্ত উপায় 
পদার্থ পিচ্ঠাশাধে [নাদ? থাকিলেও, ৪ উদ্দেশে নামিত কোন বঙ্গ 
জ.সা,দর সধো সবদা বাবহ্থত হয়না! কিন্তু বিগ্ভাসাগরের জীবন" 
চর* বড জিনিযকে ছোট দেখাইবার অন্ত শিগিত যন্থম্থপপ | আমাদের 
(দশের অপ্পো সাহার খুব বন্ড বলিয়া অ'মাদের নিকট পরিচিত, এ ঘন্ 
একখানি মন্ুখে ধারবা-মাত্র ভাহার| সহস। অতিমাত্র শু হইয়া পড়েন; 


বিবেচিত হইতে 


অণনালপ নাম এক ছ্বোট জিনিমকে 


এব" এই যে বাঙ্গালীত্ব লইয়া অ'মর। অহোরাত্র আস্ফালন করিয়া থাঁকি, 


গাহাও অতি গ্ুদ্র ও শার্ণ কলেধর ধারণ করে । এই চূতু্গাশ্বস্থ গুদ্রচীর 
মধ্যস্থলে বিদ্যাসাগরের খুঠি ধবল পরতের ন্যায় শা তুলিয়া দণ্ডারমান 
থকে; কাহারও সাধা নাই যে, সেই উচ্চ চুড়া অতিক্রম করে বাম্প্শ 


কারে । 
( হবরচঞ্জ বিদ্যানাগর 5. চরিত-কথ। ) 
চ য় . ১] না 


ব্যাকরণ কণনও নিগ়ম বাধে ন উঠা নিয়ম আিষ্ষার করে মাত 


প্রবাসা 


২৩৬ 


বাকরণ ভাঁম'র উন্নতির প্রতিরোধ কিরূপে করিবে, ইহা বুঝিপাম না। 
ভাষা স্বার্তাবিক নিয়ম পরিণত ও পরিবঠিহ হইবে; ব্যাকরণও নুতন 
নুন রূপ গ্রহণ করিবে ২ তাহাতে তয় কি? .. 

প্রাকৃতিক বিজানেও ৩ | আমাদের এই আ৩- 
প্রচান বহার সুতি যুগ বাংপিয়। বিকৃত হইছে এই বিবৃতির 
নি আবির কা'দ, সেহ বিজ্ঞানে? নাম ভাবার 
কেটি বধ ৭ 


রা ১ ০ ০0 2খা এহফাটি ₹ 5 
মে-সনায় পন পর খন তয় যে নিম সঙ [টি ত তই ঠ, 


থে টিজার 
পৃ্নপার অগগ্থ। বেধুপ ছিল, এখন দিক সেকপ নাহ 
. এস 
এখন সেন নয়নে 
হ॥ ন।; আলির ব্ ধর্পদ পর, যন আন্বর ভাগ অন হহল, হখন 
দিবাভাগের পরিমাণ? পাছ়িয়। যি, যখন চপ আবদণ মগ ইতর, 
1৮ ্ ইট: 1 ং 1) [2 পা 
নয়মে পাণিব বাপার ঘটিবেনা। কিছ 
কের পহলসিন কালির নিয়ন আকিদার করন বংলা ভিপি 


পু রি তল 
পান্ ছি (22 কুগঠ পাাশাশ 

2 ঢু রা হেরে এরারতা রি, 181 ৩1 ৮ 7 হি 
রন! কতা মহত ভাবার সৃক্াতি বোর কারাতে গিনি পা নত 
অগ্রচটলিত হইত গিয়া । 
১27 


রঃ রি 1 ++ রা, এট 
রূপান্তরিত হইয়া অল ভাদায় পু বণন্চ 


লংভাবিন বিকিরণ কবিশত পঠারিন নাত । 


-ঙ্ ও * গো 8197৮ তা) 
(বাঙ্গালা লা করণ 2 শক কিতা | 


অ+না [পক ও 


(কান বৈয়করণ এত 


১৩৭)| 

গু | চু] ১৪ ঁ ষ 
5০167০৫-এ কাজ মনন-কর্ণ ; বাহিরের প্রত্যাক্ষগোচর কব 
৮০০০৮ মিলাইয়া, ভাই! হইতে 0:০7 তৈয়ার করিয়া, সেই নর 
0:070001)1-এর সম্পর্ক-নিদ্ধীরণ, ইহাই মনন-কর্ম। 111010101ঘ 
মনন-কর্মের পদ্ধতি নিদ্ধারণ কাও 
(৮000611-4 পৌছিত হলে প্রাতাঞ্চ-লন্ধ 1১10010)৮9লিকে নাচ 


! 
৮] 


[100011৮0100 এহ 


কিয় সিলীহয়া দেখিতে হয়| প্রত্যক্ষ জাগতে কোন এটনাত পর বোর 
এটনা আপি, কোন্টার সঙ্গে কোনটা আ দাত, উচ] পা 

হার নাম 005৮1৮26107 পা শুক র্ণ কি 
দেখিবার সময় তিনি নিভের হন্দিযকে বিশ্খাস না কিঃ পান 
তাকয়া আনেন । 
ইপজ্ঞ'নিপ, তহাকেও পাচটি গিনিস দেখিয়া, গা টিত টিলা হও 


করিতে হয়: 


পংণকত ক লন চা টগা 


15 


পথের গাসবল 
রণ 


নিত হয় পুট্ড, কিত (নম আপনার 17)17117100017 10011 1751 পঠ। 
আপনা: 


চেনা ১০4০8 5:৯7 ৮০ 7৭ 
ডবকা শদাতভের বাপি লই আহি 2 হত, 


হাতার আপত্তি নাত তয় পি রা 


কির! পুথিবী নুরাতিচ্ছে। এ বিষয় তাক দাহ টি কান হি 
৫ ! চি 

জা 2 কানা ও' হর ৮ ০4 111 285 ভন হঠি 
হয়না । কেনশ।: ডাল-রা সংগ্রহ বাগান হি হি 
কাই মে পুপিবাতে দডাইগ়াই প্ধবেশণ কর শি 





মগ্রন্থাষ়ণ 


নে উপস্থিত হইবার তাঁহার প্রবৃত্তি নাই। বৈজ্ঞানিকের 
২ আরও দুরব্যাগী। তিনি নাধারণ লোককে টানিয়া আনিয়া 
এল উধাও হইয়। দৌড়িতে বলেন ।"**তাহার জগ্ত বিশিঃ রকমের 
44 4111901 তৈয়ার করিতে হয়ঃ যন্ব-৬%, তোড়াজাড আবখক 
এইকগ যন্ঘ-হঙ্, তৌরজোন্ড মাহা যে 01১30581100) তাহার 
গরীন্পা। এইরূপ কোথায় দরানভাইয়া 
17010) করিত হইবে এবং কিরূপ বন্থ-হ্ছে দারা 010৯৬6 
.* হনে বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধি খাটাইয়া হাহ] ঠিক করেন) কিন্তু 
ভারটা দেন_দশজন ভাত লৌবর উপর! 


1 ()])ন1100-2 গরু থে মানা (দ্য রঞ্জানিক হাহা 


1,২০0 পা 


11511101-নু 


এন: দশ্ধানর নিকট দন রকম সাঙ্গ পাইয়! অগনা 
এ ৯াশ্টা মালিয়া লন : এ? এহরীাপ দই] পান, £ 


এন এএ ₹15162 উদেবা01 ও 12117 
ক ৃ 


ম্াসনপূরক 


র্‌ নি সি তি রা ্ ও ডা 
মনন কিয়া, দাম এবং পিএম ধনফিলি মিলাহয়! 


2৪ (পীবাপর্ দেখাই নানাবিধ ২001) 2] নঙ্গা গান 


৮). 57 মনফন পা 7২০1] গান, 


গ্রহণর পর যোমকল 
5-৭.11001)01716 করেন, (0755115 করেন, £ারা।ত কেন 


এর) £01081 ১91 এমা) দিণার চেটা কারন। এহ সং 


0] আ810-কে বৈজানি্য ভায়ায় ]বসিও 0 001 
ঠিক নিয়ম বলা হয়] 170 18 উ0াহা, ৪ (গন 


[763111- 01 2 (85 তাত 25115 
তেমনহ একটা প্রাকৃতিক নিন) ঠিবে 
গৃণিবার 


পাঁরুতিক নিয়ম, 
এটাও 
আংিঙ্গারে কোল বড বৈজ্ঞানিক "দরকার হয় নাই । 

বটি মাঝারি বৈজ্ঞানিক উহ! শির করিয়া লইয়াছে 
(বাঞ্জয় জগৎ 2 খিঠিহ গছ) 


17170071017) 


৫ রঃ রঃ % রী 
শিক্ষা মাজকাল বিজ্ঞান শিক্ষা, সাহিশ শিক্ষা 
শি ৭ টেকান- 


» বিভত্ত 


নলের কুটিল চক্রে 
গা, নীতি শি, ইতি শক, হাগেকনাম 
» গা ইত্াদি নানা উপাধিতে অনয হইয়া মহল পেশী 


পঞ্চশস্য 


২৩৭ 


হইয়াছে; এবং কোন্‌ শিক্ষ। ভাল আর কোন্‌ শিক্ষা সনদ এই তর্কের 
(কাঁলাহলে দিগন্ত প্রতিধ্ানিত ২৫তেছে। কিন্ত আমাদের হূর্ভাগা, 
আমরা এই কোলাহলের অর্থ সম্যক টপলঙ্ষি করিতে একেবারেই অক্ষম 
শিক্ষা বলিল আমর কেবল একটামা [॥ শিক্ষাই বুঝিয়া থাকি ; এবং 
সেই শিক্ষার অর্থ মনুষাত্ের বুদ্ধি, সত ও পরিপুষ্টি। থাহাতে অপু 
দ্যা পুটনাভ করে, গল্ছিগ মনুযা্ত বিকাশ গা হীন মনুযাত্ধ তি? 
নত করিগা জাগত € ৮ 5ন হয] উনে, ভাহা,কই আমরা শিক্ষা নামে 
আত করিত থাকি, এবং তেই শিক্ষার আবার একটা ভিন্ন যে 
পচা পপ আছ, তাহীও আমাদের কগ্পনায় আমে না। মহা বটে, 
৪151 এনসাযাবশেদ অবলধন করিয়। 
8 এ" চনহ পাণনায় অভিজিত] দাতের 
সগ্ধীর্ণ 3114 শিকল পায়ে দি বিচরণ করা 
(ক মে পঠামর কণা, বানর কথা নাঠ। 
এ মাধ! এক দেখি ও: আদা পাথকা দেখিবে, 
51198 ঠতয়। ম'বধান 
যে বপন ম'সারের 
মধ্য গতারিত ইয় নাই, ভাতার আসি পনাদা করিনা । মে 
পুনপুন; গঙারিত হউক, তাহাকে গ্রভারিত হই নথি তুমি দ। 
ঠি না; (কনল আশ।র বাঁকা, উত্মাঠেণ বাকা ও মেহের বাকো 
উঠার মন আগ্রহের এব প্রতিক ও পত্হুকোর সঞ্চার কর। দে 
পুনঃপুন; পতীরিত ঠ৪ক ও আপোষ সফলত। লাভ করিয়া গরমাননে 
ভ'নিতে থাবুক : ঠমি ভাহার আনান আনন্দ দেখ!ও, তাহার উতমাহে 
5 ৮৪, ভাহার মান উত্নাহর শক্তি আরও উদ্দীপিত করিয়া 
দ। ইইঠরঠ নাম বিন শিক্ষা উহ্ারই নাম মাহি) শিক্ষা, ইহারই 
না ধম শিপ শারীরিক, ম'নসিক ও নৈতিক জিবিধ শিক্ষা 
একই প্রণাণীতে মম্পাদিত হবে! যাহাতে শরীরে বলদ আসিবে' 
ভাত চি তি ঢন্সিণ, তাঠাতেই নুদ্দিনৃপ্তি বিকাখ লাভ কগিবে, 
ভাত ধম পিধুভ্তি জাগহ হয়া রি | ইহারই নাম গাবার হাতে, 
বলাম শি, ঘে ঠাকয। না দেখে, তাহার হ1৩"কলামে শিক্ষা হয় শা! 
নি রা নান। কথ) 


ননদ বঙ্গ হইলে গর! 


টাতধ1-নিবীত করিত 
ডাটা (কদাদিন একটা 
আবণক ই 


“তবু 
৮ধার গ্রহ রহ হর এব 


হয়। উঠে! 
মাখার 
ভাশুনাঠে 


ডি 128 এ 725 ২:85 20 ৮২4 
হত, গুনগুন হাহাকে প্রতারিত হইতে দিবে! 


ভোর 


রিট 


উনবিংশ শতাব্দার বাংল।-_ এযোেশচশ্র বাগল, রঞ্জন 


1াবলিশিং হউন, ৫৯, হথাবিঙ্াস রোড, বেণগাছিয়া, কলিকাতি। ৩৭, 
নয দশ] ঢাকা 
নাংলার আব্যযুপর ইতিহাসে যোড়শ শুভ 1ঝা] যেমন ছিল ছপরণযুগ, 


1"লার নি ক হতহাসে উনবি"শ এঙান্ধা তেমনি একটি ঈবর্ণঘুগ | 
পাচা এ পাশ্ডভি) নাত ও স'শতির মাযাযিত আপাত 
চেনা হয় এক নবযুগের 1 ফলে, ধাম, সমাজে, শিক্ষায় নাপিত এক 
নবরূপায়ণ চলি,ত ঘাতক | এঠ কপায়ণ-কাধে রাত রমিমাহন পায় 
বাস বিবেকানন্দের শ্যার বহ মনা) ও সাঙ্গারক অল্প-নিষ্তর 
৪ খুগর ই নপরূপায়ণ সন্থান্থে গিঠ 
পথালোচনা করা প্রায়োডান । 
বিশেষ আয়াসনধা ব্যাপার । সরকারী? 
নণিপত্র, দলিল-দগ্ডাবেজ, এবকারা রিপোটদমুহ, সমসাময়িক সাবারপএ 
ও নাঁমধ়িক পঞ্জাদি, মনাধিগণের দিনলিপি, চিঠিপত্র, আখগীবন।, 
সেকালের প্রখ্যাত অনহিতৰর টির কায-বিবরণী প্রতি হহতে 
সেই খা সংগ্রহ করিত ভাভারহ ভিত্তিতে গাবেষণাকার্দ চালাইঠে 
হইবে । এই দুরূহ কায করিবার ননদ বাংল দেশে অতি অর্জহ 
আছেন। এই সকল আকরের ভিউিঠ বিশত পয়শ্রিণ বৎসরের মাধো 
গবেষণার যে নৃতন ধারা প্রবঠিত হইয়াছে, শযুক্ত যোগেশচঙ্জ বাগল 
সহাশয় সেহ গবেষণ।পদ্ধতির অন্রসরণ করিয়া বঙ্গীয় মার শিক্ষা 
সাহিতা-সংস্কতি-রাজনীতিতে ঢের শুতন আলোকপাত করিতে সঙ্গম 
হইয়াছেন | এই অঙগনাধয কাষের যে ঝুধলঃ তাহ! তিনি হয়ং ভোগ 
করিয়। গবেষক ও অনুসন্ধিত্থ পাঠককে তাহার হুফলটুকু দান 
করিয়াছেন । সমাজকে অনুত বিশরণ করিয়া গরলটুকু নিজেই লইয়া 
ধোগেশবাঁধু 'নীলকষ্ঠ। ইইয়াছেন” আজ হিনি অন্ধাত্বকে বরপ 
করিয়াছেন। 


হার কারণ, 


হই 5 
অংশ গ্রইণ 
গানলাঁভ কা 
কিন্তু ওই তগাসগ্তার সংগ্রহ এক 


করিয়াছেন । 


ত হইলে বত ঠথ্যসশ্গাও 


আলোচামান গ্রস্থথানি উনবি'শ শঙব্দীর বাংলার নবকপায়ণের 
ইতিহাস । এই ইতিহাস ও লিখিত হইতে পারে ;- প্রথমতঃ 
মনীধিগণের জীবন-ভিত্তিক অংলোচনায়; দ্বিতীয়তঃ শিক্ষা-সংস্কৃতি 
সভ/তা-কেক্দিক আলোচনায় । যোগেশবাবু এই গ্রন্থে এক একটি 
জীবনকে কেন্দ্র করিয়া নবলন্ধ তথ্যসপ্কারের ভিত্তিতে নবরূপায়ণের 
ইত্তিহাল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। দেশী-বিদেশী, বাঙালী-অবাঢাপী 
যৌলজন মনীমীর উল্লেখযোগ্য দানের কথ লেখক স্মরণ করিয়াছেন। 
বাংলার নবর্ধপায়ণ কাযে ত্র সকল মনীষার মধ্যে এমন অনে.ক 


রঠিয়াছুন যাহদর মাথক দ'ন-সঙ্গন্ধ আমাদের জান ৫৮ মং 
সনাবদ্ধ নভুবা একেবারেই নাই | 

আলোচ/নান গ্রন্থে ঘে যোপজন মনীষীর ভাবনা & বাংবগা। 
নধা দিয়া উনাবহশ শতাব্ধীর প্রথমাধের বাংলার শিক্গাত 2 দত ৪ 
নভাঙার ইঠিভান বিবৃত হইয়াছে তাহাদের মধো আছেন ৮ কান 
চুর, রামলোচন বোধ, কুগ্মজী কীওয়াসআীত হিট এয়া 
পসনধমার ঠাধুর, হেনরি পুহ ভিভিয়ান ডিরোভিও, হারান টরহ 
রসিককৃণঃ মল্লিক, রাধানাধ শিকদারঃ ডেস্তিড লেঙ্গার রিচংউলন। উনার 
ওডিব চঞএপল, জন এলিয়ট ড্িরিষ্কওয়াটার বেখুনঃ ভগবান টিটি ও 
জেমস | ডনবিংন শতান্ীর বাংল। দেশ ও বা লিট জা এ 
ভাহীদের দল ভুলিবার শয়। প্রবীণ গবেষক যোৌহগশবা তু তং ইক 
মনীষার হধ্যনিষ্ঠ গরীবনই যে আলোচ)মান গ্রঙ্থে সনি কিছ ছল ৪ 
নয়, বাক্তিমানুষের জীবনের খুশ্টিন'টি ত৭) নি 
হাহারদিগকে কেন্দ্র করিয়া বাঙালী মমাডের বিভিন্ন দি, 
রূপারণর কাধ আরন্ধ হয় লেখক তথ] প্রমাণের পাহাযো 2516 ৭ 
কয়াছেন। অতঃপর এঠ গ্রন্থ-সম্পাণ লেখকের দাবি 'এখন শা, 
শতাবাীর একটি পুর্ণ রূপরেখা ইহা হততে শ্পঙ্ত হইতে পারিবে একি 
অধুলক নর । যোৌগেশবাবুর গবেষণার পশ্থাও অভিনব | হইত ত বানি" 
গীবনের নান| তথা বিবৃতির সঙ্গে দঙ্গে বাঁডালী-জীবনের বিভিহ 17৫8 
নুতন আলোকপাত করার হবিধা হহয়াছে। গ্রন্থের 
ম্তি সঞ্জনীবাবু যে কণা লিখিয়াছেন তাহা হইতে জানা যায় ৮1 
বাবুর এহ পুশ্তকখানি দীঘকাল ব্যাপিয়া বহু আয়াসসাধ। ধার 
ফল! ব্রজেনাবাবুর অসম্পূর্ণ ও অলখিত দিক্‌ এইরীপে থে" যাশবারু 
সম্পূর্ণ করিয়াছেন । | 

এহ গ্রন্থে ছুই-চার জন এমন ব্যক্তির কৃতকণের তথ্যভিতিণ, পর 
দেওয়া হইয়ান্ে, যাহাদের সম্বন্ধে আমাদের কেবল ভান'-ভান! জান 
ছিল। প্রসঙ্গরুমে রুদ্তমজী কাওয়াসজী, রসিককৃ্ণ মলিক, গুধ5 
গুডিব চক্রবর্তীর নাম করা যাইতে পারে। পাশাঁবাগান, দঃ 
ট প্রভৃতি দানবীর রুণ্রমজীর শ্মৃতি ধহন করিলেও কলিকাতর % 
বিধানে, জ্ঞান বিস্তারে ও জনসেবায় এই মানবহিতেষীর এল 
অবিস্মরণীয় লেখক বিস্তুত আলোচনার নাহায্যে আমাদের তা 
বুঝাইয়াছেন। রসিককৃষঃ মল্লিক ডিংরাঁজিওর নিকট অধায়ন 
হষোগ না পাইলেও ডিরোজিওর শিক্ষার প্রভাব উহার উপর নিপা 
হইয়াছিল । রসিককৃষঃ ছাত্র-জীবনের শেষ হইতে আমরণ থে রা 
দেশের গ সমাজের সেব1 করিয়। গিয়াছেন তাহাতে ডিরোজিওর রে 


5 মানা 


টা 
[৮২৫ 


রি । কা রা 


ভাগহা য় 


 আখাদের সর্বাগ্রে মনে গড়ে। স্বাদেশিকতাই যে রদিক€ৃ$কে 
।9 কাথে উদ্ধদ্ধ করিত_লেখক ইহা তথাভিত্িক আঠা 
ধ2.1ছন| শূর্ধকুমার চক্রবতী সন্ধপ্ধেধ লেখক আনক তথা পরিবেশন 
রছুন | 

নটি ডিংরাগিও মন্ষদ্ধে আমদের অনেকের বিরূপ ধারণ। আই 
এ. কিছু কঞিনধিক শতব্য বাংলার শিশিত-সনাজ যে 
, তথাকঘিত ধ্রত্হিনিকগণ ইহীকে সমাজাজোহ 
৪ ইহ] যে নৃন চিন্তার জৌয়ার_ আমরা ভাহা আনক ময় 
শতাধিক বত্সর পুর্বে থ'টালীর মন থে খুতন 
বন, শিক্ষা, মীহিতা ইত্াদি যাচাই করিয়া লইনার 
দেখ। গিয়ছিল, তাহার মুল কোন্‌ কোন শক্তি কায 
হইলে ডিরোজিওর বগ! স্বরণ করিতেই 
হ!কে অনিয়ম ব উচ্ঙ্থলতা বপিয়া 
চকে এহ জংবেব্যাথা করা খায়, 


৮.4৮:এর উদ্ভব হয় 


রঃ ্ না৷ 
৭, পঠলিত 
চে আঃ 
রী (ঢু, 121 গাঁনতে 
1 নমুনা মমাজে ঘা 


৭ ২: ভিন, লেখকের ভাষায় হ। 


"ী আছর! পাকি ঠ হইতে মধা।হ-দিবাকরের ৮৩ আলো হত 
৮. হন পগমট। চক্ষু ঝলসিয়। যায়, কিন্ত কিছুন্বণ গর আমন 


:1,5 অভ্যস্থ ইই 1 এ সময়ের অবস্থও কতকট। এইরূপ ইইচাছিল ॥ 
১৮১৭ রগান্ডে হিন্দু কলেও, ও স্কুলতবুক সোনাইটি এবং ১৮১০ 
সোসাইটি কলিকহায় পতিচিত হয় লেখক প্রমাণ 
কও এখাহয়াছেন যে, বাণিলী মমাজ যে চিন্তা উপসত 
ভুল, & ছিনটি প্রতিষ্ঠান পর! ভার গ্রেএ পূব হইতেই প্রস্থ 

, আর এই ক্ষেত্রে বাজ বগনের ভার লইয়াছিলেন বাশ" 
44 হদয় ও নাহিত্যগাণ হেনরি ডিরাজিও । বাচলীয় 
যু) পবর্ভনের ইতিহাঁমে তাহার শিক্গার দান জবিশ্মরণায়। লেখক 
ই ৪ 'ছেন) 'ডিরাজিওর জীবন-ক'হিনী এককথায় বঙ্গে নপ- 
' গোন্ডাগত্তনের ইতিহাল ।' 


এফ টুল 


এইকপ প্রত্যেকটি সংস্বীরকের জীবন-কথার মধ্য দয়া যৌগেশব বু 


7৫ নব-জাগৃতির ইতিহাস আলোচন। করিয়াছেন। মনীষীদের 
ধন-ভিত্তিক আলোচনায় শিক্ষা-সংস্কৃতি-সতাতার ইতিহাসও ইহার 
রা পরিসমুট হইয়াছে। 

লও গল্সরদের যোগান দেওয়াই মে-যুগ সাহিতা-ষটির উদ 
" দাড়াইয়াছে, শিক্ষণ যে-যুগে পরীক্ষাভিমুখী হইয়া উঠিযাছে, গে-যুগ 


গশবাবুর স্তায় জ্ঞান-তপন্থী গবেষকগণ অবহেলিত ইইলেও, 


গ্রন্থ পরিচয় 


ভবিষাতের ভচ্ঠ তাহাদের আসন নির্দিঃ হইয়া আচছ। তিনি যেরূপ 
পরিশ্রম করিয়া বাংলার নবযুগের ইতিহাসের অনালোচিত দিকগুলি 
এমশঠ উদ্াটিত করিয়াছেন, তক্চন্ত। সমস্ত বাঁচালী জাতির তিনি 
ধন্যাণ'াদর পাএ। 


২৩৭ 


শ্রীঅমিয়কৃ্ণ রায়চৌধুরী 


জননায়ক ভাওহরলাল 2 
বণিক'ঠা-৩1 দাম চার টাকা: 
৫ ডি ব মণি খাগচির না পি জনপ্রির হয়| 


মণ বাগচি, গতপা প্রকাশনা, 


হতলিএঠ গা এ হইতে পারিযাছে। জওহরলাসের জনা হি মৃতু 
পবন্ত গা ম% ণচনাত গ্রন্থকার শিপবদ্ধ করিয়াছেন। বিশেষ 


করিয়া তাহার জীবন-হন্হাসে সবয়ে যেট বড অধ্যায় _ প্রধানমন্ত্রী 
জওহরনীলের্ কায) ঠহ৪ গ্রন্থকার বিখ্দভাবে আপোচনা 
করিয়াছেন। তথ!পি বলিব, মুভার কায়ক বছর পুনের ঘটনাগুণিকে 
ঠেনি অংঙ্গিণ করিয়। আনিয়াছেন । চষমন, জওহরলাভের জীবনের 
নধচেয়ে বড় কথ। ভাতার পররা নাতি । যাহার সাফলো পরিবার 
নকল রি নর ) হইয়াছে! সে এধা।য়টিবে আরও ফলাও করিয়। 

ও অ৭ ভা কানে আছে “১৯৫০ সন থেকে 
ভারত শানন বাপারে ০ (নইধর কাজের বিরাম ছিল না 
তখন থেকে মুত্রার দিন পযদ্থ ভারত, একটি প্রকৃত জনকল্যাণ রঃ 
(£সাবে গড়ে তোলার জন্ত ভার চিন্তা ও কাজের অন্ত ছিল ন| বললে 
হয়। ক সমঞ্গার ভেহর দিয়ে তাকে চলতে হয়েছিল দেশের ভিতঞে 
একা এবং সংহতির জগ্ক | ভাঁকে যেমন দবদা সজাগ ও সভন থাক 
চয়েছিল, ঠেমানি প্রতিবেশী রা? ও পৃথিঝার অন্থান্থ রাষ্টুগলির সঙ্গে 
সভ্ভাব জায় রাখার জন্য তীর চেয়ার বিরাম ছিল না। তিনি ত ওধ 
প্রধানমন্ত্রী ছিলেন না, বৈদেশিক দপ্তরের দায়িত্বও স্যল্ ছিল তার ওপর। 
কত ধার এন" স্থির মপ্ডিজে তিনি এই দপ্তরের জটিল কাজ পরিচালন! 
করতেন 2] ভাবলে পরে বিশ্িিত হাতে হয়। জোট*নিরপেক্ষ নীতিতে 
তিনি বিশ্বামী ছিলেন এবং ভী'র বৈদেশিক নীতির সম্যক আলোচন 
করলে পরে আমরা দেখতে পাই যে, ঘরে-বাইরে কত প্রতিকূল 
পমালোচন। স্গ করে তিনি একান্ত দুঃভার সঙ্গে শেষ প্যস্ত এই নীতিকে 
আশ্রয় করেই ছিলেন। এক্ষেত্রে তার রাজনৈতিক দুরদণিত। সত্যিই 
একটি নতুন দন্ত স্থাপন করে গিয়েছে ।” 


শী শশাীীীীী২) 


প্রবাসা 


২৪০ 

অংশটুকুই যথেষ্ট । আকারে 
ইহাতে দেখান হইয়াছে। 
হইবে 


জওছরলালকে বুঝিবার পক্ষে এই 
বৃহৎ না হইয়াও, চরিত্রের সকল দিকই 
তাষার গুণে পঞ্চিতেও ভাল লাগে। পাঠকমহলে আদত 
আশা করি। 

বিবেকানন্দের রাজনীতি £_ হ্রীব্জিয়কুষং ভট্টাচাষ" ৩০, 

ডিডি মগডরখাট রোড, দক্ষিণেশ্থর, জান্ডিয়াদহ, ২৪ পরগণা। মুল্য 
২'৫০ নয় পয়সা | 

গ্ামী বিবেকানন্দের বাণী আবলম্বনে গ্রস্থক।র স্বামীজীর চরিত 
আলোচন| করিয়াছেন। দৃষ্টিভঙ্গি সকলের এক নয় ইহ] লইয়া তক 
এলে না। তবে সনে হয়, ম্বামিভী রাজনীতি হইতে চিরদিনই দুরে 
ছ্বিলেন এবং আশ্রমের বিধি-নিষেধের মধ্যে এই কথা ম্প্ঠত উল্লেখ 
দেখিতে পাই £ 11001115370) 
1১617) 1)0101% 51)110012] 20074 1)01100417110501915 
৬70) 1১910105-৮ যাহার জন্য নিবেদিতাকে 
হহ। ছান্ডাও, গ্রস্থকারের 


৮]0)০211005 70706218 ০91 
1 9105]] 102৬6 


710) 00101)060101) 


পধস্ত অঅম ভাগ করিতে বাঁধা হইতে হয়| 













স্ডাঙ্চর্য) বনীবধি পূনর্নবা ও উজ্জ্ব-জ্যোতি 
| 7] পাতার বশ হাত প্রত্তত বেশ্রধিল্দু 


| ক্ষাণচষী, ল্যাপস] (দখা, চক্ষু সহজে ক্রান্ত হালে 
। এব ছু্াালাপা চঙ্ছ পাড়ায় অত ক্লাধ্যকল্রী। 





মূলা শুঠি শিশি ৪ টাকা 
প্যাকিং ও ভি: শি: চাজ ১৫" মূ প 


নিও-হারবল পোডাইুল 
২৪) ৩২. গঞ্ছ্াকাট রোড, হলিকাভা১৪ 


১৬৭১ 
বাক্তিগত অভিমতই গ্রস্থখানিতে স্পষ্ট হইয়া উঠ্ি্লাছে। সেই খা 
মুখবন্ধেও প্রকাশ পাইয়াছে। | 

বাক্তিগত অভিমত লইয়া আলোচনা চলে না । তথাপি বইগানি 
প্রশংসা করিতেছি এই কারণে, ম্বামিজীর বাণী আজকের দিনেন? 
পচার হয় ততই ভাল। হ্বামিজী চাহিয়াছিলেন মানুষ গড়িতে শর 
গঠন না হইলে, কাপুরুষের ধর্ম হয় না। যোগ-সাধনে যোগারাও শরীর 
রক্ষার্থে 'আসন' করিতেন। ম্বামিজীই একন্থানে বলিতেছেন, ' কাপুর | 
ফিংব| রাজনৈতিক বদরাঁমোর সঙ্গে আমার কোন মন্থন নেই ; আঃ 
রাজনীতি মোটেই বিশ্বীস করি না। আমার রাজনীতি ভগবান ৫ 
সতা, আর সব ছাই আর ভস্ম |” গ্রন্থকার নিভেই একস্থানে শাক 
করিয়ান্েন, “তবে ভার রাজনীতি ও প্রচলিত রাজনীতিতে ত'। 
অনেক |” একথা ম্বীকার করিয়। তিনি গ্রন্থের অন্য ন'মক রদ করিতে? 
ভাল করিঙেন। তবে খ্রস্থের প্রয়োজনীয়ত!কে অস্বীকার করা যায়ন 
গে হিসেবে গ্রস্থখাঁনি অমুলা | 


শ্রীগৌতম মেন 











সম্পাক__এীক্ষেকাল্লল্বাঞ্থ জ্ড্র্োন্পাম্ম্যান্ত 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর-__শ্রীকল্যাণ দাশগুপ্ত? প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭৭ ২।১ ধর্মমতলা! স্্রীট, কল্সিকাতা-১*5 
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রে 
পা 
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রা 


[৬ ইন 
চন, নি ঘি এ নি 
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“সতাম্‌ শিবম সুন্রম্, 
“নায়মাস্মা বলহীনেন লভাঃ? 


বাবর তসগ্) 


৬৪শ ভাগ 
২র খণ্ড 


₹টকে নিখিল ভারত বঙ্গাহিত্য সম্মেলন 

“এল ভারত বঙ্গসাহিতা সঞ্খজেনের « অপিবেশন 
.৮/5 কটকে হইয়া গিয়াছে তাহ এই সঞ্জেনের নন 
য়ে এঠাবহ থে কয়টি অধিবেশন শরতের নানা 
এনে হইছে সেগুলির অপেক্ষা অপিক বৈশিষ্টাপুথ 
গন অগ্রিকার করিতে সমথ হইফাছে মনে হয় সনে 
হ/" িখিতেছি এই কারণে খে, আমাধের বিচার নিভর 
রঠেছে অধিবেশনের কয়েকশ সাহিত্যিকের 
মহামত এখং বৈনিক সংবাদপত্রের রিপোর্টের উপর | 
সম্টেলনের সবিশেষ বিবরণ ও ভাষণগুলির ছাপা ৃন্তান্ত 
আমাদের চক্ষগোচর না হওয়ায় সেসকল মতামত ত্র 
রিপোর্ট ঘাচাই করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 

আশ্চধ্যের বিষয় এই মে, আমরা নানা প্রার্দেশিক 
ভাষার সাহিত্য সন্মেলন ইত্যাির বিখরণ পাই_মাঃ 
শামিল পথ্যন্ত__এবং কয়েকটি বিধেণী লাহিত্যসস্থার 
বিবরণও [নিয়মিতভাবে পাইয়া থাকি, সো ডাকধোগে 
কিংবা সেই দেশের দূতাবাসের সৌজগ্টে। পাই তাহার 
কারণ ই সকল সাহিত্যিক সংস্থা 9 সাহিত্য স-খগরশের 
পরিচালকবর্গ জ্ঞাত আছেন যে, সাহিত্য-সম্পক্ভ সকণ 
কাঁধ্যক্রমের মুল্যায়ন সম্ভব শুধু সেই সকল পত্রিকায় খাহারা 
দীর্ঘদিন সাহিত্যের আসরে উই কাজেই বিশেষভাবে নিখুত 
[ছে । 

আর আশ্চর্য্যের বিষন্ধ এই যে, নিখিল ভারত বল- 
সাহিত্য সম্মেলনের দিশ্লীস্থ কতৃপক্ষের এতপিনেও চেতনার 


তৃতীয় সংখ্যা 
পৌষ, ১৩৭১ 


উর ভইল না বে, ঠাহাধের সংস্থার প্রত গুণাগুণ 
“বচার সাহিতা পরিবেশক পত্রিকা কষ্টিপাণরেই হইতে 
সারে ৪ উঠার নিকষে স্থিরীরৃত মুল্যারনহ তাহাদের 
গপরাসের বার্থ পরিচয় | এবং হই সকল পত্রিকায় বৎসরের 
পর বতসর প্রকাশিত 9 গ্রায়ীভাবে লিপিবদ্ধ বিধরণ ও 
আলোচনাই তাভাদের পয়াসের পারাবাহিন পরিচয় । 
সিনেমা জোহা শ্লত  শগণিকের ব্যক্তিগত 
পাব লিসটি'' লাভের চে্টাই যতদিন তাঁহাদের চরম লক্ষ 
গাকিবে এতদিন এই পর্লায়ের বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
এিথিল ভারতীয়” হইলেও উদ্ধিশ বদর পুনে স্থাপিত 
সংস্কার খেলো সংন্গরণই১ গাকিবে। সাহিতোর সেবা 
আভসবাজির গ্রশমা নয়া একগা তাহাদের বুঝিবার 
সময় হইয়াছে । 

মাহা হউক আমর! ঘে এত কথা লিখিলাম, তাহা 
অনুযোগ হিসাবে নয়। ইহা স্তপুমাতর বুঝাইবার চেষ্টায় 
জানাইলাম, কেননা এতটা শক্তি, সুযোগ ও বিভিন্ 
স্দীজন পরিবেশিত মুল্যবান হগখ্যের এ চিন্তা প্রস্থত 
বেচারের একূপ “অদানে অগ্রাঙ্গণে অপচয় আমাদের 
কাঁছে ব্লেশদায়ক মনে হইয়াছে । 

কটকের অধিবেশনে কয়েকজন মনীমী সুচিন্তিত 
ভাষণ দিয়াছেন। তাঁহার “সারাংশ? সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে__অন্ততপক্ষে কলিকাতায় । সেগুলির উপর কোনও 
আলোচনা হুইস্াছিল কি না তাহার কোনও নির্দেশ আমর। 
পাঁই নাই। প্রত্যক্ষদর্শী যাহারা! আমাদের জানাইয়াছেন 
উাহার। বলেন বিশেষ কিছু হয় নাই, কেননা! সেরূপ 


১৪২ 


ডঃ বিনে কিছু ছিল না| শাখাসাহিত্য সভাগুলিতে 
সভাপতি ছাড়াও অন্ঠের! বলিয়াছেন শুনিলাম তবে তাহার 
বিশ বুভ্ান্ত কেহই দিতে পারিলেন না| 
এধিবেশনের উদ্বোধনে বিচারপতি শ্রীহরিহর মহাপাত্র 
ভাব পিয়াঙ্িলেন ঠাহার সারাংশের মধ্যে আমর! 
চিস্তিৎ মন্তবোর আভাস পাই! যুগান্তর” ফে সারাংশ 
ও করিয়াছেন তাহাতে আছে £ 

বিচারপতি আহরিহর মহাপাত্র বলেন যে, সমাজবাদ? 
চিজাধারাঃ ভাষাকে এক নীতি, এক মাপকাঠি ও এক 
বর্ণর কির দির গডিয়! কুলিবার চেষ্টা হইতেছে । কিন্তু 
উহাতে স্ঞ্ননাল সাহিত্য কষ্টি হয় না। 


কে ও € 


রে 


ভিন বলেন থে, ভাব! এণন অঞ্চল ব| রাঞ্জা বিশেখের 
সামার মপা হইতে আসে নাহি, চেতনা, কগ্পনা 9 ভাবনার 
মদ) পিয়াতি ভাম! গড়ির। উঠিয়াছে ' এ তিনের প্রকাশের 
খোগ্যতা বিচার করা হয়। £ঝ 
ভাধার মধ উচ্ছ নাই, সে ভাষা টি'কিতে পারে ন!। 

তিনি বলেন থে, (বাঙ্গালীর এব মহান ভাষা 5 
গতিহোর উত্তরাধিকারী । কিছ্ট. হাহাদের একগ' 
ইলিলে ঢাঁলবে না নে, এই ভাষা ও. এতিহের উপর 
ভারতের গ্রতিনিবি মা?িখের সমান অপিকার আছে! 


০. ০১ টিনার 
মদ দিয়াই ভাষার 


এট মন্তবাগুলি 2াহিতা সভার পঙ্গে অত্ন্ত সমীাচম 
5 প্রাণধাননোগা 1 এ 


বিখয়ে আলোচনার শ্রবকাশ 
'ছুল না কিঙ্গ বিচারপতি মহাপাত্র এই মন্তব্য গুল: 
পাখ্যান্ধগে কোনও উদীহরণযুক্ত বিরতি বিয়াছিলেন 


কনা জানি ন! খুব সম্থুব রা রা (ছল না; নাহ 


আমরা শুনিয়া তাহাতে কোনও পাই নাই. 
মুল সভাপতি ছিলেন ডক্কুর পুন" একুমার ঢঠোপাধ্যায়। 


হহার ভাবণ নানাবিক হইতেই বিশেই পচয়োপবোগ, মনে 


হ্যা! হবে তিনি এই আর পু 'এইনপ 
»পষ্ট ভাখায় এপি পিততএ : 


মতামত 


হব পশের কের আগাম* 
বনের হিনট দ্িগিজয়া অভিনানের স্খীন তগ্যার প্রপ্তনি 
অনেক আঅঠাসর হইয়া থার্কিতে পারত বন্ুমান সময়ে 
কেন্দীয় মন্ত্রীসভার শঞ্তিশাল। -লাকের মধো তিন, 
সাশাছাবাদপোগক তিনজন আছেন, মধামশ্তরের ও 
সহকারী শ্রেণীর কেন্দ্রীয় ম্গী বেশ করক্জনহ আছেন 
বাহারা এ বিধয়ে আর উতৎকট ধারণ! পোঁধণ করেন । 


১৭ সকল প্রদেশের লোক হিন্দাকে রাষশ্াধাকপে গ্রহণ 
করিতে এখনও প্রস্তুত নহেন তাহাদের উচিত এবিষয়ে 
এখনই মুখর হইয়| উঠা । 


৮০০০ পা শনি নি নি মি ৫ 


প্রবাসী 


১৩৭ 


জীবনে সমস্ার আধিক্যের কথার পর এক 
উল্লেখ ছিল। তিনি বলেন - 

এইরূপ শত-শত সমস্যা ও অসঙ্গাতর মধো, জা 
বিদ্বেষের প্রৃতিষ্পর্ধী এক নুতন ধরণের মনোভাবের ও 
কর্মপদ্ধতির আবির্ভাব, প্রতিষ্ঠা ৪ প্রভাব বিগ? 
বং্সরের মধ্যে ভারতের বহ স্থলে শৃতন এক উৎগা 


পুতিন মম 


মত দেখা দিয়াছে-সেটির ইৎরেজী নামকরণ কষা 
'লিঙ্কুইজম” : ইহার বাজলা করিতে পার: নার "ডাফাবি? 


অথব1 ভাধাবিষয়ক অসহিষুতা? এই দাগ আট 
দেশে পুর্বে কখনও ছিল বলির! ভান! যার ন 

এই ভাষাবিদ্বেষের বিষময় ফলত করিতে হই 
বিশেধ করির! বাঙ্শালীকে । উত্তর 


পপ নী 2 বিছা 
লি শর্ত ৭ 


বিগ্কালর়ে শিক্ষা হইতে আর করির। জাবনের জং 
ক্ষেতে প্রবল অন্থুবিধা ভোগ 


ারতে ইষ্ট 
ভাষাঁবিদেষের এলে এিকও ইহা 
১ আ'ানা। 


বাঙালাভাধীদের এই 
ফলে আসামে ব্যাপকভাবে 
এবং ঠাহার পরিণতিরূপে ঘটে 
বি্ধ্বংপা নারকীয় কাও, বাজালীমের বঙ্জ জালীন ভারা 
অন্যতম কল । 


৫ দলঙাত। এ রদ 


মিজ্জ নিটুর এ জাতী 


সুনীতিবাধু সেই সঙ্গে বজেন, “এই একট 
বঙভামী জনগণ আত্মপ্রসা্থ লাভ করিতে গার 
ঠাহাদের মধ্যে কখনও এই 7728010) িদা ( 


নাই 
ভবে ইতরাঙ্জা শিক্ষার লুফল স্বরূদে বে আমা! 
মাড়ভাষার প্রতি অন্রাগ বৃদ্ধি হয়, সে কথা বলিয়া মা 
ভাষার ও ইতরাপ্রীর সংস্পর্শে পুষ্ট ৪ সমৃদ্ধ হার, 
স্থনীতিবাধু স্মরণ করাইয়া দেন! আমাদের মধো 
বা! সাম্প্রদারিক স্বার্থের ও দত্তের গ্রাতীকরূপে মাতা 
গাপিত করিবার চিস্তারও অবকাশ ঠখন (পুরি 
ছিল না 1” একথ তিনি জোর পির পলেন, 
হাধাবিদ্েষের উৎপত্তির বিষয়ে তিনি বলেন 4. 
ভারতের এই ““ভাষাবিছ্ধে*”' গ্রতিচিত হইয়াছে" 
বনাম ইৎরেজী+ এই প্রশ্নের উপরে | এই এ্রয়ের গা 
« ইতিহাসানুমোদিত সমাধান না হইলে ভাখাখিে 
গুলোতখাত হইতে পারিবে না| উপস্থিত গেঞে ভারত 
কোনও আধুনিক ভাষা, জ্ঞানবিজ্ঞান ও সংস্ুতির বাহন 
বিসভ্যতার প্রকাশরূপে, ইত্রাজীর স্থান লইতে পাঠে & 
বাঙ্গাল! হিন্দী মারাঠী তামিল ইতাপির একটিও ন রা 
বিদেথা ভাষা বলিয়া! ইংরেজীর শিক্ষা এবং দা 


| ৪৪ রর 
করিবার চেষ্টা আদে। কার্যকর হইতেছে দা ৮৮৪ 


ক 


শীষ 


খটি কথাই বলিয়াছেন--ইংরাজী ভাখার সর্বন্ধরতা 
ভার বিশ্বব্যাপী প্রয়োগ বিচার করিয়া! দেখিলে, এই 
কে আধুনিককালে সমগ্র জগতের পক্ষে একটি 
নতম এক্যহ্ত্র বলিতে হয় এবং ভারতবর্মে যেমন 
[ বিদেশ হইতে আগত বলিয়া ডাক 'ও তার বিভাগ, 
৪পে, বিদ্যুতের প্রয়োগ প্রত্ভৃতিকে আমরা আর বজ্জন 
ত পারি না, তেমন সংযোগ ও ভাব্প্রকাঁশের ক্ষেত্রে, 
নর ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ হইতে আর ইৎরাজ্জীকে বিদায় 
৮ পারি না। ধীরভাবে বিচার করিয়া এইরূপ 
ভাঁব হইতে মুক্ত হওয়া আবশ্তক | 

ইতরাঁজশা ভাঁষাঁকে বিদাঁয় “বিবার জ্ন্ঠ বে-সকল 
চট্ট! চলিতেছে এবৎ সেই সঙ্গে “তিন বোলো” 
রধারদের মধ্যে যাহাঁদের অবস্থা ভাল তাহাদের 
ন্যাপের বিদেশী ধন্মসম্প্রদ্ধায়চালিত ইংরাজী-মাধাম 


প্ররণরূপ জুয়াচরি ও ভগ্ামির কগাও স্ুনীতিবাবু 


ভাবে উল্লেখ কবেন । তিনি বলেন, এইরূপ ভগ্ামির 
*॥ জনসাধারণকে ইত্রাজী শিক্ষা হইতে বঞ্চিত করিরা 
। রান্খিস ইতরাজীর সাহায্যে জ্ঞান-বিজ্ঞানে শিক্ষা অজ্জন 
র দরুন দেশের সর্ধ বিষয়ের নেতৃত্বে নিজের সন্তান 
শিপ একচেটিয়া! অধিকার স্তাপনা। 

তাঁধা-সম্পকিত ব্যবস্থা কিরূপ হওয়া উচিত সে-সগন্ছে 
ন্‌ বলেন-- 

ভারত রাষ্ট্রের বিভিন্ন অঙ্গরাজ্যের দ্বারা গৃহীত সেই সব 
পার সরকারী ভাষাই মুখ্যতঃ বিধান সভা ও 'পরিধদের 
| হইবে । রাজ্যের জন্য আইন প্রণরন করিতে হইলে 
্যর জরকারী ভাষাকে অগ্রমর্ষ্যাদ] দ্রিতে হইবে, তবে 
'জীকে আবশ্ঠকমত রাখিতে হইবে । কেন্্রীর আইন 
জীতেই রচিত হউক; কিন্তু আবগ্তক মত সাধারণ 
রকগণের বুঝিবার জন্ঠ হিন্দী বাঞঙ্গলী তামিল প্রভৃতি 
নন রাজ্যের নান। সম্প্রদায়ের ভাষায় এই সব আইন 
নাদের ব্যবস্থা থাকুক | 
বারদ্দেশিক নিয় আদালতের ভাষা, এখন যেমন চলিতেছে, 
পীয় রাজ্যভাষা, অথবা ইংরাজী অথব। মিশ্রভাবে 
[ভাষা ও ইংরাজীই চলিতে থাকিবে । নিয় আদালতের 
রাজ্যের ভাষায় অথব1 ইত্রাজীতে দ্বিতে পারা, ইবে 
যেখানেই মোঁকদ্দমা কারিগণ চাঁহিবেন তাহ'দের 
ধত ভাষায় রায়ের অনুবাদ দিতে হইবে। সুপ্রীম 
টর বয়ান এবং কুপ্রীম কোর্টের রায় ইংরাজীতেই 
ঘ, তবে সম্প্‌ক্ত রাজ্যের সরকারী ভাষায় তাহার 
[দের অন্য কেন্দ্র হটতে অথবা! রাঘ্য সরকার হইতে 
ই থাকিবে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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হিন্দীভাষার বাধ্যতামূলক ব্যবহারের জন্ত বাহার প্রচ 
আন্দোলন করিতেছেন তাহাদের অভিপ্রায় ষে হিন্দীভাধী- 
“দর সর্বধিধয়ে বিশেষ অধিকার দিয়া ভারতীয় নাগরিক" 
গণকে প্রথম ও দ্বিতীয় এই ছুই শ্রেণীতে বিভাগ করা 
-স-কথার আলোচন! করিয়া তিনি হিন্দী সগ্বন্ধে জ্ঞানগরড 
ধুতি ধেন। তারপর আসে বিভিন্ন রাঞ্জোর ভাষাগত 
সমস্যার চচ্চা। তিনি বলেন-- 

ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের ভাষাগত অমস্যা সব্ত্র 
এক নহে । দিল্লীতে ডি একই প্রকারের নীতি সর্দ্ত্র 
প্রবতিত করিতে গেলে বিদাট ঘটিবে। যেমন প্রস্তাব 
করা হইয়া, উরিতেরঃ সমন্ত ভাঁধা নাগরী লিপিতে লেখা 
হউক, ঠাঁহ। হইলেই পুণ একতা হইবে। নাগরী লিপি 
প্রচলন করিলে (আমার অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি ), 
বাজাল। উড়িয়া তামিল গ্রশ্ুতিকে হিন্দী বর্ণবিন্যাসের 
ছাঁরায় আনিয়া, তাহাদের কতকগুলি লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্যের 
হানি করা হইবে । ওদিকে বানান ব্যাপারে বাঙ্গালী 
জনগণের অন্ত সমস্য। আছে-_পুব্ববঙ্গ বা ৬ “কাটি বঙ্গ- 
ভাঁমীদের ডলিলে চলিবে নাঁউহারা অধিক পরিমাণে 
মুসলমান, কিন্য উদ্দ.র চাপ হইতে খাঙ্গালাকে বাচাইবাঁর 
জন্ঠ ভহাঁদের ছাত্রেরা প্রাণ পর্যন্ত দিয়াছে, পুর্ব বাশালার 
বাঁজাল। এবং পশ্চিম বাঙ্গালার বাশ্রল! এই উভয়কে 
বাধিয়! এক ভাবা করিরা রাখিবাছে বালালা লিপি। 
পশ্চিম বাঙ্গালার আমরা বদি নাগরী লিপিতে রি 
লিখিবার ও ছাপিবার ব্যর্থ ও 'অনর্থকর চেষ্টা করি, তা 
হউলে জি করিয়া পুর্কাবঙ্জে আবার বাঙ্গাল ভাষাকে 
আরবী অক্ষরে লিখিবার চেষ্টা অবশ্তভাবী নৃতনরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিবে, এবৎ আড়ে আট হইতে নগ্ন কোটি 
বাঙ্গালী ভাঁম! এঙ্গির। দুইটি পরস্পরের অবোধ্য ভাষার 
পরিণত হইবে-যেভাবে উত্তর ভারতের হিন্স্থানী ভাষাকে 
নাগরা জিপিতে লেখ। হিন্দী 9 আরবী লিপিতে লেখা 
উদ্দ,, এই ছুইটি স্বতন্ন ভাঁখায় দাড়াইয়া উত্তর ভারতের 
তথা সমঞরা ভারতের পক্ষে জাতীয় সংহতির পথে এক 
দুরপনেয় বাধার সষ্টি করিয়াছে । এক্ষেত্রে ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে যে, ইউরোপে রোমান-লিপি ব্যবহার করে 
এমন জাতিসমুহের মধ্যেও রাজনীতিক '্ীক্য বা সংহতি 
গড়িয়। উঠিতে পারে নাই। 

নুনীতিবাবুর অভি ভাষণ সাধারণ সাহিত্য সভার 
সভাপতির ভাষণ নহে । ইহ! একদিকে বিচারকের রায়, 
অন্তদিকে উৎকল্প, বঙ্গ এবং সর্বভারতীক্প সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
যোগসুত্র নির্ণয় ও বর্ণনার তিত্তিতে রচিত রসোস্তীর্ণ নিবন্ধ । 


বিচারকের রায় হিসাধে, বর্তমমান কালে মাতৃভাষা, রাষ্ট্র 


২৪৪ 


ভাষা ও ইংরাজী বহিষ্ষার লইয়া! একদল নেতৃপদে অভিষিক্ত 
রথীমহারণা ভারতীয় রাষ্নীতির ক্ষেত্রে যে গোলবোগ 
পাপাইরাছেন, এই অভিভাধণে তাহার সকল দিক বিচার 
করিয়! দেখানো হইয়াছে | এই বিচার-ফল নির্ণয়ের পিছনে 
রহিয়াছে স্দীঘ দিনের বিদ্যাজ্জন, জ্ঞানান্বেষণ ও অধ্যাপনায় 
কতিহের খ্যাতি, ভাষাতনে ও বিভিন্ন ভাষা-সাহিত্যে 
ব্যাপক জ্ঞান, দেশ-বিদেশে জ্ঞানীজনের সাক্ষাৎকারে লব্ধ 
পর্যাবেক্ষণ ক্ষমতা এবৎ সর্দোপরি রহিয়াছে, ভারতীয় রাই 
নশতির ক্ষেত্রে চালিত ফীধফন্দি, সাচ্চা-ঝুটা, মেকি-আসল 
ইত)াপি সম্পরকে পার্গাৎ পরিচর ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । 
সেই কারণে বাঙ্গালাভাষী তগা ভারতের অহিন্দীভাধীর 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের সমস্থা মীমাৎ্সার সভিত ইহা নিকট 
ভাবে বিজড়িত। আমরা শুনিয়াছি এই. অনিভাষণ 
ইংরাজীতে ও মুদিত হইয়াছিল । নিখিলভারত বঙ্গসাহিতা 
স্খেলেনের কর্তীপক্ষের উচিত ছিল তাহার সব্ভারতীয় 
গ্রাগারের বাবস্থা কর সংবাদপত্র ৪ পত্রিকার মাঁদামে । 
বর্তমান সময়ের ভাষা সমস্থ ছেলেখেলার বন্ধ নহে । 

এপন সাঠিতোর আসরেই ফিরিরা আসি । 

সন্মেনর বাধলাসাহিত্য শাখার সশানেত্রী জমতী 
আশাপুর্ণা দেবীর ভাখণ বিচারের পন্গ নহে | আলোচনা, 
প্রশ্নোস্তর, সমস্থ ও তাহার পুরণ সব কিছুই রহিরাছে 
একত্রে এই ভাষণের মধো । শ্রামহী আশাপুর্ণা দেবা ভাহার 
মনের পারার যে জ্িজ্ঞাসাবা« চলিতেছিল বন্ধমান বাংল! 
সাহিতা লইয়া, হাহার সওধ়াল-বাব সব কিছুই সরস সহগ 
ভাষায় নিবেধন করিয়াছেন বাংল; সাহিত্যশাথার 
আঁববেশনে । জানি না ভাধণের বিষয়বস্্ জউগ্। কোন 9 
আলোচন। এ অভীয় হইনাছিল কি না। আমর এই অণিত- 
স্রস্বাণ পাচমিশালি বানের মণ্যে পাইস়াছি একটি বিশের 
উপভোগ সারবন্ত। তীচারই ধায় উচ্ত এইকপ 2 

“আ।মি নৈরাশ্থবাপী নই : আমার মনে তয় না, বমান 
বাংলা-সাতিতা বা-কিছু হচ্ছে, 5 কিছু হচ্ছে না” | অগবা 
ঘা কিছু হচ্ছে, তা সমস্তই একেবারে সদানেতশ কাঞ 
হচ্ছে |? 

“সাহিত্য চ্রিধিনহই %:সাঁহসিব অন্নানের বাত্রী । 
প্রাতি পদক্ষেপই তার নুন পরীক্ষায় চল | বঙ্গক্ল পথকে 
জয় করিতে পারাই তাহার উল্লাস । তাই অহরহই তাহার 
ভাঙ্গা-গড়ার খেল।। প্রতিনিয়তই সে পরীক্ষানিরীক্ষায় 
অস্থির । এই অস্থিরতাই সাহিতোর দ্ধ)" 

আমরা সর্বান্তকরণে শ্রীমতী আশাপুর্ণাকে সাধুবাদ 


রিনি হ 


নব লর। ১৬ 


শিশুসাহিত্য শাখার সভাপতি শ্রীসসধীরচ্্ স 
তাহার অভিভাষণে শিশুসাহিত্যের পুর্বেকার ধা 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া যুগের পর যুগে তাহান নানা, 
যাত্রার কণা উল্লেখ করেন। সেই সঙ্গে ব্ভমানের বি 
বলেন £-- 

“আজ পৃথিবীর রূপ নানাভাবে পাল্টে চলেছে, 
দিকে নবজাগরণের সাড়া পড়েছে । আজকের এই নং 
বৈজ্ঞানিক আবিকারের দ্বিনে আমাদের ছেলেমোর 


মামাসীরা কল্পনা প্রস্থুত গল্প বা নীতিকগ; শুনেই আনধ। 
ক্ষান্ত নয়। উল্তু্গ তুষধারাবুত পাহাড়ের ৮৪ আন্ত ৪ 


১৯ 


হাতছানি দেয়, মরুতুমির বুকে তাদের মন ছুট 
অতুল সমুদ্রের গহ্বরে ডুব দিরে তারা $লে আনতে 
অধুল্য অনু রত্ররাভি । মহাকাশের বাইরের বায় 
খে অদশ্ব জগত লুকিয়ে আছে, তার রহম্া হারা উদ 
করতে চায়। দুর দুরান্তরের অজানা এর হাতে » 
ভেসে আপে-প্রাণে জাগার নব নব আশ, কো 
আনন্দ । 

“তাই আজকের দিনে আমাদের শিস্ছসাহিতোর। 
বহু বিপ্ুত হয়ে পড়েছে । কোনও এক বিশে দেশের 
পানের মধ্যে সে আর আবদ্ধ হবে নেই 27 

পবীণ শিষ্সপাহছিত্যিকের এই নিকেশ কালো 
হইয়াছে । 

সম্মেলনের অন্ত অধিবেশনগুলির কোনও তথা এ 
সংগ্রহ করিতে পারি নাই । 


পি 


কলিকাতায় বিজ্ঞান ক্রম 


ভারতী বিজ্ঞান কংখ্োসের ৫১ ছি ৪৯১ 


অধিবেশন বিগত '৩১শে ডিসেম্বর হইতে উই জানুয়ার 
কলিকাতার অনুষ্ঠিত হয়। ১৯৫৭ সাহগ ,শাধবার 
কংগ্রেস কলিকাঁভার বসে । গত জুন যাসে গার আধ 
খুণোপাব্যায়ের জন্মশতবাধিকী উৎসবের উচ্ধাধিন | 
রাষ্পতি | সেই সময় কলিকাতা বিশ্ববিগালয়ের 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের করপক্ষকে আহ্বাণ ০ 
সার আশুতোধের প্রণা স্মৃতি রক্ষার জগ এই এন 


. নো 
উই ভারতীয় 1৭ 


কলিকাতায় অনুষ্ঠিত করিতে, যেহেতু এই 


০০৫ 5৮154 ত্র! 
কংগ্রেস যে ১৯১৪ সালে জন্মগ্রহণ করে তাহার 


নগাচ। ৫ 
কারণ স্যার আশুতোষের উত্সাহ ও রন রা 
অধিবেশন গত সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে ৮৩175. 

এইখানে 


ছিল। তাহা স্থগিত রাখিয়া এইবার 


ৰা]. | বিবিধ প্রপজ 


ঢাতশয় অধ্যাপক শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বন্সু এই অধিবেশনের 
ধন করেন । 

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যপাল হ্ীমতীশী পদ্মজা নাইড় তাহার 
এ বলেন, এখন মানব সমাজ্জের চূড়াস্ত ভাগ্যফল 
[ করিতেছে বৈজ্ঞানিকদিগের উপরেই । ভারতীয় 
ণের জীবনযাত্রার মানের উন্নয়ন ছাডা তাহার্দের সমাজ- 
ক লক্ষো পৌছান অসম্ভব | এবং বিজ্ঞানের পথ 
সন ছাড়া উহার অন্ত উপায় নাই। 

শমতী নাইফ যাহা বলিয়াছেন সে কথাগুলি নিছক 
বিশেষে বত্রমান ভারতে । শজবাহরলাল নেহরু 
কগাই তাহার সম্ভাপতির ভাষণে বলেন ১৯৪৭ সালের 
নন কংত্েসে | তাহার ভাষা ছিল অপুব্ব। তিনি 
ন 

716) 0 1007081৬ 
| 15 11111001768111105. 
1১৬10001105 0৮0601 102 10017001011) 


10101) 001 2100110551৬ ১56)80001115 
116 ৮৮7 ॥এ (060, 1767 & 
1716 ৮8010151000, 


11160110150 1)01011- ১:8051110 06000101015 000 19 


(১1 110111) 70101 0000 41101 45618617770 61 0075 
1111111, (১1111671060) 1110 1701111,)115 5১116) 010 869151102 
610৬6 16)0111601169676116)111)0670)- 
11111. 176১0141170, 60067110175 17001011201) ৯70777201 
1160845017165 6) 1110 11701 6৮67১ 70001) 
ভ1767) ৮৮68৮600776 11001 ৮৮6 6818 
)২১])1)146, 0110 11717071001 05600, ১০ 50597706005 
, 177) 1610015 60110076 4600 100111707) 1)615018 117 171019- 
'গ্রধান্ত স্ত্রী বা পুরুষের কাছে সত্যের 'প্রায় কোনই অর্থ 
না। সে চাহে খাগ্য। ক্ষুধান্ত লোকের কাছে ঈশ্বর" 
ঠান। সে চার খাগ্য। এবং (ধেহেত) ভারত এক 
৪ অনহীন পেশ এবং (সে কারণে) এদেশের কোটি 
ট ক্ষুধার্ত লোকের কাছে সত্য বা ঈশ্বর অগবা মানুষের 
মের উন্নততর ও সুন্দর বিষয়গুলির কথা বলায় তাহাদের 
গাই করা হর। তাহাদের জনা খাছ বন্ধ, 
শর, শিক্ষা, স্বান্থা ইত্যাদির ও জীবনের অতি. 
1জনীয় বস্ত্র সকলের_যাহা গ্রাতেক মন্থুখোরই পাকা! 
হ-সন্ধান ও ব্যবস্থা করিতে হইবে আমাধেরই | 

সেকাজ সম্পন্ন হইয়া যাইবে তখন আমরা দন তের 

€ ঈশ্বরের চিন্ত|। করিতে পারি । সেজগ্ঠ বি গানকে 


; 1111111৯61৬, 


31১56018116 


|(| 1)6)56:8, 


“কর দায় বুঝিয়া 1” 

পণ্ডিত নেহরু ভারতে বিজ্ঞানের জন্য বাঁহা করিয়! 
হেন, এধেশে বিজ্ঞানের প্রপার-ব্যবহার ও জনসাধারণেক্ 
[নের মধ্যে উহার প্রতিষ্ঠার জন্ত ষে প্রক্াস, উত্সাহ 
সাহাধ্া তিনি অকুগভাবে দিয়া গিয়াছেন তাহার 


২৪৫ 


তুলন হয় না। এই আধুনিককালে অন্য কোন এক ব্যক্তির 
বা এক ব্যক্তি সমষ্টি ও তাহার অন্ুরূপ কিছু করিতে সমর্থ 
হয় নাই। তাছারই উৎসাহে এদেশে জাতীয় বিজ্ঞান 
গবেষণাগার কয়েকটিই প্রতিষ্জিত হয় এবং সেখানে ও অন্ত 
বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানে অর্থ সাছাযা বাহাতে যথাযথ হয়, সে- 
বাবস্াও তিনি করিয়াছিলেন । 

কিনব এই দরিদ্র দেশে একদিকে অর্থাভাব ও অন্যদিকে 
নিনভ্রণ ও পরিচালন করিবার জগ্ভ যোগ্য লোকের 
অভাব চতুদ্দিকেই । সেই কারণে বখন বিগত দুই-তিন 
বংসরের মধ্যে এই বৈজ্ঞনিক গবেধণার খরচ বাধিক 
দুই কোটি হইতে বুদ্ধি পাইয়া দশ কোটির উদ্ধে যার, 
তগন প্রশ্ন হয় যে, এই টাকা ঢালিবার কলে দেশের রুষি, 
শিল্প, পু ৪. ইঞ্জিনীরারিং,  বন্্নিশ্মাণ বা প্রতিরক্ষা 
বিষয়ে কোথা কিছু উন্নতি বা লাভ হইয়াছে, না 
কেবলমাত্র টাকার অপবায় ও অপচন্নই হইতেছে! 

এউ প্রশ্নের উত্তর সম্পকে আলোচনা এই প্রসঙজে 
অবান্তর । কিন এইবারের বিজ্ঞান কংঠেসের মুল সভাপতি 
অধ্যাপক শীহুমাযুন কবির তাহার অভ্িভাধণে "রা ও 
বিজ্ঞান” লইগ়। থাহা আলোচনা করেন তাহাতে ইহারই 
বাপক চ৯৮া রহিয়াতে। অন্তিশ্তাধণের শেষে তিনি সেই 
আলোচনার ফলস্বদ্ূপে যে সাতটি প্রস্তাব বিজ্ঞান কংশ্রেসের 
বিবেচনার জন্য উপস্থিত করিগাছেন খুগান্তর' তাহার 
চক এই ভাবে দিয়াছেন 

ইহাকে জাতীয় নীতি হিসাবে গ্রহণের তিনি পক্ষপাতী । 

(১) জাতীয় আমের ১ শতাংশ (বৈজ্ঞানিক গবেধণার 
কাজে নিয়োগ করা হোব। আদুনিক বিজ্ঞানের উন্নতির 
সহিত সঙ্গতি র'খার গগ! এই বায় খবই সামাগ্ঠ। 

(5) শ্তাশন।ল রিসাচ্চ কাউন্টিল গঠন করিতে হইবে 
যাহাতে এই সংখা! বৈজ্ঞানিক এবেধণাকারী বিশ্ববিগ্ভালয়- 
গুলির খুব নিকটে গাকিয়! ভবিধ্যতে বৈজ্ঞানিকদের 
উপযুক্ত শিক্ষার সাহাস্য করিতে পারে । 

(৩) গবেধণার ক্ষেত্রে গাশনাল রিসাচ্চ কাউন্সিলকে 
সম্পৃথ্বূপে পরিচালনার পারি দিতে হইবে | 

(9) প্রদান প্রধান বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে উপযুক্ত পরিমাণে 
শিক্ষক সহ ৩টি অথবা ওটি উন্নত গবেধন। কেন্ত্র স্থাপন 
করিতে হইবে এবং সর্ব প্রকার সাঙ্জসরঞ্জামের সুবিধা সহ 
* সকল কেন্দ্রের অধারনরত শিক্ষার্থীদের বিদেশ ভ্রমণের 
স্বাধীনতা দিতে হইবে | 

(৫) যাহারা স্বাধীনভাবে বৈজ্ঞানিক গবেধণায় রত, 
তাহাদের পুর্ণ স্বাধীনতা এব উত্সাহ দ্বিতে হইবে এবং 


প্রবাসী 


২৪৬ 


উদ্যমী তরুণ বৈজ্ঞানিকদের গ্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিতে 


হইবে ! 

(৬) শ্যাশনাল কাউন্সিল বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্র 
হইতে প্রতিনিধি হিসাবে সরকারী সংস্থা, বিশ্ববিদ্যালয়, 
স্বাধীন প্রতিষ্ঠানের ব্যক্তিত্বের গ্রহণ করিতে হইবে। 

(৭) সর্দশেষে তিনটি জাতীয় গবেষণা পরিষদ 
এাঁটমিক এনাজ্জি কমিশন বৈজ্ঞানিক গ্রতিরক্ষা সংস্থা 
বিশ্ববিপ্যাসয় মঞ্ুরী কমিশন এবং স্বাধীন বৈজ্ঞানিক 
প্রতনিধি লইয়া একটি উপদেষ্টা পরিষধ গঠন করিতে 
হইবে । এই উপদেষ্টা পরিধ্ সরকারী তহবিল বাহাতে 
বিভক্ত না হর সেপিকে লঙ্গ্য রাখিবে এবং বিভিন্ন ঈগবেধণার 
ক্ষেঞ&৫রে যেসকল পরিকম্ননা গ্রাছণ কর। হইরাছে তাহার প্রতি 
লক্ষ্য রাখিবে এব এই সকল পরিকল্পনার কর্মন্থটী 
প্রণমন করিবে । 


ছুর্গাপুরে কংগ্জেসের উনসশুতিতম অধিবেশন 


দুর্খাপুরের কংগ্রেস অধিবেশনে এবংসরও কংগ্রেস 
সরকারের পোধ-ক্রটির সাফাই এব, অপ্পিয় প্রসঙ্গকে 
“ধামাচাপা” দেওয়ার 'প্রথাই বহাল ছিল! তবে পঞ্ডিত 
নেহরুর বিরাটু ব্যক্তিত্বের প্রভাব ব্যাপ্পু ন। গাকান সাফাই- 
চুণকামের সময়ে নানা দিক হইতে খেশচা ও ধাক্কা সমানে 
চলিতেছিল এবং ধামাচাপার কাঞ্জ পূর্বেকার মত নিবন্ধ 
মুক্ত হইতে পারে নাই! উপরন্তু কাগ্রেস সভাপতি শ্রীকে, 
কামরাজ পূর্বতন সভাপতিদিগের মত কংগ্রেস সরকার সকল 
কাজে ্রাশংসা ও সকল মতে সার ম। দিয়া অনেক বিপনে 
সতর্কবাণী বা গ্রচ্ছন্নভাবে অসন্মতি জ্জাপন করিরাছেন। 
বলিতে কি মণাস্মীজীর তিরোধানের পর এই প্রথমবার 
প্রণিধানযোগ্য কৎগ্রেষস সভাপতির অভিভাখণ আমাদের 
সম্মুথে আসিয়াছে | 

বিষয় নির্বাচনী সমির্ঠকে সরকারী কাজের তীর 
সমালোচনার মধ্যে আলোচনা ঢালাইতে হয়। ওয়াফিং 
কমিটি রচিত অর্থনৈতিক ও সামাজিক ।পরিস্থিতি বিষয়ক 
প্রস্তাব বিষয় নির্বাচনী সমিতির সম্গুখে আসিলে পরে 
প্রায় দশ ঘণ্টা আলোচনা চলে (দুই দিনে )। ৪৫ জন 
সদস্য সমাঞ্জতান্ত্িক আঘর্শের রূপাঁয়ণে সরকারী ব্যথতার 
কঠোর সমালোচনা করেন। প্রথম দিনেই ৭২টি সংশোধনী 
প্রস্তাব আলে | শেষে প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুর শাস্ত্রী দ্বিতীয় 
দিনে সমালোচকদিগকে এই আশ্বাস দ্বিলে পরে যে, এখন 
হইতে সরকার উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করিবেন, তাহার! 


পা পন এ এ রশ রি ৃ | নু 


সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন যে, অর্থ নৈতিক ৪ সামা 
পরিকল্পনাগুলির কাজ ঠিকমত আগাইতেছে কি নাগ 
করার জন্য সরকার 'একটি স্থারী খংস্ঠা গঠন করিকে 
অবগ্ত সেই সংস্থার সদস্য কে বা ক জা পু 
থাকিবেন, সে-কথার কোনও চচ্চা হয় নাই; এ 
আশ্বাস দেওয়ার পর সংশোধনী প্রত্তাব গুলব গ্ত্যা্া 
পরে “সর্বসম্মতিক্রমে” মুল প্রস্তাব গৃহীত হয, 
প্রস্তাবের উত্থাপক শ্রীজগজীবনরাঁম নিই পমানেসি 
খেই ধরাইয়া দিয়াছিলেন | তিনি ১৭ 'অনিটের বন 
সরকারী ব্যর্থতার নিদর্শনগুলিই ভলির! পরিয়। খান £ 
সাফলোর বিধনে প্রায় কিছুই বলেন নাই: প্রস্তাবের মং 
পশ্চিমবশশের মুখ্যমন্ত্রী জীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন চিন নুরে 
করেন এবং সাফল্য ও ব্যর্থতা দ্রউয্নেরই হিসাব ? 
ভবিষ্যতের কর্তব্য সম্বন্ধে বিস্তৃত ব্যাথা করেন ' পমানোঃ 
দিগের অভিযোগ সম্পর্কে আনন্দবাজার সংবাদ গিয়া! 
এইরূপ- 
প্রতিনিধিদের প্রধান অভিবোগ ছিল 
তান্সিক অর্থনীতি ও সমাজ-ব্যবন্ত। প্রতিচার জন্য 
কোন চেষ্টা করিতেছেন না। সরকারী %দ কার 
সময়ের প্ররোজন অনুসারে চলিতে মোটেই রাও নে 
নমাজবিরোধী শক্তিগুলিকে শায়েন্ত! করার “তন ৫ে 
তাগিদ দেখা যাইতেছে না। খাদ্যের ব্যাপারে রাঙা 
নিজেদের খেয়ালখুশী অনুসারে. চলিতেছে, কেন 
সর্নভারতীয় নীতি নাই। স্বাস্থ্য, শিক্ষা, গিহনিক্ধাণ গা 
বিভিন্ন বিষয়ে সরকারী ব্যর্থতারও কঠোর সমালোচনা, 
হয়। কংগ্রেস পার্লামেণ্টারী পার্টির সম্পাদক শর 
সিংহ অভিযোগ করেন, সবচেয়ে অবহেলিত পর্ণ 
পরিবহণ ব্যবস্থা এবং উহ্বার উপর সর্বাধিক গুরু & 
দরকার | ূ 
সবস্থন্ধ কাগজে-কলমে এই অভিযোগ কে, 
ভাষায় পেশ করেন, প্রবীণ সদস্য “শ্রী এন হি গনি 
তিনি বলেন, “নেতাদের বোঝা উচিত, টন টন প্র 
চেয়ে এক কণা কাজের মুল্য অনেক বেশী। | 
“আস্তজ্জীতিক* প্রস্তাবের মধ্যে পারমাণবিক রর 
কথ! লইয়াও তীব্র মতভেদ হয়। আত্তত্গাতিক এগ 
ই কা 
বিরোধিতা করিলেও বিবন্ নির্বাচনী সমিতির রা 
সাস্য পারমাণবিক বোমা তৈয়ারীর পক্ষে অভিমত 
করেন। ১৯জন বক্তার মধ্যে ১৪ঞজনই ভারতে রঃ 
তৈয়ারীর দাবি জানান এবং তাহাদের বক্ৃতা 


সরকার সযা। 







শীমোর!রজী দেশাইয়ের বক্তৃতার পারমাণবিক বোম! 
র বিরুদ্ধে যু্তি ছিল সবই পুরণো__এবং অনেক 
টু ফাকা ও হাক্ষ(। তাহার মতে ভারত পারমাণবিক 
নিন্দাণ প্রতিযোগিতায় বোগ দিলে নিজের ধ্বংস 
টি ডাকিয়। আনিবে | তাহার বন্তৃত'* ছিল £- 
রমাণধিক অন্দর নির্মাণ প্রতিযোগিতায় বিরত 
্রীর ও 9 রাষ্রজোটের বাহিরে থাঁকিবার থে সিদ্ধান্ত লওয় 
;ছ. তাহা ভারতীয় ইতিহাসের চিরায়ত 'তিহোর 
ভি। ভারত-রক্ষার উদ্দেশে পারমাণবিক বোম 
টবার লোভে ঘদ্দি আমর বশীভূত হই তাহা! হইলে 
[| জাতির আত্মাকে খুন করিব । 


পতিনিনিদের তিনি স্মরণ করাইয়। দেন থে, পারমাণবিক 


1 বিরদ্ধে কোনরূপ আত্মরক্ষার বাবস্থা নাই । ভারত 
নঘধ পরস্পরের বিরুদ্ধে পারমাণবিক অন্গ প্রয়োগ 
তাঁহ! হইলে উভয়েরই বিনাশ পটিবে। 
গন চিত দেশবাসীর অন, বন্ধ ও আশ্রয়ের সংস্থান 
ধার বাবস্চ; হইতেছে | এই সময় জাতির স্বপ্প সম্পর্কে 
[ী গতি। টা অপচয় ঝরার কোনই সার্থকতা নাই। 
শারমণণবিক বোঁমা বানাইবার পক্ষপাতীদের লক্ষ 
| ৭5নি বলেন, "আপনার কোথায় এই অস্ত্রের পরীক্ষা 
বন? ভারতে বসতি এত ঘন থে, যে কোন এলাকার 
ণবিক বিস্ফোরণ ঘটাইজে সমগ্র জাতি বিপন্ন হইয়া 
বে? 
তাহা ছাড়া পারমাণবিক বোমা বানাইবার দ্রাবি মহাস্থা 
এ শীনেহরুর খাবতীর শিক্ষার বিরোদী । কাজেই 
ভূতি মিশ্র-_যিনি নিজেকে গান্ধীবাঁদী বলিয়। অভিহিত 
ন--এই বোমা বানাইবার অন্ুকুলে প্রস্তাব উত্থাপন 
[তিনি বিন্ময় প্রকাশ করেন। কাঁজেই পারমাণাবিক 
1 বানাইতে চাহিলে ভারত আর গান্ধী ও নেহরুর 
৮ থাকিবে না। 
তবে এই প্রসঙ্গরটি পুগ্ধান্ুপুঙ্খকপে আলোচনা করির়! 
পনের মত এই অধ্যায়ের পরিসমণপ্ডতি ঘটাইতে হইবে । 
ই প্রস্তাবের সংশোধনী প্রস্তাব আনয়ন করেন প্াভগবং 
াজাদ ও শ্রীবিভূতি মিশ্র । তাহাদের বক্তৃতীয় ছিল : 
রা ভারত আক্রমণ করিলে আমরা কি করিব? 
কি অহিৎসা পরমধন্ম মন্ত্র আওড়াইব ? ত্তীহার মতে 
র সি বোমা নির্মাণের উদ্দেশ্য দুইটি, যথা (১) 
[ও আফ্রিকার প্রভৃত্ব বিস্তার ও (২) ভারতের বিরুদ্ধে 
ই করিবার ইচ্ছা! । 
তিনি বলেন, পারমাণবিক বোম] বানাইবার পর চীনের 
 বাড়িযাছে। মাও লে-তৃৎ. এখন কূটনীতিক যুছে। 


] যু. - বিবিধ প্রসঙ্গ 


২৪৭ 


ভারতকে পরান্ত করিতে চাহিতেছে। প্রসঙ্গত তিনি বলেন, 
কায়রে! বৈঠকে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাহুর শাস্দ্রী 
চীনকে পারমাণবিক বোমা বানানো বন্ধ করিতে নিবেদন 
জানান। কিন্ত দুখের বিধজ় গোষঠী-নিরপেন্গ দেশগুলির 
কেহ তাহাকে সমর্থন করে নাই। 

আজাদ বলেন বে, সকলেই শান্তি চায় । 
স্কাপনের জন্য শক্তি অজ্জন প্রয়োজন । 

ইভার পর তিনি সংশোধনী প্রস্তাব পেশ করেন। উহাতে 
বল। হয় থে, পারমাণবিক শক্তিসম্পনন কোন দেশের ভারত 
আঞমণের আশঙ্কার কগা মনে রাখিয়া দেশের গ্রতিরক্ষার 
জঞ/ই ভারতের পারমাণবিক অঙ্গ উত্পাদন কর] উচিত । 

শীবিসুতি মিশ (বিহার বলেন, টীনে পারমাণবিক 
বোম। বিশ্ষোরণের ফলে প্রতভিবেশা দেশগুলিতে ভারতের 
প্রতি কিছুটা কমিরাঁছে । তাহার মতে, ছুনিয়া শক্তির 


কিন্ত শাস্তি 


পূজারী এবং বাহার শক্তি আছে, পৃথিবীতে তাহারই 
সম্মান! শ্রতরাং দেশের নিরাপত্তা € সম্মানের খাতিরেই 


পারমাণবিক বোমা বানাইতে হইলে | 

শীমোরারজী দেশাইয়ের বত্ততায় উচ্দ্বাসের অংশই বেশী। 
যুক্তি ঘাহা আছে. তাহ! কাটিতে কোনই কষ্ট পাইতে হয় না। 
পারমাণবিক অঙ্গের বিরদ্ধে আত্মরক্দার একমাজ উপায় 
বিপক্ষের মনে9 ভয় জন্মান থে এপ্ধিক হইতেও পাণ্টা মারণাস্ত্র 
আপ হইবেই । ভারত ও চীন পরস্পরের বিঝদ্ধে এই অঙ্্র- 
কেপ করিলে উভদ্নেরই বিনাশ হইতে পারে কিন্ত তাহার 


পরত্তিকার কি টানের একতরফা! অদ্রক্ষেপে ভারতের আত্ম 
বলিপানে ল্ীরুটি দয়)? খরচের কথ; তিনি যাহা 
বলিরাছেন তাহা সতা, এবিধসে সন্দেহ নাই । কিন্তু আট- 


দশ বংসর পুর্দে ভারত" র প্রতিরল্স। ব্যবস্থ। দৃটতর করার জন্য 
অন্ধ বয়, অন্গনিশ্মীণের কারখানা গঠন ইত্যাদির অন্ত যখন 
সামরিক খরচের থাতে বেশী টাক? ধেওয়ার কথা উঠে 
মোরারজী ধেশাইয়েরই সমমতাবলঙ্গী একদল 
এই একই শ্ররে “গেল গেল, শান্তিবাদ গেল, ধম্ম গেল, 
অভিস। গেল, মহাস্মাজীর পুণ্যম্মতি গেল। এ থে 
“নক যুদ্ধ প্রবণতা ত2-)107009100 ইত্যাদির চীৎকার 
ব্যবস্থায় বাঁধা দ্রিরাছিলেন । এবং হুঃথের 
বির, পিত নেহর,9 সেই “যুক্তিতে সায় দেওয়ার 
কলে সেসকল চেষ্ট। প হয়! ইহার প্রত্যঙগগ ফল স্বরূপে 
আমর! পাইয়াছি ১৯৬২. সনে বিশ্বাসঘাতক চীনের হস্তে 
পরাজয়ের নিদারুণ অপমান, হাক্জার হাজায় বীরযোদ্ধার 
অঙ্গাভাবে বিফলে প্রাণ দান এবৎ ১২ হাজার বর্গমাইল 
তাঁরতভূমি শত্রুর কবলস্থ হওয়ায় । এখন আবার লেই যুক্তি, 
সেই উচ্ছ্বাস রে 


চাহি সর 
এখন এই 


সেহ অগ্র 


প্রবাসী 


২৪৮ 


ধাহাই হউক লালবাহাঢর শান্ধ্ী শেষ পধ্যস্ত পরে অবস্থা 
বুঝি়া ব্যবস্থা করা যাইবে একথা বলিতে বাধ্য হইয়াছেন । 

কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাঞ্জের অভিভাষণ ছিল 
সংক্ষিপূ, ৩০ মিনিটকাল ব্যাপী মাত্র । কংগ্রেস সভাপতির 
ভাষণ হিসাবে ইহা! বোধ হয় সংক্ষিপ্ত ! এই ভাষণের 
অন্ত বৈশিষ্ট্য ছিল, বাঁহার মধ্যে প্রধানতম হইল সরকারের 
কার্ম্য প্রকরণ, বিধিব্যবস্থা ও দেশ-পরিচালনা ইত্যাদির 
উপর তীক্ষ তদারকি দৃষ্টিভলির_যাহা প্রাকৃ-স্বাধীনতা 
যুগের কংগ্রেসের প্রধান কাজ ছিল-_পুনঃ প্রবপ্তন। 

তাহার ভাষণের আরস্তেই ছিল কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
সেই সকল কংগ্রেসী নেতুরন্দের প্রতি, ধাঙ্ছারা নেহরুর 
আকস্মিক মুত্যুব পর ্টাহার আসনে শীলালবাহাদুর শান্ীকে 
অভিষেকের জন্য সব্বসন্মতক্রমে নির্দাচন করির। ভারতে 
গণতদ্গের আদশকে জরযুক্ত করেন । এখানে নিজের কৃতি 
আকামরা পরোক্ষভাবে ও উল্লেখ করেন নাই । কংগ্রেসের 
তুল-ঞটির কগ। স্বীকার করিয়া তিনি বলেন, অতাঁতের সকল 
ঝুল নেহরুর বিরাট. ধক্তিঝের আড়ালে চাপ! পড়ে । কিন্তু 
অঙঃপর আর আছর নিকট ভউতে এল কুটির ক্ষম| মিলিবে 
না। খাদ্যাভাব ৪ মুল্যবু্দির কগায় তিনি মুনাফাবাজির 
প্রসঙ্গ আনির। বলেন “শ্ুখের বিষয় এই ষে, কেন্্রে 9 
রাজ্যগুলিতে সরকাণব আজ ( আাৎ এতধিনে ) অবশ্থ| 
অন্থ্বায়ী ব্যবস্থা! অবলঙ্গনের মত দত দেখাইরাছেন।।” 
চত্নর্থ পরিকল্পনায় রচের কলে মুদ্রা্টতির আশঙ্কার 
কগা যেভাবে উল্লেখ করিরা যেভাবে কংগ্রেস ৪ কঃগ্রেসী 
সরকারের মধ্যে দষ্টিভশ্রির পার্থক্য দেখাইয়াছেন তাহা 
“যুগান্তর হইতে নিয়ে উদ্ধত অংশে বুঝা যাইবে । 

শ্রীকামরাজ বলেন, পরিবগ্পনা-কমিশন চতুর্থ পরিকল্পনার 
জন্ঠ যে"সব প্রস্তাব করেছেন, দেশের বকমান খাধ্যাধস্থা 
দেখে সে সম্পকে আমাদের সকলকেই কিছুট] চিন্তা করতে 
হবে। এই প্রস্তাবগুলি .জান্ীর উন্নয়ন পরিষদ কনক 
অন্ুমোপিত হয়েছে ; এতে বিনিয়োগের পরিমাণ পরা হয়েছে 


২১,৫০০ থেকে ২২,৫*০ কোটি টাকা) তিসেক পর! 


১৩% 


হয়েছে যে, এতে বাঁধিক উন্নয়নের হার ঠাড়াবে শত 
৬৫। এত বিরাট. পরিকল্পনায় ভাত দিতে হলে । 
বিপুল দাবিত্বভার আমাদের গ্রহণ করতে হবে, তায 
আমাদের উপলব্ধি করা দরকার । আগামী পাচ 
২১,৫*০ কোটি টাকা খরচ করবার প্রস্তাব করা চন 
এর আগের তিনটি পরিকগ্পনায় সাকুলো নে পদ্ম 
টাকা খরচ করা হয়েছে, এই অঙ্ক তার চাইতেও 
আগের তিনটি পরিকল্পনায় মোট ১৯,০০, কোট টা 
কিছু বেশী খরচ করা হয়েছে । এত বিপুল পরিমান স্ 
বিনিয়োগ করলে দেশের মুল্যমানের উপরে হার? 
গ্রতিত্রিয়া ঘটবে, সযত্থে তা বিশ্লেষণ করে ভেবে॥ 
ধরকার। চারপাশের দারিদ্র, ছঃখ, বেকারসমন্ 
শিক্ষা আমর দ্রুত দূর করতে কাঠা; থথাসস্বব ছু 
সময়ের মধ্যে আমর একটি আধুনিক সমানে পথ 
হতে ইচ্ছুক) আর সেইজগ্টাই হয়ত পুমেই আমরা 
থেকে বৃহত্তর পরিকল্পনায় ফিতে ভাইটি। ক 
একট্ট সঙ্গে দেখা দরকার ঘে, আমাদের ক” 
বিচণ বুদ্ধির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। 


ন্ঁ'7 
ঙ। 
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পরলোকে অসমধ্তী মুখোপাধায় 


পরধাণ সাহিত্যিক অসমঞ্জ মুখোগাপার গঠি ? 
ডিসেম্বর পরলোকগমন করিয়াছেন । গুঠ়াকালে হাহার 
৮৩ বৎসর হইয়াছিল । 

তিনি বত গ্রন্থ রচন] করিয়া গিরাছেন 
মাটির স্বর্গ, জ মাখরচ, শ্রী, সকলই গরল ভেল, বদ! £ 
প্রড়তি উল্লেখযোগ্য | তিনি ১২৮৯ সনে দক্ষিণ করি 
কালীদাটে জন্মগ্রহণ করেন। স্টাছার আদি বাড়ী 
জরনগর মজিলপুর | তিনি সদালাপী বদবংপল চি 


এনূপ লোক আজকালকার দিনে বিরল । 


ঠাঠার * 


ক 


বঙ্কিমচন্দ্রকে যেমনটি বুঝেছি 


বিজয়লাল চট্রোপাধ্যায় 


ঈমচন্ত্র। ধৃঙ্জটির জটাজাল থেকে নেমে-আলা যেন 
দ্যাতির প্রপাত। ভেদবুদ্ধিতে শতধাবিচ্ছি্ন আতির 
ঁন্ের অন্গকারকে ঘেশ্রাত্মবোধের আলোকচ্ছটায় আলোময় 
রে তুলল তার গগনম্পর্শী প্রতিভ|। লেখনীমুগে তিনি 
ছিন ক'রে আনলেন স্বর্গের আগুন। 
যুগে ধুগে দেশে দেশে প্রতিভ! যে কাজ করে এসেছে 
কাজ তিনি করলেন। সেই কাজটি হল, জগতের 
[দিল সম্পর্কে একটা শৃতনতর যুল্যবোধ জাগান, থাকে 
ঠা ংগের একজন খ্যাতনামা মনীষী বলেছেন, 29%৪108- 
01) 010১০ ০714৭ ৪০০. জিিনিরাসের কণ্ঠে নতুনের 
মান গাতি | বার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে সেই পুরাণোকে 
টা'তে তার লেশমাত্র দরিধা নেই। ঈশ্বর মানুষকে ঘে 
বিশে অপ্কারগুলি দান করেছেন তাদের সেরা অধিকার 
৬, মহাপরাক্রমশালীর স্পদ্ধাকে সে ধূলায় লুটিয়ে দেবার 
নতি রাখে; পূল।য় অবলুষ্টিত যারা তাদের ললাটে সে একে 
॥ রাজটাকাঁ। প্রতিভার বরপুত্রেরা আমাদের চোখে 
দিয় পথিবীর একটা নবতর শ্বগপ্র। আমর। যে-সকল ধারণায় 
সত ছিলাম প্রতিভার আনন্দ হচ্ছে সেই অভ্যস্ত ধারণা" 
গু'লকে পাল্টে দেওয়ায়। 
এই কাজটি বঙ্গিমচন্ত্র অতুলনীয় রুতিত্বের দঙ্গে সম্পাদন 
করলেন। | পর্ধতের গরিমা নিয়ে বিরাজ করছিল 
আমাদের মনে তাকে তিনি অবনমিত করলেন বদ্দীকের 
পের পর্য্যায়ে এবং যেগুজিকে আমরা ব্দীকের স্তুপ ব'লে 
অব করতাম তাদের দান করলেন মহাপর্বতমালার 
গৌরব । এইবার উদাহরণের দ্বারা এই সত্যকে পরিস্ফুট 
কৰা নাক। 

বঙ্কিমচন্ত্রের সময়ে ইংরেজ শাসনের জয়ধ্বনিতে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কণ্ঠ ছিল মুখর । ইংরেজের শাসন-কৌশলে 
৷ দেশ নাকি দ্রুত মনলের পথে আগিয়ে চলেছে । এই মঙ্গল- 
বিচারের কষ্টিপাঁথর ছিল রেলগাঁড়ি, ষ্টীমার, টেলিগ্রাফ, নূতন 
 চিকিৎসাশান্ত্, অতিকায় শহরগুলির পত্তন, বিজ্ঞানের নব 
নব দান। টেকন্লজির দিক্‌ ছয়ে একটা চমকপ্রদ 
উন্নতিকে আমরা ভাবছিলাম দেশের শ্ীবৃদ্ধি। 

বঙ্কিমচন্দ্র এসে একট! মহাজিজ্ঞাস! রাখলেন দেশবাসীর 
শামনে। এই মোক্ষম প্রশ্নট হলঃ ইংরেজের শাসন- 










এ ক 





কৌশলে দেশের প্রচুর কল্যাণ হয়েছে, এ কি সত্য, না 
কল্পনার বিকার? দেশের মঙলগল- এই ঢু”টি কথার ভাতপর্যা 
কি? দেশের সংজ্ঞা কি? মন্রলেরই বা সংজ্ঞা কি? 
ইংরেজ শাসনে শহরের মুষ্টিমেয় শিক্ষিত ব্যবসায়ী এবং 
চাঁকুরিজীবীদের মুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বেড়েছে ঠিকই | বঙ্িম প্রশ্ন 
করলেন, 

“তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি, কিন্তু তুমি আমি 
কি দেশ? তুমি আমি দেশের কয়জন ? আর এই কৃষিজীবী 
কয়জন? তাঁহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে ?” 
নিজেই এই প্রশ্নের জবাব দিম্পে কম্দুক্ঠে নতুন ভারতের 
কর্ণে ঘোষণা করলেন, 

“ভিসাব করিলে ঠাহারাই পেশ--দেশের অর্ধিকাংশ 
লোকই ক্লুষিজীবী 1” 

যারা ছিল বন্মীকের স্মুপের মতই অনাদৃত, বঙ্গিম সেই 
নিরন্ধ নিঃসগল লাঞ্টিত কুষিজবীদের ললাটে একে দিলেন 
জয়তিলক | ার্ধের উপেক্ষিত জীবনকে দিলেন গিরি- 
শিখরের মর্যাদা । তারাই যে দেশ-_ অকুষ্ঠভাষায় দ্রিগ- 
দিগন্তে ছড়িয়ে দিলেন এই বাণ । 

ইংরেজ শাসনে দেশের মেরুদণ্ড এই চাবীর্দের কি কোন 
মল হয়েছে ? হী হাঁসিম সেখ আর রামা কৈবন্ত অস্থিচর্- 
সার বলদের দ্বার! পার-করা হালে চাষ করছে, “ভাঙ্গা পাতরে 
রাঙ্গ। রাঙ্। বড় বড় ভাত লুন লঙ্কা, দিয়ে আধপেটা খেয়ে 
গাঁকবে, গোহাণের একপাশে ভূমিশব্যায় শুয়ে রাত কাটিয়ে 
দেবে, রেলপণের ধৈর্য আর শহরের আকাশচুম্বী সৌধমালা। 
ওদের নিশ্রদদীপ জীবনের অন্ধকারে কোন্‌ সৌভাগ্যের আজে! 
বহন ক'রে এনেছে? ইংরেজের শাসন-কৌশলে ওদের মঙ্গল 
হয়েছে কতখানি ? 

আর একট! সাংঘাতিক প্রশ্ন বঙ্কিমচন্দ্র রাখলেন যুগের 
সামনে । আর নিজেই প্রশ্ের জবাব দিলেন কঠিন 
ভাষার । বললেন, 

"আমি বলি অণুমাত্র না, কণামাত্রও না। তাহা ষদি 
ন1 হইল তবে আমি তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘটায় হুলুধ্বনি 
দিব না।” 

সেধিন ফেরন্ন সভ্যতার চোখ-ঝলসানে। দীপ্তিতে অভিভূত 
ছয়ে দেশের শিক্ষিত সমাজ যখন তারগ্বরে ইংরেজ শাসনের 


প্রবাসী 


২৫০ 


জয়ধ্বনি করছিল, জাতির সেই মহাছুর্দিনের অন্ধকারে 
একজন পুরুষসিতহ অকুঠ পাদক্ষেপে মোহান্ধ স্বদেশবাসীদের 


সামনে এসে দাঁড়িরেছিলেন এবং নিভীককণে ঘোষণা 
করেছিলেন, হিনুধ্বনি দিব না।' 
জোরালে! না" ইংরেজ শাসনের মর্ধযাদাকে সেিন যে প্রচণ্ড 
আঘাত হেনেছিল সেই আঘাত থেকে স্থুরু হ'ল বিপবের 
জর্যাত্রা; পরবতী কালে গান্ধীর ক থেকে উৎসারিত 
হয়েছিল 1১041, 21৮9 05 01058101111. 0170 ৮711111)6- 
15698 1,0)10911611% 09121539109 ৮11) 1109 120 895905-? 
হে ঈশ্বর, শক্তি দাও, -প্ররণ। দাও যেন আমর। জনসাধারণের 
সঙ্গে প্রেমে এক হয়ে যাই । জনসাধারণের ঢঃখকে নিজের 
ঠঃণ বলে অনুভব করবার এই থে করুণা_এই করুণার 
স্থরটিরও প্রথম বাঙ্বর ঝঙ্কার বদ্ধিমের বঙ্জদেশের কৃষকে | 
আমাদের চেতনাকে তিনি ছড়িয়ে দিলেন দেশের কোটি 
কোটি হাঁসিম সেখ এবং রাম! কৈবতদের মাঝে! শিক্ষিত 
বাঙালী সমাজের চিন্তাঞ্গতে এঘে কত বড় বিব_সে 
কথ! আঞ্জ উপলপি কর! কঠিন । বিবেকানন্দের দিরিড- 
নারায়ণ' আর গাধীর “কিষাণমজছর-প্রজারাজ' এই 
ছুইটি যুগবাণা আমাদের মনকে পুতনত্বে আর চমকে দের 
না। ওরা আমাদের ঘরের জিনিধ হয়ে গেছে । কিন, 
যে-মান্গুধটি প্রথম সাধারণ মান্নষের স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যের কষ্টিপাথরে 
“দশের মঙ্ীলকে বাচাই করবার আদশ ঘোষণা করেছিলেন 
হার চিন্তার মৌলিকতার এব মননশীলতার গভীরত। 
আমাদিগকে বিয়ে হতবাক কারে দেয়। 
বঙ্গদেশের কক” গ্রবঙ্গে বঙ্কিমচন্ত্র এব িলে ছুই পাখা 
মারলেন । আমাদের অন্তরলোকে ইংরেজ শাসন থে 
একটি মধ্যাদ্দার আসন অধিকার ক'রে ছিল সেই মর্ধাঞ্থী 
তিনি হাঁনলেন চরম আঘাত । আর একটি নিদ্দারুণ 
আঘাত হানলেন শহরের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের আত্মা 
ভিমানে | তারা ,। “দশ নর, এই কথাটি নিদ:রুণ ভাধাঁয় 
ঘ| দিয়ে দিয়ে তাদের মনের মধ্যে বসিয়ে দিলেন 
ইংরেজ বাহাদুর আর লেখাপড়া-জানা চশমা-নাঁকে বাবু- 
শম্প্রদায়ের আপন উলিরে দিয়ে জয়মুকুট পরালেন বাদের 
াথায় তারা ছিল সকলের নীচে, সকলের পিছে । অন্তিকায় 
[টোতকচদের ধরাশায়ী করবার এবং রিক্রভুষণ অবহ্লিত- 
দর কণ্ঠে জরযাল্য দোলাবার অপিকার রাঁখে শুধু মানুষই | 
চারই মনে কখনও কখনও নেমে আসে সেউ স্ব 
প্ররণ।, যার ভ্ঠাং-আলোর ঝলকানিতে সে দেখতে পায় 
তুন পথ, জানতে পারে কালপুরুষের নিগুঢ ইঙ্দিত। 
1109 ও 9701710 গ্রন্থে এলিস (7789100117]]17) 


একক কণ্ঠের সেই 
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ঠিকই বলেছেন 2 [10 8,898 (116 |1010115 81৫ 84 
0179 10171701010 8881009 ($0 1180. (110, 01৮6৭ 0 
10127001598, 007 16 15 6181 ১৮121011176 108] 
98101999 11] 1019 10017001165 01 11110থ1, 1118]1)8, 
(10175, 
দেশের মল বলতে কি বুঝায় তার সংজ্। নিবি 
হ'ল। এই সংজ্ঞার পটভূমিতে ইংরেজ শাসনের দাঃ 
মূলাও নিদ্ধারিত হ'ল । বিলদেশের কৃষক" প্রকাশিত 
১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে । ১৮৮৬ ত্রীষ্টাবঝে প্রকাশিত পন্মৃতিদ গ্রে 
গুরুর কগ্সে ঘোঁধণা করলেন £ 
আন্মরক্ষ। হইতে স্বজনরক্ষা গুরুতর ধ্, স্বর 
হইতে দেশরক্ষা গুরুতর ধশ্ম | যথন ঈশ্বরে ভদ্ভি এ? 
সব্বলোকে প্রীতি এক, তখন বলা বাইতে পারে নে ঈশ্বর 
ভক্তি ভিন্ন, দেশগীতি সন্দাপেক্ষা গুরুতর ধশ্ম | 
ধন্মতত্তের শ্বদেশগ্রীতির বাণীর মধে! আনন্দমণের 'জনন' 
জনাভমিশ্চ স্বর্গাপি গরীয়সী'র 'গ্রতিধবনি । 170 211180 
এর আদর্শকে ভারতীয় সংস্্তির রঙে র'টিয়ে আমাদের 





প্‌র-আসনে প্রতিষ্ঠিত করলেন বঙ্ছিমচন্দ্র | ধশ্মতহে ৪ 
বলছেন, 

ভারতবীয়দিগের ঈশ্বরে ভক্তি ৪ সন্দলোকে গম 
ছিল। কিন্ত তাহার! দেশগ্রীতি সেই সাঞ্চলৌ'$ক 


প্রীতিতে উবাইর। দিরাঁডিলেন। ইহা গীতিবৃত্তির খাম 
যুক্ত অনুশীলন নঠে। দেশগ্রীতি ৪ সান্দলৌকিণ গীতি 
উভয়ের অনুশীলন ও পরস্পরের সামপ্রস্ত চাই; তাহ 
ঘটিলে ভারতবর্ধ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জান্তির আসন গ্রহণ করি 
পারিবে । | 

বঙ্ষিমের 11001011911) ইউরোপীয় 188010)0151)) নর 
'স্ব্দেশের শ্রীবৃদ্ধি করিব, কিন্ত অন্ত সমস্ত জাতির সরান!” 
করিয়া তাহ। করিতে হুইবে”-_বঙ্গিমচন্তজ্রের ভাষার এই হচ্ছে 
ইউরোপীর ৮8(710961807-এর তাৎপর্ধয | বঙ্কিম িখলেন 
“জগদীশ্বর ভারতবর্ষে যেন ভারতবর্ধীয়ের কপালে এই “৫৭: 
বাৎসল্য ধম্ম না লিখেন। পরবর্তীকালে গান্ধীর সন্দোযের 
এবং জওহরলালের পঞ্চশালের আদর্শের মধো বঙ্গিমচণ্জে: 
1১810706187 ধর্মেরই স্বীকৃতি | 

“পরসমাজ্ের অনিষ্টপাধন করিয়া, আমার সমাজের 
ইষ্টসাঁধন করিব না, এবৎ আমার সমাঁজের অনিষ্টসাধণ 
করিয়া কাহাকেও আপন সমাজের ইষ্টসাঁধন করিতে দিৎ 
না|” 

বন্ধিমচন্দ্রের জোরালো কণ্ঠে আবার সেই “দিব পা 
ইংরেজ শাসনের গুণকীর্ভনে আমরা যখন পঞ্চমুখ তথ” 


পীষ 


মঙ্গল ছড়াছড়ির মধ্যে বঙ্কিম এক দাড়িয়ে বলে- 

আমি তোমাদের সঙ্পে মঙ্রলের ঘটায় হুলুধ্বনি 
বনা।' ধর্শতত্বে সেই একই জোরের সে ঘোষণ! 
প্লেন, আমার সমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া কাহাকেও 
[াদন!র সমাজের ইষ্টসাঁধন করিতে দিব না।, 
| কিন্ত েশরক্ষা গুরুতর ধর্্_-এই যুগবাণী উচ্চারণ 
"রে বঙ্ধিমের রসনা! ক্ষান্ত হ'ল না। অবশ্ঠই এই আদর্শকে 
'ব ভারতের চিত্তে প্রতিষ্ঠিত করবার একান্তই প্রয়োজন 
ইল | দেশ জীবশ্মত। দেশের কোটি কোটি চাষী 
টরন্ন। তারা জ্রীবস্ত নরকঙ্কাল। এই অগণিত চলন্ত 
রকদ্াীলের মন্মস্থদ ছবি বঙ্ধিমের সংবেদনশীল চিনুকে খুব 
দর একট! নাঁড়। দিয়েছিল | কুঞকথিত সত্যতন্বের মধ্যে 
*নি সমস্যার সমাধানের পথ খুঁজে পেরেছিলেন । তিনি 
_সংশমে উপলব্ধি করেছিলেন, “যাহাতে লোকের হিত 
[হাই তা, দাহ] তদ্দিরুদ্ধ তাহা অসভা !' এই উপলব্ষি 
কেই এল দেশরক্ষার প্রেরণা, ধশ্বের 
৭1. অন্নহীন বন্রহীন, স্বান্তহীন নিরানন্দ দেশে নব 
পনের বন আনতে হ'লে আগে দেশকে বাচাতে হবে 
পর ঠাত থেকে সারা বল্যর ভূমিকা অবতাণ হরে 
ঘাধের স্বাধীনতা জোরপুব্বক হরণ করেছে । কৃরগ্রিত্রে 
দন্ত 1180201007910-এর অপুর্ব ব্যাখা। করলেন উল 
খুজর প্রতণীপ্রু ভাষায় । 

ছাট চোরের হাত হইতে নিজন্ব রক্ষার ইংরেজি নাম 
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হইতে নিজস্ব রক্ষার নাম 
1)561106151)1- 
বড় চোরের ভূমিক1 নিয়ে বণিকবৃত্তির আগতার দেশের 
পদ নার লুষঠন করছিল তাদের হাত থেকে দেশকে রক্ষা 
ধার জন্যে বঙ্গিমচক্্র অবতীর্ণ হলেন 118071011511)-এর 
01৮396এর ভূমিকার | 
ইউরোপীয় [১৪919618257 সম্পর্কে বঙ্িম থে বিশেধণট। 
যৌগ করেছেন তা হচ্ছে ছুরস্ত। এই দ্বরস্ত দেশ 
২সলাকে তিনি বলেছেন “একটা ঘেরিতর পৈশাচিক 
1)” এর প্রভাবে পৃথিবীর অনুন্নত জাতিগুলির কি 
নাশ হয়েছে স্ুুপপ্ডিত বন্ছিম তা ভাল করেই জান্‌ হন | 
নও ইউরোপেরই দেশ। সুতরাৎ ইংরেজজাতির 
।0011)01810, ইউরোপীয় 1781001300-এর ই একটি 
বিহ বপ। ইৎরেজের দ্বেশবাৎসল্যের সর্র্বনেশে চেহারার 
হন তার পরিচয় শুধু ইতিহাসের পাতায় নয়; অগণিত 
সিম সেখ আর রাম কৈবর্তের কথ্কালসার মৃত্তিতে, কুটির 
প্গুলির বিনাশের লোমহ্ণ কাহিনীতে, দিগন্তপ্রসারী 


বান্ধমচজ্জরকে যেমনাট বুঝেছি 


২৫৯ 


ৰারিজ্র্ের মর্খীস্তিক ছবিতে সেই উত্কট স্বদেশগ্ীতির ছাপ 
তিনি ভাল করেই দেখেছিলেন । সুতরাৎ বঙ্ছিমচন্দের 
বলিগ মনে ইংরেজ শাসনের প্রতি অন্ুরাগের লেশমাত্র 
থাকার কথা নয় । 

ইৎরেজ ভারতবর্ষের পরমোপকারী--একথা বঙ্গিমচন্দ্রের 
ভাঁরতকলন্ট প্রবন্ধের উপসংহারে আছে ঠিকই | মনে 
স্বভাবতই প্রশ্ণ ওঠে, ইংরেজ মর্দি ভারতের পরম উপকারী 
হয় তবে বঙ্জদেশের কৃষক প্রবন্ধে তিনি এমন জোরের 
সঙ্গে ইংরেজ শাসনের জয়ধ্বনি দিতে অস্বীকার করলেন 
কেন? আপাতটষ্টিতে ঘে দু'টি উক্তিকে পরম্পরবিরোধী 
নে হয়--তা্দের মধ্যে কিন্তু একটি গভীর সামগ্রস্ত আছে। 
ংরেজ আমাদের কোন উপকার করে নি, এ কণা বললে 
নিছক গোৌড়ামির পরিচর দেওয়া হয় | বঙ্ষিম ভারত- 
কলঙ্ক প্রবন্ধের শেষে লিখেছেন 

“ইংরেজ আমাদিগকে পতন কথা শিখাইতেছে ! 
নাহা আমরা কখন জানিতাম না তাহা! জানাইতেছে : 
মাতা কখন দেখি নাই, সনি নাই, বুঝি নাই তাহা 
দখাইতেছে, শুনাইতেছে ,বুঝাইতেছে ; সে পথে কথন চলি 
নাই, সেগথে কেমন করিরা চলিতে হয়, তাহা দেখাইয়া 
দিতেছে । সেউ সকল শিক্ষার মধ্যে অনেকখানি শিক্ষণ 
অমূল্য! যেসকল অমূল্য এ আমর! ইরেজের চিন্তা 
ভাঁগার হইতে লাভ করিতেছি তাহার মধো দইটির আমর 
এই প্রবন্ধে উল্লেখ কবিলাম _ন্দাতপ্াপ্রিযত! এব, ৪ 
গ্রতিষ্টা। ইহা কাহাকে বলে তাহা ভিন্দ'জানিত না) 

বুটিশ সানাজাবাদের মুভ্যবাণ ছিল বুটিশ 'নতি 
হাসিকদের লেখায়, ইংরেজী সাহিতোর ইবপবিক মন্ধ- 


বাণীতে । “সই ইতিহাস পড়ে, সেই সাভিত্যের সজে 
পরিচিত হয়ে দেশের স্বাধীনতাকে আমরা ভালবাসতে 
শিখলাম: গণতঙ্গের আদর্শে আমর উদ্ব্ী হলাম | 


আমরা বৃহত্তর জাতির একট।| অবিচ্ছে্চ অংশ, আমাদের 
সন্ত কেবল গ্রামের চড়ঃসামানার মধ্যে সীমিত থাকা উচিত 
নর, আগি সর্বাগ্রে একজন ভারতীয় এবং ভারতবর্ষ আমার 
স্বদেশ _-এই দেশাগ্ববোধ জাগ্রত হবার জন্যে ইংরেজের 
চিন্তাভাগারের সঙ্গে পরিচয়ের অপেক্ষা করছিল । ভারত- 
বর্ষের বিপ্লব পুষ্ট হয়েছে অক্সফোর্ড আর কেমব্রিজের বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের স্তন্তরস পান করে । কেনেথ কাউগ্ডা, জোমে] 
কেনিয়াট্রা, ডাঃ হেষ্টিংস বান্দা_-এরা ত সবাই বিলেতে 
লেখাপড়া-শেখা মানুষ । কিন্ত এ'র। সবাঁই বিপ্লবীর ভূমিকা 
নিয়ে আফ্রিকায় বটিশ সাত্রাজাবাঁদের মূলে কুঠার ছেনে- 
ছেন। গান্ধী আইন-অমান্যের (01৮11 1918008187509) 


২৫২ 
অমোঘ অঙ্গ আবিষ্কার করেছিলেন হেন্রী ডেভিড থোরোর 
লেগায়। ইংরেজ মনীষী রা্কিনের লেখা থেকে সর্যবোদয়ের 
আন পেয়েছিলেন । ইংরেজের চিন্তাভাগ্ডার থেকে গান্ধী 
অনেক অমলা রঃ আহরণ করেছিলেন ব'লে ইংরেজ 
শাসনকে ও মেনে নিতে হবে-এমন কোন যুক্তি তিনি 
খুজে পান নি। ইংরেজের পৰপ্রান্তে ব'সে স্বাতন্য প্রিরতা 
ও জাতিপ্রতিষ্ঠার আদশ আমরা .লাভ করেছি__ একথা 
অনস্বীকার্য । কিন্তু সামাজ্যবাদীর ভূমিকার অবতীণ হয়ে 
ইংরেগ্ আমাদের স্বাধীনতা হরণ করেছিল_-এই নির্মম 
সত্যকে বঙ্ষিম এক মুহন্ডের জগ্গেও ভুলতে পারেন নি। 

একগ| বঙ্ধিম নিঃসংশয়ে বুঝেছিজেন, বজন্কঠিন রাজ- 
শত্তি সহজে আমাদের অপঙ্ত স্বাধীনতা আমাধিগকে 
কিরিয়ে দেবে না। সেই স্বাধীনতা অঞ্জনের পথ আবেদন- 
নিবেধনের মধ্য দিয়ে নর, শক্তির মধা দিয়ে। আর শঙ্তি 
একতার । তাই মহাস্সীত বন্দেমাতরম । আমাধের মধো 
আচারগত, ভাষাগত, ধর্মগত, বর্ণগত ধত অনৈক্ই থাকুক, 
এক জায়গায় আমার্দের সকলের মিল আছে। ভারতবধ 
আমাদের সকলেরই মা। আমরা সকজেই ভারতবাসী | 
আমরা যে প্রদেশের অব! যে ধর্মেই মানুষ হই ন| কেন, 
জাতিতে আমরা সবাই ভারতীয় । মাঞিন কবি হুইট্ম্যানের 

মতই বঙ্কিম মন্মে মন্মে উপলব্ধি করেছিলেন, “4109৫010% 
8181] 9০1৮৪ 1118 1)701)19709 ০£ 09806) 561.. 
স্বাধীনতার সমস্তাগুলির সমাধানের নিশ্চিত পথ হচ্ছে প্রেম । 
পরস্পরকে ভালবাসে তারা ছুনিয়ার অপরাজের 


যার! 
থাকবেই । একজন মহারাষ্রায়ের হাতের সঙ্গে হাত মেলাবে 
একজন রাজপুত । একজন আসবে পাঞাব থেকে, একজন 


উত্কল থেকে, আর একজন গুজরাট থেকে আর এরা হবে 
একজন আর একজনের বন্ধু | এমনটি বদি হ'ত, জাতি- 
ধর্শনিব্বিশেষে সমস্ত ভারতবাশী যি প্রেমে এক হরে বেত, 
ইংরেজের সাধ্য ছিল না ভারতবর্ধকে এতকাল শুঙ্ঘলিত ক'রে 
রাখে । কিন্তু জাতিপ্রতি্ ব'লে ত দেশে কিছু ছিলনা। 
ভারতবর্ষ আমাধের সকলেরই স্বদেশ ধেশাত্মবোধের এই 
্ব্ণচত্রেই শুধু আমরা একত্র মিলিত হ'তে পারতাম | সেই 
প্রেমে, সেই ব্রক্যে আমাদের শক্তি ছজ্জর হ'ত আর সেই 
ছুজ্জর শক্তিতে আমরা হ'তাম বন্ধনমুক্ত | 
“বন্দেমাতরম” মহামগ্জের উপদগাতা খেয়্ালের মাথার 
এ মহাসক্ীত রচনা করেন নি। এ মহাসজীত রচনার 
পিছনে ছিল দ্রীর্ধকালের চিন্তা এবং স্বপ্ন ! ভারত-কলম্ক 
প্রবন্ধের শেষের দ্বিকে একটা মর্শান্তিক আক্ষেপের সর বেজে 
উঠেছে লেখার মধ্যে । লেখক ভারতের ইতিহাস বিশ্লেষণ 


১৩), 
ক'রে বলছেন, শিবাজীর নেতৃত্বে মহারা'্টায়ে যা 
যখন ভ্রাতৃভাব হয়েছিল, অজিতপূর্ব মোগল সাথ 
অস্তিত্ব লোপ পেল সেই প্রেমের ছুন্ধার ধান্কার। 
একবার পাঞ্জাবে জাতির অভিমান ভুলে এরান্মণ আর 
যখন এক হয়ে গেল, রণজিৎ লিৎহের নেডুছে গাড়ে ই 
ছুদর্য খালসা-_-ইংরেজকে রামনগর আর “চিলিয়ানগানী 
প্রমাদদ গুণতে হয়েছিল, ছাড়তে হয়েছিল গাহি ত্রাহি গা 
ইতিহাসের এই দু+টি গুরুত্বপূর্ণ ঘটন! বন্ধিমের টিতে গ্ী 
রেখাঁপাত করে এবং তাঁর মনে একটি যুগান্তকারী ভা 
তরঙ্গ তোলে । বঙ্কিমের নিজস্ব ভাষায় এই ভাবটি চা! 

“যদ্দি কদাচিৎ কোন প্রদেশখণ্ডে জাতিপ্রতিচার জা 
এতদূর ঘটিয়াছিল, তবে সমুদ্র ভারত একঝআতীয় বধ 
বদ্ধ হইলে কি না হইতে পারিত %? 

“কি না হইতে পারিত ?” “কি না হইতে 
কত প্রভাতে, কত মধ্যাহ্কে, কত গভীর রাতির নিশদ পরথ 
বঙ্ধিমের সমস্ত চিস্তকে আলো ক'রে একটি পু £ 
ঠেলে উঠেছে £ যদি সাম্প্রদারিক ভার, পরাদে শিকতা 
জাত্যাভিমানের সমস্ত বেড়াকে নিশি কারে ঘি 
ভারতবর্ষের কোটি কোটি নরনারী একট? (বরা আঃ 
প্রেরণায় মিলে থেত তবে কি না হ'তে পারত? আব 
মোগল সাম্রাজ্যের মত ব্রিটিশ সাাজাও ভারওখদে | 
হরে যেত না? আর একটা চি্িরানওরালার স্, 
সমন্ত ভারতের সম্মিলিত শক্কি ইংরেজ শাসনের ছি 
ধুলসাতৎ করে ধিত না? 

সমুদ্র ভারতকে একজাতীয় বর্ধনে বদ করবার দ 
তরি বছিমচন্্র পেয়ে গেলেন ছ'টি শখের মধ ৷ একটি 
ধেন্দে এবং অপরটি “মাতরম্ঠ । বনোমাতরস ধোণা 
কাঠির স্টোয়ায় ভারতবধকে তন্ত্রাচ্ছন্ন অতীত থেকে ঘা 

দিল একটা পুতনতর চেতনার অরুণ-রাডা প্রভাতের মো 
ধ্। জাতীর জীবনের সেই ব্রাঙ্গমুহুর্ভটি বখশ 
আগুন নেমে এসেছিল বঙ্কিমের লেখনীর মুখে আদ 
অগ্নি থেকে বেরিয়ে এসেছিল মহাসঙ্গীত বনোমা হরি 

নব্জীবনের মন্ত্র পাওয়া গেল। ভোগবুদধির স্দগেন 
দানবটাকে পরাস্ত করবার পাশ্তপত অস্ত্র মিলল বনোমাতরম্‌ 
এর মহাগানের মধ্যে। কিন্তু সাগ্রাজাবাদীর বেগপেটের ঈ 
থেকে স্বাধীনতা ছিনিয়ে আনতে গেলে নিজেদের মে একা 
ত সব্বাঞ্জে চাই, আরও কিছু চাই। প্রেমের শি রঃ 
অন্রবল। বঙ্কিমচন্দ্র গান্ধীপন্থী ছিলেন না। অঃ ৪ 
ৃষ্টিভল্লিমায় মিল প্রচুর । দেশের নিরসন অদ্ধউলগ চাষা 
মল উভয়েরই মর্খসুলে ৷ অন্যারকে বাঁধা দেওখার ধা 
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্টনেরই কণ্ঠে। স্বাধীনতা! দু'জনেরই মর্শের মহাসঙগীত। 

নেই বিশ্বীস করতেন ইংলও ভারতবর্ষকে নিজন্ব সম্পত্তি 

বে রেখেছে নিছক বারুদের জোরে এবং দেশরক্ষা 

তর ধর্ম । বড় চোরের হাত থেকে নিজস্ব রক্ষার নাম 

611101130-_এই হচ্ছে বঙ্ষিমের দেশবাতসলোর সংস্ঞ| | 

লও মাতে চোরাঁই মাল ছাঁড়তে বাঁধা হর, তারই জগ্গে 

) 10117018 আন্দোলন । গান্ধী এবং বঙ্কিম উভয়েরই 
দ্রঃল বারণ| ছিল, সাত্রাজ্যবাদশরা ভারতবর্ষের মত এত 
ড় একটা! মৃল্যবাঁন্‌ সম্পত্তি স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করবে না। 
| বলেছিলেন, (09:09 1705৮ 00 [08০1)60 6০ 
070০. শক্তির বিরুদ্ধে শক্তি প্রয়োগ করতে হবে। বঙ্গিমও 
ম.:বদন নিবেদনের পথে বিশ্বাপী ছিলেন নী । তিনিও 
1 দগরোগে বিশ্বাস করতেন। তবে সেই শক্তি গান্ধীর 
মিস আতন্মিক শক্তি নয়, গা্ীবধন্বার ধনুর্বানের মারবার 
নি । [১৪619(19]7-এর অন্গপম বঙ্কিমীভাষে্র পটভূমিতে 
চরিত্রের নি্ললিখিত লাইনগুলি বন্ধিমের জীবনদর্শনকে 
মুক্ত সাহায্য করবে প্রচ । 

“বে দবন্্া ধৃতান্ব হইরা নিশীণে আমার গৃহ গ্রবেশপুব্দক 
নাস হণ করিতেছে যদ্ধি বিনাশ ভিন্ন তাহাকে নিবারণের 
উিপার না থাঁকে তবে তাহাকে বিনাশ করাই আমার পঙ্গে 
ধমাসুগত। যে বিচারকের সম্মুখে হত্যাকারীকৃত হত্যা 
মাণিত হইয়াছে, বর্ধি তাহার বধ্দও রাজনিয়োগসম্মঘত 
'হর তবে তিনি তীহার বধাজ্ঞ। প্রচার করিতে ধর্মতি বাধা । 
এবং যে রাজপুরুষের উপর বধের ভার আছে, সেও তাহাকে 
বদ করিতে বাঁধ্য। সেকেন্দর বা গ্জনবী মহণ্মদ আতিল ব! 
গঙ্সেদ, তৈমুর ব নার্দের, দ্বিতীয় ফ্রেড়িক বা নাপোলেরন 
গরস্ব বা পররাস্্রীপহরণ জন্ত যে অগণিত শিক্ষিত তন্বর লইয়! 
পররাছ্য প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা লক্ষ লক্ষ হইলেও 
প্রতোকেই ধর্মতঃ বধ্য। এখানে হিৎসাই ধশ্ম |” 

কিন্তু বাঙালীর হিয়াঅমির মথিয়া নিমাই ধরেছে 
কারা), জাতির হৃদয়-আপনে তখন বিরাঞ্জ করছেন চৈতনা- 
পবের প্রেমময় কৃষ্ণ বাকা বাশরি হাতে শ্রীরাধাকে বামে 
পিয়ে।  শিখিপুচ্ছধারী টচৈতন্ঠের কৃষ্ণে একটি করুণ কোমল 
"প্রতি লালিত্যের মধুর অভিব্যক্তি । কিন্তু রুঝ্ কি শুধু 
এয়দ্বে গোসাইয়ের এবং চৈতগ্মহাপ্রতুর প্রেমমদ। হী? 
বুঃক্ষেত্রের কপিধবজরথের সারথীর মধ্যে গীতাপিংহুনাধকারীা 
(৭ প্রচঙ্ড মনোহর কুষ্ণকে আমর। দেখেছি প্রলয়ক্করের 
+মিকায়__সেই কৃষ্ণ কি নিছক কবিকল্পনা? 1%392১৯ 90 
19 ৩//৪র মধ্যে গীাঁভাষের অরবিন্দ ভগবানের বিশ্ব 
বপের ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে একটি কঠিন সত্য বলেছেন ঃ 





যা বাস্কমচজ্দ্রকে যেমলাড বুঝে।ছ টু দি 
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“মানব-ছদয়ের ছুর্বলতা সত্যপগ্তলিকে চার শুধু তাদের 
ললিতরূপে। মধ্ুরে তাঁর লোভ। মধুর সত্য না পেলে সে 
নিজেকে ভোলাবে কল্পিত কাহির্নীর লাজিতা দিয়ে । সত্যকে 
তার সামশ্রিকরূপে সে দেখতে নারাজ । পরিপূর্ণ সত্যের 
মধো এমন অনেক কিছু আছে যা যতটা ছুর্বোধ্য তার চেয়ে 
বেশ! দুঃসহ ।” 

অরবিন্দ বলছেন £ | 

আমাদের এই সংগ্রামের এবং অুমের জগত ধ্বংসলীলায় 
ভীধণ। বিপুল সঙ্কটের আবর্তসম্কল জলরাশি ঠেলে 
আমাদের জীবনতরী টলমল করতে করতে চলেছে । এমন 
একটা জগতের মধ্যে আমর! রয়েছি যেখানে আমাদের 
প্রতি পঙ্ষেপে কিছু নাকিছু চর্ণ হয়ে যাচ্ছে। সে 
আমাদের ইচ্ছাতেই হোক আর অনিচ্ছাতেষ্ট হোক্‌। 
এখানে ৪৬মোেড 07981 01 1109 19 2 1)108,01 69০ ০ 
198৮1). জগতের মুত্যুমন্, পাপময় এই ভীষণ দিকটার 
জন্যে ভারতের আধ্যাখ্্িক চিন্তা কোন মহাপরাক্রমশালী 
শয়তানকে দ্রারী করে নি, অপরাধী করে নি কোন 
স্বাধীনসন্বা-বিশিষ্ট প্রকৃতিকে অথবা মানুষকে ও তার 
পাপকে। 

অরবিন্দ আবার বলছেন £ 

০ 110০ (9 508 11051 (00. (0 10099101001 
91700 :০91901 3162101) 0990. 1102 16110101 


31707000170 109111072176 [91550056৮15 8190 (০৫ 
(776 00৮০00101 81)0 069070% €]. 

অন্তহীন স্ষ্টির লীলায় যিনি ্রষ্টার এবং রক্ষাকর্তার 
ভুমিকার মেই ঈশ্বরকেই দেখতে হবে ধর্বৎসের প্রলয়ঙ্কর 
মুভিতে । 

বঞ্ষিমচন্ত্র চৈতন্তের এবং জয়দেব গোসাইবরের ললিত- 
মপুর প্রেমময় ককের পরিবণ্তে মহাভারতের শক্তিময় গ্রচও- 
মনোহর রুষ্চকে প্রতিষ্ঠিত করলেন নব্যভারতের হায় 
মন্দিরে । কুষ্ণচরিত্রে বঙ্গিম লিখেছেন, 

“জয়দেব গোসাইয়ের কৃষ্ণের অনুকরণে সকলে ব্যস্ত 
মহাভারতের কৃষ্ণকে কেহ ম্মরণ কল্পে না। এখন আবার 
সেই আদর্শ পুরুধকে জাতীয় হৃদয়ে জাগরিত করিতে 
হইবে ।” 

বঙ্ষিম ক্ষমানুন্দর খ্রীষ্টকে অথবা করুণাঘন বুদ্ধকে আদর্শ 


প্রবাসী 


২৫৪ 
পুরুধের আসন দেন নাই, কুষ্ণের মাধূধ্যতোতে সদা- 
ভাসমান গৌরাঙ্রকেও নয়। বঙ্ষিমচন্দ্র বলছেন, যিহুদীরা 
রোমকের অত্যাচারপীড়িত হয়ে বদি স্বাধীনতার যুদ্ধে 
নীত্ডকে সেনাপতিহ্থে বরণ করত তিনি 'কাইসরের পাওনা 
কাইসরকে দাও বালে প্রস্থান করতেন । বুদ্ধ বা গৌরাঙ্গ 
যুদ্ধের ধার দিয়েও যেতেন না। বঙ্কিমের মতে "কৃষ্ঃও 
যুদ্ধে 'এরবৃত্তিশূন্ঠ- কিন্তু ধন্মীর্থ যুদ্ধও আছে । ধশ্মার্থ যুদ্ধ 
উপস্থিত হইলে অগতা। গপবৃত্তব হইতেন।” মহাভারতের 
কষ অজ্ঞনকে দিয়েছেন যুদ্ধ করবার .প্ররণ|--কারণ 
গাওীবের আশর এণ ব্যতীত প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিপুর্চের 
অত্যাচারে জজঙ্জরিত আর্ত মানবতাকে রক্ষা করবার আর 
কোন উপায় ছিল না। 


হতলও ভারতবর্কে তার সম্পত্তি করে রেখেছিল । 
পররা্রীপহরণের অপরাধে সে অপরাধী | ভারতবর্ষের 


দারিদ্যের উপরে তা'র এশ্বধ্য। যিনি দেঁশরক্ষাকে গুরুতর 
ধর্ম বলে বিশ্বাস করতেন, “আমার সমাজের অনিষ্টসাধন 
ক্রয় কাঠারেও আপনার সমাজের ই্সাধন করিতে 
দিব না"--এই ছিল নার বজ্দৃট সংকল্প, তিনি ছিলেন 
আগা-গোড়। বিপ্রবীর াতৃতে গড়া । আর সেই জন্যেই 
কৃষ্ণচরিত্র লিখলেন তিনি ঘেন কুষ্জের আদর্শে অন্প্রাণিত 
হয়ে ভারতবর্ষ স্বাধীনতার জন্ে ধশ্বযুদ্ধে প্রবুন্ত হয় । 

বঙ্গিম ক্ষেরবিশেখে হিংসা ধন্ম বলতে কুন্ঠিত হন নি। 
গাত। ভাষ্যের অরবিন্দ লিখেছেন : 

[০1691106806 0218 739 11]] 002 10980 04 
10818 095677509 1965806 ; 1176 15৮7৮ 01 15100) 
:81000 1079511 1111 100 0910 01 70019 19 10910. 

মানুষের হদয় যদি এখনও সেই আদিমবব্বরের লীলা- 
ভুমি হয়ে থাকে। তবে প্রকৃত শান্তি কেমন ক'রে 
আসবে? রুদ্রের পন শোধ না করা পধ্যস্ত বিষুর নীতি 
অচল থেকে বাঁবে। প্রেমধন্ম শুচারের জন্তে জগদ্গুরুদের 
আবিভাব হবেই, কারণ এ পথেই মানুধের পরম মুক্তি। 
কিন্তু এখনই দূরকার অত্যাচারের বিলুপ্তি, এখনই প্রয়োজন 
ুষ্টের দমন এবং ধররিত্রীর উদ্ধার। আন্ুরিক শক্তিপুঙ্জের 
অত্যাচারে বিপন্ন মানবতা কাদছে গান্ভীবধন্নার আবিভাবের 
অন্তে। শক্তির অহঙ্কারে যারা অন্ধ তারা ত আর্তের 
কান্নীয় কান দেবে না। তাই ত জগৎ জুড়ে সশক্্ বিপ্লবের 


১৩৭) 


লীলা চলেছে আর এই নির্ধম বাস্তবতার দিকে দি নৌ 
শীঅরবিন্দ লিথেছেন £ 

7306 1006 01] 009 1100 97030 01 108 ॥ 
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চরম সত্য আমরা কামনা করব নিশ্চই! প্রেমে 
এবং এইকোর আদর্শকে আমরা কখনই বজ্ছন কা 
পারি নি। কিন্তু 700871001 এখনও 11091178 
মানুধের জর থেকে এখনও ভেদবুদ্ধি বিদুরিত হন 
তার স্বভাবে পণ্ড এখনও প্রবল। এই তিক্ত সতোর 
পরিপ্রেক্ষিতে জগত এখনও রূদ্রের করতলগত হয়ে থাকবে 
এতে আর আশ্চর্ধা হবার কি আছে! এজলিত মানবহ 
ছঃখমোচনের প্রতীক্ষায় কতদিন অপেক্ষা করে থাকতে 
পারে? কবে অর্থগুর সমাজপতি শাইলকেরা সর্বহারাদে 
ঢঃখে বিচলিত হরে স্বেচ্ছায় তাগের সম্পদে সবাইকে ভা" 
দেবে, এর জন্টে ধৈরা প'রে অপেক্ষা করে থাকা সাবার, 
মান্তুষের ধে্যর বাহিরে । 


কুরক্ষেত্রের যুদ্ধ, এই খুদ্ধের পটসমিতে অন্ুরনের মনে 
নীতিগত একটা সমস্তার উদয়, শত্রিয়ের ক্তবোর আনশঞে, 
অনুসরণ ক'রে অজ্জুন সত্যের, গ্ঠায়ের এবং পের রাজ। 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ে নররক্তে প্রথিবী গ্রাবিত করবেন, 
না যুদ্ধ থেকে, হিংসা থকে বিরত থাকবেন, এই ৪, 
কঞ্চের বাণীতে এই সমস্তার সমাধানের আলো এই 
নিয়েই গীতা । বঙ্ছিম, অরবিন্দ, গান্ধী সবাই গাভা? গণ 
করেছেন। গাতার মধ্যে গাঙ্গী দেখেছেন অহি্ার 
জয়জয়কার | গীতার ব্যাখ্যায় অরবিন্দের এব বে? 
ষ্টিভত্রিম স্বতন্ত্র । অরবিন্দ বা বস্কিম__কেউ যুদ্ধের সম 
নন। গান্বীর মতই এরা শান্তিবারশ। কিন্য হসা? 
এবং অহিংসার আদর্শগত দ্বন্দে অহিংস গাদ্ধীর কা গেবে 
যে অকুঞ্ঠ অমর্থন পেয়েছে অরবিন্দের ও বদ্ধিমের কা 
থেকে তা পায় নি-একথ| জোরের সঙ্গেই বলা হেত 
পারে। শেষোক্ত ছুই জন কি অধিকতর বাস্তববার্, 


ছিলেন? 


ফাহ্ুপ 


শৈলেন রায় 







ঠাং ছোট একটা ঝাকুনি দিয়ে ট্রেণটা থেমে গেল: 
বিহারের ছোট একটা ষ্রেশন। বেশ রাত হয়ে গেছে । 


নর ৪ঠানামা বিশেষ হ'ল না। ভইসিল দিয়ে টণ ছেড়ে 
গন হঠাৎ চলন্ত ট্রেণে আমাদের কাঁমরাতেই লাফিয়ে উঠে 
শীতের রাত, গায়ে ভার গরম ওভার 
চশমা! এহ 


ডল একটি লোক । 
কা, মাথায় ফেণ্টের টরপি, চোখে কালো 


মি এভাবে এরকম একজন লোককে দেখে আগ্মারাম 
& ।ঢাতাডা হবার উপার আর কি! সেই এক মুহুর্তের মধ্যেই 
নন ন হ'ল. -ট্টেশনে আমাদের কাঁমর| থেকে কীচা বাঁচ্চাসহ 
দি “বহার জা নেমে গেলেন, ঠার পর আর রজার 


চিকন লাগানো হয় নি।  কটুমট করে স্বামীর পিকে 
শক হই হঠাৎ কানে এল-আরে, ভবিপি না? 

আগ%ক ওতক্ষণ মাথার ট্রপি খুলে হাসতে হাসতে 
খানাদের দিকে এগিয়ে আসছে । এধে দেখছি অগ্গন 
1+৮*ন আগেকার সেই অগ্রীন। বিশেধ পালগয় নি 
বিশ্ব সপ্থন। সেই রকম একমাগা কৌকড়ান চুল, সেই 
'সমগ্ দাত ধের করে প্রাণখোলা ভাসি-এমন কি “দই 
গালে: উপমাটা। পদন্ত ঠিক সেই রকম আছে; এই চশম' 
'ননে ঘ কি ঠাটাই না করত বনানী ! 

বনানী বলত--'জান ছবিদি, ও কালো চশমা পড়ে 
কন: চক্ষপজ্জ। কমে যাঁর বলে। আর তা ছাড়া 
ঠোখে-মুখে যেন দুষ্ট মি খেলে বেত বনান'র । “আর তা 
৮'উ1--এপিক-৪ধিক দেখবারও ভারী জ্ুবিধে, তাই না? 

ক হো করে হেসে উঠত অঞ্জন-_-'তোমার কি হিৎসে 
ইট নাকি ভাতে? 





| - আমার বয়েই গেছে--এসব বিয়ের আগেকার বা 
বেশ টি হয়ে গেল বৈকি ! 
ও হরি, তুমি আবার কি ভাবছ এত। জামাই 
ক গপ্প করতে করতে তামার কথা৷ ত তুলেই 
[াগযে ছিলাম ছবিদি 7 

বত কথাই মনে হয়। মনে হয়, এই সেদিনও দিদি 






চাখাব' বলে এসে দীড়াত সে। না বললেও রেহাই নেই। 
ঘ্যান ঘ্যান সুরু করে দেবে। বড্ড ঘ্যানব্যানে স্বভাব 
ছিল অঞ্জনের । এখনও কি সেরকমটি আছে, না পালটেছে 
একট : ভাল করে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম । একটু 
বেন মোট' হয়েছে অঞ্জন । মাথায় কৌঁকড়ান চল, লাল 
দো দ”টি তার সেই আগেকার মতই আছে যেন । 

বনান" বলত--'কাঁকাতুয়!! কাকাত্য়ার গোট লাল। 
আর তোমার 751৩ বেন ঠিক কাঁকাতুয়ার মত | মেরেলী 
গোঁট তোমার ।' 

আগগন হারবার পাও নয় । সোফায় হেলান দিয়ে হাঁসতে 
চাপতে বলঙ -কিন্থ চুল? তুমিই ত বলেছ, আমার চুল 
না কি-- ছুটে ঘর ছেড়ে চলে চলে থেত বনানী, লঙ্জায়ই 
হত । 

ভুমি কথা 
আনন্দে ঝলমলিয়ে ওঠে । 

_-এই হত বলছি, কতধিন পর ধেথা বল ৩? 

__প্তা হবে অনেকর্দিন, এই পর গিয়ে থাক সেকগা, 
ওসব নিয়ে মাগা ামাবার সনয় পরেও পাওয়া ঘাবে। বাড়ী 


বলছ ন! কেন ছবিধি ?' অঞ্জন খুসীর 


গিয়ে হিসেব করলেই হবে ।' 


বাড়ী 2 
গাঁ, বাড়ী । আমার বাড়ী । পাঁটনার বাড়ী। 


বেখাঁনে আমি থাকি, বনানী থকে, বাব লু থাকে, আমাদের 
বুড়ো রামধুন থাকে, আর 

বাধ দিয়ে খললাম-থাক, আর লিগ বাড়াতে হবে 
না। বাখলু ছেলে বুঝি? কই, সে খবর তাও নি 

_পেব কেন? কেই বা! আর আমাদের খবর রাখে 
বল 'ঝাজিয়ে ওঠে অঞ্জন । 

হেসে মেনে নিলাম--তা বটে! খত 
বলতে বলতেই গাড়ীর গতি কমে এল । 

অঞ্জন কলে উঠল, 'পাটনা এসে গেল । জামাইবাবু 
উঠুন, ভবিদি তুমিও ওঠ ত, বিছানাটা বেঁধে ফেলি।? 


দোষ আমার 1” 


৫৬ 


--সে কি! বিছানা বাঁধবে কেন! 

অগ্রনের আর এক মুহূর্ত দাঁড়াবার সময় নেই যেন__ 
£৪ঠ আগে, পরে বলছি ।” উঠে দীড়াতেই বলল, “নামতে 
হবে এথানে, আমার্দের বাড়ী যেতে হবে, থাকতে হবে 
অনেকদিন, তোমাদের :অত সহজে ছাড়ছি না।, হঠাৎ 
যেন উৎফুল্ল হয়ে উঠল-_“কি গুসীই না হবে বনানী । তুমি 
কিন্ত আগে ঘরে ঢুকতে পারবে না ছবিদি। জামাইবাবু 
আপনিও বাইরে দীড়িয়ে থাকবেন! আমি ডাকলেই 
ভেতরে ঢুকবেন | এমন মজা হবে_ চোখের সামনে মজার 
সেই দৃগ্ত দেখে যেন আননে হেসে ওঠে অঞ্জন | সেই 


আগেকার ছেলেমানুষা হালি । 
অঞ্জন ধেন বড় হয় নি একটুও । সেই ছেলেমানুষী যেন 


রয়ে গেছে আজও । সেই সেদিনকাঁর মত। যেদিন বি, 
এস-পি পাশ করেছিল সে। 
ত| প্রায় বছর দশেক হ'লবৈকি! কি মজাই যে 


করেছিল বনান্ীকে নিয়ে সেদিন ! 
রানা করছি সকাল বেলা । দৌড়তে ধঘৌড়তে অঞ্জন 
এসে সোজ1 রান্নাঘরের সামনে হাজির । আনন্দে ধিশে- 
হারা হয়ে এক হাত দুরের আমিকে চেচিয়ে ডেকে উঠল-_ 

ছবিদি। 

চমকে উঠে বললাম--কি হল ? 

--'আমি পাশ করেছি ছবিদি। 

-ওমা, কি মজা, কি খাওয়াবে বল?” 

_-তুমি বা খেতে চাইবে । মিষ্টি, চপ, কাটলেট, মুরগীর 
ঘাংস-_, হঠাঁও কি মনে হ'তেই একটু চুপসে যায় অঞ্জন । 

_-“অবিশ্তি, তুমি ত এসবের কিছুই ভালবাস না ছবি- 
দ্বি। তুমি ত সুধু চাঁ' কি রকম করুণ শোনায় তান্স 


গলা | 

তাকে সাশ্ধন৷ দেবার জন্তেই যেন সেদিন বলেছিলাম-_ 
খাব না কেন ? মুরগীর মাংসই খাই ত, তোমার জামাইবাবুও 
মুরগীর মাংস ভালবাসে । তা ছাড়া” হয়ত খানিকটা 
হষটুমি করেই বলেছিলাম_+ বন্তাও ত থুব ভালবাসে মুরগীর 
মাঘস খেতে ।' 

অঞ্জন বড় বিব্রত বোধ করত আমার মুখে এ বন্তা 


নাম । ওট1 যেন ওর নিঅস্ব-_শুধু ওয়ই। ওই নামট। আর 
কস এজ্ডাঁল আজ 


পেত | আখ পুরা আত পিস হিস আখ এস) 


র নর 
রি োন | ১৩ 
মুহূর্তে ওর নিজের দুখ, দিয়ে আমার সামনেই মা 
বন্তা নামটা বেরিয়ে গিয়ে থাকবে | নইলে আমি জানা 


বা কেমন করে? যেটা ওদের নিজস্ব_একান্ত গোনী 
নাম ! 


ছোট্র “একটা! “বেশ তাই হবে? বলে অপ্নন চপ ঝ 
গিয়েছিলো । 

হঠাৎ কলিং বেলের আওয়াজ শুনতেই অগ্চনের চোখ 
দটুমি খেলে যায়। বলে, নিশ্চয়ই বনানী। অব 
বেশ মজা করা যাবে । তুমি বলো আমি ফেল করেছি 
আর আমি মুখ গোমরা করে বসে থাকব? এতেছি 
মজ! হবে তা অঞ্নই জানত । তবে সেপিন তার কোর 
আনন্দই ন্ট করতে আমার খারাপ লেগেছিল । শামি 
রাজী হয়ে গেলাম। 

সামনের ঘরে অঞ্জন মাথ! নীচু করে বসে আছে, দাজ 
খুলে দিতেই এক ঝলক ছুরন্ত হাওয়ার মত বনানী ঘরে ঢু 
পড়ল। উচ্ছ্বাসে ভেঙ্গে পড়ল সে। 

_জানো ছবিদি, আজ রেজান্ট বেরিয়েছে ।' 
বলতেই অঞ্জনের দিকে দৃষ্টি পড়তেই থমকে দেল 1 
জিজ্ঞাস্ুদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল আমার দিকে । 

মুখ কাচুমাচু করে বললাম, “খবর ভাল নর?) হওক 
অগ্তন ছু"হাতে মুখ ঢেকে ফেলেছে । কানার আবে 
সমস্ত শরীর তার ছলে ছলে উঠছে বুঝি | 

বললাম-_“যাই, চা”র জল চাপিয়ে আসি+, হাঁসি চাঁগঠে 
চাপতে বাইরে বেরিয়ে এলাম । | 

একটু পরে ঘরে ঢুকতে গিয়ে থমকে দাঁড়ালাম! 
দেখলাম, বনানী ঝুকে পড়ে ছু হাত অঞ্জনের কোকড়াম: 
চুলে হাত বুলচ্ছে আর বলছে--তাতে কি হরেছে 
অঞ্জু । সামনের বার নিশ্চয়ই হবে। আঃ, কি হচ্ছে 
এরকম করে না। আমি যে তা হ'লে__+ বলতে বলতে গর 
ধরে আসে বনানীর । সেন্ধিন সে-সময় ঘরে ঢোক 
আমার আর হয় নি। | 

কতদিন আগেকার কথা, অথচ মনে হয় যেন সেদিন: 

_-'তুমি কি ঘুষিয়ে পড়লে ছবিদি । আমরা কিন্ত এনে 
গেলাম । মনে থাকে যেন। তোমরা আগে ঢুকবে রী 
ট্যাক্সিতেই বসে থেক তোমরা-আমি ডাকলে ঘাণে। 


কিজ্ঞ ।” 


বলা 


৭ হার পন্য কনক চওস্ম।ছঠ স্মভাতশাস ভা তত আপস 
মেছি, তারপর য! কাও ! 
বনানী ত প্রথমর্টা কি করবে ভেবেই পায় না কিছু। 
ীরপর ছুটে এসে আমার গল! জড়িয়ে ধরে সেকি 
[দর ! 

এতদিনে তবু খোজ পড়ল। সেই কবে বিষের 
.র পাটনায় চলে এলাম । না একবার খোজ নেওয়া, না 
যতে বলা 

বলতে ইচ্ছে হ'ল-_ 
দা সময় ছিল রে! 
খা হতিন্‌ তখন ?, 
সেই বনানী । সেই 





“ওরে মুখপুড়ী! তখন কি 
বেশী খোজ-থবর নিলেই কি 


ছোটথাটো মেয়েটি, দেখতে 
সররী না হ'লেও স্থজ্খ বলা চলত তাকে । চোখ 
ঘটি জীবনেক্স উচ্ছলতায় পুর্ণ । একি চেহারা হয়েছে 
বশান।ব! মোটা হয়েছে__ভীষণ ভাবে মোটা। হয়ে গেছে 
স। গালের মাংসের চাপে অমন স্ুন্দর চোখ টি আজ 
(দন কোথায় হারিয়ে গেছে । কিন্ক শ্বভাবটা যেন আগের 
তত আছে। আর কাউকেই কথা৷ বলতে দেবে না সে। 
[জোর যঙ কথ| তার মুখে জান, ছবি, তোমার ওপর 
1 ভীধণ রাগ হয়েছিল আমার । বখন তুমি আমার 
চঠির জবাব পথজ্ক দাও নি-_, 

তাকে বাধা দিয়ে বললাম_- 'চিঠির জবাব ত 
দয়েছিলাম । পাও নি কেন বুঝলাম না ত।, 

ছাই ধিয়েছ_ আরও কি বলতে যাচ্ছিল সে। 
ঘন বাধা দিয়ে বলল-_- “তোমরা কি ঝগড়াই করবে 
1 খেতেটেতে দেবে কিছু। বুড়ীর ত আবার চা 
। ছলে চলবে না-__তা রাত যতই হোক না কেন !, 

বুড়ী বলে খ্যাপাত ওর! দুজনাই আমাকে, বিয়ের 
মাগে থেকেই। 

(বশ কয়েকটা দিন পাটনায় ছিলাম সেবার । 
বগি দু'ধিন পরেই চলে গিয়েছিলেন । 

ওরা আমাকে কিছুতেই যেতে দেয় নি। জোর করে 
দে রেখেছে। আগের মত ছেলেমানুযই রয়ে গেছে 
ন হ'জনে। 


বনানী কিন্ধু সে কথা মানে না। জানো ছবিদি, 
৩ 


কতা 


ও সাক রকম [দ্নকেশা্দন যেন বদলে যাচ্ছে। কাজ 
আর কাজ। প্রায়ই বাইরে যেতে হয় কাঙ্জে। একা 
এক ভাল লাগে না গাকতে। প্রথম প্রথম ত তয়ই 
লাগত, এখন অবিশ্যি অনেকটা গা-সওয়া হয়ে গেছে। 
তা ছাড়া বাবন্ধু থাকায় সময়টাও কেটে যায়। বাবু ঠিক 
অঞ্রনের মতই হয়েছে যেন দেখতে, একমাণা কৌোকড়ান 
চুল, লাল ঠোঁট ছুটি, টকটকে গায়ের রং । মোটা সোটা 
গড়ন । বভুর্দিন পর বেন অঞ্জন আবার ফিরে এমেছে 
বাবলুর মধ্যে । 

বিয়ের আগে বনানী বলত-_ আমি ত বিষে 
করব না। আমি চাকরি করব-্-স্বাধীন ভাবে থাকব, 
তোমাকে কিন্ধু মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে গাকতে হবে 
হবিদি ।/ 

অগ্তন কোড়ন কাটত--“এক। ছবিদি থেতে বসেছে 
জাঁমাইবাবুকে ছেড়ে ।” সাস্থনা দেবার জন্তেই যেন বলত 
'আমি কিন্থ তোমাদের দুজনকেই নিয়ে রাখব ছবিদি। 
জানো ছবিদ, আমি কলকাতার বাইরে চাকরি করব, 
কলকাতার এই ঘিঞ্জি আমার ভাল লাগে না। বেশ 
নিজন ছোট খাটো কোন সহর-_গ্রাম হ'লেও আপত্তি 
নেই। বিয়ে করব না_বেশ থাকব একা একা ।? 

বনানী বদন আমার গলা জড়িয়ে ধলেছে-- 
“তোমাকে আমি খুব ভালখাসি ছবিদি। অঞ্জনের কথ! 
ছেড়ে দ্বাও। পুরুষ মানুষ শুধু মুখে বলে। আমি কিন্ত 
তোমার পাশে গানেই থাকব চিরধিন |” 

কিন্তু আমার পাশে পাশে থাকা তার হয় নি। বিষে 
ছ,লে, অঙ্জন চাকরি পেল | বনানীকে নিয়ে চলে গেল । 
বাবার দিন বনানীর সে কি কান্না! 

ষে কদিন পাটনায় ছিলাম, অঞ্জন অফিস বাওয় 
ছেড়েই দিয়েছিল এক রকম । সকালবেলা কোনমতে 
বুড়ী-ছোয়া করেই চলে আসত, হাঁকডাক করে বলত-_ 
চল ছবিদ্বি, তোমাকে নালন্দা দেখিয়ে নিয়ে আসি। 
কোন দিন বাচল তাড়াতাড়ি, সহরের বাইরে ঘুরে 
আঁসা যা, ন। হয় সহরের ষধ্যেই ঘোর! যাঁবে খানিকট1 ।+ 

বনানী যেন আর পারছে না। এত ঘোরাঘুরি, ঘৌড়- 
ঝাঁপ আর যেন সইছে না তার। যাঝে মাঝে যেন 


২৫৮ 


ভয় পেয়েই ধীরে ধীরে আপনার মনেই বলত--” অঞ্জনের 


১০ 518 যা 
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ৃ ১ 
2 রাধা হয়েছে রি কেম এতদিন ধরে কিসের রাখা- 


বেকি হ'ল? এম্নি কিন্ত অফিসের পর একেবারে সাপের ফণা লকলকিয়ে ওঠে। 


বেরোতে চায় না। শ্বধু কাজ আর কাজ, না 
মুখে নিয়ে টুপচাঁপ বঙ্গে থাকা) 


সত্যিই দশ বছর আগেকার অঞ্জন যেন আবার ফিরে 
সেপ্িন বিকেলে হাসতে হাসতে বলে-_ আচ্ছা 
ছবিদি, ভোঁমার খুব কষ্ট হয় এভাবে ঘোরাঘুরি করতে, 
তাইনা? কিন্তু কি করব বল--সব থে দেখাতে ইচ্ছে 
কিবাকী রয়ে গেল-_- 
” নিজের মনেই হিসেব 


এসেছে | 


করে রিনি ৷ আবারও যে কত 
করতে বসে বা বেন সে। 

হেসে বলি_- পাটনায় যে এত সব দেখবার জিনিষ 
ছিল আগে ত জানতাম না কোনদিন |: 

মুরুব্বি চালে অগ্রন বলে--? দেখবার চোখ থাকা চাই 
ত। বাকৃ, কথা বলে কাজ নেই। চল, আজ একটা 
বাংলা ছবি এসেছে, দেখা যাক্‌। কতধিন ছবি দেখি না। 
নানী তুমিও ঠিক করে রেডি হয়ে নাও, 

বনানী যায় নি। শরীরটা তার আবার ভালো ঘাচ্ছে 
1 কদিন মাথাও ধরেছে বুঝি । আমাদেরও আর যাওয়া 
য় নি সেদিন । 

'*'মাঝ রাঁতে হঠাৎ ঘুম ভাঙতেই পাশের ঘর থেকে 
চাপ! মেয়েলী গলার আওয়াজ কানে এল_-+ আপিস কামাই 
দিয়ে এত মাতামাতি আগে তকোনধিন দেখি নি। ধেখা 
হর়েছিল_-নির়ে এসেছো, বেশ করেছে ভালই করেছো, 
কিন্তু এদিকে যাবার যে নাম নেই-- 

_. _টুগ করো। ছবিদি থাকছে নাঁতাকে আর করে 
ধরে রাখ। হয়েছে। 


হলে বই 


_চুগ করো, টেচিও না। নীচু মম তোমার। চর 
যি শুনতে পায়_» 
_কি১ কি হবে তাহলে ? হাতে মাথ নেবে না 
তা'হলে আমার--গল! ষেন বুজে আসে বনানীর! কিছু 
চুপ চাপ । 
হঠাৎ অঞ্জনের চাপা গঞ্জন-_+ খবদ্ার বনানী! | 
ধরে টানবে না কিন্তু। ঘুমোই নি আমি 
_ঘুমোওনি তি মট্রকা মেরে গড়ে আছ কেন! 
কথার জবাব দাও আমার--- 
অনেকদিন আগেকার কথা, সব কথ! আজ আর 
মনেও নেই, পরদিন সকাল বেলাই কা্লকাঠার গাড়ী 
ধরলাম, অঞ্জন টেণে তুলে দিতে এসেছিলে: । 
হইপিল দিয়ে ট্রেণ ছেড়ে দিল, অগ্জন সঙ্গে সঙ্জে হাটঠে 
লাগল |. হঠাৎ ঠেচিয়ে বলে উঠল--+ আমি জানি চবি, 
তুমি আর কোন দিন আসবে না” গাড়ী তখন টি 
ফম ছেড়ে এগিয়ে চলেছে। 
তখনও দাঁড়িয়ে আছে অঞ্জন | ধীরে ধীরে কত ধুর 
সরে থাচ্ছে সে। ছোট হ'তে হ'তে বিন্দু হয়ে বাচ্ছে ধন 
অঞ্জন ! 
আমার সামনে ভেসে উঠল বহুদিন আগেকার ফের 
আসা! একটি দ্দিন। যেদিন বি. এস. সি পরীক্ষার মিথো 
ফেল করে মুখ কীঁচু মাঁচুকরে আমাদের সাম্নের ঘা 
বসেছিলে অগ্জন। বনানীর সন্গে মজ। করবার জ্ ! 
সেই দিনটি! 


এল্গিন মার্বল্ম্‌ 


জুল্ফিকার 


ন্ূণ শ”? বছরেরও আগের কথা, সেযুগে এথেনে 
|ইডিয়াস্‌ নামে একজন অসাধারণ প্র।ঙভাবান শিল্পীর 
ভুদয় হয়েছিল । এই গ্ীকৃ শিল্পী রচিত মর্নর মূত্তিগুলি 
'গ্ জগতের অপার বিস্ময়! ভাস্কুেযে ফাইডিয়াসের 
ইলনীয় স্থজন প্রতিভায় যুগ্ধচিত্ত শিল্প-বিশমজ্জের তাকে 
মন উচ্ছসিত প্রশস্তি জানিয়েছেন, আজ্জ পর্য্যন্ত পৃথিবীর 
1ান শিল্পীর ভাগ্যেই ততখানি সোচ্চার প্রশংসা মেলে 
॥ শবিষাতেও মিলবে কি না সন্দেত। তাদের কথার, 
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প্রাচীন গ্রাকু বা হেলিনিক স্বাপতো শিল্প-দক্ষতার 
£% ও গৌরবময় নিদর্শন হচ্ছে পাখিনন বা এখেনা 
এর বন্দির এবং সেখানে স্বাপিত তার বিশাল মর্মর 
এত্তি। গাঁকদের ধিলি এথেনা, তিনিই পরবান্তী যুগে 
'রামানদের মিনাভা- জ্ঞান ও প্রকর্বন্তার অশিষ্ঠাত্রী, 
হিন্দুদের যেমন সরস্বতী |. 
এথেন্স| নগরীর উপকণে গ্যাক্রোপোলিস (উচু 
ণ*র) নামক ছোট পাহাড়ের উপর এথেশ দেবীর এই 
মশর-__পাখিনন স্থাপিত হয়েছিল শ্রষ্টপূর্ব ৪৪৭ (থকে 
*৩৮ সালের মধ্যে । ডোরিক (1920) পদ্ধতিতে 
নিশ্মিত এই দেবালয়টি দৈর্ধ্যে ২২৮ ফিট, প্রস্থে ১০৯ ফিট 
ও উচ্চতায় ৬৬ ফিট । এর ধ্বংসাবশেন দেখতে আজ ও 
নান! দেশ থেকে হাজার হাজার দর্শক ও শিল্পানুরাগী 
এথেন্সে এসে থাকেন। 
একধাঁরে আটটি, অন্তধারে সতেরটি অত্যুচ্চ শুস্তের 
মারি, চারিদিকে ঘোরানো মার্কেল পাথরের বারাশ্দা। 
মাঝে মন্দির-প্রকোষ্ঠে স্বাপিত হয়েছিল এথেনা 
পাধিননের প্রতিমা__ভাম্বর ফাইডিরাসের অপূর্ব স্য়ি। 
ৰ ক 
পাখিননের পৃব ও পশ্চিম দিকের থামগুলোর মাথার 
উপর পৌরাণিক কাহিনী অবলগ্গনে অনেকগুলি মৃত্তি 
। উৎকীর্ণ কর! হয়েছিল। পূর্ব ধাবে দেখান হয়েছিল দেবা 
ওধেনার জন্ম আর পশ্চিম ধারে এ্যাটিকার জন্ম ও 
| খেশার সঙ্গে বরুণদেবের ( 70891900 ) দ্বন্দ বুদ্ধ । 
উত্তর ও দক্ষিণ ধারে স্তভ-গীর্ষে মুন্তিলাঞ্ছিত যে চৌকে। 


পানাণ ফলক (109$01)95 ) ছিল, তাতে লাপিধালের 
সঙ্গে নরাশ্ব বা 092/৯4-দের লড়াই প্রভৃতি অনেক- 
গুলে! পৌরাণিক ঘটনাকে ন্বপায়িত করা হয়েছিল--- 
ছাদের কাণিলের নীচে চারদিকে ঘোরানমে! লপ্বা ফালি 
জায়গাটায় (1721629) বিভিন্ন দেবদেবীর মিছিলের দৃশ্য 
_ সর্বত্রই শিল্পী ফাইচিয়াসের হাতের যাদু স্পর্শ |... 

পাথিনন সম্বন্ধে বিস্ময়-বিমুঢ বিশেষজ্ঞদের অভিমত 
প্রশস্তির সীমাতিক্রান্্র। বন্ততঃ কোন প্রশংসাই এই 
অনবদ্য স্থাপত্য শিল্পকর্খের পক্ষে যথেষ্ট নয়। শিল্প" 
পপিকেরা বলেছেন-_ 
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অপরূপ হেলিনিক শিল্প-সম্ভারের কিছু কিছু ব্রিটিশ 
মিউজিয়ামে স্তান পেয়েছে । সুর গ্রীন থেকে কি ভাবে 
এগুলোকে ইহংল্যাণ্ডে নিয়ে আস। হ'ল, তার এক 
ইতিহাস আছে। সেই কথাটাই বলব এখানে । 


১৭৯৯ গ্রীষ্টান্দে কনষ্টান্টিনোপলে (ইন্তাখুল ) ব্রিটিশ 
রাজদুত নিযুক্ত হয়ে এলেন লর্ড এলগিন। গোটা শ্রী 
দেশট। তখন রোমের বাদশার অধীন । গ্রীকৃ শিল্পকল। 
না হেলিনিক আর্ট সঙ্গ্ধে তুকাঁ শাপকরদের আদৌ 
আকর্ষণ বা উৎসাহ ছিল না। গ্রীসের প্রাচীন মন্দির 
গুলো যে ভগ্নদশায়, আর নুন্দর সুন্দর যুন্ধিগুলো_শিল্প- 
নৈপুণ্যের চরম উত্কর্ষের নিদর্শন,যে নিশ্চিহ্ন হতে চলেছে, 
সে বিষয়ে তুর্ক কর্তাদের বিশ্দ্মাত্র ছুশ্চিস্তা বোধ 
ছিল ন1। 

লর্ড এলগিন ছিলেন শিল্পরসম্ঞ, বিদগ্ধ ব্যক্তি, গ্রীকৃ 
ভাস্কর্যের সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় হবার পর, তার প্রতি 
অপরিসীম শ্রদ্ধা জেগেছিল তার মনে। | 


পাথিনন ও এথেন্সের অন্য একট1 মন্দির নাইক 
গ্যাপ্টেরস (109 4785£9৪ ) থেকে বছ অর্থব্যয়ে 
কয়েকটি চষৎকার মর মূর্তি ও উৎবীর্শ শিলাপট সংগ্রহ 
করে লর্ড এলগিন অনেক কষ্টে দেশে নিয়ে এসেছিলেন । 


টা 


২৬০ 


১৩) 


ভার এই মর্খর শিল্প সংগ্রহ, যা বিলাতের যাদুঘরে রক্ষিত এলগিন এই কাজে তিন চার শ" মজুর লাগালেন 


আছে--তাকে বলা হয়ে থাকে এলগিন্‌ মার্বল্স্‌ ।' 
ঃ 

ভুরস্কে রাজদূত থাকাকালীন এথেন্দে সফরে এলে, 
লর্ড এলগিন প্রাচীন গ্রীক দেবালয়গুলির ধ্বংসোম্ুখ 
অবস্থ! ও মুক্তিগুলির দুর্দশা দেখে নিতান্ত ব্যথিত হয়ে 
উঠলেন । মন্দির-গাত্রে গ্রীকৃ ভাক্করের] যে অপরূপ শিল্প- 
শৈলীর স্বাক্ষর রেখে গেছেন, তা বিলুপ্তির মুখে। 
পািননের পশ্চিম ধারটায় আশেপাশে তুকখদের অনেকে 
বাড়ীঘর বেধে বাস করছে। একটা অপরিচ্ছন্্র বস্তি 
গড়ে উঠেছে অমন মহান্‌ ও অুদৃশ্য মন্দিরটির গা থেষে। 
এমন কি ফাইভিয়াসের হাতে-গড়া মৃত্তি ভেজে সেই 
পাথরের গুঁড়োর মশলা (10002081 ) দিয়ে কোন কোন 
জায়গায় গেঁথে তোলা হয়েছে দেওয়াল । বর্বর তক, 
দের এই যথেচ্ছাচারে বাধা দেবার কেউ ছিল না। 
লর্ড এলশিন ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের কাছে অনুরোধ জানালেন, 
গ্রীকৃ শিল্পের এই সব অমূল্য নিদর্শন যাতে নিশ্চিহ্ন না 
হয়ে যায় পৃথিবীর বুক থেকে, সেজন্য যথাসম্ভব এই সব 
মৃস্তিগুলিকে ইংল্যাণ্ডের যাদুঘরে স্থানান্তরিত করা 
দরকার । ভার এই প্রস্তাবে ইংরেজ সরকার কোন 
সাড়া! দিলেন না| সে-যুগের সরকারী চাইদের কেউই 
কোনন্ধপ উৎসাহ দেখালেন না এই শিল্প সংগ্রহের 
ব্যাপারে । অত দূর দেশ থেকে গুরুভার মুন্তিুলি সযত্বে 
বহন করে আনবার ব্যয়ভার বহন করতে গভর্শমেণ্ট 
রাজী হলেন ন|। 

অগত্যা! এলগিন স্থির করলেন নিজের খরচায়ই 
এদেশ থেকে গ্রীক শিল্পের নমুনাগুলে৷ সংগ্রহ করে, সঙ্গে 
নিয়ে দেশে ফিরবেন ! যে-সব মৃত্তিগুলো ও প্রস্তরফলক 
তখনও অক্ষত ছিল, কিন্তু যেগুলি সহজে অন্তত্র নিয়ে 
যাবার সুবিধ ছিল না--এলগিন তাদের প্রাঞ্ঠারের 
ছাপ তুলে নিলেন। আর যেগুলো স্থানাস্তরিত করা 
সম্ভব, সেগুলোকে ধ্বংসের হাত থেকে বাচানর জন্য 

গ্রহ করে ইংল্যাণ্ডে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করতে 
লাগলেন । 

১৮*১ সালে ইন্তাঘুলের তৃকা গভর্ণমেণ্ট এলগিনকে 
ঢালাও হুকুম দিলেন যে পাথিনন মন্দিরের আশেপাশে 
তিনি ইচ্ছান্থযায়ী খননকার্ষ্য চালাতে পারবেন এবং 
পছন্দমত যে-কোন মৃত্তি বা মর্্র ফলক অপসারণ করতে 
পারবেন । এথেন্সের গভর্ণরের কাছ থেকেও আদেশ 
গ্িনল. একখানা মেটোপ ইংল্যাণ্ডে নিয়ে যাবার । লর্ড 


উটু থেকে অনেক মৃত্তি নীচে নামিয়ে আনা উন। 
1721989 থেকে অনেকগুলো! উৎকীর্ণ দৃষ্ঠ খুলে নেঞা 
হ'ল। অনেক তুকাঁর বাস্ত কিনে নিয়ে, ভেঙে তাদে 
ভিত খুঁড়ে উদ্ধার করা হ'ল কারুকার্যমণ্ডিত সাদ 
পাথরের ফলক। বছর খানেকের মধ্যে ছশ' মন্ত মন 
কাঠের বাক্সে প্যাক হয়ে অনেকগুলি পাথরের যৃন্তি $ 
ফলক, বাইরে পাঠানোর জন্য তৈরী হ'ল। কিন্তু 
দেশ থেকে ওগুলো নিয়ে যাবার পথে দারুণ একটা বিঘু 
দেখা দিল 1" 


তখন ১৮০৩ সাল । 

হঠাৎ ইউরোপে ঘুদ্ধের আগুন ছড়িয়ে পড়ল, দো 
প্রতাপ বোনাপার্টের বিজয় অভিযানে তখন গোটা 
ইউরোপ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে । এলগিন দেশে ফিরে 
আসার নির্দেশ পেয়ে মালপত্বর-সমেত দেশের দিকে 
রওনা হয়েছেন, এরই মধ্যে লেগে গেল যুদ্ধ। ফ্রাঙ্গে 
এসে তিনি আটক] পড়ে গেলেন । বেশ কয়েক বছর 
ভাকে প্যারীতে বন্দী জীবনযাপন করতে হশ্ল। তার 
সংগৃহীত মণ্বর মৃত্তিগুলি বাঝ্সবন্দী অবস্থায় দীর্ঘ নয-দ* 
বছর পড়ে থেকে, অবশেষে ১৮১২ গ্রীষ্টার্ে ইংল্যাণ্ডে 
এসে পৌছাল । 

এই শিল্প সংগ্রহের কাজে লর্ড এলগিনের কমে কম 
খরচ হয়েছিল সত্তর হাজার পাউগ্ড ই্টালিং অর্থাৎ ন'লাধ 
টাকারও বেশী। | 

অনেক চেষ্টা-চরিত্রের পর পালণমেণ্টে প্রস্তাব গৃহীত 
হ'ল যে, ইংরেজ সরকার মার্কেলগুলে। কিনে নেবেন 


ব্রিটিশ মিউজিয়ামের জন্য | 


দাম ধার্য হ'ল পয়ত্রিশ হাজার পাউণু-_অর্থাৎ ল$ 
এলগিনের মোট ব্যয় হয়েছিল, তার মাত্র অর্ধেক টাকা 
কিন্ত এ নিয়ে আর কোন ওজর-আপত্তি তুললেন নাল 
এলগিন। হয়ত দেশের চলতি প্রবচনটা তাঁর মনে পড়ে" 
ছিল-_. 

“একদম রুটি না জোটার চেয়ে আধখানা রুটিও যদি 
মেলে মঙ্গকি?, 


তা ছাড়। আথিক অন্বচ্ছলতাও তার বিশেষ ছিল না। 


পু 


এই প্রসঙ্গে অনুরূপ আর একটি ঘটনার কথা মনে 
পড়ে । ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দে যখন লর্ড লিটন গ্রীসে মৃত্তি সংগ্রহে 





[টিক সেই সময় মিশর দেশে বিখ্যাত ব্রিটিশ 
াকিওলজি্ট গ্যার র্যালফ এ্যাবারক্তোর্ষী প্রত্বতত্ব- 
ধয়ক অনুগন্ধানে ব্যাপূত ছিলেন। হঠাৎ একদিন 
টি থু'্ড়তে খু'ড়তে ভূগর্ভের অস্তরাল থেকে দেখা দিল 
জম গ্রানিট (02810166) পাথরের হৃক্ম্ড় একটা স্তসত 
0১81) তার গায়ে লেখা হাইরোগ্রাইফিক 
11401151010 ) বা চিত্রাক্ষর থেকে জানা গেল যে, 
1 মিণর-রাজ তৃতীয় থথেমিশ (17010191015 ) ্রী্ট- 
 যোড়ণ শতাবাতে, হূরধ্যদের আমনরা'র পুণ্যস্থৃতি 
দশে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, খিবল নগরে (শ্রীকেরা 
£ শাম দিয়েছিল হেলিওপোলিম বা সথয্-নগর ) তার 
ঈগভার সুখস্থ চত্বরে | 

এই বিশাল স্তস্তটি উচ্চতায় সাড়ে আটটি 
৭ আর ওজনে দুশো টন বা প্রায় নাড়ে পাচ হাক্জার 
এর কাছাকাছি। এই ন্তগুটিকেও দেশে নিয়ে আসবার 
1 ভেবেছিলেন খ্যাবারক্রোথী, গ্রীল থেকে যেমন মৃত্তি 
:র আপবার মনস্থ করেছিলেন লিটন। তারও ভাগ্যে 
কারী সাহায্য মেলে নি। ভদ্রলোকটি অতি কষ্টে 
গার নয়েক পাউণ্ডের (অর্থাৎ প্রায় ১,২০)০০০২) 


এলগ্সিন মার্ববলম 


২৬১: 


মত অর্থ সংগ্রহ করেছিলেন কিন্তু অকন্মাৎ তার মৃত্য 


হওয়ায় তার ইচ্ছা অপূর্ণ ই রয়ে গেল। 

এর পর মিশর-রাজ খেদি মহন্বদ আলী রাজা 
চতুর্থ জর্জের রাজ্যাভিষেক কালে তাকে এই এতিহাসিক 
্তভূটি উপঢোকন দিতে চাইলেন, কিন্তু ইংলগেশ্বর এই 
অতিকায় প্রস্তর স্তভ্তটিকে বহন করে আনবার বিপুল 
ব্যয়ের কথা চিন্তা করে বিনম্র ধন্ঘবাদ জানিয়ে উপহারটি 
প্রত্যাখ্যান করলেন। . 

অবশেষে ১৮৭৮ খ্রীঠাবে বহুকষ্ঠে এটাকে ইংল্যাণ্ডে 
শিয়ে আসা হ'ল কাঠের খাঁচায় পুরে, সমুদ্র দিয়ে 
ভালিয়ে। লগুনে টেমস নদীর বাধের ধারে ওয়াটারঘু 
ব্রীজের কাছে এটাকে সংস্থাপিত করা হয়েছে। এর 
নাম দেওয়] হয়েছে 01901001918 1099019| এটা 
আনবার জন্ত এক পয়সাও ব্যয় করেননি ব্রিটিশ 
গভর্ণমেণ্ট। স্যার ইরাসমাস উইল্ন নামক এক তত্র 
লোকের অর্থানকুল্যে সথদূর মিশরের মরুভূমি থেকে এই 
ভারী পাথরটাকে বয়ে আন] সম্ভব হয়েছিল । 

উপরের দুটো! ঘটন| থেকেই ইংরাজ জাতির শিল্প- 
প্রীতি ও গভীর আদীর্শনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। 


গিরিবালা দেবী 


প্রভাতে বিশ্বুর ঘুম ভাঙ্গে না। ঠাকুম! আসিয়া 
তাড়া দেন, “ও বিশ্ব, বড়ি দ্বিবি কখন 1 রোদে 
যে বারান্দা ভরে গেল। রোদ লাগলে তোর মাথা 
ধরবে। উঠে মুখ ধুয়ে বাসি কাপড় ছেড়ে আগে 
বড়ি কণ্টা বসিয়ে দে। তুই বড়ি দিতে ভালবাপিল 
বলেই ডাল ভেজানো |” 
বিহ্ন খুপরি পিঁড়িতে বলিয়া! কলাইয়ের ডালের বড়ি 
দিতেছে। ব্রঞ্জ কাসি ভরিয়! ডাল ফেনাইয়া দিতেছে। 
আর মনে মনে রাগে ফুলিতেছে-“হাড়ি হাড়ি রকমারি 
বড়ি ঘরে থাকতে আবার বড়ির পাট । বাবা, কি 
আহ্লাদি মেয়ে। বড়ি দিতে ভালবাসে, ভেজাও 
ডাল । বেঁটে-ঘযে ফেনাও) তবে না থুকুমণি কাপড়ের 
টুকরোয় বড়ি বসাবেন। এত দিন যে মেয়ে 
আকাশের চাদ চেয়ে বসেনি, এই আশ্চর্য্য । এমন 
সোহাগের মেয়েকে গরের ঘরে পাঠায়? সেখানে 
দিচ্ছে ছেঁচে-কুটে |” 
ঠাকুমা এগিয়ে আসেন, “এককাঠা ডালের বড়ি যে 
তুই এক দণ্ডেই বসিয়ে দিলি বিশ্ব হাত নয় ত কল 
যেন। আজ নাকি তুই ফ্যানাভাত খেতে চাস নি, 
পেমোর ম! তোর জগ্গে গরম চালভাজা, কাঠালের বীচি- 
ভাজা ক'রছে। হাত ধুয়ে গরথ গরম খেয়ে নে।” 
বিন তেল-হৃন যাখ| কাঠালের বীচি ও চালভাজার 
বাটি নিয়ে পৈঠায় পা ছড়িয়ে খেতে বসে। তাহার 
পদতলে পেমো, তাহাকেও খাইতে দেওয় হইয়াছে । 
রৌদ্রে ঝলমল সকাল বেলাটা বিহর বড় মিঠে 
লাগে। তরুপত্রের ছুর্বাদলের শিশির এখনও শুখায় 
নাই। মনে হয় কাহার যেন মুক্তার মালা ছিড়িয়। 
গিয়াছে। 
কয়েক দিন হুইল বাহিরের আঙ্গিনায় ধান মাড়াই 
₹ইতেছে। ভিতরের আঙ্গিনায় রোন্্রে শুধাইতে দেওয়া 
চইতেছে ধামা ধাম ধান। পায়রার! ঝাক ধরিয় 
নামিয়া পড়িয়াছে ধান খাইতে । গৃছে প্রচুর পাইলে 
বাহিরে যাইবে কেন খাগ্তানন্ধানে। | 
গোক্ষুরধারের দিন মলা বাছুরটা অন্দরে ক্সাসা- 


করেছি ব'লে রোজ কি মাটি করব মা? আম 


পেট ভরিয়া মায়ের ছুপ্ধ পান করিয়া রৌদ্র * 
করিয়া] অধোরে ঘুমাইয়1! লয়। তাহার পরে 
উর্ধে তুলিয়া দৌড়াতে থাকে ভিতরের আঙ্গিল 
ধানের উপর দিয়া দৌড়াইধা ধান ছিটাইয়| দে ঢা 
দিকে । দাসী বিরক্ত হইলেও মুখে তাহা প্র 
কর্তে পারে না গৃহিনীর ভয়ে । গৃষ্থিণীর নাত 
যে বাছুরের ছুটাছুটি দেখিতে ভালবাসে, গল। জবা 
ধরিতে ভালবাসে । সারাদিন তাঠাদের ছা 
ছিটান ধান আাড় দিয়! জাত করিতে হয) দি 
দয় হইতে সেই অভিযানের ক্ষীন মেপরেখ। মিঃ 
মুছিয় গিয়াছে । প্রাপ্তির আনন্দে শীরবে সে হা 
উচ্ছৃুদিত। অদর্শনে যাহার] দুরে সরিয়া পি 
অন্ক্ষণ দর্শনে তাহার] ক্মাঁবার হদয়ের প্রান্তে নি 
হইয়া সরিয় আসিয়াছে। 

দুর্গান্ুন্ারী ভাবিয়াছিলেন জলযোগের *" 
তাহাকে লইর। বিহ বোধহয় বিষ্যাচ্চায় বমিয়। যা 
তাহার যে শত অজস্র কাঁজ, বিহ্নকে দিমুখ করি; 
কিরবাপে? কিন্তু সে-পথে সে গেল না লক্ষ্য করি 
তিনি আরামের নিশ্বাস ফেলিলেন। 

বিশ্ব পেমোঁকে সঙ্গী করির়| চলিল বনবিতানে। 
বাধা দিলেন, “কোথায় চললি 1 বই-সেলেট নিয়ে এক 
খানি বোস্‌ গে। ফেলে রাখলে কি কিছু শেখা ইঃ 
কাল অত উৎসাহ দেখলাম, আজ বই ছুচ্চিস' 
কেন?” | 
বিচ্ণ গর্ভীর হইয়া জবাব দিল, “একটা দিন 
কি আর কাজ নেই? এসে অবধি এপর্যন্ত বাগাণে 
চারদিকটা ভাল করে দেখাই হয়নি। পেয়ারা বাগাট 
কাল পে! ছুটো পাকা! পেয়ার] দেখেছে ৬চু ডা 
আমি এখন পেয়ারা পাঁড়তে যাচ্ছি । সমস্ত পাৰ 


কলা কে তোযাদের কাটত্বে বলেছিল 1 একক? 


গাছে রাখলে ত নম্বন পাখীটা চঃলে যেত না?” 
“নন্বন পাখী, সে কি?” 
পেমো বলে, “হ, বৌমা, আইছিল নন্দন পক্ষী কল 


টির জল 








সং ০১5 
ধায় কুটি ছুধবরণ 1” মা | হাপেন। মেয়ে প্রবেশ 
'র্র গভীর অরণ্যে ।. 

আহারাদি মিটিয়া গেলে ঠাকুম। নিরাল! অবকাশে 
কে ধরিলেন, "বাবা! তোর জন্তে কত সুন্দর জিনিস 
[িযেছে, তৃই তার কিছুই ত তাল কনে দেখলি না? 
য়, এখানে একটু থির হয়ে বসে পব দেখ ।” 

সত্যই বিশ্ব কাপড়-জাম প্রসাধন দ্রব্য ভাল করিয়া 
রণ করিবার অবসর পায় নাই। সংস্কত শিক্ষার 
থম উপাদান পাইয়া সে আনন্দে মত্ত হইয়াছিল। 
7 উদ্দীপনা যেমন জোয়ারের জলের মত সবেগে 
শলিয়াছিল, তেমনি সবেগে চলিয়া গিয়াছে । সে 
[ «সের রসিক নহে, তাহার লিকটে রসের ভাগারের 
দ্য কি? 

বি পিতার অসীম স্নেহের উপহার পাইয়া নাড়িয়া- 
ফি দেখিতে দেখিতে কহিল, “আমার কত জামা; 
শপ পরে বুয়েছে আলমারিতে * বাবা ফের এত জামা- 
1পড পাঠিয়েছেন । এত দিয়ে আমি কি করবঠাকুমা ? 
তাকাই শাড়ীটা, একটা সেমিজ জামা আমার 
াকাশকে দিতে ইচ্ছে করছে । ওর বাবা ত কলকাতায় 
কন না, বাহারে শাড়ীও দেখেন না; ওর কিছু 
সই। চগ্ডালের সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে। 

“চণ্ডাল কথাটা তুই বুঝি ঠাকুরকন্তার কাছ 
থকে শিখেছিস্‌। কলকাতা থাকলেই বাহারে শাড়ী 
₹ন। যায় না। কিনতে পয়সা লাগে। আকাশির 
£ঘেতে শাড়ী মিষ্টি ত আমাদের দিতেই হবে । আমি 
শে দেব। তার জন্তে তুই কেন দিতে যাবি তোর 
[কাহ শাড়ী?” 

“আমার যে আরও অনেক রয়েছে ঠাকুমা? ওর 
কটাও নেই। তুমি যদি দাও তা হ'লে ওর দুটো 
"ব। নেমন্তন্ন বাড়ীতে পড়ে যেতে পারবে । 

ঠাকুম। জানিতেন বিষ্ুর প্রকৃতি ছেলেবেলা হুইতে 
[হার নিজন্ব যাহা তাহা লে একাকী ভোগ করিতে 
[রে না। নিজের ভোগের জিনিস অপরকে ভাগ 
। দিলে তাহার শাস্তি হয় না। ইহাতে তাহা 
£মও তাহাকে বাধ! দ্বেন নাই । বাধা দিলে আত্মস্থ" 
রারণ লোভসর্বস্ব হইবে বলিয়া । 

ঠাকুমা বলেন, “তোর যখন এত ইচ্ছে হয়েছে 
রা তাহলে তুই নিজে হাতে করে আকাশিকে দিয়ে 
সিসি ৯, 


বিশ্ব মাথা দোলায়, ঞ্না নান গিশ্নীপনা করে 


১০07 কাবা 


৭ হজ 


আকাশিকে দিতে আমার লজ্জা! করবে। বিয়ের দিন : 
তুমিই তাকে দিয়ে দিও। আমার ৪ হয়েছে 
ওরও কিছু হোক ।” | ্ 

(বন্থর ত্যাগের সংকল্পে ঠাকুম। মনে মনে শ্রীত 
হন। তাহাদের মধ্যবিত্ত সংসার ভোগের নয়, ত্যাগের । 

তরুর অনেক অনেক দিন একপক্ষ কাল দেখিতে 
দেখিতে ফুরাইয়! আসিল । 

সেদিন প্রভাতে রায়কর্তার নিকট হইতে পত্রবাহক 
উপস্থিত হইল এবাড়ীর কর্তার কাছে । “আগামী 
সোমবারে শ্রীমতী বধৃমাতাকে আনিতে গাড়ি যাইবে । 
তাহাকে প্রস্তত করিয়া রাখিবেন |” 


“মাটি লড়ে ত রায়বাড়ীর কথা নড়ে না”, সকলেরই 
মন ভারী হইল, বিশ্তুর ত কথাই নাই। কিন্তু বিজ্ঞর 


উপরে আরও কিছু ছিল “মড়ার ওপরে খাঁড়ার ঘা।” 
বৈকালে প্রসাদের চিঠি আসিল। বিন সংস্কৃত 
ভাষা শিক্ষা করিতেছে মে ইহাতে মহা পুলকিত । 
সে লিখিয়াছে, “যে-কোন ভাষাই হোক না কেন তাহ 
শিক্ষা কর! গীরবের বিষয় । তোমাদের বাড়ীতে 
সকলে সংস্কৃত ভাষায় স্থুপণ্ডিত। বংশের সম্মান বজায় 
রাধিবার জন্য বহুদিন পূর্বেই তোমার সংস্কৃত ভাষার 
অনুশীলন করা উচিত ছিল। যেযাহ। হোক এখন যে 
শিক্ষার প্রতি তোমার মন হইয়াছে ইহাতে আমি 
আনশ্দিত | 


মার চিঠিতে জানিলাম আগামী সোমবারে তুমি 
আমাদেল বাড়ীতে যাইতেছ। সেখানে গিয়া ভাল 
হইয়া থাকিবে । পড়াশোনায় মনোযোগী হইবে। 
আমার চিঠির জবাব এখান হইতেই দিয়া যাইবে। 
তুমি সংস্কৃত কেমন দিতে শিখিয়াছ তাহ সংস্কৃত 
অক্ষরে আমাকে লিখিবে |”? 

বিহ্ুর তাসের ঘর বাতাসে ভাঙ্গিয়া পড়িল। সেই 
থে সংস্কত অক্ষর কয়েকটা চিলিয়। বইথান] সে ফেলিয়। 
রাখিয়াছে আর তাহ? খোলার অবকাশ পায় নাই। 

মা মেয়ের চুল বীধিয়া দিতে আলিয়া দেখিলেন 
মেয়ে স্বামীর চিঠি লইয়া আখোবদনে বসিয়া রহিয়াছে। 


মাকে দেখিয়া চিঠিখানা নুকাইতেও সে তুলিয়! 
গিয়াছে । সেকালের স্বামীর চিঠি গুরুজনদের সম্মুখ 
হইতে গোপনে রাখিতে হইত। এতদিন বিশ্ুও 
আহাই রাখিয়াছে আজ প্রথম তার ব্যাতিক্রম।  . 
মা ব্যস্ত হইয়] প্রশ্ন করিলেন, “একি বিশ্ব, তুই 


২৬৪ 


ভাল আছে ত1?” 


£৫2 
? 


লিখেছে । মা, তোমর1! আমাকে এমন মৃধ করে 
রেখেছিলে কেন? এখন আমি কি করি?” বলিতে 
বলিতে বিচ্চু কান্নায় ভাঙ্গিয়া পড়িয়া মা'র কোলে মুখ 
লুকাইল। | 

মা তাহার মন্তকে স্নেহ হস্ত বুলাইতে লাগিলেন | 
ভাঙার মনোনেত্রে ভাসিয়! আঙ্িল একটি কচি কোমল 
নুমিষ্ট মুখচ্ছবি। তাহাকে অকালে হারাইয় ইহার 
প্রতি তাহার! এতটুকু চাপ দিতে সাহস করেন নাই। 
যাহ! লইয়া এ থাকিতে চায় থাকুক । হাত ধরাধরি 
করিয়। যেমন ছুই ভাই-বোন এখানে আলপিয়াছিল, 
অনাদরে উৎপীড়নে আবার যদি হাত ধরাধরি করিয়া 
চলিয়া যায় ।--এই আতঙ্কে বিহ্ুকে লেখাপড়ার জন্য 
শাসন কর হয় নাই?) তাড়ন কর] হয় নাই। 

মা নিজেকে সংযত করিয়া শাস্ত মুখে বলিলেন 
এরই জন্তে কান্না, ছিঃ ছিঃ তুই কি বোকা । তোর 
মতন বয়েসের মেয়ের যা শেখা দরকার তা তুই বেশ 
শিখেছিস মা । গায়ে মেয়েদের স্কুল নেই, তোর ঠাকুরদা- 
ঠাকুমাকে খালি বাড়ীতে ফেলে আমি তোর বাবার 
কাছে সহরে থেকে তোকে লেখাপড়া শেখাতে পারি নি। 
. এখান থেকে যা সম্ভব তা তোর হয়েছে। আমি 
বুঝতে পারছি_তুই প্রলাদকে লিখেছিলি “সংস্কৃত 
শিখেছি । তা না হলে সেত কাচা ছেলে নয় যে 
তোকে সংস্কতে পত্রের উত্তর দিতে লিখবে ?” 

বিচ্ব কথাও বলে না, মুখও তোলে না, তেমনি 
অঝোরে কারদিতে থাকে । সকাল বেল! রায়বাড়ী 
হইতে তাহার আমন্র লিপি আলিবার পর হইতে 
বিন্বর হদয়ে ঘনঘোর কালো মেঘরেখার সঞ্চার হইয়া- 
ছিল, সেই মেঘ ঝরি-ঝরি করিয়াও এতক্ষণ ঝরিয়। 
পড়ে নাই। প্রসাদের চিঠি বর্ষণের উপলক্ষ মাত্র। 

মা কোপ হইতে বিহ্ৃর মুখ তুলিলেন, অঞ্চলে 
অশ্রজল মুছ্াইয়। দিয়। কহিলেন, “তুই চুল বেঁধে গা 
মুছে তারপরে ধীরে-সুষ্থে তাকে লিখে দিস। “আমি এখনও 
চিঠি লেখার মত সংস্কৃত শিখি নাই। শিখিলে লিখিব*।” 

মা কত সহজে বিহবর এত বড় সমস্যার সমাধান 
করিয়। দিলেন । বিহ্বর যেঘল্লান হদয়-আকাশে নক্ষত্রের 
দীপ্তি ঝকৃমকৃ করিতে লাগিল । 


চিঠি লিয়ে এমন ভাবে বলে রয়েছিস কেন? প্রসাদ 


| ২, ১৬ 
আবার সেই পথ। সেই ছায়া-াকা পাখী 
মাঠ। সেদিন ছিল রৌদ্রকিরণোজ্জল মধ্যাই 
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| আই 


আমাকে সংস্কতে পত্রের উত্তর দিতে অপরাহ্‌। 


বিশ্ব ফিরিয়! চলিয়াছে রায়বাড়ীতে | সেই ভুড়াম 
গাড়োয়ান। নবীন ও কামিনীর মা সঙ্গী | মেনি 
কত আশা-আনন্দে ' হনয় পরিপৃর্ণ হইয়াছিল । আঙ্ই 
বিষাদ ও অশ্রজল | 


বিহ্ন পর্দাঢাকা গাড়ির ছইয়ের ভিতরে শন 
করিয়া চোখের জলে ভামিতেছিল। পথ বা পথ্রে 
পাশের কোন দৃশ্তাবলী আজ তাহাকে আকৃষ্ট করিতে 
পারিতেছিল না। বাহ্ৃদৃষ্টির সম্মুখ হইতে তাহার 
যাহ] কিছু শোভাময় সরিয়া গিয়াছে। হৃদয়ের পট- 
ভূমিকায় জাগ্রত হইয়] ব্রহিয়াছে কত মনোহর চিত্র 
স্থুমধুর স্বৃতি। 

কাষিনীর মা বলে, “বৌমা, তুমি মুখ গুজে এমনি 
ধার। পড়ি রইলে ক্যানে? গ্যাশের গাছ-গাছালি। 
দ্যাশের মাটি চাইয়া দ্যাখ। মধ্যিখানে একটা 
মাঠ-ছুই দিকে ছুই গেরাম তার নেগে কেডা এত 
কাদন কাদে? নতুন ত যাইচ না, এইলো তোমাগে। 
যাওন সইয়া যাইচে নাক্যানে। কত চ্যাংড়া ম্যারার। 
শ্বশুরঘর করিছে, তোমাগো নাগাল এত অধুঝ আঃ 
দেহি না। উঠি মাঠে ঘাটে তাকাইক্স] মনেরে সুস্থ 
কর । ম্যায়! জনম হইলেহ পরের ঘরে যাইতে হয়। 
তার নেগে এত কাদে না কেউ ।” 

বিহ। উঠিয়া! বসেও না, কথাও বলে না। ঘরমুখো 
বলদ ছুটিয়। চলিয়াছে। 

সাঝের প্রদীপ জলিবার পূর্বেই গাড়ি আমি 
থামিল পিংহদরজায়। আবার বাড়ীর সকলে আগাইযা 
আপিলেন বধুকে নামাইয়া লইতে । 

সমস্ত অধরে হাসির লহর ছুটাইয়া বিশ্বকে জড়াইয়া 
ধরিল “বইদি' বলিয়1। 


শ্বুর-শাশুড়ীদিগকে প্রণাম করিয়া বিহ্নু অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিল তরুর সছিত। ঠাকুমা ও ছোটঠাকুম 
হারাণী পসারীর প্রাচীর দরজায় এদীড়াইয়া ছিল। 
তাহাদের ভিড়ে সরস্বতী অস্থপন্থিত। 

ঠাকুমা প্রণথত বিহ্ৃর গায়ে হাত বুলাইয়! আঃ 
করিয়া কহিলেন, "আমার শৃন্ত পুরী আলো করি? এনি 
মণিবালা? ক'টা দিন তোর টাদমুখ না দেখে পরা? 
আমার অস্থির করেছে।+ 


পৌষ 


মনোরম বলেন, “বোম, তুমি ঘরে যাও | কাপড় 
ছড়ে হাত-পা ধুয়ে জল খেয়ে নাও ।” 
বির সহিত ঠাকুমা কয়েক হাড়ি মিষ্টি দিয়াছেন। 
[নেশ, কাচাগোল্লাঃ পাটালি গুড় আর স্বহস্তে প্রস্তুত 
পাকা কুমড়ার মোরব্ন।, লালমণির ছুধের বড় বড় ক্ষীরের 
শাড়। 
বি নিজের গৃহে প্রবেশ করা মাত্র তরু তাহাকে 
ভাটা ধরিয়া! কাদিতে লাগিল, “ও বৌদি, তুমি ত 
এখনকার কাণ্ু-কারখান! জান নাঁ। আমার ফুলমণি 
মার মেইঃ পুড়ে মরেছে 1? 

বিন্থ সচমুকে জিজ্ঞাসা করে, “ফুলমণি পুড়ে মরেছে 
কমন করে? কই কামিনীর মা ত কিছু বলেনি? 

“আমিই তাকে বলতে মানা! করে দিয়েছিলাম। 
£'ন শুভক্ষণে যাত্রা করে এখানে আসবে, তখন 
“ক এডাটডার খবর £দিতে হয়। পসারী টেকি- 
শালায় সেদিন মুড়ি ভেজে উহ্থনে ঢাকানা দিয়ে 
»লে গিয়েছিল | ফুলমণি উর ধরতে গিয়ে রাতে 
উথ্ননে পড়ে গিয়েছিল, আর উঠতে পারে নি। 
গাল বেলা সবাই দেখলে মে আর নেই।”” ব'লে 
ত্ ফুলিয়া ফুলিয়। কাদিতে লাগিল | বিন্বুর চোখও 
ই রহিল না| । মনে পড়িল তাহাকে নিভৃতে বসিতে 
দখিলে খুলমণি লেজ ফুলাইয়া গরর গরর শখ 
করিয়। কোলে বসিতে উগ্ভত হইত | বিমু বিরজ্ি ভরে 
তা্।কে ঠেলিয়! সরাইয়। দ্িত। সেই ফুলমণি আর 
কাঠারও কোল অধিকার করিতে ফিরিয়া আগিবে 
ন।। লেজ ফুলাইয়া ডাকিবে না মিউ মিউ। 

এ জগতে মানব হোক জীবজন্ত হোক কাহাকেও 
এবহেল। করিতে নাই। যাহাদের জীবন ক্ষণভত্ুর 
হাহাদের সকলের সহিত সদয় কোমল ব্যবহার 
করিতে হয়। 

বিশ্ব নিজের চোখ মুছিয়া গভীর ম্নেহে তরুর 
অঞ্মলিন মুখ মাজ্জনা করিয়। প্রশ্ন করে, “ফুলমণির 
ম] ছুটো বাচ্চ! ছিল, তারাও কি মরে গেছে?” 
তির বেগে ঘাড় দোলায়--“ওকি কথা বোদি, 
ছঃ। ষাটু, তারা ছুই ভাইবোন বেঁচে রয়েছে। 
আমাদের কালজি.ঘে কি কাণ্ড করেছে তা ত তুমি 
জান নাউন্থন থেকে সকাল বেলার আধপোড়া 
কুলমণিকে যখন তোলা হ'ল তখন লালজি-কালজির 
কি কান্না। আমি পচা পুকুরের পাড়ে তার মাথায় 
একটা তুলসী গাছ দিয়ে পুতে রাখতে বললাম হরিকে । 






রি 1 


স।সন্মড়। | ৫ 


এদিকে ছানার] ক্ষিধের জালায় চিৎকার করে প্রাণ 
দেয় আর কি। চুমুক দিয়ে ছুধ খেতে ত শেখেনি, করি 
কি? ঠাকুমা বলেন, “ধরে ঝুকে করে ছুধ খাইয়ে দে।? 

“যেমন বাচ্চা ছুটোকে উঠোনে এনেছি ছুধ খাইয়ে 
দিতে তেমনি কালজি ছুটে এসে তাদের গা চেটে 
দিতে লাগল। তার পরে শুয়ে পড়ল। বাচ্চারা 
হাতড়ে হাতড়ে দরদ খেতে স্বর করলে কালজির। 
সকলে অবাকৃ হয়ে দেখতে লাগল বেড়ালের বাচ্চার 
কুকুরের ছুধ খাওয়া । পাড়ার লোক ছুটে এল দেখতে । 
তারপরে মা কুকুরের ছানা ছুটোকে ভেতরে এনে 
ওদের থাকবার জায়গ। করে দিয়েছেন কাঠের ঘরের 
কোণে । এখন ওরা সবাই সেইখানে থাকে । লালজি 
পাহারা দেয় বাইরে, কালজি ভেতরে |? 

বিচ্ধ আশ্নন্য হইয়া যায়। “মাগো কি কাণ্ড 
শ্রনিনি কোথায়ও । বেড়াল নাকি কুকুরের দুধ খায়?” 
দেঁখিয়! 


তরু কি যেন বলিতে গিয়। ক্ষিতিকে 
থাঁময়া গেল। ক্ষিতির লঙ্গে সমস্ত । 
ক্ষিতি বিশ্বকে হেট হইঘ্া প্রণাম করিয়া বলে 


«“বৌঠান, অনেক দিন থেকে এলেন বাপের বাড়ী। 
কেমন ছিলেন 1” 

বিশ্ব াচ্ছিপ/5:4 ঠোট বীকায় “অনেক দিন 
আবার কোথায়» মাত্র পনেরটা দিন। তুমি ত 
বাড়ীর পাশ দিয়েই স্কুলে যাওয়া-মাসা করেছ, এক- 
দিনও ত আমার সাথে দেখা করতে যাও নি?” 

“যাব কি করে? সঙ্গে যে একগাদা ছেলে থাকত 
বৌঠান, তাদের নিয়ে কি যাওয়া যায়? তাই যেতে 
পারি নি। তুমি ত কতদিন বাদে ফিবুলে, আমার 
জন্যে কি এনেছ বৌঠান 1” 

বিশ্ব সহসা অগ্রতিভ হয়, লজ্জিত হয়। শে ত 
জানে না এক গা হইতে আর এক গ্রামে গেলে 
ছোটদের জদ্ কিছু আনিতে হয়। ঠাকুমা যে হাড়ি 
ছাড়ি খাবার দিয়াছেন সকলের জন্তে সেটা উল্লেখ 
করিতে সে ভুলিয়া গেল । 


ইতিপূর্কো বিশ্ব ক্ষিতিকে টাকাট1-নিকিটা দিয়! 
খুসী রাখিয়াছে। এক্ষেত্রেও সর্ধাথ্ে তাহার তাহাই 
স্মরণ হইল । ঠাকুমা তাহার খরচপত্রের জন্য কয়েকটা! 
টাক দিয়াছেন । বিন্ব আচলের চাবি দিয়! বাক 
খুলিতেই তাহার চোখে পড়িল মা বাক্স গোছাইয়। 
দিবার সময় অডিকলোনের বোতলটা ফুলকাট! 
শপ লিক আদ তীয় জিয়া যাইবার [ও আশঙ্কায় 


২৬৬ 


বাক্সের কোণে দাড় করাইয়। দিয়াছেন । 
বিহু স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইল 

আঅডিকলোনের, বোতলট! ক্ষিতির দিকে ধরিয়। 
বলিল, “এই মাও, তোমার জন্তে এনেছি | সুযু এই 
তোয়ালে তোমার নাও। তরু, এই খেজ্ুরছড়ি শাড়ি- 
খানা তুমি পরগে । কলকাতায় নতুম উঠেছে; বাবা 
পাঠিয়ে দিয়েছেন |” 

তিন ভাই-বোন অপ্তাবিত প্রাপ্তিতে পুলকিত। 
জিনিন সামান্ত হইলেও পল্লীগ্রামে তাহার মূলা আছে। 

ক্ষিতি-স্বমু ছুটিল অডিকলোন ও তোয়ালে মাকে 
দেখাইতে। 

তরু গম্ভীর হউয়া বলে, “বৌদি, তোমার বাবা 
তোমাকে যা দিয্েছেন ভুমি নিক্তে না রেখে সকলকে 
কেন বিলিয়ে দিচ্ছ ?” 

“বাবা অনেক পাঠিয়েছিশেন। চারটে শাড়ী দেমিজ 
জামা, আমি কি করব অত দিয়ে ? ঢাকাই শাড়ীটা 
দিয়ে এসেছি আকাশিকে। ওই যে হাত-বাকা 
তুশার মেরের গল্প করেছিলাম তোমার কাছে-সেই 
আকাশির বিয়ে । একটা তোষাকে দিলা আরও 
ছুখান। শাড়ী আমার রইল। তরু, তুমি শাড়ীখান। 
এক্ষুনি পরে না, তোমার রং ফস, তোমাকে খেজুর- 
ছড়ি শাড়া পরলে খুব মানাবে ।” 

'*কাল পরব বৌদি, আজ না সোমবার, নতুন 
কাপড় পরতে নেই । লোকে বলে, সোমের কাপঙ 
ভোমে পায় ।? তুমি নতুন নীলাম্বরশ প'রে এলে কোন 
আফ্কেলে ?” 

বিহু হাসে “না তরু আমার ঠাকুমার কোনলটায় 
ভুল হয় না রবিবারেই কোমরে ছুঁইয়ে রেখেছিলেন 
শাড়ী। আচ্ছা কাল না তোমাদের পাটাই ব্রত; 
ভাল দিনেই নতুন কাপড় পারো। তোমার পাটাই ত 
মেটে গেছে একবছরের মত?" 

“হ্যা বৌদি, কাল পাটাই পুজো করে ভরা তুলপাম। 
তুমি ছিলে না, আমার ভাগি ছুঃখ লাগছিল। কাল 
পাটাই পুজো কারো তোমরা । এখন পথের কাপড় 
ছেড়ে পাঁধুয়ে জল খাও গে। বাক্স বন্ধ করে রেখে 
 দ্াওঃ খেগে-দেয়ে কাপড়-চোপড় আলমারিতে তুললেই 
হবে। এক্ষুনি কামিনীর মা আসবে সদ্দারি করে 
ডাকতে । জল খাওয়া হলে তোমাকে দেখি 
আনব বাচ্চাগুলো। ভেতর-বাড়ীতে রয়েছে, দেখা” 
শোনার খুব স্থবিধা ।” 


ুহ্র্তে 
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7. ১৩৭১ 


তরু আলো ধরিয়া! বিহকে লইয়া! গেল কাঠের 
ঘরে । ভোগের ঘরের পাশে রায়বাড়ীর কাঠ রাধি- 
বার টিনের ঘর | টিনের বেড়া দেওয়া, মেঝে পাকা। 
পল্লীগ্রামে কাঠের চেল করিয়া রৌন্রে শুখাইয়া সাত 
রক্ষা করিতে হয়। কয়লার প্রচলন নাই । 

ক্র কাঠের ঘরে একদিকে তভ্ঞার মাচায় শু পীকত 
চেরা কাঠ চাল-সমান করিয়া রাখ! হইয়াছে । কাঠি 
আড়ায় রাশিকৃত করিয়া রাখা হইয়াছে উহ্থন ধরাইবার 
উপকরণ পাটকাঠি। অন্ত পাশে খড়ের উপর চট বিছা 
কালজির শয্যা রচনা হইয়াছে । 

তরু লন উচু করিয়া ধরিল | বিশ্ব হাসিয়া স্ডিং 
কালজি টান হ্যা শুইয়া আছে_চারিটা শাবক 
টুক শব্দে তাহার স্তন পান করিতেছে । বিশ্ব সকোতিকে 
তাকাইয়া বলে, “ছানা কটা কি মোটা-সোটা। হধেছে এ 
তরু । মোটার ঠ্যালায় কুকুর-বেঙাল চিনে নিতে তয়! 
ওরা হাটা শিখেছে ৩1?” 

“হ্যা গুড়, গুড় করে থরময় (হটে বেডায়। (৭1 
পার হয়ে এখনও নামতে পারে না। দুটো ডাকে 
ভিউ ভিড, ছটো বলে মিউ মিউ। শুনতে মা 
লাগে। মোটা কি সাধে হয়েছে-খা একবাটি বে 
দুধ থেতে দেশ কালভিকে, আমি চায়ের ঘরের দুঘের 
কড়া থেকে আরও ছু'বাটি ছুধ লুকিয়ে খেতে দিং 
কালকে । মামরা বাচ্ছারা ছুধ না পেলে বাঁচবে কি 
করে??? | 

“পে ঠিক কথা তরু, বাচ্চাদের নাম রেখেছ কি?” 

“ফুলমণির বাচ্চাদের নাম রেখেছি, সাহেব ও বাবি। 
কালজির বাচ্চাদের নাম, বাদশ।, বেগম | 

নাম শুনে বিন্ব হাসে খিল খিল করিয়া, ৩রুও 
যোগ দেয় সেই হাসিতে । কে বলিবে ক্ষণকাল পৰে 
ইহারা কত কাম! কাদিয়াছিল। ঠৈশোরের হদয়াকাণ 
মাধুর-মাখা যেন শরৎ্কাল--এই মেঘ, এই কৌ, এই 
অশ্রু, এই হাপি। 

ঠাকুমা হাতীর মাথায় সমাসানা হইয়া নাতনাদের 
লক্ষ্য করিতেছিলেন। সপেটা ও কাগজি লেবুর ঝোপের 
মধ্যে কাঠের ঘর। সেখানে ছেলেমানুষ বৌ-নির এত 
হাসি-মস্কর। রাতে ভাল নয়। যদিও এটা সাপের 
সময় নয়, কিন্ত বাহির হইলে ঠেকায় কে?, 


তোর? বেরিয়ে আয় লো, রাত-বেরাতে কি কাঠবোঝাই 


ূ পৌষ 
যায় পরাণ পাখী) আয় বেরিয়ে আয়, 


দখিস্‌ বাচ্চা-কাচ্চা |” 
বির] বাহির হহয়া আসে। তরু বলে, "চল 
বৌদি, তোমার জিনিলপত্র আলমারিতে গুছিয়ে দিয়ে 


সকালে 


ছে 9 


শামস । 

এনে মতন বাহারে শাড়ী পাইয়া তরু বিচুর প্রতি 
শা তশয় প্রস্ | শুধু শাড়ীর জন্তে নয়। বিন্থ যে তাহার 
দুলমণির জন্যে চোখের জল ফেলিয়াছে তাহার কি 
না নাই ? 

নবীন গৃহে সেজ জালাইয়। দিয়া গিয়াছে । উজ্জল 
আালোকে সুসজ্জিত ঘর ভাসতেছে। ছোটঠাকুমা তগনও 
শয়ন করিতে আসেন নাই | 

পিচ বাক্সের কাপড়-জামা ভুলিয়া দিতেছে তরুর 
৮া5-তর আলমারির তাকে সাজাইয়া রাখিতেছে। 
মেনীকে লইয়া লবঙ্গ আদিল বিশ্ব 
দেখা করিতে । নিয়মের গৃহের সংলগ্ন প্রাচীরে র 
“৫51 খুপিলেই ছুই বাড়ী এক হইয়] যায়। 

লবঙ্গ পুজার পরে মামার বাড়ী গিয়াছিল। আপিয়াছে 
আগ দিন ভইল। ম্ামাদের গ্রামে তাহার নিবাহ 
স্কর হইয়াছে । বিবাহ হইবে বৈশাখ মাসে। খর 
বর ভাল, ভাবী বর উপাজ্জনক্ষম। পশ্চিমে চাকরি 
করে। বিবাহের পরে লবঙ্গ স্বামীর নিকটে থাকিবে । 
একে লবঙ্গ লাবণ্যময়শ হাস্তলাস্যময়ী তাহার উপরে 
বাঞ্ি'ত বর পাইতেছে। সেই উল্লাসে সে উল্লসিত। 


এমন সময় 
সহিত 


'বন্থ পিপশ্াশুড়ীকে প্রণাম করিয়া বলে, "পিসিমা, 
"জার শবর পেলাম । আপনার মামাদের পায়ের নাম 
'ক1 আমাদের পিসেষশায়ের সাথে আপনার কি দেখা- 
সাক্ষাৎ হ'ল??? 

দেখা হবেকি করে? ও যে পশ্চিমে থাকে, ওর 
ছোট বোনের সঙ্গে আমার থুব বন্ধুত্ব হয়েছে। চার 
কাছে শুনেছি “বধূর বরণ কালো ।” কলম গ্রামে 
বিমার মামাদের দেশ। শোননি বৌ 'গায়ের মধ্যে 
কলদ বিলের মধ্যে চঙ্গন” বিশ্ববিখ্যাত ।” 

শবঙ্গ বির কানের কাছে মুখ লইয়া ফিস ফিস 


করিয়া কথাগুলি বলিতে বলিতে যুছ নুহ হালিতে 
| লাগিল | 


রাস্সবাড়ী 


২৭ 
তরু ও মেনী ছোটঠাকুমার খাটে বলিয়া গজগুজ 
ফুসফুস আর্ত করিতেছিল। | 

বিন লবঙ্গকে চুপেচুপে জিজ্ঞাসা করে, “আপনার 
বন্ধু তার দার্দার কথাকি বলেছে, বলবেন না আমাকে 1” 

“বলার মতকি আছে বৌ 
“চাম যে অবলা শ্রদয় অখলা ভাল মন্দ নাচি জানি, 
বিরলে বসিয়া পটেতে লিখিয়! বিশাখা দেখাল আনি ।” 

বিঞ্ বাক্সের জিনিষপত্র আলমারি-জাত করিতে 
করিতে ব্যগ্বকণ্ে প্রশ্ন করে, “আপনার বন্ধুর নাম বুঝি 
বিশাখা? কি পট আকতে পারে?” 

লবঙ্গ হাপিয়! অস্তিব, “মাগো, কি বোকা বৌ তুমি, 
আমি (বাষ্ম পদাবলী তোমাকে একটা শুনিয়ে দিলাম; 
তুমি সেটা বুঝতেই পারলে নী? ও বোতল বের করলে 
কিসের বৌ? ফুলেল তেলের 1? তোমার বাবা পাঠিয়ে- 
ছেন1? তোমার গোছা গোছা চুলে ফুলেল তেল 
গাখবার দরকারই হয় নাঁ। আমার পাতল টুল ঘন 
করতে ফুলেল তেলের দরকার । কিন্তু দেবে কো?” 

বিহু বলে “এটা আপনি নিয়ে যান পিসিমা, মাখায় 
মেখে চুল খন করবেন । এমনি আমার চুল শুকোয় 
না, এ তেল মাখলে, আরও খন হ'লে আর জন্মেও 
শউুকোবে না।” 

পিসিমা প্রীত হইয়া ফের জিজ্ঞানা করেন, “ওটা 
কি কাপড় তুলে রাখলে বৌ? বুন্দাবনী ছাপা শাড়ী! 
আহচ1,কি ত্ুন্দর ! ওলব কলকাতার আমদানী, আমরা 
চোখেও দেখতে পাই না। বৃন্দাবনী ছাপা &গুনলে প্রাণ 
জুড়িয়ে যায়। পরলে কুৎ্দিতকেও সুন্দর দেখায়। 
এবার তুমি আগের চেয়ে দেখতে ভাল হয়েছ বৌ।” 

বিচ্ক বিগলিত হইয়া] উত্তর দেয়, “আপনিও দেখতে 
থুব ভাল হয়েছেন পিলিমা। এ শাড়ীখানা আপনিই 
পরবেন । আমি আপনাকে প্রণামী দিলাম ।” 

পিসিম! প্রসন্ন হইয়া! ভদ্রতা প্রকাশ করেন, “ভাল 
বলেছি ব'লে আমাকে কি নিতে হবে বৌ? তরুকে 
একখান! দিয়েছ, আমাকে দিচ্ছ, তোমার থাকল কি? 
তুমি বোকা-সোকা। হ'লে কি হবে, তোমার মনট] খুব 
পরিষ্কার, আমার বৌদিদের এমন নয়। আজ যাই, 
রাত হয়ে গেছে। কাল ছপুরে তোমার কাছে এসে 


ক 
আনেক কথা বলব। বলয়! লবঙ্গ বৃঙ্াবনী ছাপানে! 
ধাড়ীতে ফুলেল তেলের বোতলটা বযত্ধে জড়াইরা 
অঞ্চলের নিচে রাখিল। 

তর আগচোধে দেদিকে চাহিয়া “আমার বড্ড ঘুম 
পেয়েছে? বলিয়! বাহির হইয়া গেল। 

ছোটঠাকুমা শন করিতে আসিলেন। 

মেয়েরা শবগুরালয়ে প্রস্থানের পরে মনোরম! ছুইবোন 
বধূকে লইয়া শাহারে বধিতেন। তরু অনেক রাত 
জাগিতে পারে না। সন্ধ্যার পরে যাইয়া ঘুমাইয়! পড়ে। 


পাশাপাশি দুইজন! খাইতে বিয়া মনোরম শাস্ত- 
গম্ভীর স্বরে বলিতে লাগিলেন) “শোন বউমা) তোমাকে 
একটা কথা বলে সাবধান করে দিচ্ছি বৌমাহৃমের 
অত গিন্নীপনা ভাল নয়। কেউ যদি কোন জিনি্ 
ভাল বলে তখুনি কি তাকে মেটা দিতে হয়? তরু 
তোমার আপনার জন। তাকে ভালবেসে যর্দি কিছু 
দাও তার সঙ্গে পাড়া-পড়শীর সমান হওয়া! চলে না। 
তোমার বাবা সেই মুদুক থেকে তোমাকে যা পাঠান 


শপ রী সপ 


তুমি কোন্‌ সাহলে 


বাক্স এনে দিয়েছিলেন মেটাও তুমি দান াাংয। 





তা গে দিতে যাও ৰ 
পরে যাকে যা দিতে চাও আমাকে বলে দিও ঝো 
দিদিমা কাশী থেকে তোমাকে অত বড় একটা গন 






বসেছিল) তথ আমি কিছু বলি নি। আর একটা মা 
তোমার কাছে যে ছোটখাটো! গযনাগুলে | যা 
কালকেই সেগুলো! ভুমি আমার কাছে এনে মা 
আমি বুঝতে পেরিছি এর পরে সে-মব গগার গা 
হবে 1” 
বিহু অধোবধনে মাছের কাটা বাছিতে লাগিল। 7 
জীবনে কাহাকেও কিছু দিতে গিয়। বাণা পা। না। 
খেয়ালমত নিজন্ব যাহা অপরকে দান করযা গা 
হইয়াছে । তাহার কাছে পাত্রাপাতাঁর বিঠার ছিননা। 
ভাল-মন্দের তারতম্যবোধ ছিল না। কিন্তু 
শাণডড়ীর উত্ভতাপহীন কোমল কঠম্বরে দে লক্ষি 7 
হইয়া পারিল না। বড়রা গুধু শামনই কেন না 
দৃষ্টি ুদুরপ্র্ারী। 





1] 


কংশ্রেন স্মৃতি 
শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 
ঘড়বিংশ অধিবেশন--কলিকাতা, ১৯১১ 


(এক) 

1 আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগল উভয় বঙ্গের 
মেন্টের ঘমননীতি । বিপ্লবী দলের কার্ধযতৎপরতা 
॥ চলল। দেশের সংহতি নষ্ট করার জন্ত তদাশীস্তন 
লাট মিন্টোর প্ররোচনায় ঢাকায় সর্বভারতীয় মুসলিম 
এর স্থষ্টি হ'ল। গভর্ণমেন্টের নির্দেশে বড় লাট লর্ড 
নের মুসলিম লীগের একটি ডেপুটেশন বিধান 
গুলিতে ও অন্যান্ত অংস্থায় মুসলমানদের অন্য পৃথকৃ 
শিত আসনের দাবি উপস্থিত করল। ক্ুগ্রাসিদ্ধ 
নানা মহমুণ আলি পরবর্তীকালে কংগ্রেসের সভাপতি- 
ডেপুটেশনকে ভকুমপালন (0:0:07957 
11011780000) বলে অভিহিত করেছেন । ডেগুটেশনের 
1 ১১০৯ সালের আইনে (10018 0০9180118 /১০৮ 0 
))) বিধান সভাগুলিতে সাম্প্রদায়িক নিব্বাচনের প্রগ| 
তন করে দেশের হিন্দু-মুসলমানদের মধ্যে রাজনীতি- 
এ বিভেদের স্থট্টি করা হ'ল। এতেও না হয়ে 
পেন্ট জেলা! বোর্ড, মিউনিসিপ্যালিটা গ্রভৃতিতে এই 
শ্রধারিক নির্বাচন প্রথা প্রবর্তন করল | এতে দেশব্যাপী 
রতর অশান্তির স্থষ্টি হ'ল। ১৯০৯ সালের অধিবেশনে 
এস সান্প্রপ্দায়িক নির্বাচন প্রথার বিরুদ্ধে তীর 
[লোচনা করে। 

পর মিন্টোর পর ১৯১০ সালের নবেম্বর মাসে জর্ড হাডিং 
লাট নিযুক্ত হয়ে ভারতবর্ষে আসেন। নূতন বড় 
টর নিয়োগের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার নেতার। বঙ্গভঙ্গ রদের 
শোলন নবীন উৎসাহে সুর করে দিলেন এবং স্থির 
(লেন যে, ১৯১১ সালের মে মাসে টাউন হলে একটি সভার 
রোজন করে, বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে সংযুক্ত বঙ্গের ক্ষোত 
+াশ করা হবে। এই সিদ্ধান্তের অল্পকাল মধ্যে 


রতধ্ধের রাজধানী কলিকাতার পথে একজন পুলিস 


ঈ্ঠারী বিপ্লবীদের হাতে নিহত হয়। এই ঘটনায় 
চলিত হয়ে বড় লাট সাব রক্ত ্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাশয়কে আহ্বান করে বলেন যে, ত্তারা যেন গভর্ণমেপ্টকে 
আর বিএ্রত নাকরেন। ক্ষোভ প্রকাশ করার উদ্দেশ যি 
গভর্ণমেণ্টের দষ্টি আকর্ষণ করা হয় তা হ'লে সে উদ্দেশ্য ভাঁল 
ভাবে সাধিত হবে যদি তারা গভর্ণমেণ্টের নিকট তাদের 
দাবি লিখেজানান। তিনি আশ্বাস ধিলেন বে, তাদের কথ! 
বিশেষভাবে বিবেচিত হবে। তদনুসারে পরিকল্পিত টাউন 
হলের সম্ভার আফ্োজন পরিত্যক্ত হয় এবং গভর্ণমেন্টের 
নিকট একটি মেমোরিয়াল পাঠান হয় । এরই ফলম্বরূপ 
১৯১১ সালের ১২ই ডিসেম্বর তারিখে দ্িলী দরবারে 
সমাটু পঞ্চম আঙ্জ বঙ্গভঙ্গ রর ঘোষণা করলেন । এষ 
ঘোধণানুসারে উভয় বঙ্গ নিরে সপরিষদ গভর্ণ,রর জদীনে 
একটি প্রদেশ ; বিহার, উড়িযা ও ছোঁটনাগপুর নিয়ে 
সপরিষধ লেফটেন1ন্ট গভর্ণরের অধীনে «বিহার ও উড়িধ্যা” 
প্রদেশ, চীফ কমিশনারের অধীনে আসাম প্রদেশ গঠিত 
হ'ল এবং রাজধানী কলিকাতা হ'তে দ্রিললীতে অপসারিত 
করা হ'ল। 

বঙ্গতঙ্গরদের সংবাদ প্রকাশিত হওয়ামাত্র সমস্ত বাংল। 
দেশ বেন আনন্দ শোতে ভেসে গেল । কলিকাতা শহরে 
চরমপন্থী ও নরমপন্থী (17510291171568 8170 1 07678695) 
যাহারা চলতিভাধায় গরম 19 নরম দল নামে কথিত হত) 
উভয় দলের নেতা বিপিনচন্দ্র ও স্থরেন্ত্রনাথের নেতৃত্বে একটি 
শোভাযাত্র! খোল-করতাল ও অন্যান্ত বাগ্ভভাগ্ সহযোগে 
শহরের রাস্ত'য় রাস্তায় প্রদক্ষিণ করল। আমিও অগ্ভান্ত 
ছাত্রসহ পরমানন্দে তাতে যোগ দিলাম । আননের 
আতিশয্যে আমরা ভুলে গেলাম যে, এর দ্বারা বাঙ্গালী 
জাতির এবং সমগ্র ভারতবর্ষের কি অপুরণীয় ক্ষতি হু'ল। 
এই ব্যবস্থা দ্বারা! বাংল! দেশ একটি চিরস্থারী সাম্প্রদায়িক 
সংখ্যাগুরু প্রদেশে পরিণত হ'ল। বাংলার সংহতি নষ্ট 
করার জন্য যে বঙ্গভঙ্গ হয়েছিল পরবর্তীকালে নুতন প্রদেশ 


গঠনের ফলে শুধু বঙ্গদেশই নয়, সমগ্র ভারতবর্ষ দ্বিধাবিভত্ত 


হ'ল। স্বাধীনতার ঘে আন্দোলন বঙ্গতঙ্গ দ্বারা সর হয়েছি 


৭২ 


গভর্ণমেণ্টের অর্থনীতি সমালোচনা করে অনর্গল তথ্যসমূহ 
কংগ্রেসের সামনে প্রকাশ করলেন । এই প্রস্তাব লমর্থন 
করলেন বিনা বাক্যব্যয়ে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
বন্রোপাধ্যায় মহাশয় (পরবর্তীকালে ডাক্তার উপাধিভূষিত 
ও কলিকাতা বিশববিষ্ভালয়ের ইকনমিকসের মিন্টো 
প্রফেসর )। এই গ্রাস্তাব এবং আরও কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত 
হওয়ায় সেদিনকার মত কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ হ'ল। 


(পাঁচ) 


তৃতীয় দিনের কংগ্রেসের অধিবেশন আরস্ত হওয়ার পুর্বে 
সমবেত কণ্ঠে জাতীয় সঙ্গীত গীত হ'ল। সভা আরস্তের 
পর জানা গেল যে, মাদ্রাজ হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল এবং 
মা্রাজের অন্ততম নেতা মাননীয় শ্রীযুক্ত রুষ্ণস্বামী আয়ার 
অকস্মাৎ পরলোক গমন করেছেন । কংগ্রেস তার মৃত্যুতে 
শোক প্রকাশ করল। 

মহামতি গোখলে কন্ঠৃক উত্থাপিত বাধ্যতামূলক 
অবৈতনিক শিক্ষা বিলের সমর্থনে প্রস্তাব উপস্থিত করলেন 
_ মাদ্রাজের শিক্ষান্গরাগী মাননীয় দেওয়ান বাহাছুর এল. এ. 
গোঁধিন্দরাঘব আয়ার। এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন 
_নাগপুরের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার হরি শিং গৌর ( পরবর্তীকালে 
স্যর উপাধিভূখিত ), এলাহাবাদ হাইকোটের লব্দপ্রতিষ্ঠ 
উক্চিল ডঃ শ্রীযুক্ত সতীশচন্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অসাধারণ 
বাগী অধ্যাপক ্রীধুক্ত জিতেন্রলাল বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়গণ। স্বয়ং গোখ লে মহাশয়ও এই প্রস্তাব সমর্থন 
করে অতি সুন্দর অভিভাধণ দ্বিলেন। প্রস্তাব গৃহীত 
হল। 

এর পর ১৯০৯ সালের ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা 
আইনানুসারে 059 1700100০961 4১০৮ ০190১) 
গঠিত নিয়মাবলীতে বিধান পরিষদসমূহে যে সাম্প্র্ধামিক 
আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হয়েছে এব বেসরকারী 
সংখ্যাগুরু সদস্ত সংখ্যাকে প্রকৃতপক্ষে অকর্ম্ণ্য করা হয়েছে, 
সেগুলির পরিবর্তনের দাবি জানিয়ে প্রস্তাব উত্থাপন করেন 
 কলিকাত। হাইকোটের স্ুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত আশুতোয 
চৌধুরী মহাশয় (পরবর্তীকালে কলিকাতা হাইকোটের 
অজ ও স্তর উপাধিভূষিত ) তিনি প্রস্তাব সম্বন্ধে তথ্য 
বুল ও সুচিস্তিত বন্কৃতা দিজেন। যথারীতি সমথিত 
হয়ে প্রস্তাব মণ্ুর হল। এ 


দি জা, ১ 
গোকরণ নাথ মিশ্র মহাশয় (পরবস্তীকাজে লঙ্গৌ গী 
কোর্টের জ্ )। যথারীতি সমধিত হয়ে প্রন্তাব গৃহীত রং 

তৎপরে কতকগুলি মামুলি প্রস্তাব পাশ করার গা 
কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত প্রভাসচ্ দি 
মহাশয় (পরবর্তীকালে “রাউলেট মিত্র” নামে কুখাত, সম 
উপাপরিভূষিত ও বাংল! গভ পমেন্টের মন্ত্রী) ভারতীয় হা 

কোর্টগুলি সম্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত করে বললেন 5 

কলিকাতা হাইকোর্টের মত ভারতের অঙ্ঠাগ্ত হাইকোট 

গুলির সম্পর্কও একমাত্র ভারত গভরমেন্টের সে থক 
উচিত। এনা হ'লে হাইকোর্টের স্বাধীনতা! ৪ সর 
ব্যাহত হওয়ার সন্তাবনা। স্বাধীন ভারতে এই বিঘা 
বিবেচনা করা প্রয়োজন । প্রস্তাব পাশ হল! 
অন্যান্য প্রস্তাবের পর শ্রীযুক্ত যোগেশটন ঠোদ্রী 
মহাশয় (কলিকাতা! হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার, 'কলিকান 
উইকলি নোট স্ঠএর সম্পাদক, শ্রীযুক্ত আতোর 
চৌধুরী মহাশয়ের ভ্রাতা এবং শ্রীযক্ক গরেশ্রণ! 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জামাতা ) দক্ষিণ আকার, 
সম্বন্ধে গ্রস্তাব উত্থাপন করলেন। এই গ্রান্তাবে বদি 
আফ্রিকার গভর্ণমেন্টের সহিত আপোষধের ফলে এশিয়া 
বিরোধী আইন প্রত্যাহারের যে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয তট 
প্রযুক্ত এম্‌. কে. গান্ধী মহাশরকে (তথন মহা নামে 
পরিচিত হন নি) ধন্টবাদ্ধ জ্ঞাপন করা হয় এব গণ 
আফ্রিকা প্রবাসী হিন্দু-মুসলমান, জরথ-দটিরান (পাশ: 

ও খ্রীষ্টান নিব্বিশেষে সমুধয় ভারতীরগণকে ঠা 

ত্যাগ ও ছুঃখবরণের জঙন্তটা অভিনন্দিত করা হ? 

প্রস্তাব সমর্থন করেন বিখ্যাত সাৎবাদিক শ্রীযুক্ত শি. গা" 

চিন্তামণি (পরবর্তীকালে যুক্তপ্রদেশ, অধুনা উত্তর গর 
গভ্ণমেন্টের মন্ত্রী, দক্ষিণ আফ্রিকার গান্ধীজীর নেহা? 
নিষ্রিয্ন প্রতিরোধ আন্দোলনের অন্যতম নেত' রী 

সৌরাবর্জী সাপুরজী (ইনি ৮ বার কারাবরণ করে” )ঞ 

গান্বীজীর সহকন্মী ও ভক্ত সুপ্রসিদ্ধ ইতরাজ ইহদি-নে্ 

শ্রীযুক্ত এই. এদ্‌. এল. পোলক মহাশয়গণ | প্রপ্তাৰ রর 
সম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। ৃ 

আগামী বৎসরের অধিবেশনের জন্য পাটণাহে কহে 
আহ্বান করেন কলিকাতা হাইকোর্টের স্মগ্রাপিদ বযারি 

ও বিহারের অন্যতম নেতা স্্রীযুক্ত হাসান ইমাম (পর 

কালে- কলিকাতা হাইকোর্টের জর্ন এবং করে 
সভাপতি )। | এর | 

পরিশেষে শ্রীযুক্ত আগুতোয চৌধুরী. মহাশয় 
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শ্রীহেমন্তকুমার চট্টোপাধায় 


'কনট্োল-কিৎ আীপ্রফুল্ল সেনের কিং-কন্টোল' ! 
প্রঃদের কথ! এবং প্রতিক্রতিতে যদি মাস্থঘের পেট 
৬রে হাই হইলে পশ্চিমবঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতার আজ 
"মার দুখ-অভাবের কোন ফারুণ থাকিতে পারে না! 
এ -সানার দেশে এখন আর কিসের অভাব? চাউল, 
মাই, ময়দা, সরিষার তৈল, মুগ-মুস্থরী ডাইল, চিনি? 
দর, এরিতরকারিতে দেশ পূর্ণ_অর্থাৎ অবিলম্বে সবই 
মিলবে, হাহারই বিষম প্রতিক্রতিতে পূর্ণ! খাত 
কারন দিন গুর্বে এ-রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী তাহাবু স্থকে 
বেতার ভাষণে বলেন--“বন্ধুগণ ! এবার ধানের 
ফসন মাশাতীত রকম হইয়াছে” এবং অদূরে সেই 
টিদিনের আলো দেখা যাইতেছে যখন পশ্চিম বাংলার 
ইল বম আহার এবং নাকে খাটি সরিষার তৈল- 
দান করিয়া পরম নিশ্চিন্ত মনে খাটিয়ায় শিলদ্া যাইবে ! 
কিন্ত মুপ্যমন্ত্রীর এই প্রকার ভরসার কথার সঙ্গে খাদ্য, 
স্যের পরিসংখ্যান ইতিপূর্বে যতবার (এবং বছু- 
বছবার ) আমরা শুনিয়াছি- প্রায় প্রত্যেক বারই 
মানবে ফলিয়াছে তাহার বিপরীত! এবারেও থে 
[হাই ঘটিবে না, এমন কথা সরকারী মহলে মুখ্যমন্ত্রীর 
প্ররঙ্গনৈরাও জোর করিয়। বলিতে পারিতেছেন না। 
কন্তীয় সরকারের সত্য-সহযোগিতা পাওয়া গেলে হয়ত 
মিতটা ভাবনার কথা কাহারও মনে হইত না। কিন্ত 
শ্িমবঙ্গের উপর কেন্দ্রীয় কর্তাদের একটা পরম 
“্প-ম্নেহের টান যে আছে এবং আমাদের বিপদ- 
জালে সেই স্েহে যে সবিশেষ সক্রিয় হইয়া উঠ, 
টাহাও এ পোড়া-বঞগবালীদের জানা আছে। 
কর্তাদের একট। কথ! মনে করাইবার একান্ত 
আঃ এবং তাহ] এই যে ঃ 
খাদ্যের অভাব, একমান্ব খাদ্য দিয়াই মেটানো 
রঃ এবং ক্ষুধা কোল উপদেশও মানে না, কোন 
উস করে মাত ইহা তি পুরাণো কথা। 
কথাটা আজ .এগাটি! গ্ঞারাতেই মর্ধান্তিক- 






















স্পাপিক্টী 





ভাবে উপেক্ষিত হইতেছে । পশ্চিমবঙ্গে আমর! চাউল, 
ডাইল, আটা, চিনি, তৈল, মাছ ইত্যাদির নিয়মিত 
অভাবে ও দফায় দফায় মূল্যবৃদ্ধিতে উত্যক্ত হইয়া 
উঠিয়াছি।.*.ধেশজোড| ব্যাপক বেকারী ও স্বল্প আয়ের 
সনে পাল্ল! দয়া বিপরীত হারে নিত্যব্যবহাষ্য খাদ্য 
সামগ্রীর মূল্যবৃদ্ধি গার দেশেই একটা আশঙ্কিত 
দু্িমিত্তের ছায়াপাত করিয়াছে । হাহারই আংশিক 
চেহার| প্রকট হইয়াছে কেরলে এবং এখানে প্রকাশটা 
ক্ুদ্ধ ও উত্তেজনাপূর্ণ সেই কারণেই আরও উদ্বেগ- 
জনক | 


+...দেশের মান্ুন আজ প্রশাসনের শঙ্গে কোন 
কল্যাণের যোগ লক্ষ্য করিতেছেন না । বরৎ সাধারণ 
মানুষের দুঃখ-কষ্ট ও অনটন সম্পর্কে একটা গুদাসীন্য 
বা উপেক্ষার ভাবই ধেন আমাদের সরকারী কর্মপদ্ধতির 
মধ্য দিয়] স্পট হইয়া] উঠিতেছে। আধল ছুঃখ-ছুর্ঘশার চেয়ে 
ক্রমবর্ধমান এই মানসিক অবসাদ ও হতাশাই হইয়াছে 
বেশী বিপজ্জনক, কারণ ইহার ফলে ব্যাপক একটা 
স্নায়বিক অসহিধুতা সারা দেশে ছড়াইয়া পড়িতেছে । 
দেশ উন্ুয়নের অধ্যায়ে দেশবাসীকে (পৃথিবীর সর্বত্রই ) 
কিছু ক্লেশ ও কৃত! হয়ত সহ্য করিতে হয়। কিন্ত কষ্ট] 
যদি উপরতলা-নীচুতলায় সমভাবে বন্টিত হয়, তাহা 
হইলে তাহাই সমাজে একটা ভারসাম্য আনে। 
আমাদের দুর্ভাগ্য যে, এদেশে আঘাতটা শুধু নীচুতলার 
উপরই পড়িতেছে। 

“এই কারণেই নিয়তলায় গ্রতিক্রিয়াজনিত বিষম 
চাঞ্চল্য দেখা দিতেছে, য। প্রশমিত করা দরকার । বলা 
বাছল্য সে জন্ত জীবনধারণের সর্বনিয় প্রয়োজন যাহা, 
তাহা সাধারণের ক্রয়-সামর্থ্যের মধ্যে আমিতে হইবে | 
লাঠি দেখাইয়। নয়, শাস্তির গুণাগুণ ব্যাখ্যা করিয়াও নয়, 
খাগ্ত দিয়াই ক্ষুধার নিবৃদ্ধি করিতে হইবে । এই সনাতন 
ও সুবিদদিত পথ ছাড়া অন্ত পথ নাই | গোটা! ভারতের 
পক্ষেই একথা সমান প্রযোজ্য | সমাজ জীষন যদি 


হুশ 


খাদ্যাভাবজনিত ঠহ-হল্লোড় ও অশাস্তিতে আলোড়িত 
হইয়া উঠে, তাহা হইলে তাহার প্রতিক্রিয়া শাসকদের 
পক্ষে শুভ হইবে না।” ৃ 
আমাদের বিচক্ষণ এবং পরম পরিসংখ্যানবিদ্‌ মুখ্যমন্ত্রী 
কন্ট্রোল দ্বারাই এবার এ-াজ্যের খাদ্য এবং অন্যান্ত 
সমস্যা দূর করিতে বিষম প্রয়াস করিবেন বলিয়া ঘোষণ! 
করিয়াছেন। একথা স্বীকার করিব যে, ভাণ্ডার যদি 
পুর্ণ থাকে এবং র্যাশন যদি যথাযথ এবং পধ্যাপ্ত 
হয়, তাহা হইলে কন্ট্রোল সার্থক হইতে পারে-_ 
কিন্ত ভাড়ারে কয়েক শত মণ চাউল, ডাইল,আটা-ময়দা, 
চিনি মাত্র সম্বল এবং হাতে ভিক্ষার থলি লইয়া কেন্দ্রের 
মুখ চাহিয়া কতর্দিন এবং কি ভাবে রেশন ব্যবস্থা! 
চলিতে পারে জানি না। 
কলিকাতা তথ! পশ্চিমবঙ্গে রযাশন-ব্যবস্থাকে 
টর্পেডো! করিবার জন্য ইতিমধ্যে একদল অবারঙ্গালী 
ব্যবসায়ী খান কলিকাতা শহরের বুকে বমিয়াই তাহাদের 
পাপ-্পরিকল্পনা প্রায় পাকা করিয়াছে । এই ব্যবপায়ী- 
চক্রের বৈঠক গোপনে হইলেও তাহার কিছু সংবাদ 
প্রকাশ পাইয়াছে। অবশ্য কলিকাতার পুলিস এ-সংবাদ 
কর্তামহলে দিয়াছেন, কিন্ত কর্তামহল এ-বিময়ে কি চিস্ত। 
করিতেছেন--তাহ। প্রকাশ পায় নাই। তবে এই- 
টুক্ধ মাত্র বল! যায় যে, বিশেষ ব্যক্তি এবং সবিশেষ 
মহলে এই শক্তিশালী ব্যরসায়ীদের প্রতি শাশকদের 
মনোভাব ক্রমশ কোমল হইতে কোমলতর হইতেছে। 
শেষ পর্য্যস্ত দেখ! যাইবে যে, যে ব্যবসায়ী-চক্র পশ্চিম- 
বঙ্গের বাঙ্গালীদের জীবন সর্বদিক হইতে বিপধ্যন্ত 
করিতেছে, সেই তাহারাই শাসক-মহলে 'মিন্রশক্কি? 
বলিয়া গৃহীত হইরে। 
'নাই-রাজ্য” পশ্চিমবঙ্গ--বার্জালী কি 
অবলুপ্তির পথে ? 


ঘরে “চাল নেই, ডাল নেই, তেল নেই। যা 
আছে তাও সাধ্যের বাইরে । এদ্দিকে বাড়ী নেই, 
চাকরি নেই-স্ুলে-কলেজে ঠীই নেই-এমন কি 
অপেক্ষাকৃত সামনের সান্পসিতে বসে খেলা অপের। দেখার 
মত নির্দোষ আমোদগুলোও যেন আজ ক্রমেই মধ্য- 
বিশ্বের হাতছাড়া । দারিদ্র্য মধ্যবিত্তের জীবনে অজ্ঞাত 
নয়। প্রায় দেড়শ বছর আগে . মধ্যবিত্তের সংজ্ঞা 
দিতে গিয়ে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন-_ 
মধ্যবিত্ত তারাই, ধার! “দরিদ্র অথচ ভদ্র" । ঘস্তত প্রধানত 


আআ ক. স্ব 


৮৬) 


এই বর" শব্টি বলেই মধ্যবিভ, অন্ান্ত খেটে-খাধ। 
মানুষের থেকে স্বতন্ত্র শ্রেণী হিসাবে চিহ্নিত। উল্লেি 
সমীক্ষাটিতেও দেখা! গেল--মধ্যবিস্ত তার ইতিঙা? 
এই অকালেও খরচের ভঙ্গিতে সম আয়বিশিষ্ট অনা 
দের থেকে ম্বতগ্ত। এখনও সে ভাল বাসা, ভার 
পোষাক, ভাল শিক্ষা, ভাল চিকিৎসার জনে যত 
খরচ করে, তার স্তরে আর কেউ তার কাছাকানি 
আসে না। এখনও ঘরে ডাল-ভাত খেয়ে মধ্যবিত্ত 
কর্ক্ষম ছেলেকে কলেজে পাঠায়, এখনও দে কমপন্ধ 
একটা খবরের কাগজ রাখে, গৃহশিক্ষক রেখে খেযেৰে 
গান শেখাতে চায় । 


“কন্ত এই বেপরোয়া জীবনযুদ্ধ আর কতকাল সব! 
ঘরে-রাখা লক্ষ্মীর ঝাপি বহুকাল আগেই শুন্ত হয়ে গেছে, 
আপিসের কো-অপারেটিভ ইত্যাদিও সারা। ক্রান্তির 
লক্ষণ আজ মধ্যবিত্তের ঘরে থরে; ক্ষয় এবং লন 
কোনটাই আজ আর সেখানে গোপন নয়। খাদোয 
বাজেট ক্রমেই ছাটাই হচ্ছে, বড়দের ছুধ খাওয়া অনেক" 
দিন উঠে গেছে, বেবী ফুডের বিকল্প হিসাবে ঠাকৃম। 
কি খাওয়াতেন তাই আবার চালু করার চেষ্টা চলছে; 
এমন কি লিগারেট পর্য্যস্ত ব্রেডে কেটে একাধিকবার 
খেতে বারণ নেই! শুধু কি তাই? ছুই পরিবার 
আজ একটি খবরের কাগজে কাজ চালাচ্ছে, পারি, 
বারিক ডাক্তারকে “কল? ন দিয়ে মধ্যবিত্ত হাসপাতালের 
বেঞ্চিতে আশ্রয় নিচ্ছে; এবং রাত ন্টায় আলো 
নিভিয়ে দিলে কত পারসেণ্ট “কারেন্ট খরচ? কমে ব. 
বসে পরিবার-পরিজনকে তাই বোঝাচ্ছে। তার চেয়েও 
মারাত্বক খবরঃ আত্মীয়বাড়ী, গতায়ত ত বছরে এক' 
বার কি দু'বার, কাউকে চা-থেতে বলার আগে আঃ 
তিনবার থতমত খায়, নতুন বইয়ের বিজ্ঞাপন দেখলে 
তাড়াতাড়ি পাতা উন্টে পালাতে চায় ; অধিকাংশ বই 
তার কাছে অপাঠ্য, সিনেম! “বাজে? রে্ট,রেন্ট বিলা গত 
এবং অনেক আমোদই--“ভালগার? |” 


কিন্ধু প্রক্কৃত অবস্থা গত কিছুদিনের মধ্যে আরও 
খারাপের দিকে গিয়াছে । পিনেমার কিউ এবং ক্রিকেট 
ফুটবল মাঠের ভিড় দেখিয়া কেহ যদি অদ্যকাঃ 
বাঙ্গালী সমাজের অবস্থা-বিচারে প্রয়াস পাল? তিনি 
প্রতারিত হইবেন । জীবনের অন্ত সকল দিকে বাঁ 
হইয়া বেকার বাঙ্গালী যুবক এবং বালকের রর 
মিনেম।থিয়েটার, ক্রিকেট-ফুটবলকেই মৃত-সগরীবন 





পৌষ 
র [পে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে । কিন্ত ইহারাই 
নাশতকরা! কতজন ? 

একদিকে দেধিতেছি শহরে আট-দশ হইতে তের- 
চাঁদ-পনের-বিশতলা আকাশভেদী বিরাট বিরাটু 
আানদন্‌ নিশ্মিত হইতেছে ( অবশ্য এই সব ম্যান্সনের 
[লিক কিংবা মালিকগোষ্ঠীর শতকরা ৯৯-৯ জন অন্য 
প্রদেশাগত ) এবং সেই তালে জাতি ক্ষিসাবে বাঙ্গালী 
₹এগঠিতে পাতাল প্রবেশ করিতেছে! তের-চৌদ- 
£ল| বাডীগুলি হতভাগ্য বাঙ্গালীদের অবশ্যই কাজে 
নাগে এবং সেই অস্তিম কাজে_এঁ সব বাডীর ছাদ 
তে লশ্ম প্রদান করিয়া জীবন-সমস্যার পরম সমাধান! 
হঙ্গাৰ লইলে দেখা যাইবে, এই ভাবে বহু হতভাগ্য 
নাঙ্গালী যুবকের স্বর্গ, (পাতাল ?) লাভ ঘটিয়াছে এবং 
5বিসতে আরও অধিক পরিমাণে ঘটিতে থাকিবে ! 


'ওর] জন্মেছে এই দেশে”-_ 

অর্থাৎ এই পশ্চিমবঙ্গের ছেলেমেয়েরা । 
সম্পকে দেশের নেতা এবং কর্তারা বহুবিধ 
পাণী দিয়া থাকেন অহরহ । অদ্যকার ছেলেমেয়ের] 
ত৭প/ত কি করিয়া, কোন্‌ পথে জীবনে উন্নতি 
করিবে, দেশের মাথা উচু করিবে--এই বিদয়েও তাহার? 
দূলাবান্‌ নির্দেশ দিতেও কমর কবেন না। বলা 
বাহুল্য আমরা সাধারণ মধ্যবিত্ত এবং দরিদ্র ঘরের 
হলেমেযেদের কথাই বলিতেছি । 

এ-রাজ্যের মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেমেয়েদের আজ 
প্রধান কাজ হইয়াছে, র্যাশনের দোকানে লাইন 
দেওয়া প্রত্যহ প্রায় ৫ 
এ-বময়ে এক ভত্র-মহিল1 লিখিতেছেন £ 

“রেশনের দোকানে লাইন দিতে হবে, কে যাবে ৫) 
শ] বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়েরা । তেলের দোকানে 
বদুন, ভালের দোকানে বলুন অর্থাৎ যেখানে লাইনের 
প্রশ্ন মেখানেই বাড়ীর ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
ডাক । বাড়ীর কর্তা অফিসে যাবেন ভার সময় নেইঃ আমরা 
বধূর ধোকানে লাইন দ্বেব এমন সমাজ আমাদের ন: | 
বাড়ীতে শি নাই, চাকর লাই-_-আছে কেবল বাচ্চা বাচ্চা 
হিলেমেয়েরা | কাজেই রাত পোয়াতে-না-পোয়াতে 
কাড হাতে থলে দিয়ে ওদের দোকানে পাঠান ব্যতীত 
উপায় নেই। তা না হ'লে খাওয়া ছুটবে না উদ্ছনে 
হাড়ি উঠবে মা। 


৯8. . 
এ রানুর সগর্ষে বলতে পারেন, হতভাগ্য 
জাতটাক ১৬ রে বাল রানার তে একটি]! 


"৪1; 


১০১ 


এদেবুই 


গল শু বাঙলা কছ্। 


হইতে ৭1৮ ঘণ্টা ধরিয়া।. 


১). 


আদর্শ পথ। তাঠিক আদর্শই বটে। বাবুদের খেলার 
মাঠে, রেলে, থিয়েটার-সিনেমার যাতে লাইন 
দিতে না হয় তারজন্ত কতব্যবস্থা। ভবিষ্যৎ জাতি 
রেশনে বাজারে লাইন দিয়ে স্বাবলম্বী কষ্টসহিষু হচ্ছে 


 মাজাহানামে যাচ্ছে এই জিজ্ঞাস। নিয়ে নীচের কাহিনী 


অবতারণা করছি। 

“রেখনের লাইনে ছোট ছেলেমেয়েদের মধ্যে আম- 
দানী হচ্ছ অশ্লীল-অশ্াব্য কথাবার্তা । ভালট] মানুষ 
যত তাড়াতাড়ি না শেখে খারাপটা শেখে তত তাড়া 
'তাড়ি। রশন লাইনে গীতা-রামায়ণের কথকঠাকুর 
থাকেন ন!-যার1 থাকে তাদের কুকথার ভিতর দিয়ে 
ছোটদের মনে কুচিস্ত। প্রভাব বিস্তার করছে। বিদ্যা 
অর্থাৎ লেখাপড়ার পাট প্রায় উঠে গেছে, আর এক 
বিদ্যে তাদের ভচ্ছে। কি করে পরে গিয়ে আগে 
দাড়াবে, কি করে ব্র্যাক মাকেট করা যায়, কি করে 
দৌঁকানীকে পয়সা কম দেওয়] যাঁয়, ইত্যাদি সাত-সতের 
বিদ্যের জাহাজ তাদের মাথায় দান! বেঁধে উঠছে। 
কষ্টসহিপুতার চরমের ওপর চরম তারা করছে। পশুদের 
ক্লেশ নিবারণের সঙ্ঘ আছে-তারা যদি আমাদের 
বাচ্চাদের রেশন নেবার ক্রেশ দেখতেন ত মানুষ পণ্ডর 
ক্রেশের তফাৎ করতে পারতেন না। সেই কোন্‌ ভোরে 
রেশন পোকানে লাইন দিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। রোদ- 
বৃষ্টির মধ্যে পড়ে থাক এবং ফাউ স্বর্প ধাককাধান্ধি 
বচসাতাদের বরাদ্দে আছে। সর্বশেষে বিজয়-গর্কের 
বেশনের বোঝা নিয়ে বাডা ফেরে পে দৃশ্য লিখে প্রকাশ 
করার শন্তি আমার নেই। বোঝ টানতে তাদের 
“মহনত কি করে বোঝার ভেবে পাইনে । এত কষ্টের 
সান্তনা তবুও থাকত যদি ওদের পেটে পরিপূর্ণ খোরাক 
দেওয়া মেত। পুষ্টিকর খাদ্য কেবল ওদের স্বাস্থ্য 
বিজ্ঞানের বইতে লেখা আছে--চোগে দেখল না কেমন 
সে খাগ্ঠ। নেতাবাবুদের লেকচারবাজির অভ্যাস বদি 
ন! থাকত তবে হলফ করে বলতে পারি রেশনের 
দোকানে কচি কচি ছেলেমেয়েদের পাঠাবার বিরুদ্ধে | 
অভিনান্স জারি করে দিতেন। অবশ্য “ওরা; অর্থাৎ 
আমাদের পেটের সন্তানের! জন্মেছে এই দেশে 1” 

--বারাসতের কথা । 
ইহার উপর মন্তব্য করার কোন অবকাশ নাই। 


“পঞ্চায়েতী”-_বিলাস 
“যার? চাষ করে খায় তাদের সবাইকে সংসার 


২৭৬ 


জাপা 


১৩) 


চলার উপযোগী ভুমি দিতে হবে এই ছিল গান্ধীজীর হিলের কবে ব্যয় করতেন এবং যিনি সঙ্ধলের দিম 


একান্ত ইচ্ছা । ভূমি পুনর্বণ্টনের কাজে কবে নাগাদ 
হঠাত দেওয়া! হবে, কি ভাবে অমি বিলি-ব্যবস্থা করা 
হবে, কতদিনের মধ্যে এ-কাজ শেষ কর] হবে-_ এধরণের 
কোন কথার উল্লেখ পঞ্চায়েতী রাজ উদ্বোধনের সভায় 
শুনি নি। অথচ আমরা-সকলেই জানি উৎপাদন প্যাটার্ণ 
ও উৎপাদন পরিবেশের ওপরে উৎপাদনের পরিমাণ 
বহুলাংশে নির্ভর করে। যেকোন একট! দিকে খানিকটা 
পরিবর্তন সাধন করলেই উত্পাদন বৃদ্ধি বজায় রাখা 
[ায় নাঃ উভয় দিকেই সমান দৃষ্টি দেওয়] প্রয়োজন । 
ট্ত বীজ, রাসায়নিক ও কম্পোষ্ট সার এবং রোগ 
ও কাঁটনাশক ওষুধ ব্যবহার করে যতটুকু উৎপাদন 
নাড়ানে। সম্ভব তা দিয়ে ক্রমবদ্ধমান অন্নের চাহিদ। 
কিছুতেই মিটবে না। ভূমির পুনর্বণ্টন ও চকবম্দী করণের 
চাজে এখনই হাত দেওয়। উচিত? জমি হস্তান্তরের 
বাধ অধিকার খর্ধ করা একাস্ত প্রয়োজন? বিভিন্ন 
অঞ্চল অনুযায়ী নানা ধরণের বাস্তবাঙ্গগ ক্ষু্দ সেচ পরি- 
কল্পনাকে বিশেষ ভাবে অগ্রাধিকার দেওয়া দরকার । 
ক্ষপ্রতার সঙ্গে এই ধরণের কাজ গ্রহণ না করলে 
উৎপাদন বুদ্ধির উপযোগী পরিবেশ স্ষ্টি হবে না। 
কেনা বোঝে সুশ্বর ৪ অনুকুল পরিবেশ মানুষের 
কাজের উদ্যম বাড়িয়ে দেয়, আর প্রতিকূল পরিবেশে 
মানুষ কর্মবিমুখ হয়ে পড়ে । 


“সচ্ছল ও স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রাম গড়ে তোল ছিল গান্ধী- 
জর লক্ষ্য__যেখানে,.আহার, বস্ত্র ও বাসস্থানের জন্য 
মান্থন পরনির্ভরশীল হবে না, যেখানে কর্মক্ষম ব্যক্তিকে 
বকার ৪ অধবেকারের মত জীবন যাপন করতে হবে 
না। পঞ্চায়েতী রাজের উদ্বোধনী সভায় এ-আদর্শের 
অন্থকুলে কোন কথা শুনি নি। 


“থ্শটি জিনিস সংগ্রহ করা যখন অপস্তব হয়ে 
দাড়িয়েছে, অসদাচার যে সময় অতি সাধারণ ব্যাপার 
ছয়ে উঠেছে, সরকারী বিভাগগুলি যখন প্রাণহীনতার 
চরম পরিচয় দিচ্ছে এবং রাষ্-পরিচালকদের প্রতি 
দশবালীর শ্রদ্ধা খন ভ্রত নিম্নগামী হ'তে চক্ছেছে 
তখন পঞ্চায়েতী রাজের এই রাজ্যজোড়1! আনুষ্ঠানিক 
উদ্বোধন এবং চা-পানের জন্ত ২* হাজারেরও অধিক 
অর্থ ব্যয়ের কি লার্থকতা ছিল তা সাধারণ বুদ্ধির 
অগম্য । বিশেষতঃ গান্ধীজীর জন্মদিনে-যিনি স্বাধীনতা 


৩০ এ ভিউ, জ্রাল্ডণ পি তিজে খ্ালাাজছাহাধস আসণলধ নিত 


প্রার্থনার দিন হিসেবে গণ্য করতে বলতেন ।” 
“ঈশ্বর রাষ্ট্রিনায়কদের শুভবৃদ্ধি দিন 11 
( “অভূযুদয়” পত্রিকায় প্রকাশিত--“পঞ্চায়েতী রাজ ৫ 
গান্ধীজয়ন্ধী_প্রেবন্ধ হইতে |) 
ঈশ্বর রাষ্ট্রনায়কদের গুভবুদ্ধি দিন |! 
-আমেন', 
কোন অপরাধে ? | 
খুলনার জগদীশ মলিক নামে এক হতভাগ্য উদাস 
শ্রোতের জলে খড়কুটার মত ভাসিয়া সুদুর দক্ষিণ 
ভারতে কোয়েম্বাটুর শহরের উপকণ্ঠে এক শিবিরে ঠাই 
লইয়াছিলেন। সম্ভবত গত জাহ্ুয়ারীতে আয়ুব খা 
মশালচির] ইহার ঘর জালাইয়াছিল। সন্ত্ম্ত পরিজনের 
হাত ধরি আরও অসংখ্য ভাগ্যহত নরনাদীর সঙ্গে 
উদ্বাস্ত জগদীশ মল্লিক চলিয়া আসিয়াছিলেন সীান্তে 
এপারে, পশ্চিম বাঙ্গলায়। বৎসর ঘুরিল না। ১8 
ডিসেম্বর মাদ্রাজ পুলিসের গুলীতে জগদীশ মগ্জিক নিহও 
হইয়াছেন। ইহাই পৃর্বাবঙ্গের উদ্বার্ুদের নিদারুণ বিধ 
লিপি। একট! প্রবচন মনে পড়িতেছে--“রামে মারিলেও। 
মরিব, রাবণে মারিলেও মরিব” |. নিহত জগদী* 
মলিকের ভাগ্যে ইহ! অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়। গিয়াছে।: 
কে জানিত, রাবণের হাত হইতে রক্ষা পাইয়া গ্রচতা 
রঞ্জক রাম€শ্রের নিযুক্ত পুলিসের হাতে এই বিডদিত 
মাহুমটির মৃত্যু ঘটিবে ! জগদীশ মল্লিক ইহা জানিতেন 
না, জানিলে, পিতৃপুরুষের ভিটা! আকড়াইয়া ঘুডুবরণ 
করাই তাহার পক্ষে শ্রেয় ছিল। | 
“মহাবীর ত্যাগী সরকার নোট সম্বল করিয়া লোক" 
সভায় এই হত্যাকাণ্ডের একট। বিবরণ দাখিল করিয়া" 
ছেন। ত্যাগীজী মন্ত্রীপদে না থাকিলে তিনি নিজেও এ 
বিবরণকে একতরফ] ও হ্ৃদয়হীন বলিতেন। গুলিঃ 
কনেষ্টবলের সঙ্গে উদ্ধাস্তদের বচসাকে কেন্দ্র করিয়া এই 
বিপত্তির উদ্ভব । বচসা হওয়! অসভ্ব নয়, উদ্বাস্তরা ক্ষিধ 
হইয়াছিল, ইহাও ন! হয় স্বীকার করিয়া লওয়! গেল: 
কিন্ত ত্যাগবীজী৷ ইহা! বলুন, এর জন্য গুলী চালনার নও 
অবস্থার স্থষ্টি হইয়াছিল কি না? আরও প্রশ্ন আছে 
পুলিসের সঙ্গে উদ্বান্তদের বচসার কারণ কি? অধ্যাপৰ 
হেম বড়ুয়। বলিয়াছেন, পুলিস কনেই্বলটি নাকি একটি 
উ্বাস্ত নারীর সন্ত্রমহানির চেষ্টা করিয়াছিল। ত্যাগ 
পর প্রাশবর উত্ধর এজাউযা ভিন | বিষয়টি তদর্তা" 


পোষ 


বেলোকলভায় উত্থাপিত রি অভিযোগ সম্পর্কে সর- 
রের নিকট হইতে আমর] স্পষ্ট উত্বর দাবি করিব। 
রণ, কোরেম্বাটুরের ঘটনা শুধুমাত্র একটি নিঃস্ব মাছুমের 
পানির ঘটনা নয়, ইহার সঙ্গে ভারত সরকারের 
ান্ত পুনর্বাসন নাতির প্রশ্ন জড়িত আছে। 

“পশ্চিমবঙ্ে স্থানাভাব বলিয়! পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তরদের 
রতের বিশ্ডিন্নর রাজ্যে ছড়াইয়] দেওয়া হইতেছে। ইহা 


এ রাখ প্রয়োজন যে, এই  উদ্বাস্তদের সব 
গাছে! উদ্বান্ত্রদের দায়িত্ব লারা ভারতের । 
) নাতি ভারত সরকার গ্রহণ করিয়াছেন 


7১ শন্যাত্) রাজ্যও ইহ] স্বীকার করিয়া লইয়াছে | 
দ্রা৬ সরকার আগ্রহের সঙ্গেই এই উদ্ধাপ্তদের গ্রহণ 
রয়াছেন। তাহার] উদ্বাস্তদের সাহায্যও করিতে চান। 
& সরকার" নতি উদ্দেশ্ট শাস্তি ও শৃঙ্খল] রক্ষাকারী 
লপের হাতে কি এইভাবে নষ্ট হইবে? অতীত 
নাদের দুঃস্বপ্ন, ভবিষ্যৎ অনিশ্চিতের অন্ধকারে আচ্ছন। 
*ল সহ পরিদ্রই হোক, নিজের খরবাড়ী ও সামাজিক 
ববেশের শঙ্গে তার একট! সাধুজ্য ও সহ্মন্সিত। থাকে । 
বন* স হইয়া! উঠে সামাজিক মাহ্ষ। দেশছাড়া, 
বিচার! এবং অপরিচিত পরিবেশে নিক্ষিপ্ত এই মাহুষ- 
লির মনে ক্রোধ ও ক্ষোভ এমনিতেই পুপ্তীভূত হইয়। 
ছে, পুলিলী ইতরতা ইহাতে আগুনের ইন্ধন দিয়াছিল। 
বং অঙ্গমান কর! শক্ত নয়) এই কারণেই নারীর সম্মান- 
শির আশঙ্কাতেই ইহার ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। ইহার 
বাণ শিপিয়াছে পুলিসের গুলীবর্ষণে। 

“হ্যাগীজী বলিয়াছেন, ভাষা-বিভ্রাটই এই ছুঃখজনক 
টার কারণ। ইহ] খোঁড়া ঘুক্তি। উদ্বাস্ত নারীদের 
1%&ন। এই প্রথম ঘটিল ন। এবং স্বাধীন ভারতে আসিয়া 
মৃহংসাবাদী রা(ইর পুলিশী নির্ধযাতনে কম উদ্বাস্তর জীবন 
[শি ঘটে নাই । আমর! আশা করিয়াছিলাম, মহাবীর 
যাগুর পরিচালনায় উদ্বাস্ত পুনর্ববাপন নীতিতে মানবিকতা 
“যয ও মহিষুতা নামক শ্রেয় মূল্যবো ধগলির ও পুনর্বাসন 
ইখে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর বছু দেশেই মাহুষ উদ্াপ্ 
চইয়াছে । কিন্তু আশ্রয়দানকারী দেশে সরকারী 
নীতির অনৃরদশিতার ফলে এই ধরণের লাঞ্ছনার নজীর 
বল. এই ছিত্মমূল যা্ষগ্ুলিকে নগণ্য জীবজন্তর মত 
পণ হইতে দেশাস্তরে লইয়া] যাওয়া হইতেছে । নিজের 
এ, শিঙ্ছের ভাষা! এধং নিজের সমাজের শিকড়ওদ্ধ 
ছিড়িয়। ফেলিয়। তাহার! অপরিচিত জায়গায় গিয়া মাথা! 

$ ভিয়াছে উধু বাচিধার অদম্য স্পৃহায় | আমরা 


করেন। 


ম্যক্ষত 1 সি ক্স শ স্ব? 
স্য৬ স্ব স্ 


তাহাদের উপযুক্ত খাগ্ কিংবা কর্খ দিতে পারিতেছি না। 
কিছ্ু ইহাদের শেষ সম্বল, নারীর সম্মান ও পারিবারিক 
একাত্মতাও কি রষ্টাচারী পুলিস ও নির্দায় প্রশাসকদের 
নীতিহীনতায় জলাঞ্জলি দিতে বলিব? ইহারা ভারত- 
বর্ষের কাছে, মানবতার কাছে, দিল্লীর মহিমান্থিত শাসক- 
দের কাছে কি দোম করিয়াছিল?” 

'যুগাস্তর”-এর মন্তব্যের সহিত কেবল বাঙ্গালী নহে, 
সকল সাধারণ ভারতবাসী মাত্রেই একমত, এবং 
ভারত সরকার, বিশেষ করিয়া আীমহাবীর ত্যাগার 
নিকট জবাবদিহি দাপি করিবেন । এই প্রসঙ্গে 'যুগাস্তরণকে 
ত্যগীর সম্পর্কে ভাহাদের একট! পুরাণে! মন্তব্যের কথা 
মনে করাহয়া দিতে চাই । অশেষ তাগ স্বীকার করিয়া 
এই মহাবীর যখন কেন্দ্রে পুনর্বাসন যন্ত্িত্ব গ্রহণ করেন, 
সেই সময় “যুগান্তর তাহার নিকট হইতে উদ্বাস্তদের 
সম্পকে সদয় এব" মানবিকতাপুর্ণ ব্যবস্থা বিপান আশা 
আমরাও তাই করিয়াছিলাম। কিন্তু আজ 
দেখিতেছি পুরাণে বাঙ্গল। প্রবাদ বাক্যেপ চরম বাস্তব- 
রূপ “বিড়াল বনে গেলেই বন-বিড়াল হয়!' লোকসভার 
কোন সদস্য মন্ত্র পরিমদভু্ হইলেই তাঁহার বন 
বিপরিত পরিবর্তন. ঘটে ! পূর্বেও বহু ক্ষেত্রে ইহার 
প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে! 

আরও আছে £ 

পুনর্বাসনের ব্যাপারে বিভিন অব্যবহ্থার 
অভিযোগে জাহ্বয়ারী মাস হইতে দগুকারণ্যে প্রেরিত ১ 
লক্ষ ৯” হাজার উদ্বাস্ত নরনারণর মগ্যে আজ পর্যযস্ত ৪০ 
হাজার উদ্বাস্ত দগডকারণ্যের শিবির তাগ করিয়। পশ্চিম- 
বঙ্দে ফিরিয়া! আরয়াছে । কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রণালয়ের 
শৈথিল্য এই শিবির ত্যাগের সমস্যাকে আরও ব্যাপক 

ও তীব্র করিয়া কুলিতেছে বলিয়া স্থানীয় এক সরকারী 
মুখপাত্র মন্তব্য করেন। দণুকারণ্যে পুনর্বাসনের জঙ্ঠ 
এখনও পর্য্যন্ত প্রায় ১০ কোটি টাক! ব্যয় করিয়। মাত্র ৭ 
হাজার পরিবারকে পুনর্বাসন দেওয়া সম্ভব হইয়াছে। 
অথচ শিবির ত্যাগের সংখ্যা দিনের পর দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে ৷ পুক্ধ পাকিস্তান হইতে পশ্চিমবঙ্গে আগত 
প্রায় ৮ লক্ষ উদ্বাস্র মধ্যে প্রায় সাড়ে ৮৪ লক্ষ 
উদ্বান্তর পশ্চিমবঙ্গে রহিয়া গিয়াছেন। ইহার উপর এই 
প্রত্যাবর্তনকারী ৪০ হাজার উদ্বাস্ত পশ্চিমবঙ্গের অর্থ- 
নতির উপর আরও চাপ সট্টি করিতেছেন। 

কেন্দ্রীয় পুনর্ধাসন মন্ত্রণালয়কে এই সম্পর্কে ব্যবস্থা 
গ্রহণের জন্ত বারবার অনুরোধ করা সত্বেও ১০৪ 


৮ 


টনক নড়িতেছে না। নয়াদিল্লীতে এই মন্ত্রণালয়ের অধীনে 
একজন সেক্রেটারী, একজন অতিরিক্ত সেক্রেটারী, ৫&জন 
ডেপুটি সেক্রেটারী এবং ১৭জন আগার সেক্রেটারীর 
বিরাট ফৌজ থাকা সত্তেও শিবির ত্যাগের ব্যাপারে 
ব্যবস্ক! গ্রহণ সম্পকে তাভাদের কোনরূপ শিরঃপীড়া দেখা 


যাইতেছে না। 
জান] যায় পুনর্বাসনের ব্যাপারে যথাযথ দেখা- 


শোনার অভাব উদ্বাস্তদের যধ্যে নিরৎ্পাহ ও হতাশার 


স্ষ্টি করিতেছে । ট্র্যানজিট ক্যাম্পের শিবিরবাসীদের 
ভাল করিয়া পরীক্ষা না করার ফলে, চাষের কাজে 
অনভিজ্ঞ লোকেদের ধান ঢাম করিতে দেওয়া! হইতেছে, 
আবার কুনকদিগকে সাধারণ শ্রমের কাজে নিয়োগ কর] 
হইতেছে । এই অব্যবস্তার ফলে, তাহার] কাজে কোনরূপ 
উৎসাহ পাইতেছেন না। ইহা] ছাড়া, বছুসংখ্যক নরনারী 
ক্রমান্বয়ে মাসের পর মাস ট্রানজিট ক্যাম্পে থাকিয়া 
কোনরূপ কাজ না পাইয়! পশ্চিমবঙ্গে ফিরিয়! আসিতেছেন 
বাধ্য হইয়াই। 
দগ্ডকারণ্যের পুর্বববঙ্গীয় উদ্বাস্ত্র পুনর্বাসনের বাস্তব 

চিত্র এই-_কিন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের এই দগুরে ত্ব-উচ্চ 
বেতনভোগী অসংখ্য অফিসারের পূর্ণ বাহার আছে এবং 
দিনে দিনে আরও বাড়িতেছে। বল! বাহুল্য, কেন্দ্রীয় 
পুনর্বাসন দপ্তরে শতকরা! ৭* জন অফিসারই অবাঙ্গাল' 
এবং ভিটে হইতে উৎখাত বাঙ্গালীর প্রতি তাহাদের 
কানপ্রকার মযতবোধ আছে- এমন কথা এখন পর্যন্ত 
নি নাই । এই দপ্ররের কপায় বাঙ্গালী উদ্বাত্ত্ব উদ্বাস্তই 
হিয়া গেল, কিন্তু শত শত পাঞ্জাবী, মাপ্রাজী এবং 
শ্তান্ত প্রদেশের বিতবান বাক্তি উন্নত পুনর্ধাসন” প্রাপ্ত 
ইল! 

শ্রীশৈবাল গুপ্ত দণ্ডকে কাজের কাজ কিছু করিবার 
দাস পাইতেছিলেন, কিন্তু অন্যান্ত কয়েকজন অফি- 
রের পক্ষে তাহাতে ব্যক্তিগত" স্বার্থে আঘাত লাগিল 
[ং বিষম ত্যাগী মাহাবীর ত্যাগা শ্রীগগুকে পদত্যাগ 
তে বাধ্য করিলেন! এ-বিষয় আমাদের মুখ্যমন্ত্রীও 
চু করিতে পারিলেন না, বহু চেষ্টা সত্বেও । 

আজ প্রমাণিত হইল-_পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তদের সম্পর্কে 
রু-প্যাটেল এবং অগ্ান্ত কংগ্রেপী নেতার। যে-পবিত্র 
তশ্রতি ছ্বেন,তাহ] কথার কথা মাত্র | ক্ষমতার আসনে 
বার লোভে এই প্রতিশ্রীতির মুল্য নেহাৎ সাময়িক 
[| কিন্তু কেন্দ্রে যে ছ-একজন বাঙ্গালী মন্ত্রী বিরাজমান 
যারা দণ্ডক “ইস্থ্যতে কি পদত্যাগ করিতে পারেন 
৷ ম্বর্গত শরৎ বস্ু এবং শ্যামাপ্রসাদের সঙ্গেই কি 


আবাল 


বাঙ্গালীর সব শেষ হইল? প্রতুপদ সেবাই 
বাঙ্গালীর শেষ সম্বল? 


কি 


একটি পত্র 


মহাশয়, 
প্রথয়ে আপনাকে আমার আতস্তরিক প্রণাম ও শ্রজে 
জানাই । “প্রবাশী” পত্রিকাটি আমি অত্র আত্ঃজ 
পড়িয়া থাকি । আমার এই আগ্রহের কারণ "দাঃ 
ও বাঙ্গালীর কথা” বিভাগটি | বাঙ্গালী ও বাংল! দেখে 
সমন্তাগুলিকে এইরূপ একটি বিশেশ বিঙাগে তুলি 
পরিবার জন্য আপনাকে এবং প্রবাসী কতৃপক্ষকে জানা 
আমার আন্তরিক অভিনন্দধন। গত শ্রাবণ সংখা 
“আকাশবাণী ও শ্রীমতী গান্ধী” শীর্ষক শিরোনাম 
যে সমস্যা লইয়া আলোচন1 করিরাছেন, তা থু 
যুক্তিযুক্ত হইয়াছে । 
্বাধীনতার পর স্বাধীন ভারতে থে ভালা সবচে 
বেশী অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইয়াছে, সে-ভামা ভষ্ট 
আমাদের মাতৃভাষা--বাংলাভাবা ।  বাংলাভাবা 
ভারতের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবন ইতে বহু 
দিন পূর্বেই বিসজ্জন দেওয়! হইয়াছে । এখন চা 
চলিতেছে কেমন করিয়া ইহাকে ভারতের সাংকৃতিক 
জীবন হইতেও বিসঙ্জন দেওয়া যায়। তাহা হইলে? 
হিশ্ীভাবা একচ্ছক্রভাবে কায়েমী রাজন চালাইতে সম 
হইবে। এই জঘন্ত মনোবুত্তির প্রকাশ দেখিতে পাই 
কেন্্রীয় সরকারের প্রতিটি আচরণে । ূ 
বাংলাভাধার প্রতি বিমাতৃত্থলভ আচরণ আকাশবা? 
আগাগোড়া করিয়া আসিতেছেন। আকাশবাণীতে 
বাংলা সঙ্গীতের সময় ক্রমশ:ই কমাইয়1 দিয়! হিন্দি-সঙ্গাত 
দিয় সেই স্থান পূরণের ব্যবস্থা করা হইতেছে । ঠিশী 
সঙ্গীত প্রচারের জন্য ভিন্ন ট্রান্সমিটার পর্য্যন্ত বলানে 
হইয়াছে । বিবিধ-ভারতী অহষ্ঠানে সাড়ে তিন (কোর্ট 
তথা'বিশ্বের আট কোটি বাংলা শ্রোতার জগ্ত ধে 
নির্দিষ্ট অনুষ্ঠান প্রচারের ব্যবস্থা নাই__-এই কথ! জিজ্ঞাসা 
করিয়! সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ ও প্রাজ্জন এবং বর্তমান বেতার, 
মন্ত্রীদের পত্র লিখিয়া কোনরূপ সছুত্তর পাইতেছি 
না। পাকৃ-ভারত তিক্ত সম্পর্কের পরিপ্রেক্ষিতে 
41556921081 1393৮।০9+ হইতে বাংলাভাষায় অগৃষ্টা 
প্রচারের অনুরোধ জানাইয়া বেতারমস্ত্রীকে এক 
পত্র লিখিয়াছিলাম, তাহার সেক্রেটারী উত্তরে আমাকে 
লিখিয়াছেন যে আমার প্রস্তাব আকাশবাণীর কর্তৃপদ্গের 
নিকট বিবেচনার্থ শ্রেরণ কর! হইয়াছে । | 











ীকর্ষণীয় করিয়া তুলিতে এবং পরিবর্তে হিন্দী 
তকে জনপ্রিয় করিয়! তুলিতে-__একট বিরাট ষড়যন্ 
টতেছে । এটা কেন্দ্রীয় সরকারের “রাষ্ট্রভাষা! নীতির, 
য়ক পন্থা! | কিন্তু দুঃখের বিষয় কেন্দ্রীয় সরকারের 
| অপচেষ্টা শুধু ব্যর্থই হইবে না জা্রতের বিপদ 
কিয়া আনিবে। কারণ আমরা রেডিও পাকিস্থানের 
ঠান শুনিতে আরম্ভ করিয়। দিয়াছি। ফলে গত 
য়কদিন ধরিয়া ভারত-বিদ্বেষী প্রচার বাধ্য হইয়া 
নিযাছি। কাজেই আকাশবাণীর কলিকাতা কেন্্র 
তে প্রচারিত বাংল। সঙ্গীত অপ্রিয় করিবার প্রচেষ্টা 
[৬ সফল হইবে, লোকে বিবিধভারতী তথ! হিন্দী 
5 শুনিতেই ভালবাসিবে, অভ্যস্ত হইবে, কিন্তু 
ধানচেতা বাঙ্গালীমনে বিদ্রোহ দেখা দিবেই। পূর্ব- 
াকিম্তানের বাঙ্গালীরা আমাদের সহায়ক হইবে। 
শ্চিমবঙ্গে বাংলাভাষা ও বাঙ্গালীকে হিন্দী পাত্রাজ্য- 
[দের গ্রাস হইতে যুক্ত করিতে নিশ্চয় আগাইয়া 
মাসবে। 

পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের মাত্র তিন-চার শতাংশ 
[হাড়ীয়া শ্রোতাদের জন্য ভিন্্ বেতার ষ্টেশন কাপিয়াং 
কটি স্বাপিত হইয়াছে । নেপালী ভাব! ইহার প্রচার 
ধ্যম। কিন্তু আসামের ৩০ শতাংশ বাঙ্গালীর জন্ত 
₹ ব্যবস্থা হইয়াছে? ত্রিপুরার কেন এখনও বেতার 
ক স্বাপিত হইতেছে না? বিহার-উড়িষ্যার লক্ষ লক্ষ 
ঙ্গালী আোতার জন্যই কি ব্যবস্কা কর] হইয়াছে? 
তমানের আন্দামান এবং ভবিষাতের দণ্ডকারণ্যের 
খাতাদের জন্যই বা কি ব্যবস্থা রহিয়াছে? নিভীক 
ংবাদিক হিসাবে এই সব প্রশ্রগুলি করুন| স্বজাতির 
প ও লাঞ্ছনার প্রকাশই সাংবাদিকতার আদর্শ। 
[নৈতিক নেতার! চালবাজ, তাহারা চুপ করিয়। 
ইয়াছেন। আপনি বংলাকে ভারতের রাষ্রভাষ। 
(বার পক্ষে জনমত গঠনের প্রচেষ্টা চালান । মাদ্রাজের 
: 81. 1. পার্টির ভয়ে কেন্দ্রীয় সরকার দক্ষিণ 
[গীয়দের এবং তাহাদের ভাষাগুলিকে অনেক ক্ষেত্রে 
শেল সুযোগ-সুবিধা দিয়া থাকে । আপনি পশম 
কন, স্বাধীন ভারতে বাঙ্গালীর! কি পাইয়াছে? 

ভবদীয় 
2, “শঙ্কর? 

( পহধানি প্রশংসাপত্র হিলাবে প্রকাশ করা হইল 
পত্রে রেডিও সম্পর্কে মস্তব্যগুলির সহিত আমর! 
কমত, সেই কারণেই পত্র প্রকাশ করিলাম। বারান্তরে 


 বাঙ্গলা ও বাঙ্গালার কথা 


আকাশবাধী কলিকাত। কেন্দ্র হইতে বাংলা সঙ্গীতকে 


কলিকাতা রেডিও সম্পকে বিশদ আলোচনা করিবার 
ইচ্ছ। রহিল ।) | 


হিন্দীর রাজ্যাভিষেক 


“অতি পরিচিত গানের ধুয়ার মত ভারতের সরকারী 
ভাষার প্রশ্নটি আর একবার বিগত ১২ই ডিসেম্বরের 
মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনে জেগে উঠেছিল । ূ 

সম্মেলন চুড়াস্তভাবে স্থির করেছেন যে, ১৯৬৫ 
সালের ২৬শে জানুয়ারী থেকে সরকারী ভাষা হিসাবে 
হিন্দী চালু করা হবে। সমস্ত রকম সরকারী নির্দেশ ও 
পত্রালাপ চলবে হিন্দীতে । যে-সব রাজ্য সরকারী ভাষ। 
হিসাবে হিন্সীকে গ্রহণ করেন নি কাদের ক্ষেত্রে এই 
সুবিধা দেওয়! হয়েছে যে, সেখানে মুল হিম্পীর সঙ্গে 
একটি প্রামাণ্য ইংরাজী অন্ুবাদও জুড়ে দেওয়া! হবে। 

মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনের এ-সিদ্ধাস্ত অবশ্য আগেকার মত 
দেশব্যাপী জনমতের প্রতিক্রিয়! স্থট্টিকরে নি। সরকার 
ভাষার প্রসঙ্গটি আগে যখনই সরকারী পর্যায়ে 
আলোচিত হয়েছে তখনই নানা ভাবে বেসরকারী জন- 
মতের বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া! দেখা গিয়েছিল । কাজেই এখন 
ধরে নিতে'পারা যায় যে, হিন্দীওয়ালাদের ইচ্ছা প্রায় 
বিনা বাধায় পুর্ণ হ'তে চলেছে । ভারতের সংবিধান- 
্বীক্কত অন্যান্ত ১৪টি আঞ্চলিক ভাষার উপরে হিম্দীর এই 
অগ্রাধিকার ভারতের তাবৎ লোক-সাধারণ কতট। মেনে 
নেবে এবং ইরাজী ও অন্তান্য আঞ্চলিক ভাষার বিকাশ 
কতট। মার খাবে তা আগামী দিনের বিচার্য্য | 

“ভারতীয় সংবিধানে ১৪টি আঞ্চলিক ভাবাকেই 
নীতিগত ভাবে সমমরধ্যাদাসম্পন্ন বলে শ্বীকার করলেও 
হিন্পীকে সরকার। ভাষা হিসাবে চালু করার নির্দেশ 
দেওয়! আছে । সংবিধানের ৩৪৩ ও ৩৪৪ সংখ্যক ধারায় 
হিন্দীকে সব্কারী ভামায় প্রতিষ্ঠিত করার কার্যকর 
নির্দেশ দেওয়া হয়েছে | 

“সংবিধানের ৩৪৪ ধারার নির্দেশ অনুসারে রাষ্ট্রপতি 
সরকারী “ভাব! কমিশন" গঠন করেন । শ্ীবি জি খেরের 
নেতৃত্বে ২০ জন সদন্ত নিয়ে গঠিত এই কমিশন ১৯৫৩ 
সালের জুলাই মাসে রাষ্পতির কাছে তাদের রিপোর্ট 
পেশ করেন। ১৯৫৭ সালের আগষ্ট মাসে রিপোরটি 

ংসদের বিবেচনার জন্ত উপস্থাপিত কর হয়। এই 
রিপোর্ট নিয়ে সংসর্দের ভেতরে ও সংসদের বাইরে 
দেশের জনমতের মধ্যে প্রবল বিতর্কের স্যষ্টি হয়েছিল | 
কমিশনের মূল বন্তব্য ছিল £. 


(১) সংবিধান অন্থযায়ী ভারতে যে গণতান্ত্রিক ব্যবস্কার 
প্রবর্তন হয়েছে, 
আর ভারতের সরকারী ভাষারূপে চালু রাখা সম্ভব নয়। 
'২) সরকারী ভাষা হিসাবে ভারতের অন্তান্ত আঞ্চলিক 
ভাষার তুলনায় হিন্দী সবচেরে স্ববিধাজনক। কাজেই 
সর্বভারতীয় কাজের মাধ্যম একমাত্র হিন্দীই হতে পারে । 
(৩) ইংরাজী থেকে হিন্নীতে প্রবর্তনের প্রাথমিক পর্য্যায়ে 
অবশ্য হিন্দী-ইংরাজী দ্বিভাগ নীতি চালু থাকতে পারে। 


“একমাত্র কৈফিয়ৎ হিসাবে কমিশন বলেন--হিন্দী- 
ভাষাতে ভারতের সর্বাধিক সংখ্যক (1?) লোক কথা- 
বার্ভ। বলতে পারে | অহ্ৃলিদ্ধাস্ত হিলাবে কমিশনকে প্রায় 
প্রকাশ্েই বলতে হয় যে, আপাতত অন্তত প্রাথমিক 
পর্যায়ে সব্বত্র হিন্দীকে অবশ্য-শিক্ষণীয় ভালাব্ধপে গণ্য 
করতে হবে। বিশ্ববিগ্ভালয়গুলির সর্বভারতীয় পরীক্ষা 
মাধ্যম, প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা! প্রভৃতি উচ্চতর 
ক্ষেত্রেও হিন্দীকে ক্রমশঃ চালু করার স্থপারিশ করা তয় 
কমিশনের রিপোর্টে । 

“সংবিধানের ৩৪৪ (৪) ধার। মতে সরকারী ভাব! 
কমিশনের এই স্বপারিশসমূহ বিবেচনা করে রাষ্পতির 
নিকট রিপোর্ট” দাখিলের জন্ত তৎকালীন স্বরাষমন্ত্রী 
আগোবিন্ববল্লভ পঞ্ধের সভাপতিতেে ৩০ জন সদন্য নিয়ে 
একটি পার্লামেন্টারী কমিটি গঠন করা হয়। এই কমিটি 
তাদের রিপোর্ট পার্লামেণ্টে পেশ করেন ১৯৫৯ সালের 
এপ্রিল মাসে । বলা বাহুল্য, সরকারী ভাষা কমিশনের 
রিপোর্টের যে-অভিপ্রায় ছিল--“িশ্শীকে জোর করে 
অন্ঠান্ত ভাষার উপরে প্রাধান্য দেওয়1-:স অভিপ্রায় 
পালামেন্ট/রী কমিটির দিপোর্টেও অক্ষুণ ছিল | পালর- 
যেণ্টারী কমিটির রিপোট্টও সংসদের উভয় কক্ষের তীব 
বরোধিতার সম্মুখীন হয় । তবে ১৯৫৭ সালের সরকারী 
চাষ! কমিশনের রিপোর্টের মতই সংসদীয় রিপোর্টটিও 
ক্দীভাবীদের সংখ্যাধিক্যের জোরে পাশ হয়ে যায়। 
যরণ কর! যেতে পারে যেঃ ভারতের গণ-পরিধদে 
ম্দীকে সরকারী ভাষান্ধপে গ্রহণের প্রস্তাবও ওঙথম 
নের ভোটাভুটিতে ৭*--৭০ এবং পরের দিনের ভোটে 
ত্র ১ ভোটের আধিক্যে পাশ হয়েছিল |, এবং সেই ১ 
ঢাটের জোরেই হিন্দী সমর্থকের! হিম্পীকে ভারতের 
তীয় ভাবা ও তাবৎ মাতৃভাষাকে আঞ্চলিক ভাষান্মপে 
প1 করতে সুরু করেন । | 


“ভাব। কমিশনের ২* জনের মধ্যে ১৮ জন হিন্দধীকে ূ 
1াসস্ভব শীত্র ইংরাজীর স্বলাভিষিক্ত করার যত দিদা 


ছিলেন, যদিও ১৯৬৫ লালের মধ্যে ্টলাভিবি্ ক 
সেই পরিপ্রেক্ষিতে ইংরাজী ভাষাকে 


ম্ 


চিত্য সম্পর্কে কমিশন কোন স্পষ্ট মতামত দেন 

পক্ষান্তরে ছ'জন সদ্স্য,ভাঃ স্ুনীতিকুমার চট্রোপা 
ও ডাঃ পি হ্ব্বারাওন জোর করে এবং তাড়া 
হিন্দী না চাপিয়ে ধাপে ধাপে হিন্দ প্রবর্তনের ; 
বলেছিলেন | 


“বিহার, উত্তর প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ ও রাজস্বান_ 
চারিটি মাত্র প্রদেশ যথাযথ হিঙ্দী ভানভামী। অং 
৯১০ কোটি লোকের ভাবা হিন্দ] | কিন্ত কমিশন দি 
দূরতর উপভাবাগুলিকে একই স্ত্রের আাওতায় ও 
হিন্দাভাষীর সংখ্যাটা যথাসভব স্ফীত করে দেখা! 
চেয়েছিলেন । এর বাইরে বাংলা, উডিম্য। হা 
গুজরাট, মহারাষ্বী এবং দক্ষিণাঞ্চলের অহি্বাা 
লোকের সংখ্যা দাড়ায় প্রায় ৩* কোটি । অর্থাৎ তে। 
দেখতে গেলে হিশ্পীর বাধ্যবাধকতা কার্যত দূ! 
তৃতায়াংশের ওপর এক-তৃতীয়াংশের ভাষাকে চঢাগি 
দেওয়।। কাজেই এই ছুই-তৃতয" শের প্রতিবার 
অহেতুক ছিল ন1। 

“সংসদীর কমিটির রিপোর্টের সঙ্গে একটি মতানৈং 
নোট পেশ করেন কমিটির অন্যতম এযাংলো ইয়া 
সদস্য শ্রীফ্র্যাঙ্ক এণ্টনী | তিনি দাবি করেছিলে 
ইংরাজীকেও হিন্ধীর মতই অন্ততম সরকার; ভাং 
হিসাবে গণ্য করা হোক । পরে সংসদের একটি গণ 
প্রস্তাবে তিনি ভার বক্তব্য পেশ করেন। 


“ভাষাবিদ্‌ ডঃ হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ও অহনা 
ভাষাভাষী ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে হিন্দীকে চজোর কা? 
আবশ্টিক বিনয় রূপে চালু করা অহ্চিত বলে মত প্রকা” 
করেন। এই সব ছাত্রছাত্রীফের ডঃ চট্টোপাধ্যায় তৎকাণে 
“তথাকথিত দেশপ্রেযষের শিকার” বলে বর্ণনা করেন 
প্রসঙ্গত তিনি একথাও বলেন যে, "ন্তায়বিচার ও সমতাঃ 
খাতিরে ইংরাজীকেও অন্যতম ভারতীয় ভান। চিলাবে 
স্থান দিতে হবে ।” ৰ 

"ভাষা! কমিশনের রিপোর্টের ঙ্গে একমত না হে 
ডঃ চট্টোপাধ্যায় সেদিন ক্বুম্পষ্টভাবেই বলেছিলেন 
"রাজনৈতিক ব' শিক্ষাম্বলক কোন ক্ষেত্রেই হিন্ীর প্রয়ো 
জনীয়তা নাই। হিশ্পীর দ্বার ইংরাজীকে দূর কঃ 
অহিন্সীভাষী অঞ্চলসমুহকে এতে বেশী প্রাধান্ত দেওয়া 
চেষ্টার এই সকল অঞ্চলে গভীর আশঙ্কা দেখা দিয়েছে! 

“হিন্দী ভাষাতাবী অঞ্চলের জনমতের প্রধান প্রধা? 


সমালোচন ছিল 















কান একটি আঞ্চলিক ভাষাকে অগ্তদের ওপর 
রে দিলে জাতীয় সংহতি বিনষ্ট হতে পারে। 
াংস্কতিক ও ভাষাগত টৈচিত্র্য নই হবার আশঙ্কা 
ছি। সরকারী ভাষ! হিসাবে হিন্দীর অনুশীলন বাড়লে 
ভাষার অনুশীলন কার্যত কমে যাবে ' 
অহিনটীভালীদের সর্বভার তীয় চাকুরি ও অন্তান্ত অর্থ- 
তিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অধিকার সন্কুচিত হয়ে 


(“কিন্ত কোন প্রতিবাদই আজ কার্যকর হয় নি। 
বীভানীদের চাপে মুখামন্ত্রী' সম্মেলনকে সামনে রেখে 
টী. ভারতবর্ষের ভাষাগোষ্ঠীর মধ্যে জোর করে 
দ্াসন দখল করে নিয়েছে । এতে ভাষাসংহতি হবে 
(ভাম।-সংহার হবে, তাই হিন্দী ছাড়া অন্য তেরটি 
তিষ ভাবাগোষ্ঠীর মাহৃমের চিন্তার বিষয় ।” 

 যুগাস্তরে প্রকাশিত সম্পূর্ণ রিপোর্টটি উদ্ধত ন৷ করিয়া 
রিলাম না। কেন্দ্রীয় কয়েকজন হিন্ীভাষী মন্ত্রীর এই 
ঘুমের বিষয় আমর] পূর্বোও বু আলোচন1! করিয়াছি। 
দ্ধ সবই হইয়াছে অরণ্যে ক্রন্দন ! 

১ “কাটি “নাকের অর্ধপক এবং অর্বাচীন ভাষাকে 


অয়িক কালের জন্য হয়ত সার্থক হইবে--কিস্ত চিরকাল 
& ভাবার জুলুম মানুষ সহা করিবে না। বর্তমান 
ঘতাসান কর্তৃপক্ষ ভারতকে যে-হিম্দীভাষার রজ্জুতে 
ধিয় 'এক? করিবার চেষ্টা করিতেছেন, লেই হিন্দী- 
খারাপ রজ্জু একদিন, হয়ত ছুঃচার বছরের মধ্যেই? 
ডিয়া যাইকে এবং সেই সঙ্গে ভারতের সংহতিও 
বৃশম বিদ্বিত হইবে। 

গত প্রায় ৬০1৭০ বৎসর যাবৎ ভারতে যে সংহতি 
ইন্শাভাষার “প্রতাপ” না থাক) সত্বেও )-ভারতীয় 
'ল প্রদেশের মানুষের মধ্যে যে একত্ববোধ ছিল, আজ 
হার কতটুকু আছে? কর্তারা অবাস্তব হিন্দী-স্বর্গ 
তে মাটিতে নামিয়া আস্মন--অনেক কিছু দেখিতে 
ইবেন। মাহুষ বেশীদিন “ফুল্স্‌ প্যারাভাইসে' থাকিতে 
রে না। ভয় হইতেছে এই হিন্দী-ই ভারতকে 
বার শতবিভক্ত করিবে--দেশ হয়ত আবার ১০০ বছগ 
র্বাকার অবস্থায় ফিরিয়! যাইবে । 


কলিকাত। কর্পোরেশনের পুনর্বাসন ॥ 


ছানিতে পান্রিলাম যে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
চালনায় খরপ্রসারী পরিবর্তন সাধিত হইতে 
লয়াছে। কলিকাতা মিষ্টনিশিপ্যাল লংশোধিত বিলের 


_ বালা ও বাঙালীর কথা 


প্রকাশিত হইয়াছে । 


(কোটি লোকের উপর জোর করিয় চাপাইবার প্রয়াস 
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বিভিন্ন ধারা অন্থসারে পৌর কতৃপক্ষ পরিচালনা 
ব্যবস্থাকে অবিলম্বে ঢালিয়া সাজার কাজ আরস 
করিয়াছেন । 

রাজ্যপাল উক্ত বিলের একশভট্রি ধারার যে 
অন্থমোদন দিয়াছেন তাহা! এক বিশেষ গেজেটে 
ংশোধিত বিলে মোট ১২৯টি ধারা 
সনিবেশিত আছে । 

ংশোধিত বিলে কমিশনারের ক্ষমতা প্রসারিত কর 
হইয়াছে । ষ্ট্যাণ্ডিং ফিনাব কমিটির ক্ষমতা হাস 
পাইয়াছে। ফিনান্ন অফিসার ও টাফ একাউণ্েণ্টকে 
ছিটে-ফেৌট। কত্ত দানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 

কমিশনারকে বিস্তৃত ক্ষমতা দানের ব্যবস্থার 
বিরোধিতা করিয়া রাজ্য আইন সভায় বিরোধা দল 
সরকারের কঠোর সমালোচনা করিয়াছেন। 

পৌরসভার অলডারম্যান ও কাউন্সিলারগণ গত ৫ই 
ডিসেম্বর হইতে মাসিক একশত টাকা ভাতা ( অনারে- 
ব্রিয়াম ) পাইবেন । তাহা ছাড়া প্রতিটি পৌরসভার 
সাপ্জাহিক অধিবেশনে যোগদান ও ষ্র্যাপ্ডিং কমিটিতে 
যোগদান বাবদ সদস্যর! ১০ টাকা করিয়া পাইবেন। 
কিন্ত এই টাকা মাসিক ৫* টাকার বেশী হইবে না। 

কমিশনারকে যে-কোন কাজ বাবদ ২৫ হাজার টাকা 
অহ্মোদনের ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু পাচ হাজার 
টাকার (বশী যে-কোন বিষয়ে খরচা করিতে হইলে 
কমিশনারকে ফিনান্স অফিসার ও চীফ একাউনটেণ্টের 
সভিত পরাষর্শ করিতে হইবে । এতর্দিন পর্য্যস্ত পাচ 
হাজার ট'কার বেশী খরচের অহ্ধমোদন ষ্ট্যাঙ্ডিং ফিনাব্স 
কমিটির ছিল । 

কমিশনারকে ম(সিক তিন শত টাকা পর্য্যস্ত বেতনের 
কর্মচারীদের সরাসরি নিয়োগের ক্ষমত1 দেওয়| হইবে । 
এবং ৩০১ টাকা হইতে ৫০* টাক পর্যযস্ত নিয়োগের 
স্পারিশ মিউনিসিপ্যাল সার্ভিলশ কমিশন করিবেন। 
কিন্ত অহ্মোদন দান করিবেন কমিশনার । 

কমিশনারকে ষ্র্যাটুটারী অফিসার ছাড়া থে কোন 
অফিসার ও কর্মচারীকে শান্তি দিবার ক্ষমতা দেওয়! 
হইয়াছে । এতদিন কমিশনার ২৫০ টাক। বেতন পর্য্যস্ত 
কর্মচারীদের শান্তি দিতে পারিতেন। 

এতদিন পাবলিক সাভিল কমিশনের সুপারিশ 
অনুযায়ী ফিনান্স অফিসার ও একাউন্টেপ্ট পদের 
নিয়োগের অনুমোদনের ক্ষমতা কলিকাতা পৌরসভার 
ছিল । নুতন আইনবলে রাজ্য সরকার ফিনান্স 
অফিসার ও চীফ একাউণ্টেপ্ট নিয়োগের ক্ষমত। নিঙ্জের 


২৮২ 
হাতেই লইয়াছেন । চাকুরির নিয়মাবলী রচনাও রাজ্য 
সরকার করিষেন। ফিনাম্দ অফিসার ও চীক 
একাউন্টেপ্টকে যে-কোন আথিক বিষয়ে একাউণ্টস এবং 
এষ্টিমেট কমিটিতে পরামর্শ দিবার ক্ষমতা! দেওয়। হইয়াছে। 
নূতন আইনে পৌরপিতাদের আর একটি ক্ষমতা 
কাড়িঘ। লওয়]| হইয়াছে । পৌরদত। রাজ্য সরকারের 
অন্মোদন ব্যতীত কোন জমি পাচ বৎসরের বেশী লীজ 
বাদান করিতে পারিবেন না এবং কোন কাউপ্পিলার 
কমিশনারের অনুমোদন ব্যতীত কোন অফিনারের 
নিকট হইতে কোন রেকর্ড চাহিতে পারিবেন না। 
আশ! করি কলিকাতা পৌরসভার নূতন ব্যবস্থ! 
সম্পর্কে নগরপালদের পালের-গোদ। শ্রীঅতুল্য ঘোষের 
অনুমতি পাওয়! গিয়াছে | গত কয়েক বত্নরে কলিকাতা 
শহরের অবস্থা যাহ] দীাড়াইয়াছে-আর মাত্র কয়েক 
বৎসর যদি এই কুকর্খাদ্দের উপর শহর রক্ষার ভার ন্ত্ত 
থাকে তাহ! হইলে অগ্ককার এই কলিকাতাকে সেশাদর- 
বনের আওতায় পড়িতে হইবে । 
স্ুরেন্রনাথ কলিকাতার যে ভবিব্যৎত্রূপ কল্পন! করিয়! 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আর পরিবর্তন-সংশোধন 
করেন প্রায় ৪« বৎসর পূর্বের, বর্তমান অকর্ম।-টেকিদের 
কেরামতিতে বহু-গোৌরবশ্মতিক্গড়িত সেই একদা-বিখ্যাত 
প্রাসাদনগরী কলিকাতা আজ প্রায় ধংসের মুখে ! 
আগামী পৌর-নির্বাচনে কলিকাতার করদাতার; 
যদি বন্ত্নান পৌর উপ-)পিতাদের ঝাড় সমেত 
করাতি-ঝাটার দারা লবণ হরে মাটি ভরাটের কাজে 
নিক্ষেপ করিতে পারেন_এ-শহর তবেই রাহ্মুক্ত 
হইবে | 


গদাধরের শ্রীপাদপদ্ধে 


--আমার্দের মুখ্যমন্ত্রী প্রভূপাদ শ্রীপ্রফুল্লচন্্র সেন 
আলুর রুটি, আটার রুটি, পাউরুটি উদ্ধার করিয়! এইবার 
দুধ হইতে ছানা তৈয়ারী বন্ধ করিবার শুভচিস্তা 
করিতেছেন । তিনি করুণা-বিগলিত বাণীতে বলিয়াছেন, 

শিশুরা ছুধ পায় না, অতএব ছুধ হইতে ছান। কাটা- 
বন্ধ করিতে হইবে । তবে রোগীদের জন্ত প্রয়োজন 
হইলে ঘরে ছান| কাটিতে পারা যাইবে । চমৎকার 
পরিকল্পনা, শহরের ধনী বুড়। শিশুর দল এই ফাকে 
ঠিকই সুব্যবস্থা করিয়া 'লইবেন- এবং এবার হইতে 
আমাদের জীবস্ত মুখ্যমন্ত্রীর জন্মতিথিতে উক্ত ছুপ্ধপোষ্য- 


গণ “শিশু দিবল” পালন করিবেন । কিন্ত গোকুলের 
আীনান্দর নন্্ানর বংশগ্রর যাঁদরকানলর কচি আরন্স/ আপার ও 
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ইহাতে কি বাদবকুল ও মোদককুল বেকার 
একদিকের সমস্যা লমাধান করিতে গিয়! অন্ 
মুলাফাটা ত উৎপাদনকারীদের জল দিয়া পোষাই 
হইবে? তখন এ-যুগের শ্রীনঙ্গে র পালিত পাটা 
সমিতির সাক্ষাৎ পিতৃপুরুষদেরও সাধ্য নাই যে তা 
হইতে পরিত্রাণ করে । সরকার বেকার সমদ্যা মং 
ধানের জগ্ত নাকি আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছে 
কিন্তু আমরা লক্ষ্য করিতেছি, তাহার] বেকার মা] 
সমাধানের স্থলে নুতন নুতন বেকার সমস্যার দা 
করিতেছেন । সরকারের বিভিন্ন কাজে সহ সঃ 
লোক দীর্ঘ দিনের পেশা হইতে নৃতন করিয়া বিটা হা 
বেকার হইতেছে । চাউল, চিনি, তৈল, আটা, মা 
প্রায় প্রতিটি প্রধান নিত্যব্যবহাধর্য প্রব্য হইতে বঞ্চি 
করিয়া কয়েক লক্ষ ক্ষুদ্র মুদি ও চাউল ব্যবসায়ীকে ঝা 
করিয়াছেন । সম্প্রতি চিনি লইয়া যে ছিনিযিনি খেলিতে 
তেছেন তাহাতে মিষ্টান্ন ব্যবসায়ীরাও পথে বঙগিবার 
উপক্রম । আমর] আমাদের গণ্তির মধ্যে বর্ধমানের 
চিত্রই প্রত্যক্ষ করিতেছি | বর্ধমান শহর এলাকায় প্রা 
১৫০টি মিষ্টান্ন ব্যবলায়ী কয়েক সপ্তাহ হইতে নিয়মিতভাবে 
পরিমিত চিনি না পাওয়ায় তাহাদের দেকানওলি প্রায় 
অল হইয়াছে । অবশ ছুই-চার জন বড় দৌকান- 
দার যে-কোন উপায়েই পোষাইয়া লইতেছেন। কিন্ত 
সাধারণ মিষ্টান্ন দোকানদারদের কলিকাতা হইতে 
আকাশ ছোয়া দরে মিছরী আনিয়া পেটের দায়ে কিছু 
কিছু মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিতে হইতেছে । গত ১১ই নভের 
নবগঠিত বর্ধমান মিষ্টান্ন ব্যবসায় সমিতির অধিবেশনে 
অভিযোগ কর] হইয়াছে যে, ৬৭ জন সাধারণ মিষ্কা 
বিক্রেতাকে সপ্তাহে ৩৬০৯ কেজি হিসাবে চিনি দেওয়। 
হইত, এক্ষণে উহার অর্ধেক ১৮৪ কেজি করা হহয়াছে। 
উহগাও আবার গত সপ্তাহ ও এই সপ্তাহে দেওয়া হয় 
নাই। আমরা বর্দমানের কতৃপিক্ষকে জিজ্ঞাসা করি 
তাহারা কি আর বর্ধমানবাসীকে মিষ্টিমুখ করাইয়া 
মিষভাষা শুনিতে চাহেন না? স্বাধীন ভারত নাকি 
একমাত্র চিনিতেই স্বয়ংসম্পূর্ণ-ইহা আমরা মর্শে মর্সে 
অন্থভব করিতেছি । শীগর্দাধর যতশীঘ্র এই দয়ালু ও 
কম্মঠ সরকারকে তাহার শ্রীপাদপদ্ধে স্থান দেন দেশে? 
পক্ষে ততই মঙ্গল 1 
_দামোদরে'র ছুঃখ করিবার কারণ নাই । আলো? 
বিষয়ে কলিকাতার অবস্থাও চরম এবং আমরা হারে 
হাড়ে তাহা অন্নুভব করিতেছি । এ বিষয় আমর! 
কোন মন্তব্য না করিয়া তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 






১৬ 


ইইবে নী! 
দিকে হাম 


মি. ০ 












বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সরকারী পরিকল্পনাকে 


মির উপর “নির্খম আঘাত' পড়িবে । তিনি বলেন-_- 
ধ সরবরাহের তার যদ্দি সরকার নিজের হাতে গ্রহণ 
করতেন, তা হ'লে এ আইন জারী করলেও সরকারকে 
পর্ণদপে দায়ী করা চলত না। কিন্তু সরকার হরিণ- 
টায় ছুর্ধকেন্ত্র স্থাপন করেছেন--কলকাতা। থেকে 
টাল অপসারণ করছেন । ছুধ সরবরাহের দারিত্ব আজ 
পণরূপে সরকারের । সরকার তাতে ব্যর্থ হয়েছেন_- 
মন ব্যর্থ হয়েছেন গভীর সমুদ্রে মাছ ধর! পরিকল্পনায় । 
ট্রজেদের অক্ষমতা ও ব্যর্থতার জন্য আজ তার যে 
মাইন করতে চলেছেন--তাতে বাংলার একটি অতি 
দর এবং প্রশংসার শিল্প নষ্ট হয়ে যাবে। বাংলার 
ঠানা থেকে তৈরী মিষ্টাত্ন আজ পৃথিবীর বহু দেশে 
চ্চ প্রশংস! অঙ্জন করেছে । শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে স্বর্ণ- 
শল্লাদের মত অসংখ্য মিষ্টান্ন শিল্পী-কারিগর-ব্যবসায়ী 
টারাও বেকার হয়ে পড়বে । তার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর 
রের আতিথেয়তা আপ্যায়ন তাও নই হবে। আজ 
7শে অন্ন নাই,তৈল নাই_মৎম্ত নাই_শাকসজি-- 
গল থেকে সুরু করে -সমস্ত দ্রব্য অগ্নিমূল্য । হুধ 
নই শুনছি। মিষ্টি উঠতে চলেছে । আজ বিশ্মিত 
য়ে ভাবছি পর পর তিনটি পরিকল্পনার প্রায় অস্তে 
খন এই অবস্থা, তখন আর একটি বা ছুটি পরিকল্পনার 
র আমরা কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হব? 

"আমি সরকারকে অন্থরোধ করছি, তার] ছুধের 
খপাদন বাড়ান। প্রয়োজনীয় সংখ্যক দেশ- 
ধদেশের ভাল গরু আমদানী করুন | অন্যদিকে 
রিণঘাটার বঙ্দোবস্ত ব্যবস্থার ক্রটি-বিচ্যুতি অনুসন্ধান 
রে তাকে নিধুত করুন। যে-সব শ্বেতহাতী জাতীয় 
খঁচারীগুলি এসবের জন্য দায়ী, তাদের পরিবর্তন 
'রুন। বাঙ্জালীর এমন একটি সুন্দর শিল্পকে নষ্ট করে 
বশ কয়েক লক্ষ মাছধকে বিপন্ন করে তুলবেন না।” 

পশ্চিমবঙ্গে বেকার সমস্যা ভীষণত ম-_এমন অবস্থায় 

পক্ষ লোককে বেকার করিবার অভিনব পন্রিকল্পনা-__ 
জ্জার বালাই থাকিলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার গ্রহণ করিন্তে 
শারিতেন না। ূ 

পৃথিবীর উন্নত অগ্ঠান্ত দেশগুলির প্রতি আমাদের 
ং-গাম্ধীবাদী এবং চর ম-খাদীপ্রাণ মুখ্যমন্ত্রীকে দৃ্ি- 
বাতি করিতে নিবেদন জানাই-__কি ভাবে রী সব দেশে 
টির শিগুপিকে দেশের সরকার সযত্বে রক্ষ/ করি- 
'উছছে তাহা ধেখিতে পাইবেন। এ দৃষ্টান্বে তিনি 


২৮৩ 


নিজেকে অনুপ্রাণিত করিয়া দেশের কুটির শিল্পগুলিতে 


রক্ষা করিবার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে-_এ-রাজ্যের অক্ষম, 


উদ্দযমহীন কিন্তু স্বার্থপর সরকারী কর্মচারীদের সম্পর্কে 
সক্রিয় চিকিৎসার বিধানও দিতে পারিবেন। স্বর্ণ 
শিল্পীদের মত এ-রাজ্যের প্রায় ৫ লক্ষ মিষ্টাম্র ব্যবসায়ী 
ও কম্মাদের বেকার করিয়া তাহাদের স্থির মৃত্যুর মুখে 
ঠেলিয়! দিবার ব্যবস্থাকে সুশাসন বলে না--বলে ক্ষমতায় 
অপব্যবহার এবং সরকারী নিম্ম স্বেচ্ছাচারিত]। 
শিশুদের বাচাইতে হইলে ছুদ্ধ অবশ্যই চাই, কিন্তু এই 
দুগ্ধ সংগ্রহ মিষ্টানন-বিক্রেতা ও কর্মীদের হত্যার বিধান 
দ্বারা হইবে না। এ-ব্যবস্থা এবং বিধান অক্ষম অসহায় 
ক্ষমতাসীন ব্যক্তির পক্ষেই শোভা পায় । রোগ নিরাময় 
করিবার নামে রোগীকে স্বর্গধামে চালান করার বিধান 
চিকিৎসা বলিয়] কেহই স্বীকার করিবে না। 
কিছু সংখ্যক অসৎ ব্যবসায়ীর পাপের দগুভোগ 
দেশের নিরপরাধী লোকদের কেন করিতে হইবে, তাহ! 
আমাদের সামান্য বুদ্ধিতে আসে না। বহুকাল পূর্ব 
হইতেই দেশের প্রায় সকল সংবাদ এবং সাময়িক পত্র 
খাদ্য বিষয়ে সরকারকে সতর্ক অবহিত হইবার নিবেদন 
জানায়-__কিজ্ঞ সরকারী হেড -ম্যান্‌ ভাষিয়াছিলেন তিনি 
বুঝেন বেশী, জানেন আরও বেশী এবং এই জানার 
জোরে বিগত ১৬১৭ বখ্সর যাবৎ টন মণের বিষম 
পরিসংখ্যানের চাপে লোকের দ্েহ-মন চাঙ্গ। রাখিবার 
প্রভূত চেষ্টা ক্রমাগত করিয়াছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ- 
প্রধানের বেকুধীর ফল শেব পর্য্যস্ব ফলিল, তাহার চাল- 
পম-তৈলের পরিসংখ্যান'_কেবল মিথ্যাই নহে, আজ 
বিষম এক ধাঞ্প। বলিম্নাই লোকের ধারণা হইয়াছে । 
ইংরেজীতে একটি প্রবাদ বাক্যের সত্যতা আজ বুঝিতে 
পারিতেছি। 
চারি প্রকার মিথ্যা আছে-_ 
১। 154198৪--সরল মিথ্যা 
২। 109 10198-- শুদ্ধ শুভ্র খদরী মিথ]। 
[)8,001)60 1116৪--সাংঘাতিক যিথ্যা 
৪1 30861961০৪-_ভীষণতম মিথ্যা 
অন্যান্ত ক্ষেত্রের কথ জানি শা, কিন্ত এ-রাজ্যের 
মৃখ্যমন্ত্রীর খাদ্যশল্য বিষয়ে প্রায় সকল পরিসংখ্যানই 
দেশের লোককে আজ অ-তক্ষ অপক কদলী মাত্র প্রদর্শন 
করিতেছে ! 
আমর সবকিছু সত্বেও পশ্চিমবঙ্গে র)াশনিং ব্যবস্থার 
সার্থকতা আশ] করিব_-এবং ইহা যদ্ি বাস্তবে ঘটে 
তাহ। হইলে হয়ত বা দ্বেশের লোক--যত কমই হুউক-- 


৩ | 
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কিছু কিছু 


খা পাইবে | কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের 


প্রয়োজনমত চাউল-আট।-গম-চিনি যোগানোর দায়ি: 


কেন্ত্র সরকারের | “কনর সরকার, আশ! করি পূর্বের 
মত এবারও তাহাদের কথার খেলাপ কনিবেন না। 
কেরাল! সম্পকে কেন্দ্রকর্তারা যে বিষম তৎপরতা! এবং 
মনোভাব প্রদর্শন করেন, আশ! করি আমাদের এ-পোড়া 
রাজ্য সম্পর্কে তাহার ব্যতিক্রম হইবে না । সকলপ্রকার 
নিরাশার মধ্যেওখামর| যেন ৫ই জাহ্‌য়ারী € ১৪৬৫) 
তারিখটিকে এক গুভদিন বলিয়া ভবিষ্যতে শ্বন্বণ 
করিতে পারি--আপাতত ইহার বেশী আর কিছু আশ। 
করিবার নাই। এবার পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য-র্যাশনিং 
এবং-বিলি বন্টন ব্যবস্থা যদি হু এবং যথাযথ 
হর, তাহা হইলে মুখ্যমন্ত্রী সম্পর্কে ইতিপূর্বে যতপ্রকার 
বিরুদ্ধ এবং অপ্রিয় লমালোচনা করিয়াছি তাহা 
প্রত্যাহার করিব সানন্দে এবং অকুষ্ঠচিত্বে। আর 
একটি কথা স্প& বল। দরকার--শ্রীপ্রফুল্প. সেন সম্পর্কে 
আমাদের ব্যক্তিগত কোন বিরুদ্ধ 'ভাব, বিদ্বেষ এবং 
অভিযোগ নাই-বরং তাহার নানা গুণের আন্ত তাহার 
প্রতি শ্ধার ভাবই পোষণ করি । 


চাউলের জন্য কেন বেশী খরচ করেন... ?' 


মরকারা একটি বিজ্ঞাপনের হেড.-লাইন | সরকারী 
পরিহাস 1) এই বিজ্ঞাপন পাঠে জানিতে পারিলাম 
যেঃ আমাদের "..' প্রয়োজন মেটাবার জন্ত গমও ত 
রয়েছে! 

"গমের পুষ্টিকারক গুণও বেশী; পুষ্টিকর খাছের সমতা 
রক্ষার জন্য এবং খাদ্য-সম্পফিত ব্যয়ে সমতা রক্ষা 
করার জন্ত বেশী পরিমাণে গম ব্যবহার করুন। 


“তাছাড়া শাকলজি, ফল, মাছ, ডিম ও ্ 
দ্ব্যার্দির যত পুষ্টিকর থাদ্যও বেশী পরিমাণে 
করুন । 

“উন্নততর ও নুষম খাদ্যের জন্য বেহী পরিমাণ 
ব্যবহার করুন!” 

বিশেষ করিয়] (চাউল ছাড়! ) যখন এই 
খাদ্যদ্রব্যাদি দেশে ছড়াছড়ি যাইতেছে! আর? 
গাভার মোড়ে মোড়ে বস্তা বস্তা গম বিক্রি হে 
যত ধরে পেটে-_ভরিয়! যান। 


মুকতহন্তে ছর্গাপুর কংগ্রেসের চাঁদা 


একটি সংবাদে প্রকাশ যে, মন্ত্রী থগেনবাবু জলপা! 
গুড়ি শহরে কয়েকদিন প্রতীক্ষা! করিয়া অবশেনে এক 
জনসভায় দুর্গাপুর কংখ্েসের জন্ঘ বেশ মোটা পরি 
চাদার ভরস| পাইয়াছেন | একেবারে সঠিক হিঙা 
শয়, তবে জানা গেল সেই অর্থের প্রতিশ্রুতি প্রায় পঞ্জা, 
হাজার। ব্যবসায়ীদের কাছে মন্ত্রী মহাশয়ের আবেদ, 
ব্যর্থ হয় নাই, তাহার প্রতীক্ষায় সার্থক হইরাছে। 

শ্রীততুল্য ঘোষ মহাশয়ও বার্ণপুর এবং অন্ান্ বাণ 
ব্যবসায়ীদের নিকট হইতে বেশ কয়েক লক্ষ টাক। টাদ 


হিসাবে লাভ করিয়াছেন | 


খ্যাতনাম] কংগ্রেস নেতা এবং জনপ্রিয় দ্র 
দুর্গাপুর কংখ্েসের জন্ত টাদার আবেদন ৰ)বসায়ীদের 
নিকট ব্যর্থ হয় নাই জানিয়। গভীর তৃপ্ডিলা 
করিলাম । 

এই প্রসঙ্গে আশ! করা যাইতে পারে যে, উপর মহগে 
ব্যবসায়ীদের সামান্য "আবেদন'ও একেবারে বুধ 


যাইবে না। 


বিশ্বামিত্র 


তু 









॥ চৌদ্দ ॥ 
গাতাই মেহতার বাংলোবাড়ী বিলাসপুর শহরের 
ত্বর-প্রান্তে। একদা-বিস্তীর্ণ সংরক্ষিত অরণ্যে উত্তর- 


ইংরেজ আমলে গভর্ণর! অরণ্যে 
পি শিকার করতেন অরণা ঘিরে রয়েছে আরাবল্লী 
ব্তমালার একাংশ * শাল, সেগুন ও অনেক রকম 
বক গাঞঙ্ছের মধা দিয়ে মাঝে মাঝে সরু পথ। এখন 
অরণ্যের অনেকথানি জনপদে পরিণত | নতুন শত 
কলোনী তৈরী হয়েছে কৃষ্ণব্বৈপায়ন কোশলের রাজতে। 
একটি কলোনীর নাম কোশলনগর । অন্ত নাম কে,ডি, 
কোশলণগরে তৈরী হয়েছে মন্ত্রী এবং উচ্চ- 
এরেগ রাজপুরুমদের জন্তে নতুন বাংলো । এর একটি 
হগাভাহ মেহতার । বাংলোটি এক পাহাড়ের ওপর । 
ী১ থকে বেশ খানিক উচু উঠে গেছে পীচের রাড 
বাংলোর গেট পর্যস্ত। গাড়ি সহজে উঠতে পারে, 
কিন্ত সাইকেল-রিকৃশ। টেনে তুলতে মাহ্‌ম শীতেও বর্মাক্ত 
বাংলোর সামনে ফুলের বাগান। দক্ষিণ কোণে 
দরগাভাইএর খাস দপ্তর | 

মধাত আহারের পরে ছুর্গাভাই কদাচ বিশ্রাম নেন 


প্রান্ত 'ছল জনবিরল। 


গগারু । 


+য়। 


না| সারাদিন কর্মব্যস্ততা গান্ধী-শিষ্য-জীবনের 
প্রাচীন অভ্যাস। আজও আহারাস্তে বাগাশে 
পাইচারি করছিলেন। মন অশাস্ত। জীবনে অনেক 


'স্ধান্ত-দংকটে পড়েছেন ছুর্গাভাই । কিন্তু আজকের, 
বশমানের, সংকট অন্ত রকমের | যৌবনে সরকারাঁ 
কলেছের অধ্যাপনা ত্যাগ ক'রে গান্ধীজির আহবানে 
ধান সংগ্রামের অহিংস সৈনিক হবার সময়ও সংকই 


পধা দিয়েছিল। মনস্থির করতে কষ্ট হয় নি। মনস্থির 
নর আনন, তৃপ্তি, গৌরব হয়েছিল। স্বাধীনতার 
কির পুনরায় সংকটে পড়েছিলেন। মন চাইছিল 


গান্ধীজির শিন্য থেকেই শাসনপথে'র বছদুরে গ্রামাঞ্চলে 
কাজ করতে। পারেন নি। উদদয়াচলের কংখ্রেস- 


শ্রীচাণক্য সেন 


কম্মীদের দাবি, পরী মনোরমার সামাজিক উচ্চাকাজ্ফা, 
পুত্রকন্তাদের অনুর্চারিত ক্ষোত--সব উপেক্ষা করবার 
সাহস ছিল, ছিল না মহাক্সার আদেশ লঙ্ঘনের । মন্ত্রীত্ব 
ক'রে পাচ বছর কেটে গেল। পাঁচ বছরে দেশের, 
দেশবাীর যে-পরি৮য় দুর্গাভাই পেয়েছেন তার কিছুই 
প্রায় জানাযায় নি সুদীর্ঘকালের দেশসেবায়। আজ 
একেবারে নতুণ সংকট। ছুগাভাই জানেন, ইচ্ছে 
করলে উদয়ালের মুখ্যমন্ত্রী তিনি হ'তে পারেন । এক- 
দিক থেকে দেখতে গেলে হওয়া তার দায়িত্ব, কর্তব্য। 
কংগ্রেদপ দলে যে ভাঙ্গন ধরেছে, জয়লাভ করলেও, 
কদ্িপায়ন তা। জুড়তে পারবেন না। পদ্মাদেবী ঠিক 
বলেছেন, জয়ের মধ্যেও কোশলজিকে পরাজয় মানতে 
হবে। পাঁচ বছর আগে তিনি যে-মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন? 
আগামী] সপ্তাহে, দলীয় সংগ্রামে জিতেও, তিনি আর 
সে-মুখ্যমন্ত্রী হ'তে পারবেন না। যাদের সাহায্য নিয়ে 
ভার জয় হবে, তাদের পুরস্কৃত করতে গিয়ে নিজের বল 
ও মর্ধাদ। তিনি অনেকখানি হারাবেন । যার] হারবে, 
তোরা গোপন হিংসায় অনবরত ফড়যগ্ত্র করে যাবে, 
যতদিন না প্রতিশোধের উল্লাসে তাদের চিত্ত বিশ্তুহীন 
হয়ে উঠবে 

কংগ্রেস-শাসনকে এ সংকট হ'তে বাচাতে পারেন 
একমাহ দুর্গাভাই | কৃষ্কদ্বৈপায়ন আজও ভাকে রাজ- 
দুকুট ছেড়ে দিতে রাজী আছেন । গতকালও বলেছেন, 
“আপনি যদি দুখ্যমন্ত্রী হন, ছুর্গাভাইজি, আমি সানন্দে, 
অবপর নেব।” কোশলজির প্রতিপক্ষও দুর্গাভাইকে 
প্রাধা্ দিতে তৈরী । সুদর্শন ছুবে আজ সকালেও 
টিলিফোনে তাকে মুখ্যমন্ত্রী হবার অন্রোধ করেছেন। 
হাইকমাণ্ড থেকেও তার অভিমত জানতে চাওয়া 
হয়েছে । মনোরম! পুত্রকন্ঠাদের নিয়ে রীতিমত রাজ- 
নৈতিক আঙশ্গোলন সুরু ক'রে দিয়েছেন । 

অথচ হুর্গাভাই কিছুতে মনস্থির করতে পারছেন না। 


২৮৬ অ্রবাসা ৪ ১৩৭১ 


আঞ্জ সকালে এ নিয়ে মনোরমার সঙ্গে আবার 
ঝগড়া হয়ে গেছে। মনোরম যে সুদর্শন ছুবের সঙ্গে 
রাজনৈতিক যোগাযোগ স্বাপন করেছেন ছুর্গাভাই তা 
জানতেন না। খবর পেয়ে গেলেন অপ্রত্যাশিতভাবে 
কন্ঠ বসন্তের কাছে। 

রাতে শুতে যাবার আগে বসন্ত তার জন্তে একগ্লাস 
দুধ নিয়ে আসে । কালও এসেছিল। ছুধ পান করে 
মাস ফিরিয়ে দিতেও বসস্ত দাড়িয়েছিল। 

ছুর্গাভাই প্রশ্ন করেছিলেন; “কিছু বলবে 1” 

"আপনি যদি অনুমতি দেন ।” 

“বল |” 

“কোশলজি কি হেরে যাবেন 1” 

“তুমিও রাজনীতি করছ নাকি?” 

“না । শুধু জানতে চাইছি।” 

“মনে হয় না হারবেন |” 

“কিন্তু-_?? 

“কিন্ত কি??? 

“ত1 হ'লে কি আপনি হারৰেনঃ পিতাঞ্জি ?” 

“আমি? আমি তহছেরেই আছি।” 

“কোশলজি যদি জেতেন, তবে ত আপনার হার 
হবে।” 

«কেন 1 আমি ত তার প্রতিদ্বন্দ্বী নই !” 

“নন?” 

“না ত।১ 

“তবে যে মা বললেন"? 

“মা কি বললেন 1” 

“মা! বললেন, স্ুদর্শনজি আপনাকে কোশলজির 
প্রতিদ্বন্বী দাড় করাবেন । আর, আপনি তাতে রাজী 
হয়েছেন ।?? 

“মা কি করে জানলেন?” 

“গতকাল সুদর্শনজি এলেছিলেন।” 

“কেন? কখন?” 

“দশটায় । মা'র সঙ্গে কথা বলতে ।”” 

“হঠাৎ মা'র সঙ্গে কথা বলার কি দরকার হ'ল 1” 

“হঠাৎ নয়, পিতাজি।” 

“ও! কথাবাত্া তা হ'লে চলে আসছে?” 


“মা বললেন, এবার কোশলজির পতন অনিবার্ধ।” ৃ 

“তোমার ম| রাজরাণী হ'তে চান। বহুদিনের 
সথ।” 

“আপনি কি প্রতিদ্বন্দ্বী নন, পিতাজি 1? 

“না। রাজা হবার সখ আমার নেই। মন্ত্রী 
হজম করতে পারি নি, আবার রাজ!” 

“আমি যাই, পিতাজি 1” 

“শোন । তুমি কোন্‌ দলে জানতে পারি কি?” 

“আপনার দলে, পিতাজি |” 

“তুমি চাও আমি মুখ্যমন্ত্রী হই?” 

“ন], পিতাজি |” 

“কেন ?” 

“জানি ন1।” 

“আচ্ছা, এস |”, 


বসন্তের স্বন্দর যুখখানায় খুশির ছটা] দেখতে গেছে 
ছিলেন ছূর্গাভাই মেহতা । কারণ বুঝতে পারেন শি। 
ভেবেছিলেন, পিতার প্রতি অন্ধ অনুরাগ | বোঝেন 
নি, বপত্তের ওয়, আশ], আশংক1। কোশল পরিবারের 
সঙ্গে সে সংগোপনে একটি অহ্থরাগের সেতু তৈরী করে- 
ছিল । মনোরম কোশলদের কোনদিন স্ুনজরে দেখে 
নি। অধুনা তাদের নাম পর্যন্ত শুনতে পারেন নাঁ। এর 
ওপর যদি ছুর্গাভাই ও কৃষ্ণতৈপায়নে প্রতিদন্দিতা হয 
তার সেতুটি ধূলিলাৎ হবে । 


প্রাতঃরাশের সময় ছুর্গাভাই পত়ীকে কঠিন ভাষার 
বলে উঠলেন, “তুমি রাজনীতি করতে চাও; কর, 
কিন্ত আমাকে নিয়ে নয় ।” 

“তার মালে 1৮ 

“সুদর্শন' ছবের সঙ্গে তোমার কি-সব কথাবার্তা 
চলছে?” 

“কে বলল তোমাকে এ কথ। 1” 

“যেই বলুক ।” 

“নিশ্চয় কে, ডি. কোশল! মুর্তিমান শয়তান! 
সর্ব তার গুপ্তচর ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমি জানতাম তা? 
লোক আমার পেছনে লেগে রয়েছে ।” 





( “কোশলজি বলেন নি। 


কিন্তু কথা তা নয়। কথা 
চ্ছে, তৃমি এ ব্যাপারে মাথা গলিও ন11” 
«কেন? আমি উদয়াচলের নাগরিক। কংগ্রেসের 


ঢাজ আমিও করেছি। উদয়াচলের শাসনে আমারও 
[ধিকার আছে। কে মুখ্যমন্ত্রী হ'লে প্রদেশের ভাল 


বে সে বিষয়ে আমারও বলবার আছে, করবার 
[ছে |” 

“তা আছে। কিন্ত মুখ্যমন্ত্রী যেই হোক, আমি 
চ্ছি না।?? 

“কেন? তুমি কেন হবে না? প্রদেশের সবাই 


তাষাকে চাইছে । কংগ্রেশী দলের সবাই তোমাকে 
য়। ভাই কমাণ্ড তোমাকে চায়। তোমার কি 
দিকার আছে এত মানুষের দাবি উপেক্ষা করার 1?” 

"অধিকার আছে। বিবেকের অধিকার ।” 

“বিবেক! আসলে তুমি ভীরু, কাপুরুষ ! 
য়িগ্গের ভরে তুমি অস্থির | কে. ডি- কোশলের ছায়ায় 
'সে মন্ত্রীত্বের চেয়ে বড় কিছু তুমি ভাবতে পার না।? 

“হয়ত তাই।” 

“কিন্ত কেন তুমি ভাবতে পারবে না? তোমার 
ত নেতা ভারতবর্ষে ক'জন আছে? তুমি কতভাল 
'রতে পার উদয়াচলের ! কংগ্রেসের মধ্যে যে মরণ- 
1ম আজ টুকে গেছে তুমি তাকে বার করে দিতে পার। 
ক ডি. কোশলের রাজত্বে যে ভীষণ ছুন্শতি, দৌরাত্য, 
[ত্যাচার, অনাচার, আত্মীয়পোষণ হয়ে এসেছে তুমি 
সব বন্ধ করতে পার। তোমার নেতৃত্বে উদয়াচলে 
মরাজত্বের চন] হতে পারে ।” 

অন্তত তুমি নিজেকে রাজরাণী মনে করতে পার।” 

চিরদিন তুমি আমায় বঞ্চিত রেখেছ । কোনও 
খাশা আমার পূর্ণ হতে দাও নি। আজ, মরবার 
শাগে, তোমাকে আমি সবার উচ্চাসনে দেখতে চাই 
য গৌরব, যে লম্মান, যে মর্যাদা তোমার প্রাপ্য, ত। 
ইশ পেয়েছ, দেখতে চাই । তুমি আজও আমাকে 
বঞ্চিত রাখবে । এই তোমার বিচার ?” 

দুর্গাভাই তিক্ত, ভারি মন নিয়ে দপ্তর-ঘরে চলে 
এসেছিলেন । রমশীর মনে যখন উচ্চাশার আগুন জলে, 
হন বুঝি বিপদ লমাসন্ন। 


বিশ্বাজিত্র 


২৮৭ 


মনোরমাকফে দেখে, তার কথ! গুনে আর একটি 
নারীকে মনে পড়েছিল ছুর্গাভাই-এর। তিনি তার 
স্বামীর মাথা থেকে রাজমুকুট সরিয়ে নেবার জন্গে 
ব্যাকুল। যে-মুকুটের জন্তে মনোরমার লোভ অসীম, 
তাতে ভার নিস্পৃহা সীমাহীন । অথচ একদিকের লোভ 
অন্যদিকের নিষ্পুহা £ ছই-ই সমান ছূর্বল | 

রাজনীতি নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকার দরুণ, কৃ্ণ- 
দৈপায়ন দৈনশ্দিন শাসনভার প্রায় সম্পূর্ণ ছুর্গাভাইএর 
হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন । বর্তমান অস্তর্বত্শকালে বড় 
কোনও কাজ সরকার হাতে নিচ্ছিলেন না; নীতিগত 
সিদ্ধান্তগুলি স্থগিত রাখ! হচ্ছিল। তবু একটা প্রদেশের 
দৈনঙ্দিন শালনের সমস্যা কম নয়। সাধারণত যে-সব 
বিষয়ে মুখ্যমন্ত্রীর মতামত দরকার তার প্রায় সবগুলিই 
এ ক'দিন ছুর্গাভাইকে দেখতে হচ্ছিল। কুষ্দৈপায়নের 
এ অন্বরোধ তিনি উপেক্ষা করতে পারেন ণি। অন্ু- 
রোধ্কে কুষ্ছৈপায়ন নীতির প্রলেপ লাগিয়ে আরও 
বাধ্/তামূলক করেছিলেন । একখানা পত্রে ছুগাভাইকে 
লিখেছিলেন, এমন্ত্রীনভা পদত্যাগের পর এক অনিবার্ধ 
অনিশ্চয়তা স্থট্টি হয়েছে । আপনি জানেন, মুখ্যমন্্রীত্বের 
জন্য আমি দলের সমর্থন চাইছি। যদি এই অনিশ্চিত 
সপ্চাহগুলিতে রাজকার্ঁ আমি চালাই, কারুর কারুর সন্দেহ 
হ'তে পারে আমি শাসনযস্ত্রকে নিজের স্বার্থসাধনে 
বিনিয়োগ করছি । সুতরাং আমি ছু'টি দিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছি। প্রথম, দৈনশ্িন শাসননেতৃত্বের দায়িত 
অস্তবর্তাকালে আপনাকে গ্রহণের অনুরোধ করা। 
দিতয়ত, কোনও গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আপনি সিদ্ধান্ত নিতে 
না চাইলে তাকে ক্যাবিনেটে উত্থাপন করা। অবশ্য 
মুখ্যম্ব। হিসেবে ইচ্ছে বা প্রয়োজন হ'লে আপনি সর্বদ। 
আমার সঙ্গে পরামর্শ করতে পারেন। না করলেও 
আমি আপত্তি জানাব না, কারণ উদয়াচলের স্বার্থ 
আপনার হাতে ন্যন্ত থাকলে আমার বিশ্দুমাত্র দুশ্চিন্তার 
কারণ থাকবে না। আশাকরি আমার এ অনুরোধ 
আপনি রুক্ষা করবেন ।?? 


পত্রখালা সার! ভারতবর্ষের সংবাদপত্রে প্রকাশিত 


হয়েছিল। 
হর্গাভাই সরকারের দৈনদ্দিন দায়িত্ব গ্রহণে আপত্তি 
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২৮৮ 
জানান নি। মন্ত্রীসভ1 পুনর্গঠনের ব্যাপারে কৃষ্ণত্বৈপায়ন 
আগাগোড়া তাকে শ্রদ্ধা, সম্মান ও সমীহ ক'রে আসায় 
তিনি প্রীত হয়েছিলেন! ছুর্গাভাইএর চরিত্রের হর্বলতা- 
টুকু কষ্দ্বৈপায়নের যতটা! জান! ছিল তারনিজের ততটাই 


ছিল অজানা । কফঁঞদৈপায়ন জানতেন হূর্গাভাইএর 
কঠিন নীতিবোধ ও কৃচ্ছলাধনার পশ্চাতে রয়েছে তীক্ষ 
আত্মাভিমান। হূর্বলের, ছুষ্টের প্রশক্তির উদ্দেশ্য তিনি 

কিন্ত যোগ্যের কাছে প্রশংসা ও 


বুঝতে পারতেন, 
স্বখ্যাতির ওপর তার দুর্বলতা প্রচণ্ড । 

আজ সার। সকাল ছ্র্গাভাই সরকারী কাজে ব্যস্ত 
ছিলেন। এরই মধ্যে বিলাসপুরের রাজনৈতিক সংঘাত 
কয়েকবার তাকে স্পর্শ করে গেছে। কাজের মধ্যে 
একবার সুদর্শন ছবে টেলিফোন করেছিলেন । ছুর্গা 
ভাইকে কুষ্দৈপায়নের বিরুদ্ধে মুখ্যমস্ত্রীতের জন্তে 
দাড়াবার পুনর্বার অনুরোধ | ছর্গাভাই অহ্থরোধ 
রাখতে অসামর্থয জানিয়ে বাক্যালাপ বন্ধা করে দিয়ে 


ছিলেন । দ্বিতায় টেলিফোন এসেছিল এক অপ্রত্যাশিত 


/ঞ্তির কাছ থেকে। 

তার নাম হরিশংকর ত্রিপাঠি। 

“নমন্তে দুর্গীভাইজি। আমি ত্রিপাঠি বলছি। 
রিশংকর ক্রিপাঠি ।” 

“নমন্তে | বলুন), 

“থুব ব্যস্ত আছেন 1” 

“না। ব্যস্ত কোথায়?” 

“আপনাকে একটা ফাইল পাঠিয়েছি । হিন্ৃস্বান 
টমোবাইল কোম্পানীর নতুন কারখানা বিষয়ে ।” 

“ফাইল আমি পড়েছি ।”? 

“এ বিষয়ে ক্যাবিনেটে একবার আলোচন] হয়ে 
ছে। কোম্পানী বিলাসপুরের কয়েকজন ব্যবলারী 
ঠন করেছেন । সরকারী খণ দেওয়ার প্রস্তাব ক্যাবি- 
ট মঞণ্ুর 'করেছেন। এখন বাকী কাজটা শেষ হয়ে 
লে ভাল হয়।” 

“কিন্ত, ভ্রিপাঠিজি, এ ব্যাপারট। 
ভিযোগ কাগজে বেরিয়েছে ।”” 


“যিথ্য। অভিযোগ |” | 
গত ভাত পারি । আমার মনে তয় এ বিষ্টি! 


নিয়ে কতগুলি 


রি ১% 
বর্তমানে স্থগিত থাক। নতুন ক্যাবিনেট মা 
পুনবিবেচনা ক'রে যা কর্তব্য করতে পারবেন 1” 

“কিন্তু, ছর্গাভাইজি, আমি যে ওদের» 
দিয়েছি-_)? 

সে কথার কি এখন কিছু দাম আছে, ব্িপাি 
আজ বাদে কাল আপনি বা আমি মন্ত্রীসভায় ধা। 
কিন। তার নিশ্চয়তা নেই । আবার আপনি হ। 
মুখ্যমন্ত্রী হয়ে বসবেন। ব্যাপারটা কিছুদিনের 
স্থগিত থাকলে ক্ষতি হবে না। অন্তত আমার তত 
মত। আপনি অবশ্টি কোশলজিকে ব'লে দেখ 


পারেন।” 

“কোশলজ্িকে ব'লে কিছু লাভ ন্ইে। শ্রা 
যখন সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছেন তখন “দখছি আর ঝি! 
করার নেই।” 

“কমর নাপ করবেন।” 

“না, না। তারপর ব্যাপার কেমদ দেখছেন? 

“কোন্‌ ব্যাপার 1” 

“এই মশ্্রীলভার ?” 

"আমি আর দেখছি ঠক? 
আপনারা 1” 

“আপনি কি সত্যি উদয়াচলের নেতৃত্ব এহণ কর্ণতে 
রাজী নন 1? 

“রাজী না-রাজীর কথ। নয়, ত্রিপাঠিজি। যোগ 
নই 1” 

“তা হ'লে কোশলজিকে হারাবার উপায় রইল না। 

“আমার মতে, ত্রিপাঠিজি, কোশলজি হাঁরবার পাপ্র 
নন |? 

“আপনাকে পেলে আমর] শুকে হারাতে পারতাম। 

“তাতে আপনাদের জয় হ'ত; আমার নয়।? 

“আপনি শেষ পর্যস্ত কোশলজিকেই সমর্থন করবেনা 

“না। আমি কাউকে সমর্থন করব ন।।” 

“আমার একটা অনুরোধ আছে, ছুর্গাভাইজি | 

“বলুন 1» 

“একজনকে আপনার কাছে পাঠাতে চাই । 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন ?? 

“কাকে 17 | 


পেখছেন। দেখাচ্ছেন ও 


আপনি 


ঠীষ 

এক ভাতে 7 
মহিলা? কে তিনি 1” 
“তিনি একজন নামকর শ্রমিক-নেত্রী । উদয়াচলের 


, এন. টি. ইউ. সির সভানেত্রী 1” 
সরোজনন সহায় 1”) 





ও ৃ 
“জি ঃ 
“আমার কাছে তার কি কাজ?” 


“তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান।” 





“আজকাল আমার সময় বড়কম। কি ব্যাপারে 
| করতে চান জানলে ভাল হ'ত।” 
 “দুর্গাভাইজি, সরোজিনী সহায় উদয়াচলের 


জরনীতিতে ক্রমশ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় কাজ করবে। 
আমার ভবিষ্যদ্বাণী নয়। তার সঙ্গে আলাপ করলে 
মার কথার সত্যতা! আপনি যাচাই করতে পারবেন ।”? 


“বেশ । তাকে পাঠিয়ে দেবেন ।” 
কথন ?? 

কাল কে।নও সময়ে ।” 

“কাল সরোজিনী কানপুর যাবে। 
লস হ'ত।৯» 
রি 


আজ হ'লে 


আজ বিকেল চারটের সময় 


আহারাস্তে ছুর্গাভাই মেহতা বাগানে পাইচারি 
ছিলেন । মন সর্বদা অশান্ত। কোথায় যেন, সব" 
টুর মধ্যে, মন্ত বড় ফাক আর ফাকি। আসলে 
্তবর্ষের ইতিহাসে । ছূর্গাভাই ইতিহাসের ছাত্র 
কিছু পাঠ করেছেন সধঘত্বে দীর্ঘকাল ধরে জেলে, 
লের বাইরে । ভারতবর্ষের ধারাবাহিক কোনও 
তহাসিক পরিচয় নেই। সম্রাটদের কাহিনীর 
অল্যে প্রজাদের চেন যায় না। বড় বড় আলোকিত 
পমালার মধ্যে ভারতবর্ষের ইতিহাস অনস্ত-গ্রবাছিত 
পীম গভীর কাল-সযুদ্র। আমাদের চিস্তাধারায়ও, 
ই, কালাতীত বিরাটতা আছে, বস্তুনিষ্ঠ, বাস্ত বাহুগ 
্তার স্বাক্ষর নেই। আমরা বাস্তবের চেহারা দেখতেই 
জী নই, বাস্তব থেকে পালাবার ইচ্ছা আমাদের 
দাগত। তাই আমাদের মুখে বত লহজে নীতির 
টা উচ্চারিত হয তত সহজে নীতি বাস্তবে 


পরিণত হ'তে চায় না। আমর] বৃহতের শব দেখতে . 
ভালবাসি, বড়র মাহাত্ম্য আমাদের সন্মোছ্ছিত কারে 
রাখে ; ছোট ছোট কাজের স্ুচারু সম্পাদনে আমাদের 
ধৈর্য নেই, আগ্রহ নেই! কোনও কিছুতে আমাদের : 
গভীর, আন্তরিক বিশ্বাস নেই | কোনও কিছু ভাল ক'রে, 
পূর্ণ ক'রে সম্পূর্ণ করার আগ্রহ আমার্দের নেই। অধেকি 
সফলতাতেই আমরা পরিতৃপ্ত; সব কিছু বিফলতার 
কারণ সংগ্রহে আমর] সহজ-পটু | পাঁচ বছরের মন্ত্রীত্বে 
দুর্গাভাই প্রতি পদে এসব দেখে এসেছেন । কোনও 
কিছুই কেন যেন পরিপূর্ণভাবে ক'রে ওঠ! গেল না এ 
পাচ বছরে। নতুন নতুন মেডিকেল কলেজ হ'ল, 
হাসপাতাল হ'ল; অথচ রুগীর এখনও অচিকিৎসায়, 
বিনা চিকিৎসায় শত শত মরছে; ডাক্তারর! কাজে 
ফাকি দিচ্ছে, রুগীর প্রতি তাদের প্রাণের দরদ নেই। 
শিক্ষকদের মাইনে বাড়ান হ'ল, কিন্ত শিক্ষার উন্নতি দেখা 
গেল না। কৃষ্ণদ্ৈপায়নের অমন সাধের বিগ্যামন্দিরগুলি 
ব্যর্থ প্রচেষ্টার করুণ সাক্ষী । নাধ তরী হলে তাতে 
ফাটল দেখা দেয়: নতুন তৈরী রাস্তা এক বছরে গর্ডে 
গর্তে কুৎসিত হয়ে ওঠে; গোয়ালা ক্রমাগত ছুধে জল 
মেশায় ; ব্যবলায়ীর। খাদ্যে ভেজাল মেলায়। 
দুর্গাতাই-এর ধারণ] ভারতবর্ষের আসল অভাব 
চরিত্রের! ছ" ভাজার বছরের একটানা বেঁচে থাকায় 
জাতির চরিত্রে দারুণ থুণ ধ'রে গেছে। অথচ তিনি 
নিজে দেখেছেন শ্বাধীনত1 আন্দোলনের সময় দেশের 
ঘরে ঘরে চরিত্রের আশ্চর্য বিকাশ হয়েছিল। অত বড় 
আলো এত শীঘ্র কেন নিতে গেল ছুর্গাভাই আর একবার 
এই হতাশ প্রশ্নের জবাব খুজে ব্যর্থ হলেন। কোথায় 
যেন মন্ত্র ফাকি আত্মগোপন ক'রে আছে। স্বাধীন 
হবার সঙ্গে সঙ্গে আমর] সবাই এত সহজে এমন লোভী 
হয়ে উঠলাম কি করে? আজ যেমন্ত্রীত্ব নিয়ে এমন 
এক জঘন্ লড়াই চলেছে, আমাদের মধ্যে এয়ন একজনও 
কেন নেই যিনি ক্ষমতা ত্যাগ করবার জন্তে নিঃসংকোচে 
প্রস্তুত! কেন আমিও পারছি না সবকিছু ছেড়ে দিয়ে | 
গ্রামে গিয়ে জনসেবায় বাকী জীবন কাটিয়ে দিতে 1 
কিসের এই নিদারুণ মোহ--কোন্‌ সুরার এই জনি 
0, 


/ ॥ ৩ হু ৯ ১8128, তি: ১ ও রিভিউ ও হস খুর রি 
্ ভি উতর জা ভরি তর ডি 21 
৮ রঃ নর টু লি 8 ্ ওক হিসি ছিপ 
158 ০, । 
এ 


২৪৯০ 

হর্গাভাইএর মাথাটা কেমন ঘুরে উঠল । শরীর 
অন্রস্থ বোধ হ'ল । বাগানে কয়েকখানা। চেয়ার পাতা 
ছিল। তিনি বসলেন । চিন্তায়, ভাবনায়, কাজের 


চাপে দেহ ক্লাস্ত, যন অবসন্ন | 
মনোরমার পদৌোম নেই। সে চিরদিন চেয়েছে সুখ, 
মান, প্রতিপত্তি, অর্থ, বিলাসিতা । বড় লোকের ঘরে 
স্বপাত্রের সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছিল। জীবনের সকল 
ভোগ-বিলাসের নিশ্চিত অধিকার নিয়ে সে দাম্পত্য 
জীবন সুরু করেছিল। কিন্তু ভাগ্য তার জীবনকে অন্ত 
পথে নিয়ে গেল । আমি নেমে গেলাম স্বদেশী করতে ; 
তার জীবনে আরম্ভ হ'ল অনিচ্ছুক আত্ম-নির্যাতনের 
পালা । দারিড্/, সংযম, ক্লেশ কোনওদিন যেচায়নি 
আমি দীর্ঘকাল তাই তার জীবনে বোঝাই ক'রে চাপিয়ে 
দিলাম। অন্য দেশ হ'লে মনোরমা শ্বামী ত্যাগ ক'রে 
অন্ত জীবন বেছে নিত। ভারতবর্ষের পনাতন হিন্দু 
মাজে তা সম্ভব ছিল না। তাকে কেবল আমার 
জীবনের তিক্ত সহগামিনী হ'তে হয় নি, আমার সন্তানের 
জন্ম দিতে হয়েছে, যে-সম্ানদের, একমাত্র বসস্ত বাদে, 
সেতার নিজের অতৃপ্ত ক্ষুধার তগ্ড জালা দিয়ে মাঞ্ছষ 
করেছে । গত পাঁচ বছরে মনোরম] অনেকাংশে তার 
প্রাচীন ক্ষুধা মেটাথার চেষ্টা করেছে । পারে নি। 
মন্ত্রীর লামাগ্ভ বেতনের বেশি অর্থ তার হাতে পৌছয় 
নি। অন্য মন্ত্রীদের বিত্ত হয়েছে, অর্থ জয়েছে, বাড়ী 
য়েছেঃ ছেলেরা বড় চাকরি পেয়েছে, ব্যবসা ফেঁদে 
টুর রোজগার করছে; অথচ ছর্গাভাই দেশাই দরিজে, 
র নিজের ধরবাড়ী নেই, সন্তানদের জন্তে তিনি কিছু 
রতে পারেন মি। এই পাঁচ বছরে মনোরমার সঙ্গে 
শধকরি এক সগ্ডাহও তার সভাবে কাটে নি। এখন 
র জিদ চেপেছে সে উদয়াচলের মুকুটহীন রাণী হবে! 
মাকে মুখ্যমন্ত্রীর সিংহাসনে বসিয়ে সেতার আজীবন 
বরব-লোভ চরিতার্থ করবে । অথচ সে জানেও না, 
'র বোঝবার ইচ্ছে নেই, ক্ষমতা নেই, কেন আমি 
চট হাতে পেয়েও মাথায় পরতে রাজী নই । এন 
বনের পরিণত শেষ বছরগুলিতে এতকালের সংরক্ষিত 
কমাত্র সম্থলটুকু লোভে পড়ে আমি হারাতে রাজী নই। 
বাগান থেকে ঢাল রাস্তার নীচ পর্যজ্ব অনেকখানি 


চেয়ারে গা এলিয়ে-বল! ছুর্গাীভাই-এর ওপর | 
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| ইন ১৬৭১ 
দেখা যায়। ছর্গীভাই হঠাৎ.দেখতে পেলেন ও 
একটি লোক উঠে আসছে । আগন্তকদের বেশির তা 
আসে হয় মোটর গাড়িতে নয় সাইকেল রিকৃশায়। গা 
ছেটে আসে সাধারণত কুলি-মভুর, টাকর-বাঝ 
চাপরাশীর৷ আলে সাইকেল, যতক্ষণ পারে দার 
চালিয়ে, তারপর সাইকেল টেনে তুলে । বাগানে ₹ 
ছুর্গাভাই অনেকবার দেখেছেন আরোহী-সহ সাইকে। 
রিকৃশা টেনে তুলছে ঘর্মান্ত মানুষ, আরোহী নেমে গি] 
তার ভার লাঘব কর] বাছল্য মনে করেছে। শন্জ ॥ 
লোকটি পায়ে হেঁটে পাহাড়ী রাস্তা উঠে আসছে 
ভদ্রসম্তান। পরণে পায়জামা, সার্ট, জবাহর-কোট। 
উঠে আসছে মাথা নীচু করে, পিঠ কে, একটা 
পায়ের পর পা এগিয়ে ।  অপরাহ্ের রোদ পড়েছে 
সার! ররাস্তায়;) আকাশ নেমে এসেছে রাস্তার শেযে। 
নীল আকাশের পটভূমিতে বাকা উচু পথে লোকটি 
উঠে-আসা দেখতে ছুর্গাভাইএর কেমন ভাল লাগল, 
মনে ভ্*ল, মা্ষ বুঝি এমনি জীবন-পথে উঠে আমে 
নিজের আনন্দিত পরিশ্রমে, নীল আকাশের উদনা 
অলীীমকে পটভূমি ক'রে । 

সমস্ত উচু পথে উঠে এসে লোকটি ক্লান্ত হয়ে খানি, 
দাড়াল । বাংলো! থেকে তখনও সে প্রায় আপ ফান। 
দুরে । ছু'-চার মিনিট দম নিয়ে আবার সে এগোছে 
লাগল । হঠাৎ থেমে তাকাল গাছের ভালে । বুঝিনা 
দেখল কোনও গান-গাওয়া পার্খী। রইল দাড়ি 
কিছুক্ষণ । আবার এগোতে লাগল | আবার থামল। 
ছোট্র এক প্রার়-উলঙ্গ ছেলে যাচ্ছিল, তাকে থামিয়ে ফি 
যেন বলল । পকেট থেকে কি যেন বার ক'রে দিল তাঃ 
হাতে । নিশ্চয় পয়সা | এবার বড় বড় পা ফে?ে 
এগিয়ে এল । থামল এলে একেবারে বাড়ীর দরজার, 


কাটক খুলে ঢুকতে যাবে এমন সময় নজর পড়ল বাগালে 
বিত্রর্ত 





হয়ে থমকে দাড়াল। 
দুর্গাভাই বললেন, 'চশ্দ্প্রসাদ যে। | 
ফাটক বন্ধ ক'রে চন্দ্রপ্রসাদ এগিয়ে এল । র্গাভাই | 
এর হাটু স্পর্শ ক'রে প্রণাম জানাল । ৃ 
*ভারপর ? পায়ে হেটে যে ?7 


এস, এস |” 






“আমি তপায়েই হাটি কাকাবাবু ১ 

সিতাই নাকি 1” ছুর্গাভাই হেসে ফেললেন । “মুখ্য- 
রর পুত্ররা পায়ে হাটে, এটা খবর বটে ।” 
“কাকাবাবু, আমি পায়ে ঠার্টি, আবার পাখায় 
ও 1” 

«নিশ্চয় নিশ্চয় | তুমি ত পাইলট ।” 

“আপনার শরীর স্বস্ব আছে ত, কাকাবাবু? 
নকদিন পরে আপনাকে এমন এক দেখতে পেলাম ।” 


'শরীরের কথা এ-বয়সে না তোলাই ভাল। একটু 
গ হঠাৎ মাথাটা ঘুরে গেল। তাই এসে একটু 
[ছি 

“আপনাদের মাথা, কাকাবাবু, তাই সময়-অসময়ে 
আধটু ঘোরে । আমি যদ্দি মন্ত্রী হতাম আমার 
দিনরাত বনবন করে ঘুরত।” 

তুমি ধার পুত্র, ভার মাথা কদাচ ঘোরে না|” 
“পিতাজির কথ বলছেন, কাকাবাবু?” 
“উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রীর কথ। বলছি ।” 

তাকে ত আমি চিনি শা, কাকাবাবু । 
[নিঃ আপনারাই চেনেন |” 

তিমি তাকে চেন না?” 

“না। আমি আমার পিতাজিকে এক-আধটু চিনি। 
ভার মাথা নিয়ে মাথা ঘামাবার মত মাথা ওগবান 
য় দেন নি।", 


তাকে 


“তাই নাকি? বসো, বসো । তোমার সঙ্গে কথা 
ত ভাল লাগছে । হাল্কা কথা, হাসির কথা 
কাল শুনতেই পাই না” 

অন্তর! বুঝি হালেন না, কাকাবাবু?” 

“নিশ্চয় হাসেন। 
কেমন হাসছি।+ 
আমিও বন্ধুদের তাই বলি। বলি, মন্ত্রীরা ওধু 
[ন না, হাসানও |” 

“কাদের 19 

'দেশশুদ্ধ সবাইকে । সারা ছুনিয়াকে।” 


"তই বুঝি? তোমর1 সবাই আমাদের নিয়ে 
1” 8 


দেখ না, আমি তোমার কথা 


২৯১. 

পনা, কাকাবাবু, কখনও না। আপনি আমাদের : 

নমস্ত 1” 3 
“সর্বনাশ । তোমাদেরও ।১ 


“কাকাবাবু, দেবতাদের ছুরবস্থা দেখুন । চোরও : 
যদি পূজা দেয়, ঠেলতে পারেন না। আপনি আমাদের 
যতই অযোগ্য মনে করুন, নমস্ত না হবার অধিকার. 
আপনার নেই ।” 


“আচ্ছা, আচ্ছা। মানলাম। 
ব্যাপার-স্যাপার চলছে কেমন 1? 


তা, বল দেখি 


“আমার ? যেমন চিরদিন চলে আসছে। পায়ে 
হেঁটে |”? 

“আর আমাদের 1” 

“ঝড়ের বেগে |» 

“তাই নাকি? আমি ত ঝড় দেখতে পাচ্ছি নে।” 

"ঝড় ত আছেই, কাকাবাবু । তবে মহ্থীরুহ উৎ- 
পাটিত হচ্ছেন না।” 

“ঠিক বলছ 1” 

“কিষঃদ্বৈপায়ন কোশলকে ভার প্রতিপক্ষ চেনে না। 
তিনি ভাঙ্গবেন, কিন্ত নত হবেন না|”? 

“এবার তিনি ভাঙ্গছেন মনে হচ্ছে না।” 

“আপনার আন্দাজের সঙ্গে আমার আন্দাজ মিলে 
যাচ্ছে কাকাবাবু। 

“তবু আমি মনে করি কোশলজি ঠিকপথে যাচ্ছেন 
না|; 

“কেন?” 

“আমি যদি তার অবস্থায় পড়তাম, মন্ত্রীসভার 
পদত্যাগের পর হাই কমাগুকে জানাতাম, হয় একেবারে 
নিজের পছন্দমত নতুন মন্ত্রীসভা গঠনের অনুমতি চাই, 
নয়ত মুখ্যমন্ত্রীত্বে আমার প্রয়োজন নেই 1” 

"এ পরামর্শ পিতাজিকে আপনি দিয়েছিলেন, 
কাকাবাবু?” ৃ ্ 

“দিয়েছিলাম । কংশ্রেস-সভাপতি যখন বিলা লপুরে 
এসেছিলেন তথন 1” 

কি বললেন তিনি |” 

“যা চিরদিন আমার বলে এসেছেম। আমার 


২৯২ 
আদর্শবাদ তিনি শ্রদ্ধা করেন। কিন্ত রাজনীতি জমি 
বুঝি না।” 
“আপনার সঙ্গে আমার এ বিষয়ে মিল আছে। 
রাজনীতি আমিও বুঝি না, কাকাবাবু ।” 
তোমার ভাই-রা ত বেশ বোঝে |” 
“তারা বুদ্ধিমান । আমার ও পদাথের কিঞ্চিৎ 
অভাব।” 
"তোমার মাতৃদেবী কেমন আছেন, চন্দ্রপ্রসাদ?” 
“নুস্ব আছেন, কাকাবাবু? কাল সকালে কাশী 
যাচ্ছেন ।” 
“কাশী? হঠাৎ?” 
«আজ দুপুরে পিতাজিকে পদত্যাগের অন্থরোধ 
করেছিলেন ।” 
“কিসের ?” 
“মুখ্যম্ত্রীত্ব গ্রহশ না করার | ভোটে জিতে, মুখ্য- 
মন্ত্রীত অন্ত কাউকে দেবার ।» 
“তাই নাকি? তারপর 1?” 
“পিতাজি রাজী হন নি 1” 
“তাই ভাবীজি কাশী যাচ্ছেন 1” 
“জি, কাকাবাবু)? 
“তোমার মাতৃদেবী মহাপ্রাণা, চন্ত্রপ্রসাদ ।” 
"আমিও তাই মনে করি, কাকাবাবু 1” 
“সঙ্গে কে যাচ্ছে?” 
“বাড়ীতে বেকার একমাত্র আমি । আমিই যাচ্ছি।” 
“বেশ করছ । তুমি পুত্রের কাজ করছ।” 
পম] আপনাকে একখান] পত্র দিয়েছেন ।” 
“পত্র? আমাকে 1 দাও।” 
“আমি ভেতরে যেতে পারি, কাকাবাবু?” 


“নিশ্চয়, নিশ্চয় । যাওঃ ভেতরে যাও। [তামার 
কাঁকীম। বোধকরি দিবানিদ্র! দিচ্ছেন। কিন্তু বসস্ত 
আছে। যাও।” 


চন্ত্প্রসাদ বাড়ীর ভেতরের দিকে পা বাড়াল। 
ছঠাৎ ফিরে দাড়িয়ে বলল, প্কাকাবাবু, আপনি একমাত্র 
্ত্রী, যার বাড়ীর দরজায় পুলিস পাহারা নেই। অর্থাৎ 
শাপনি কারাবন্দী নন। মুক্ত মাহুষ। আমাদের মত 
লোফাররাও বিনা বাধায় আপনার বাড়ী ঢুকতে পারে। 






পা 
আর যে-কেউ যখন খুশি বাড়ী থেকে বাইরে যেছে 
পারে ।” র 
দুর্গাভাই দেশাই মুছু হান্তে একবার তাকালেন। 
পরক্ষণে, পল্মাদেবীর পত্রে মনোনিবেশ করলেন। | 
দেখতে পেলেন না, মনোরম! বাড়ীর অন্যতম ভূতাকে 
সঙ্গে নিয়ে গাড়িতে বসলেন । চম্কে উঠলেন, গাচি| 
যখন ষ্রার্টনিল। গাড়ি দরজা! দিয়ে নিষ্ঞান্ত হল. 
ছুর্গাভাই জানতে পেলেন না মনোরমা কোথায় গেলেন 
জানবার ইচ্ছেও হ'ল না। | 
পদ্মাদেবীর পত্র সংক্ষিপ্ত । পড়তে দ্ু'মিনিট লাগল। 
লিখেছেন, “মাননীয় ছুর্গাভাইজি, চন্ত্রপ্রসাদকে 
নিয়ে আমি কাল প্রাতে ৮বারাণসী যাচ্ছি! কিছুদি; 
থাকবার ইচ্ছে। হয়ত আর নাও ফিরতে পারি। 
পবিত্র কাশীধামে মরতে পারলে বিশ্বনাথের চরণে স্থান 


পাব। যাবার আগে ওকে আমার শেষ অহৃরোং 
জানিয়েছিলাম। উনি রাখতে পারেন শি । ত্র ভার 
আমি ভগবানের ওপর দিয়ে যাচ্ছি । আর কিছুই 


আপনার ওপর | দেখবেন, এত ৰড় মানুষটা যেন অনেক 
নীচে না নেমে যান । 

“আপনাকে আমার আর একটি অশ্ররোধ আছে। 
আমার পুত্রর্দের মধ্যে মনুষ্য আছে দুর্গাপ্রসাদ আর. 
চন্্রপ্রসাদের । ছুগীপ্রসাদ অন্ত পথ বেছে শিয়েছে। 
চন্দ্রপ্রসাদ বিমান বিভাগে কাজ পেয়েছে । পিতার, 
কোনও সাহায্য না শিয়ে নিজের যোগ্যতায় সে মাহ 
হতে চাইছে! সেযর্দি কোনও প্রার্থনা নিয়ে আপনা! 
দরবারে হাজির হয়, তাকে নিতান্ত অযোগ্য মনে 5! 
করলে, অহুগ্রহপুবক ব্যর্থ করবেন না।” 

॥ পনের ॥ 

বিলাসপুর শহরের কোনও সহজ-পরিচয় কেন্্ুস্থর 
নেই, যেমন আছে কলকাতার চৌরঙ্গী, বোম্বাই-এর ৷ 
চার্চ-গেট, নতুন দিলীর কনট প্লেস। যে-অংশে এতি' 
হাসিককালের মারাঠা দুর্গ, তার মাইলখানেক দঃ 
পুরাতন বাজার । হাল আমলে আর এক বাজার । 
বিপণি কেন্দ্র গ'ড়ে উঠেছে সদর-অঞ্চলে, এখানটা শহরের 
ফ্যাশন-পাড়। | অর্থাৎ চমকপ্রদ দোকানপাট এ | 
অঞ্চলে | এখানকার বড় রাম্বায় নাম এককালে ছিপ: 









র রোড? স্বাধীনতার পরে হয়েছে লিবার্টি রোড। 
'রান্তায়ই লিবার্টি সিনেমা । সিনেমার ডানদিকৃ দিয়ে 
ডু পথ এগোলে এক সারি কতকগুলি দোকান_- 
ডিও, বই, দজি, কাপড়-জামা! ইত্যাদির । 
[াকানগুলির সামনে দিয়ে বেরিয়েছে আর একটা গলি 
এতারর দিকে । এ গলির প্রাস্তদেশে “্মণিং টাইম্স্‌” 
ব্রিকার দপ্তর এবং ছাপাখান।। 

দাড়ীট! খুব সাধারণ । একতল। একটানা বাড়ী । 
নার ছাপ । মেঝে মাঝে মাঝে ভেঙে গিয়ে দাত-বার- 
রা মাটির কুৎপিৎ ভেংচানি। বাড়ীটা এককালে 
ল মাধ্যমিক বিদ্ভালয় | ঘরগুলি পর-পর পাশাপাশি। 
আকাউন্টেণ্ট এবং 


এই 


'থম ঘরে বিজ্ঞাপন-ম্যানেজার, 

কুলেশন ম্যানেজার একসঙ্গে বসে। দ্বিতীর থর 
"গাদক সুভাষ চট্টোপাধ্যায়ের | তৃতীয় খরে ছু'জন 
কারী সম্পাদক এবং সম্পাদকের ব্যক্তিগত 


ক্রেউ্টারী | চতুর্থ খর রিপোর্টারদের | পঞ্চম ঘরখানা 
ধচৈয়ে বড: এখানে সাব-এডিটরপের দপ্তর | টেলি- 
প্রটর মেশিনের অবিরাম আওয়াজ । তারপরে ছোট্ট 
স্বকার একটুকরে! ঘরের মধ্য দিয়ে পেছনের দিকে 
পাখানায় যেতে হয়। ছাপাখানা একট! লাইনে! 
শিন এবং অনেকগুলি হাতে-ছাপার কেস! “মণিং 
ইমপ' লাইনো ও হাতে-ছাপার মিশ্রিত উত্পাদন | 
ঠাটারী নেই, বড় ছুটো ইলেকৃর্ট্রক ট্রেডল্‌ মেশিনে 
গজ ছাপার ব্যবস্থা । মুখ্যমন্ত্রীর কাগজ হ'লেও 
[ণিং টাইমপের' প্রচার মাত্র সাত হাজার । রোটারীর 
য়োজন হয় না । 

কাগজের পরিচালনার জগ্ঠে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন যে-ব্যবস্থা 
পরেছিলেন তাকে ক্রটিহীন বলা চলে না। আইনত 
[পিং টাইমসের" মালিক অ্িকাপ্রপাদ কোশল। 
যানেজিং এভিটর হিসেবে রোজ কাগজে তার না 
বরোয়। ম্যানেজারদের ঘরে তার জন্যে নির্দিষ্ট টেবিল 
১য়ারও আছে। কিন্তু কার্ধত অস্থিকাপ্রসাদ কাগজের 
শে কিছুই করে না। সম্পাদকীয় ব্যাগারে হস্তক্ষেপ 
'বার যোগ্যতা তার নেই। ব্যবসা সে বোঝে না। 
সে ছ-একদিন কিছুক্ষণের জন্তে সে আসে, চ্যাটাজির 
রে বসে গল্প করে, 51 খায়? ম্যানেজারদের পঙ্গে 


বিশ্বামত্র 


ছু'-চারট] কথা ব'লে বিদায় নেয় । কখনও-সখনও টাকার 
বিশেষ প্রয়োজন হ'লে তার দেখা পাওয়। যায়। 
কষ্ণদ্বৈপায়নের আদেশ আছে তাকে কাগজের ম্যানেজিং 


এডিটর হিসেবে মাসে ছু” শ টাক] পর্যস্ত দেবার । কিন্তু 
কোনও মাসেই সে পূরো টাকা নেয় না। 


সম্পাদকীয় দায়িত্ব পুরে! সুভাষ চট্টোপাধ্যায়ের | 
কক্কদ্বৈপায়ন তাকে কাগজ চালাবার পূর্ণ ম্বাধীনতা 


দিয়েছেন । সপ্জাহে একদিন স্থভাম তার সঙ্গে দেখা 
করে। কাগজ সম্বঙ্ধে আলোচনা হয় । কৃষ্দ্বৈপায়ন 
প্রাদেশিক বাজনীতির ব্যাখ্যা করেন। কফিকি বিষয়ে 


কিভাবে সম্পাদকীয় লিখতে হবে তার নিদেশ দিয়ে দেন। 
বড় কোনও সংবাদ থাকলে স্ুত্াষকে ডেকে পাঠান । 
একজন প্লিপোর্টার, পীতাচরণ পণ্ডিত, পর্বদা মুখ্যমন্ত্রীর 
সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে । কৃষ্ণত্বৈপায়নের নি্দিই নীতির 
চতুঃলীমানায় কাগজের দৈনশ্দিন পরিচালনার দায়িত্ব 
পুরোপুরি সম্পাদকের । সম্পাদকীয় বিভাগে নিয়োগ, 


বেতন-বুদ্ধি ইত্যাদি বিষয়েও সুভাম চট্টোপাধ্যায়ের 
কথাই মেনে চলা হয়। | 


সম্পাদনার বাইরে কাগজের সত্যিকারের 
পরিচালনার ভার জগন্মোহন তিওয়ারীর। নিউজ 
প্রিন্ট কেনা, ব্যবসাদারদের সঙ্গে সংযোগ করা, 
বিজ্ঞাপনের ব্যবস্থ।, ছাপাখাশার নানা সমস্থা সমাধান; 
সবই তিওয়ারীকে করতে হয়। এই আশ্চর্য কর্ম- 
ক্ষমতাবান্‌ মান্ষটি রোজ একবার “মণিং টাইমস” দপ্তরে 
আসে। তার জন্ত কোনও নিদিষ্ট বসবার স্থান নেই। 
সে ঘরে ঢুকলেই ছু'জন ম্যানেজার চেয়ার ছেড়ে দেয়। 
কখনও সে বসে বিজ্ঞাপন ম্যানেজারের চেয়ারে, কখনও 
বা সাকুলেশন ম্যানেজারের | সেখানকার কাজ সেরে 
সোজা ৮লে যায় ছাপাখানায়। ছাপাখানা! থেকে 
বেরিয়ে বিদায় নেবার পথে স্ভাষ চট্টোপাধ্যায়ের ঘরের 
দরজায় দাড়িয়ে প্রশ্ন করে, “এডিটর সাহেব, কোনও 
সেবা করতে পারি কি?" স্ুতাষের কোনও কিছু 
বলবার থাকলে ঘরে ঢুকে চেয়ারে বসে । সমস্যার 
সমাধানে তিওয়ারী যাছকর। লাইনো মেশিনের 
মেরামত দরকার-কয়েক ঘণ্টার মধ্যে মিশ্রী এসে 
হাঁজির হয়। নিউজ প্রিন্ট মাত্র তিনদিনের আছে 


২৯৩ 


তৃতীয় দিনেই নতুন সাপ্লাই এসে হাজির। কোনও 
সাব-এডিটর এযাডভান্নদ কিছু টাকা চায় অথচ 
ক্যাশিয়ারের কাছে টাকা নেই; মণিব্যাগ থেকে 
তিওয়ারী টাকা বার করে দেয়। যদ্দি-বা কখনও এমন 
কোনও সমস্য! দেখা দেয় যা! তার সমাধানের বাইরে, 
সে বলে, “কোশলজির সঙ্গে কথা বলে আপনাকে কাল 
জানাব”: এবং কাল সাধারণত পশু হয় না। 


তিওয়ারীর মত কর্মঠ, বিশ্বস্ত ও অনুগত সেবক 
সচরাচর দখ!| যায় না। কৃষ্কত্বৈপায়ন কোশল ছাড়া 
তার জীবনে আরকিছু নেই। কোনওদিন কৃষ্ণদপায়নের 
সামান্য সমালোচনাও কেউ তার মুখে শোনে নি। তার 
প্রশংসা করবারও প্রয়োজন হয় না জগন্মোহন তিওয়ারার | 
কঝদৈপায়ন সম্বন্ধে কোনও প্রশ্নই যেন তার মনে জাগে 
না; নিঃপ্রশ্ন নিরুতর আগ্ছগত্যে তার সেবাতেই সে 
পরিতৃপ্ত । জগম্মোহন তিওয়ারীর যে স্ত্রীপুত্রপরিবার 
বাড়ীঘর কামনা-বাসনা-ব্যথা-আনশদ আছে একমাত্র 
কৃষ্ণত্বৈপায়ন কোশল ছাড়! আর কারুর মনে বোধকরি 
তা উদ্য়ও হয় না। স্ভাষ চট্টোপাধ্যায় যাঝে-মধ্যে 
তাকে ব্যক্তিগত প্রশ্ন করতে গিয়ে বোবা জবাব পেয়ে 
মরস্ত হয়েছে; নিজের কোনও কথাই যেন তিওয়ারীর 
লার নেই, অন্থভব করার নেই। ভোর সকালে সে 
য্দ্বৈপায়নের গৃহে হাজির হয়; প্রভাতে গাত্রোখান 
রে বাইরে এসে কৃষ্দ্বৈপায়ন দেখতে পান সে হাজির; 
জনীর অধেকের বেশি প্রায়ই তার কাটে মুখ্যযস্ত্রীর 
গাজে, সেবায়, না-হয় আদেশের অপেক্ষায় । সকাল- 
বল! যেন কষ্চদৈপায়ন জগন্মোছন তিওয়ারী নামক 
[বোটের গায়ে দম লাগিয়ে দেল; দীর্থ-অগ্রসর বাতি 
্যস্ত তার হাতে দম দেওয়া] রবোট একটানা চলে । 
সেদিন অপরাহে সুভাষ চট্টোপাধ্যায় নিজের ঘরে 
টবিলে বসে টাইপ-রাইটারের ওপর সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
লখছিল| এ কাজ তাকে রোজ করতে হয়, এবং 
রাজই করবার সময় সে অন্ত-মান্ষ হয়ে যায়। দেশের 
1 বহির্দেশের নানাবিধ লমস্যা সম্বন্ধে তার নিজের 
যানকে বহুজনের মনে সঞ্চারিত করবার সময় আপনার 
দ্ধি, জান, বিবেচনার দৈন্তের সলজে কর্তর্যের অলজ্যনীয় 
শবি মিশে গিয়ে এক অনধিগম্য অনুভূতি স্ট্টি করে। 


কেবল মনে ইয়ঃ আমার এমন কি যোগাতা ছা 
নিজের বিচার বহুমানসে ব্যাপ্ত করতে যাছি? ছা 
যা লিখছি, ছাপার অক্ষরে সম্পাদকীয় স্তড়ে রা 
অবয়বে সেত আমার বক্তব্য নয়, একখানা পত্ধা 
মন্তব্য! কয়েক হাজার মানুষ তা পড়বে, তায 
চিন্তাধার! তার দ্বার] প্রভাবিত হবে : এই প্র 
বিস্তারের যোগ্যতা কি আমার আছে? 
আজও প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে একই সঙ্গেই দুষ্তায 
মনকে ভারাক্রান্ত ক'রে তুলেছিল। নিত্যকার ৫ ডা 
তার সহনীয় হয়ে গেছে; এ ভারটুকু আছে বলেই) ? 
জানে, তার সম্পাদকীয় পাঠকের মন স্পর্শ ক 
আশ্চর্য, এ ভারটুকু সর্ধাথে যিনি টের চেয়েছিলেন, ত 
নাম কষ্তৈপায়ন কোশল | ক্রভাম তখন সবেমাও 
“মণিং টাইমৃসে"র সম্পাদনা গ্রহণ করেছে। প্রথম 
সম্পাদকীয় লিখতে গিয়ে অভ্তরে সে এ গরুভার শর্ 
প্রথম টের পেয়েছে । যে-সব পাঠকদের লে চেনে না 
জানে না, চেনবার জানবার কোনও উপায় পর্যন্ত নেই 
অথচ যাদের সঙ্গে প্রতিদিন সকালে তার নৈর্ব্যক্তিক 
পরিচয় অনিবার্য, তাদের কাছে তার কুমারী নিবন্ধ দিঠে 
সে জবানবন্গী রচনা করেছিল। সম্পাদকীয়ের নাঃ 
দিয়েছিলঃ “এ পেপার এযাণ্ড দি পিপল”-_-পত্রিকা ও 
জনসাধারণ। লিখেছিল, “সংবাদপত্রের কর্তা 
পাঠকদের কাছে রোজকার দেশ-বিদেশের সংবাদ পৌছে 
দেওয়!। সম্পাদকের কর্তব্য নির্দিষ্ট ঘটনার তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা! করা; দেশ-বিদেশের সমস্যা নিয়ে আলোচন 
করা। এ আলোচনা সম্পাদক ও পাঠকের মধ 
দৈনন্দিন ভাব আদান-প্রদানের সেতু | পত্রিকার মঞ্কৰ 
কোনও ব্যক্তি-বিশেষের মন্তব্য নয়) তার মূ 
প্রতিষ্ঠানিক। সম্পাদকের এমন কোনও অবধারিত 
ক্ষমতা নেই যা তাকে বুদ্ধিমান, চিন্তাশীল পাঠকের উরে 
আসন দিতে পারে। ছুনিয়াদারীর সঙ্গে বুদ্ধিগত, 
পেশাগত পরিচয় তার বেশি বলে লে হয়ত কোনও 
কোনও বিষয়ের তাৎপর্য বেশি বোঝে? কিন্তু পাঠক"মগ 
প্রভাবিত করবার সময় সর্বদা প্রতি ছত্রে সে নর বিন 
মার্জনা চেয়ে থাকে । ভারতবর্ষের মত দেশে, যেখানে 
নিত্য নতন সমস্যার সঙ্গে নবগঠিত ধেলীয় সরকারের 


শাম সংঘাত, যেখানে অনলভ্যাসে অলস মানুষকে 
দিন নতুন নতুন দেশী-বিদেশী ঘটনার তাৎপর্য 
দি করতে হয়, সংবাদপত্র সম্পাদক কামন! করে 
কর সঙ্গে নিবিড় কথোপকথন, সম্পাদকীয় স্তস্তকে 
ভার মঞ্চে পরিণত কারে বক্তৃতার সন্দেহজনক 
প্রীতি নয় |” 

পরের দিন কঞ্কদ্বৈপায়নের সঙ্গে দেখা করতে গেলে 
রম ছ'-চারটে কুশল প্রশ্নের পর তিনি জিজ্ঞেস করে- 
লন, প্লাহিত্য কর নাকি ?” 

(“আজে না11? 

“বাঙ্গালী মাত্রেই তকবি বা সাহিত্যিক । তুমিও 
চি ছোটবেল। কবিতা লিখতে | হয়ত এখনও লিখে 


ক” 









| “এখন আর লিখি না|”? 

তামার সম্পাদকীয় পড়লাম । 

ধতে বসে বুকে ব্যথ1 করছিল, ন1 ?? 
আপনি টেএ পেয়েছেন 1” 

“হত! একটু পেয়ে গেলাম | ওটার সঙ্গে আমারও 
ারিচয় আছে 1 
জানি । 
নয় |) 

“খ্যাতিটা অনেকে জানে । ব্যথার খবর বড় কেউ 
[াখে না ।” 

“স্থষ্টির মধ্যে বেদনা ত থাকবেই |” 

তোমার বিনয় দেখে ধুশি হ*লাম। সম্পাদকীয় 
'পথ, বা সাহিত্য-কাব্য রচন1] কর; শ্ৃষ্টির মধ্যে যেন 
বর্দা বিনয় থাকে । আমাদের উপনিষদের খষির! 
[পেছেন, খারা মনে করে আমরাই ধীমান, আমর] সব 
'জনে বসে আছি, তোমর1 আমাদের কথা সসম্মানে শোন 


বেশ লাগল । 


আপনার কবি-খ্যাতি আমার অজানা 


মার মান্ কর, তার! আসলে অজ্ঞান ও অবিদ্যার় অন্ধের 


[রা চালিত হয়ে অদ্ধের হ্যায় পরিভ্রমণ করে” 
'বিবীন্্রনাথের কবিতায়ও এর অভিব্যক্তি দেখতে 
1 একটু শুনবেন 1৮ 

শিশ্চয়। বল। বুঝব না পুরে । তবু তার 
বিতা উনতেও তাল লাগে ।” | 
| হ্ভাষ বলেছিল 






বড 


যতবার আলে! আলাতে চাই 
নিবে যায় বারে বারে। 
আমার জীবনে তোমার আসন 
গভীর অন্ধকারে । 
কষ্ণদ্বৈপায়ন বললেন, প্না। ইংরেজীতে অর্থ বলে 
দিয়ো না। আর একবার ধরে ধীরে বল। আমি 
বুঝতে পারব ।”' 
দ্বিতীয়বার শুনে, “অতি বড় কথা । “তোমার আলন 
গভীর অন্ধকারে” | বাঃ! এমন কথা আর কেউ বলেন 
শি? হ্যা, তুমি মাঝে মাঝে আমাকে রবীন্দ্রকাব্য পড়ে 
শুনিও |” 
“আপনার সময় হবে?” 
"সময় করে নেব। আমর রাজনীতি করবার সময় 
দুবিনীত, আত্মতৃপ্ত, দাভ্তিক ও ক্ষমতামত্ত হয়ে উঠি। 
আমি যদি সম্পাদকীয় লিখতে বসি, তা হ'লে, তুমি যা 


বলেছ, তাই হবে--মস্ত এক বক্তৃতা দিয়ে বলব । কিন্তু, 
ভগবানের কৃপায়, রাজনীতি আমার সবটুকু সত্বা গ্রাস 


ক'রে বসেনি।” 

“সে আপনার সৌভাগ্য 1” 

শসৌভাগ্য কিংব! দুর্ভাগ্য জানি নে । মাঝে মাঝে 
মনে হয়, দারুণ ছূর্ভাগ্য। বয়স বাড়লে বুঝবে খণ্ডিত 
সত্বা নিয়ে জন্মানোর জ্বালা-কি ভয়ানক । আমার মধ্যে 
যে-মাহমট! রাজনীতি করে, শিল্পী তাকে সর্বদ1 ব্য 
করে, ভত্পনা করে তার দৈন্ত দেখিয়ে দেয়। 
আর শিল্পী যখন একটু অবলর পেয়ে স্ষ্টির যোহে 
মগ্ন হ'তে চায়, রাজনৈতিক এসে তার পিঠে দারুখ 
কশাঘাত হানে ।” 

“দেশের লোক আপনার ছু" পৰিচয়কেই মান্ 
করে ।” 

“এ মান্ত-করার মধ্যে অনেক ফাকি . আছে, সুতাষ- 
বাবু। বনু বছর রাজনীতি করছি-_-এখন অভ্যাসে 
দাড়িয়ে গেছে। 


২৯৫. 


একদিন যা স্বপ্নেও ভাবি নি) আজ " 


তাই হয়েছি--একট! সমগ্র প্রদেশের ভাল-মন্দের দায়িত্ব 


নিয়ে বসে গেছি। যে-আত্মসঙ্গেহ সম্পাদকীয় রচনার 
সময় তোমাকে ভারাক্রান্ত করে, 


সময় সে পেয়ে বসে। দেশশাসনের জন আমরা ত 


আমাকেও অনেক 


॥ 


স্ক্ঘপ ্প 


কেউ নিজেদের তৈরী করি নি। ্বদেশী করেছি দেশকে 
বিদেশী শালন থেকে মুক্ত করতে; একদিন যে তার 

অগ্রগতির কর্ণধার হ'তে হবে এমন কথা কখনও মনে 

হয় নাঁ। আজ শাসন করতে গিয়ে প্রতি পদে নিজের 
লেখাপড়ায় 
এমন ফাক রয়ে গেছে, অনেক সমস্তার প্রকৃত অর্থই যেন 
বুঝতে পারি নে। মনে হয়, ঘ| করছি তা ঠিক করছি 
তো? প্রতিদিন প্রকাশ্যে সবাকার কাছে নিজের দুর্বলতা 
ঢাকতে ঢাকতে, প্রতিটি কাজকে সবচেয়ে ভাল ব'লে 
জাহির করতে করতে একদিকে যেমন আত্বসমালোচনার 
সময় পাই নে, অন্তদ্দিকে সংক্ষিপ্ত নিরালা মুহুর্তে সংশয়, 


দীনতা বুঝতে পারি । আপশোষ হয়। 


সন্দেহ যেন জমাট অন্ধকারের মত মনে চেপে বসে। 
জান স্থভাষবাবু, রাজনীতির খেলা চলে শকুষ্তলার 
আংটির জোরে । এ বস্তটি যেকি তা জানবার জো 
মেই। যতক্ষণ সঙ্গে আছে, সবাই তোমায় চিনবে, 
মানবে, ভয় করবে, শ্রদ্ধা করবে । একবার হারাল ত 
তুমি একেবারে তলিয়ে গেলে । তখন আংটি ফিরে 
পেলেও আর নিতে নেই।  “অভিজ্ঞান-শকুস্তলম' 
পড়েছ? মনে আছে শেন দৃশ্টে ছুম্মস্ত-শকুস্তলার পুনঃ 
রিচয়ের কাহিনী । ছুম্মস্ত বলছেন-এই আংটি পেয়ে 
তামাকে মনে পড়ল, তোষাকে চিনলাম। এবার 
তামার আঙ্গুলে এ শোভা-পাক্। “তেন হি খতু- 
মবায়চিহ্নং প্রতিপদ্ধতাং লতাকুম্বমম।” লতার ফুল 
॥তুরাজ বসন্তের সঙ্গে মিলনের চিহ্ন ধারণ করুক। কিন্ত 
কুস্তল। আর আংটি স্পর্শ করতে রাজী নন। “ণসে 
বসসসেমি'”-এ আংটিকে আমি আর বিশ্বাস করি না। 
য-কথ। কালিদাস পরিষ্কার বলতে পারেন নি তা হ'ল, 
আমি তোমাকেও আর বিশ্বাস করি না। তুমি আংটি 
গারিয়ে আমাকে চিনতে পার নি, আমি তোমার মনে 
নজের গৌরবে অধিষ্ঠিত নই। তোমাকে আর আমার 
সই কুমারী জীবনের নিটোল বিশ্বাস দিতে পারব না। 
াজনীতিতেও তাই । একবার আংটি হারাল ত বিশ্বাস 
গল। পুনর্বার সে বিশ্বাস আর ফিরে আদে না।” 
আজ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখতে বসে সুভাষ 


ট্রোপাধ্যায়ের শকুস্তলার আংটি মলে পড়ছিল । প্রবন্ধের - 


হৃতাব সাধ্যমত কফবৈপারনের পতাকা ভুলে 
ংবাদপত্রের মাধ্যমে | কৃষ্ণদৈপায়নকে সে শ্র্ধা ঝা 
তার প্রতিপক্ষকে শ্রদ্ধা করবার কোন৭ কারণ 7 না 
পায় নি। সুতরাং কুষ্দ্বৈপায়নের পতাকা তুলে 
তার অন্তরে ক্ষোভ ছিল না। চাকরির দাবি ) 
আত্তরিক সমর্থনও তার ছিল। তথাপিবার বারম 
পড়ছিল রুষ্ণত্বৈপায়নেরই মুখে শোনা শকুস্বলার আঃ 
ব্যাখ্যা । এবার কি তিনি আংটি হারিয়েছেন? লো 
আস্থা, শ্রদ্ধা, তন্ন আর কি তার আয়ত্তে নেই? প্রতি 
তার নায়ে অনেক কুৎসা রটিয়েছে। উার রাজা 
অনেক দোষ, স্থলন, অন্তায় আজ জনসাধারণ স্থান 
ছুনাতি, দুরাচার, অত্যাচারের হুদ 
দরবারে | এতে 


পেরেছে । 
তালিকা পাঠান হয়েছে দিল্লীর 
কি কৃষ্তদ্বৈপায়ন শকুত্তলার আংটি ভারান নি? যা 
তিনি সংগ্রামে জেতেন, যে আস্থা! ও শ্রদ্ধা উদয়াচদে 
এতদিন তার প্রাপ্য ছিল, তাকি তান আর পাবে! 
অথচ, কই, শকুস্তলাপ মত ত তিনি আংটি বজণ কাত 
খবিত জনশ-শ্রন্ধী নিয়েও তিনি ক্ষমতা? 
ক্ষমতা! ত্যাগের প্রশ্ন ত তী। 


প্রস্তত নন! 
আমীন থাকতে চান, 
মনে দানা বাধে নি। 

স্ুভাষের মন একরকম ভাবছিল, মাথা অর হাত 
অন্যরকম লিখছিল, এমন সময় দ্বারপথে ধ্বনিত হদ। 
“এডিটর সা"ব, কোনও সেবা ?” 

সুভাষ তাকিয়ে দেখল, জগন্মোহন তিওয়ারা ।” 

বলল, *আম্মুন, তিওয়াবীজি, বন্থন1 একটু কা 
আছে ।” 

তিওয়ারী ঘরে ঢুকে চেয়ার টেনে বসল। 

“আপনাকে বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে যে?” 

তিওয়ারী কাজের কথার অপেক্ষায় নীরব রইল। 

“খেয়েছেন 1? 

সেই একই নীরব অপেক্ষা । 

“্খবর চাই ।* 

“কোন্‌ খবর 1?” 

“লড়াই-এর ।% 

“লড়াই কোথায় 1 


রা এ ধু ৪ গছ 


গন্ধ ৮৯ বিশ্বামিত 00 হা 
আবার লড়াই 1৮ “বিশ্বাসের হেতু 7 ক | 
কাশলজির জয় নিশ্চিত?” অনেক। প্রথমত, স্দর্শন ছুবের নেতৃত্ব কেউ. 
মারায়ণ জানেন। আমি কি ক'রে বলব??? মানতে রাজী নন। তার দল স্বার্থান্বেধীতে ভর]। 
প্রতিপক্ষের খবর বলুন ৷ কাগজে ছাপবার মত ।” এরা ইতিমধ্যেই নিজেদের মধ্যে কলহ হর করে 
আমি ত আপনার রিপোর্টার নই ।” দিয়েছেন। রাজনৈতিক পুরস্কারের লোত দেখিয়ে 
কিন্ত আপনি যতট1 জানেন, এ সহরে তত আর অ্বদর্শন ছুবে দল ধরে রাখতে পারবেন না| শুনছি, 
'জানে না” এ লোভ আপনার পিতাজিও দেখাচ্ছেন। খবর 
তি ওয়ারী সানান্ত শুধু হাসল । পেয়েছি, সুদর্শন ঢুবের প্রধান সমর্থকদের কেউ কেউ এরই 








কিছু নতুন হেড'লাইনের হরফ চাই |” মধ্যে “কাশলজির দলে ফিরে এসেছেন। তারা কেউ 
*চাপাখানায় শুনছিলাম । কি চাই বলুন” মন্ত্রীত্ব ত্যাগ করতে রাজী নন। তা ছাড়া, হাই কমাগ 
স্বভাম ড্রয়ার থেকে একখানা কাগজ দিল । বর্তমান সময়ে কোশলজির মত নেতাকে ত্যাগ করবেন 


বলে মনে করতে পারছি না। উদয়াচলে কংগ্রেস 
গভর্ণমেণ্টের নেতৃত় করবার মত যোগ্য লোক এখনও 
আর নেই |”? 

“কেন? দ্র্গাতাই মেহতা ?” 

“তিনি ত নেতৃত্ব চান না ।” 

সত্যি চান না, না তলে তলে নিজের আসন তৈরী 
করে নিয়েছেন?” 

“আমার মনে হয় স্ত্যি চান না বলা ঠিক হবে না| 
তে পেল তারই ঘরের বাইরে অশ্বিকাপ্রসাদ। টি টড ইহ রর 2 

সুশাসন সম্ভব নয় | ছুর্গাভাই রাজনৈতিক সতীত্বে বড় 


"আনন, অদ্বিকাপ্রসাদজি | আহ্ুন।” ্ ূ 
ূ , বেশীবিশ্বাসকরেন। ।নজের হ্ুনামটুকু তিনি কিছুতেই 
আপনার কাছে একটু দরকারে এসেছি সুভাশবাবু ॥ হারাতে চাইবেন ন1।৮ 


“কবে দরকার” 

দঃ রা 

«বিজয়ের আগের দিন | পশুত পার্টিশমিটিং |” 
“আচ্ছা |”? 

[ওয়ারী বিদায় নিলে সুভাষ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ শেব 
ল। “সক্রেটারীকে ডেকে বলল, ছাপাথানায় পৌছে 


তি: 


চয়ার ছেড়ে সাব-এডিটরদের ঘরে যাবে এমন সময় 


আজ্ঞা করুন |” “তা হ'লে আপনার বিশ্বাস দুশ্চিন্তার কোনও কারণ 

মদ্বিকাপ্রাদ আজান হাসল । চেয়ারে বসতে বসতে নেই” 

ন, “আজ্ঞা করার আমি কেউ নই, আপনি ভালই “কোখলজির বিজয় সম্বন্ধে আমি নিঃসন্দেহ। তবে 

শন |?? দুশ্চিন্তার অন্ত কারণ থাকতে পারে ।” 

“এককাপ চা খাবেন? আনতে বলি?” “কি কারণ 1? 

'বনুন। একটা পষন্তায় আপনার পরামশ চাই ?” “এই ধরুন, উদয়াচলে কংখ্রেসী মন্ত্রীত্বে এবার যে 
“আমার পরামর্শে যদি কাজ হয়নিশ্যয় দেব। ও ভাঙ্গন ধরল তার পরিণাম কি হ'তে পারে | হেরে গিয়ে 
টি দিতে খরচ লাগে না 1” সুদর্শন ছুবে যা করবে তাতে কংগ্রেসের আত্মশন্কি কতট' 
“আপনার কি মনে হচ্ছে?” কমে যাবে । নতুন মন্ত্রীনভা গঠনে কোশলজিকে কি 
মুখ্যমন্ত্রীর বিষয়ে 1?” নীতি গ্রহণ করতে হতে পারে । তার নেতৃত্বের এর পরে 
৬ কি অবস্থা হবে। আরও অনেক প্রশ্ন দুশ্চিন্তার স্পট 


আমার ত মনে হচ্ছে, চিন্তার কোনও কারণ ণেই।” করতে পারে রা | 
অর্থাৎ পিতাজি জিতবেন 1 “এবার আপনাকে আসল ব্যাপারটা বলি। আপনি 


আমার ত তাই বিশ্রীস 1৮ | জানেন আমার চাকুরি পাবার ইতিহাস 1” 


২৯৮ 


“না|” 
“এটুকু বুঝতে পারেন যে পিতাজির জগ্ভেই আমার 
চাকুরি 1? 
“তাই যদি হয়ে থাকে আশ্চর্যের কিছু নেই।” 
“নিজের যোগ্যতায় ল কলেজে পড়ানর কাজ আমি 
পেতে পারতাম না।”? 

“নিজের যোগ্যতায় এদেশে অনেকেই কাজ পায় না। 
অন্তত যারা ভাল কাজ করেন ।” 

“তাপি, আমার কর্মজীবন নিয়ে মনে বড় অশান্তি |” 


“কর্মজীবনে শাস্তি, আনন্দ, সার্থকতা এদেশে 
অধিকাংশের ভাগ্যেই জোটে না।”, 

“অনেকের কথা আমি জানি নে। নিজের কথ: 
জানি । আমর! পাঁচ ভাই পাঁচ রকমের । আমার 
মাকে আপনি জানেন না। তার মত ন্তায়নিষ্ঠ 
সত্যপরায়ণ স্ত্রীলোক বেশি নেই। পিতাজিকে 


আপনি জানেন । উভয়ের চরিত্রের মিশিত ছায়। 
আমাদের পাঁচজনের মধ্যে | আমি মা'র কাছ থেকে 
পেয়েছি অশান্ত বিবেক, কিন্তু পিতাজির পৌরুষ, আত্মবল 
আমার নেই । আমার পরের ভাই ছ্ুর্গাপ্রসাদই বাপ- 
মায়ের প্রকৃত পুত্র । দে নীচ জাতের বিপবা বিবাহ 
করে বামপঞ্ছী রাজনীতির পথে চলতে চলতে পরিবার 
থেকে অনেক দুরে চলে গেছে । হর্যপ্রলাদ পিতাজি 
আর মায়ের চিত্রের ছুর্বলতা নয়ে তরী । শ্যামা- 
প্রপাদের ওপর মায়ের প্রভাব নই-পিতাজির কিছু 
আছে। আর সবচেয়ে ছোট চশ্্রগসাদ বাপ-মায়ের 
আদরের ছেলে, তার মধ্যেও বির্রোভ আছে, তবে সে 
কখনও রাজনীতি করবে না: তাছাড়া পিতাজিকে সে 
অত্যন্ত ভালবাসে । এখন দেখুন, আমাদের ভাইদের 
মধ্যে মিল নেই একেবারে | 

"এমন অনেক পরিবারে দেখা যায় অর্িকাগ্রসাদজি |” 

“কলেজের কাজ পিতাজি আমায় করে দিয়েছেন | 
কিন্ত তিনি আমাকে সব হেয় চোখে দেখেন। নিজের 
যোগ্যতায় "দাড়াতে পারি নি ব'লে আমার ওপর তার 
শন্ধা নেই। এই যেবিরাট সংকট যাচ্ছে, ভার কোনও 
কাজে আমার ভাক পড়েনি। 


আমায় দেন নি |” 


কোনও দাষিত্বই তিনি 


১৬ 
“রাজনীতি সবার আসে না। আসা ভালও না৷ 
“চন্দ্রপ্রসাদকে তিনি অনেক কাজের ভার 

আমার সঙ্গে কোনও বিবয়ে আলোচনাও করেম না। 

“অিকাপ্রলাদজি, আমাকে এসব কথা ॥ 
আপনার কষ্ট হচ্ছে । কেন বলছেন, বুঝতে পারছি; 

“এক্ষুণি বুঝবেন | আপনি পিতাজির আত্থাডা' 
আপনাকে তিনি শ্রেহ করেন। আমার একটা 
আপনাকে করতে হবে ।” 

“বলুন। নিশ্চয় করব।” 

“পিতাজিকে আমার কথাগুলো বলতে ই 
যদি তিনি আমাকে জ্যেষ্টপুত্রের মর্যাদা না 
তা হ'লে আমার পক্ষে ল কলেজে কাজ করা আর 
পরিবারে এক অশ্নে বাস কর। আর সম্ভব নয়। উঃ 
আমি নিজের ভাগ্য নিজেই দেখব ।” 

একথা আমায় বলতে হবে 1?” 

“বললে আমি কৃতজ্ঞ হব |? 

“আপনি বলতে পারেন না ?” 
কোনওদিন কোনও গুরুতর বিষয়ে ভার? 
আজ হঠাৎ একথা বল! 


“না। 
আমার কথা হয়নি। 
নয় ।” ৰ 
"একথা বলবার একটা সুযোগ বার করতে হবে। 
"কিন্ত তাকে খুব শী বলা দরকার | 
“কেন? এত তাড়া কিসের ?” 

“তাড়া আছে ।” 

“চেষ্টা করব |” 

“আপনি পরদেশী । আপনাকে অনেক কথা ৭ 
আশা করি কিছু মনে করেন নি।” 

বরং আপনি সমন্তার 9: 


চলে ! 

"মনে করব কেন? 
আমাকে বন্ধু বলে মনে করেছেন তাতে আনন পেয়েছি 
আমরা সাধারণ মানুষ । কিন্তু অস্থিকাগ্রসাদজি, ; 
মানুষের আসল সমস্াই এক। আর, সঘ সমশ্যা 
মধ্যে বিবেকের সমস্যা প্রধান। তা শ্রদ্ধার উঠলে 
করে।?? 

অথ্থিকাপ্রসাদ একটু চুপ ক'রে থেকে প্রশ্ন কর 
“আচ্ছা, সুভাববাবু, তিওয়ারীকে আপনার কিন 


হয়?” ৃ ৪» 






'আর কিছু?” 


৭) 


টকোশলজির পরম অন্থগত সেবক ।” “তা হ'লে নিশ্চয় বলবেন ন11” 
ৃ্‌ “ওকে একটু সামলে চলবেন সুভাষবাবু।” 


“এছাড়া অন্য পরিচয় কিছু আছে নাকি?” “তাই নাকি?” 


“একটা কথা আপনাকে বলি। তিওয়ারী আমার 
ছায়! পর্যন্ত মাড়াবার সাহস রাখে না। 


কেন & 


“পিতাজি মুখ্যমন্ত্রীতে পুনধার বহাল হ্বার পর, 
আপনাকে বলে দিলাম, আপনার কাগজের মালিক হবে 


জগন্মোহন তিওয়ারী। ম্যানেজিং এডিটর হিসাবে নাম 
'না, বলব নাঁ। বলা ঠিক হবে ন1।” বেরবে তারই” 


ভক্তি ও সৎকর্ম 


বেমন কথা ও কাজের একট| অনাবশ্ঠক বিরোধ ঘটান হয়, তেমনি ভক্তি ও 
সত্কর্দের মধ্যেও যেন কোঁন ঝগড়া আছে এইরূপ কথা মাঝে মাঝে শুনা থার। 
যাহারা খুব ভাববিলাসী, তাহারা কাজের লোক না হুইতে পারে । কিন্ত ভাঁব- 
বিলাসিতা ঘে ভক্তি তাহা কে বলিল? কথায় কথায় চোখে জল আসে এমন 
লোকেরও প্রকৃত ভক্তি না থাকিতে পারে ; আবার নাহার চোখে সহজে জল 
আঁসে ন| এমন গ্ররূত ভক্তও অনেক আছেন ! সকল গ্রাকার প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যে সংকাজ করিবার শক্তি প্রকৃত ভক্তি হইতে পাওয়া বায়। কোন কাজ ষে 
কাঁজের মত কাজ, ভগবানের সহিত যুক্ত না হইয়া তাহা [স্র করা কঠিন। 
যশের জন্য বা অন্ত কোনগ্রকার লাভের জন্তও অনেক সময় সৎকার্জ করা হয়। 
তাহা সাঁব্বিক কর্ম নহে। প্রকৃত ভক্ত যিনি তিনি সান্বিকভাবে কাজ করিতে 
পারেন। পুজা অর্চনা ধ্যান ধারণায় বেশী সময়্রদিলে সতকর্ধের জন্য যথেষ্ট সময় 
পাঁওয়! যায় কিনা, তাহা! বিচাধ্য বটে । কিন্তু উভয়ের মধ্যে সময় ভাগ করিয়া 
দেওয়া কাহারও সাধ্য নয়। নি নিজ প্রকৃতি ও শক্তি অনুসারে গ্রতোক সময় 
ভাগ করিয়া লইবেন। ণ্মধ্যপথ অবলম্বন কর” বলা সহজ, কিন্ত এই মধ্যপথের 


রেখা নির্দেশ কে করিবে? 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবালী, বৈশাঁথ, ১৩২১ 


ক্রমশঃ 


ইতিহান কথ৷ কয় 


শ্ীঅজিত চট্টোপাধ্যায় 


তর 


দিল্লী জু দেখে আমরা হতাশ হয়েছিলাম । কালী- 
বাড়ী থেকে অনেকখানি পথ দিলী জু । চার মাইল 
ত হবেই । দ্িলীর পথে পথে সাদা বিচরণশীল ছ্েট 
বাস দেখ! যাবে না! বাসের নির্দিষ্ট সময় আছে। 
প্রায় বিশ মিনি থেকে ত্রিশ মিনিট পর পর এক 
একখানি বাস আসে । যেকোন লোকের পক্ষে এই দীর্ঘ 
সময় ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করা কঠিন । কিন্তু বাসের জন্ঠ 


অপেক্ষা আপনাকে করতে হবে না। পথে পথে সতত 
ধাবমান অটোধানের সর্দারুজী আপনাকে সহান্ত 
হাতছানি জানাবেন । মাইল মাত্র ছ আনা । তবে 


মিটারে কত উঠবে তা গিজেকেই ঠিক করে নিতে হবে । 
উঠবাধ সময় মাইল মিটারের সংখ্যাটা দেখে নিন। 
নামবার সময়ও তাই করতে হবে। যত মাইল অতিক্রম 
করলেন সেই হিলেবে ভাড়া । 

কলকাতার কলকোলাহলের কাছে দিল্লী নিতান্তই 
শিশু। এখানের হৈ-হট্রগোলকে যদি সমুদ্র গর্জনের 
সঙ্গে তুলনা করি তবে দিল্লীর কলকাকলী মৃছু-ঝর্ণার 
মন্বর ধ্বনি মাত্র। ঠিক এতখানি ফারাক। আকাশ 
আর জমিনের মত সন্ধ্যাবেলায় কনটু প্লেসে ঘুরে 
দেখেছি! অফিগ ছুটির পর চৌরঙগীর থে অবস্থ! হয় 
তার সঙ্গে কি কোন অংশে তুলনা চলে £ দিল্লীর পথ 


শাস্ত জনবিরল, কলকাতার রাস্তা দন্ধুষ্যাকীর্ণ, 
কোলাহলমুখর | তবে সপদেশে সবকালে  মহ্তষ্য- 
সমাজে হাসিকান্া, সুখদ্ব'থ, প্রেম-ডালবাসার যে 


চিত্রটি দেখ! যায় তা দিল্লী আর কলকাতাতেও একই । 
শন্ধ্যার স্বলল-আলোকিত অন্ধকারে কনঃ প্লেসেও এককোণে 
ফিসফিস কথাবাতার মগ্ন প্রেমিক যুগলকে ঠিকই দেখা 
খাবে । পথপাশ্খের ফুলদোকানীর কাছ থেকে ব্ুজ্ত 
গোলাপের তোড়া সংগ্রহ করছেন কেউ, সাগ্রহে 
উপহার দিচ্ছেন কোন সুন্দরী যুবতীর হাতে । চেয়ে 
থাকলে হয়ত লক্ষ) করবেন যে সলজ্জ প্রেমের মিষ্টি 
হাপি ফুটে উঠেছে প্রেমিকার চোখের কোণে! আর 


তখনই শুধু আপনার মনে হবে যে এই আকাশের নীচে 
কলকাতার ময়দান, উ7চিন গার্ল আল 


পাল লে রং এক | বক 


উঠলাম অটোধানে। 


স্থানের সঙ্গে । | 

দিল্লী জু আমাদের ভাল লাগেনি। অটো ঢা 
নেমে টিকিট কেটে ঢুকলাম । (শেষ ফেব্রুয়ারী 
দিরী আর আগার মধ্যে বেশ একটু তফাৎ। মাথা 
দিনেও বেশ শীত-শীত অনুভব করেছি। কিন্তু 
ঠিক উল্টো । দিনে বেশ একটু গরম, আর 
শীতও প্রচণ্ড । গেট পেরিয়ে খানিকট| খোল! জাগা 
অপর্যাপ্গ ফুল ফুটেছে সেখানে: এত দুল 8 
দিললীতেই ফোটে? যেন এক এলের দেশে এ 
আমর । সত্যিঃ কি বিচিত্র পুষ্পস্ভার। 


মিশে গেছে দিল্লীর কনট প্রেস ও এমনি আরও | 


জুঁথেকে বেরিয়েই ঠিক করলাম যে নিজামুদী 
আউলিয়ার সমাধি দেখতে যাব! সারি সারি আট 
যান অপেক্ষা করছে। কতদূর হবে লিজা 
আউলিয়ার পমাধি? সাত-পাচ ভাবতে ভাবতে দন 
অটোযানের চালক একক 
বয়সী সদারজী । 

বললাম, 'নিজামুদ্দীন আউলিয়! দেখতে যাব। মি 
চলুন |, 

"“ নিজামুদ্দীন ?” সব্দারজী প্রশ্ন করলেন 

বললাম, “হ্যা । ফকির সাহেবের দরগা।, 

অটোযানের গতি যেখানে শৃন্ত হ'ল, সেটি রী 
একাংশ । ফকির আউলিয়ার নামে জায়গাটিরও ? 
শিজামুদ্দীন: বিশ্বাসী জনের কাছে নিজাম 
আউলিয়ার সমাধি আজও তীর্ঘ-বিশেষ ৷ ভাঙ্গাঠো 
দরবাড়ী, একচাপে মন্থুদ্যবসতি, সংকীর্ণ পথ, 
সাহেবের দ্রগার চারপাশটি খুব একট। মৃদধির 
বহন করে না। 
মত খ্যাতি « 
লল মনে 
নিজামু্ 


ইতিহাসে নিজামুদ্দীন আউলিয়ার 
সম্মান অন্ত কোন ফকির সাহেব পেয়েছেন বং 
না। বিখ্যাত চিন্তি সম্প্রদায়ের শিষা 
আউলিয়ার অগ্রবতঁ অনেকের কাছেই রাজর্ক ৪ 


সাশ্তহে বহন করে নিয়ে গেছেন বিভিন্ন? না 
নী পি 0১ পেস্তা আশ এ? চে ছিলেন 






আহ্মামিক ১২৩২ প্রীষ্টাব্দে নিজামুদ্দীন আউলিয়ার 
[। দিলীতে এসে ধিয়াসপুর গ্রামে বসবাস সুরু 
প্লেন তিনি | খিয়ালপুরের প্রতিষ্ঠাতা গিয়ান্দ্দীন 
[বন। অল্প অল্প করে ফকির সাহেবের খ্যাতি ছড়াতে 
গল। মহৃষ্য চরিত্রের গুঢ ব্যাখ্যা নিজামুদ্দীন আউ- 
য় সহজেই করতে পারতেন । অভিজ্ঞত1 তাকে 
থষ্ট জ্ঞান দিয়েছিল 'এবং সেই অভিজ্ঞতা! তিনি পুরোপুরি 
'জে প্রয়োগ করতেন । | 
ফকির সাহেবের অলৌকিক শক্তির সম্বঙ্জে কতকগুলি 
প্রচলিত আছে! শোনা যায় যে, উপাপনা করবার 
£ বিশেষ মুহুর্তে তিনি জানতে পারেন যে জালালুদ্দীন 
রোজ শাহ খিলজী মাণিকপুরে নিহত হয়েছেন । 
জেএ ভক্ত এবং শিষ্যদের কাছে এই কািনী তিনি 
[ধণা করেন] গিয়ান্ুদ্দীন তুঘলক যখন এগিয়ে 
সছিলেন রল্লার পথে তখন তিনি সহান্তে ঘোষণ। 
রেন-দিলী হিনোজ দূর অন্ত ।' দিল্লী এখনও অনেক 
॥ | আফগানপুরে মারা -গলেন তুঘলক শাহ! 
লী পৌছান তার আর হল না। আর একবার এই 
"লীকিক শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন নিজামুদ্দীন আউ- 
য়া) -৩০৩খ্রীষ্টাব্ধে তোর্মা শিরিণের নেতৃত্বে একদল 
ঙ্গল ঠসন্ত দিল্লীর সামাস্ত আক্রমণ করে । কিন্ত 
কস্মাৎ কিছুদিন পরই এই ছূর্দান্ত লুঠেরার দল তাদের 
'বুগুটিয়ে ফিরেযায়। জনক্রতি যে ফকির সাহেবের 
খনার শক্িতেই মোঙ্গলবাহিনী ফিরে যেতে বাধ্য 
|! শ্রীম্যান সাহেব বলেছেন যে ঠগীর দল জাতি-ধর্- 
বিশেষে নিজামুদ্দীন আউলিয়ার দরগায় অদ্ধা নিবেদন 
রত | 

এই শাস্ত-সুন্দর স্থানটির যারা বক্ষণাবেক্ষণকারাী 
[দের অভ্যর্থনা এবং বিনয় প্রশংসার দাবি রাখে 
টো থেকে নামতেই এক যুবক সহান্তে আমাদের 
ভ্যর্থণা জানালেন | তীর সঙ্গেই আমরা ঢুকলাম 
কর সাহেবের দরগ! দেখতে । সরুপথ। ছু পাশে 
ইখারীর সংখ্যা! কম নয়। ডান-দিকেই ছোউট একটি 
ফরিণী। তিনদিক প্রাচীরে ঘেরা । পুকুরের জল 
ইমন শ্যাওল| রঙের । এই শীতে জলও কম। সেই 
বকটি বললেন, “এই হ'ল ফকির সাহেবের দীঘি। এরই 
1ড়ে দাড়িয়ে ফকির সাহেব ভবিধ্যপ্াণী করেছিলেন__ 
রী দূর অন্ত |, 


দি): দিলি 8 (52৯ ০) 8১১৯০ রর রহ ্ টু 
0. টা সু দন দু ৪ ন্‌ 57781574 2 ঃ ০ তি খু 055৫ 5 ৪ 25082511800 4 এ 57, ৮055 
717 রং 12242085182 15 571 চি রর 8 "১. £ 5 £ 28821 85 
গে টি দি 2 নী 137 মু হি ঃ 2: 5 ই টত 1475 
ষঘ | ৃ রঃ | | 


যিনি নানা অলৌকিক শাক্তসম্পন | 


্ তত ০ তি 2 210,555 চন 
৮, ৬ 1171 রে 0, 
লতি বা 8 ৪ 
৬৬. 


তুঘলকাবাদের অধিপতির সঙ্গে নাউনিযার যে: 
বিরোধ সুরু হয় তার মুলে এই পুক্ষরিণী। ইতিহাসে : 
ধর্মশক্তির সঙ্গে রাজশক্তির বিরোধের নজীর কম নেই।: 
ইংলগ্ডের টমাস বেকেট এই প্রসঙ্গে একটি উজ্জ্বল নাম। 
বেকেটকে স্মরণ করে ইতিহাসে একটি শ্মরণীয় উক্তি 
রয়েছে--11 99৫ ৮ 0980. 10080 5০ 2 1189৮, 18 
ভ2)3 11110200,8 1300009699+. ধর্মশক্তির কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেছিলেন দ্বিতীয় হেনরী । নিজামুদ্বীন 
আউলিয়। কিন্ত পরাভব স্বীকার করেন নি গির়ানুদশিন 
তুঘলক শাহের কাছে। তুঘলক শাহই হেরে গিয়েছিলেন 
/স দ্বন্দ! তবে বেকেট মরে হয়েছিলেন জন্ম, 
নিজামুদ্দীন জয়া হয়ে জাবিত ছিলেন । 

তুঘলকাবাদ গড়ে তুলেছিলেন গিয়ান্ুদ্দীন ৷ দূর্গ, 
প্রাচীর, পাজপ্রাসাদ ও আন্যান্তদের বাসগৃহ। তখনকার 
পরনে মেসিনের সাহায্য ছিল না। যা-কিছু গড়তে হবে 
সবটুকু মানবের হাতে । দুরদুরাস্ত থেকে মালমশল। 
বয়ে আনবার জন্ত মানধন কিংব। গৃহপালিত পণ্ড টানা 
একটই ভরসা । তুঘলকাবাদের কাজে অনেক, অনেক 
শ্রমিকের প্রয়োজন ছিল সুলতানের । বছ শ্রমিকের 
সম্মিলিত প্রচ্ঞ্টায় যদি তাড়াতাড়ি শেষ করা যায় 
তুখলফাবাদের বসতি । 


কিন্তু একই সময়ে ফকির সাহেব কাটাচ্ছিলেন দীঘি। 
অনেক শ্রগিক আউলিয়ার দীঘি কাটতে এল তুঘলকা- 
বাদের কাজ ফেলে! বিস্তহানের কাছে রাজশক্কির 
কোন মোহ নেই, ফকিরের দরগ। তাদের মনকে টানে । 
তারুপর নিজামুদ্ধীন আলিয়ার মত ফকির সাহেব। 
রাগে তুঘলক শাহ 
ফকিরের ধঘি কাটতে কোন 
মজুর খাবে শা। দিবসে তার! কাজ করবে তুঘলক 
শাহের রাজগ্রাসাদ গড়ে তৃলতে | ম্বলতানের ফরমান। 
জারি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভয় পেল শ্রমিকেরা । সুঙ্ধতানকে 
তারা করত ভয়, ফকিরকে ভক্তি । ভয় দেখিয়ে কি 
ভক্কি কেড়ে নেওয়া যায় মান্নের মন থেকে? অমন 
ফকির সাহেবের কাজ কি ফেলে দিতে পারে নিরন্ন 
শ্রমিকের দল? এই বিশাল পুথিবীতে তুঘলক শাহ 
তাদের আপন নয়, কিন্ত ফকির সাহেব নিঃসন্দেহে 
ভরসা । | ? 


সমস্ত দিন ধরে কাজ চলে তুঘলকাবাদ দুর্গের । 
গিয়ান্ুদ্দীন তুঘলক ভাবেন আউলিয়ার দীঘি খোড়া 


আদেশ জার করলেন। 





৩০২ 


আর হ'ল না। নিজের মনেই তিনি হাসেন। সামান্ত 
ফকির । দেশের গ্ুলতানের সঙ্গে পাল্লা দিতে চায়। 
কিন্ত দীঘির খনন কাজ বন্ধ হ'লনা। শ্রমিকের 
দল আউলিয়ার প্রতি প্রেমের চরম নিদর্শন দেখাল । 
দিবল যদি কেড়েনেয় স্কলতান তাতে তয়কি? ণরাতি 
কৈহ দিবল”। সন্ধ্যার পর শ্রমিকের দল জড় হ'ল 
ফকিরের কাছে । 
কোদাল পড়তে লাগল, ঝপা ঝপ, ঝপা ঝপ। লঠনের 
আলোয় শ্রান্ত-ক্লান্ত মুখগুলি নীরবে কাজ ক*রে যেতে 
লাগল। স্তব্ধ যামিনীতে আউলিয়ার দীঘির কাজ সুন্দর 
এগিয়ে চলল । 
তুঘলক শাহ সব শুনলেন। তার আর সহা হচ্ছিল 
না। ফকিরের প্রতি এই প্রীতি প্রেম ও আন্থগত্য 
রাজপক্কির প্রতি ভ্রকুটি বলে মনে হ'ল তার, পুনরায় 
রাজ আদেশ ধ্বনিত হ'ল তার কণ্ে। ফকিরকে তেল 
বেচতে পারবে না কেউ । বিনা তেলে আউলিয়ার দীঘি 
কেমন করে কাট। হবে? লগনের আলোয় অন্ধকারের 
কালিম। না] দুর হ'লে কোদালের ঝপাঝপ শব্দ কেমন 
করে ভাঙ্গবে তামস রাত্রির নিস্তবূত1। 
কিন্তু অঘটন সেদিনও ঘটত । কাজ করতে গিয়ে 
শ্রমিকেরা দেখল তেলেব্ প্রয়োজন জলই মিটিয়েছে। 
দীঘির বুকে শত শত কোদালের আঘাত বার বার ফিরে 
আসতে লাগল । আউলিয়ার দীঘি কাটা তুঘলক শাহ 
বন্ধ-করতে পারলেন না। 
লম্বায় প্রায় একশত আশী ফুট, চওড়ায় ওরই দুই- 
তৃতীয়াংশ। কিন্ত আউলিয়ার দীঘির পাড়ে দাড়িয়ে 
আমর! আর সময় নষ্ট করতে পারলাম না| এরই মধ্যে 
স্্যয ছেলে পড়েছে । রোদ বাদামী হয়ে এল। অনেক- 
গুলি সিড়ি ঘাটের উপর জেগে । সেই যুবকটি বললেন, 
এই দীঘির তলদেশ পর্যস্ত এমনি সিড়ি গেছে নেমে। 
সম্ভবত ১৯২১-২২ শ্রীষ্টান্দে এর খনন কার্য শেষ হয়। 
ফকির সাহেব দীঘির জলকে তার আশীর্বাদ দিয়ে যান! 
আজও বহু লোক বিশ্বাস করেযে পুষ্করিণীর জলে দুরা- 
রোগ্য ব্যাধি দুর হয়। 
নিজামুদ্বীন আউলিয়ার সমাধি বর্গাকৃতি বেদীর 
উপর । কুড়িটি মার্বেল পাথরের স্তস্ভ সমাধি সৌধের 
ভার বহন করছে । চারপাশে বারাশ্দা-বেছ্টিত একটি 
ঘরে আউলিয়ার প্রস্তরময় শবাধার। ঘরটিও বর্গাকৃতি 
এবং একটি মাত্র প্রবেশন্বার । তবে বারান্মার থামগুপির 


মধ্যবর্তী প্রবেশপথ খিলানবিশিঞ্ । সমাধির উপর একটি 


০২ ০লাওত | আপিন্রপর উদ রী পপ পারা টাতেদ ও খ্আগা আজ শর সা 8 আন বসত বাজ পে শিপ 


্বল্-আলোকিত রাতে একসার 


১৩৭, 


মার্বেলের দাগ সমস্ত গম্ব,জটির চারিপাশে ছড়ান। 
সর্বোপরে একটি তামার চুড়া। উপরিভাগের চার কো 
চারটি ছোট ছোট গণ্জ। এগুলিরও মাথায় ছাট ছোই 
তাতচুড়া | গম্ব'জগুলিকে যুক্ত করে ছাদের ালিসার 
মত নাতি-উচ্চ বেষ্টনী। এর উপরেও ছোট গম্থজ_ 





নিজামুদ্দিন আউলিয়ার সমাধি,__জাহানার] ও 
মহম্মদ শাহের সমাধিও এইখানেই 


ঘরটির মধ্যে অনেকগুলি মার্বেলপাথরের জাফরিকাটা 
জাল । দেওয়ালের মধ্যখানের জাফরির কাজ, অন্তগ'লর 
চেয়ে বিস্তৃত। ঘরের মধ্যে আলোকের বন্তা এরাই 
আনে। 

সমাধির ঠিক উপরে একটি কাপড়ের ডাদোয়া। এর 
চারপাশে নান! প্লাস-বল অলংকারের মত সাজানো 
প্রত্তরময় শবাধার বেষ্টন করে কাঠের একটি রেলিং। 
এটি সামান্ত 'উচ্চ। 


নিজামুদ্দীন আউলিয়ার এই সমাধি-সৌধ এবং এর 
মধ্যকার কারুকার্য ও নান বিন্যাস বিভিন্ন সময়ে বিন 
স্বলতান ও আমীর-ওমরাহের অবদান। এতে যোগ 
দিয়েছেন ফিরোজশাহ তৃঘলক, টৈয়দ ফ্জিদ খান, মূর্তাজা 
থান, থলিউল্লা খান, দ্বিতীয় আলমগীর, আহমদ বকদ্‌; 
ফৈভুল্প] ও দ্বিতীয় আকবর | এদের মধ্যে ফিরোজশাহ 
তুঘলক ঘরটিতে অলংকরণের ব্যয়ভার বহন করেন। 
কেউ সৌধগাত্রে লিপি উৎকীর্ণ করিয়েছেন । কেউবা 
সমাধির জন্ত একটি মুক্তা-শুক্ষি-খচিত পর্দ৷ উপহার 
দিয়েছেন। লাল বেলেপাথরের থামগুলি সরিয়ে নবাব 
আহমদ বকল্‌ খান মার্বেলপাথরের স্তপ্ত নির্মাণ করান 
দ্বিতীর আকবর শিখরের মার্বেল-গম্বজ এবং চকুচকে 
তাত্রকলকটি নির্শাণের আদেশ দেন। আসলে এ সবই 
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সি ০ 


পৌষ 


যুগে যুগে মাহধের ভোগলিঞ্স। ও আসক্তি অনেকেরই 
মনে বৈরাগ্যের ছায়াপাত করে । মোগল যুগের এরকম 
একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ এখানে করা সমীচীন মনে করি। 
বাদশাহ আকবরের সভায় হুলেনউদ্দীন নামে একজন 
আমীর ছিলেন । হঠাৎ একদিন তার মনে এল সংসার. 
'বরাগ্য । এই সংসার নিছক মায়। | বাদশাহ, অর্থবল, 
বৈভব, ক্ষমতা সবই পাথিব। এর মুল্য নগণ্য । কাজেই 
এখানে মিথ্যে সময় নষ্ট করে লাভ কি? 

হুসেনউদ্দীন বাদশাহকে নিবেদন করলেন মনোভি- 
লাণ। সংলারে আর নয়-এবার সংসারের বাইরে । 
রাজপ« পরিত্যাগ করে হুসেনউদ্দীন চলে এলেন নিজা- 
মু্দীন আউলিয়ার দরগায় । আকবর বাধা দেন নি। 
পংসারের মায়া যে কাটাতে পেরেছে “সই তজ্ঞানী। 
এই অল্পবয়স্ক জ্ঞানী মাহুবটি প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরে 
ছিপেন দিল্লীতে | ফকিরের জীবন কাটিয়ে গেলেন 
বৈভব ও এশ্বর্য ত্যাগ করে। 


চৌদ্দ 

1শজামুদ্ধীন আউলিয়ার সমাধি-প্রাঙগণে আরও তিনটি 
বেল স্মতিচিহ্ন বর্তমান। এগুলির চারপাশে মার্বেল 
পাথরের পর্দাজাতীয় বেষ্টনী । এখানে চিরনিদ্রায় শায়িত 
পাছেশ দিলীশ্বর মহম্মদ শাহ, মোগল-বংশধর মীর্জা! 
গাহাঙ্গীর ও শাজাহান-ছুহিত জাহানারা বেগম | 

হতভাগা মহম্মদ শাহ। সমস্ত অঙে অকল্পানীয 
সপমানের কালিমা মেখেও দীর্ঘদিন ধিলীর বাদশাহ পর্দে 
অধিচিত ছিলেন তিনি | এই বিড়ম্ষিত জীবনটির নশ্বর 
দহ যেখানে রাখা হয়েছে তা একটি আয়তাকার মাবেলি 
বাখর গঠিত বেষ্টনীর মধ্যে । প্রাচীরটি প্রায় দেড় মাহুমের 
“* ৩ টু*। ভিতরের বড় সমাধিটিই বাদশাহের | 

ইর্ভাগ। মহশ্মদ শাহের জীবনের সঙ্গী হটল। 
দিনই তিনি বাদশাহ পদে অধিষ্ঠিত হলেন, সেইদিন 
1কে। ফারুকশায়ার নিহত হওয়ার পর সৈয়দ ভ্রাতা, 
৭ আরও ছু'জনকে দিলীর মসনদে বসিয়েছিলেন। কিন্ত 
শাদেরও জীবনাস্ত হ'তে বেশী দেরি হয় নি। তারপরট 
'ইদস্শাহ এলেন দিীর মসনদে । 

'মাগল সামাজেটর তখন আর সে জল্ল। নেই | 
খাটুভাঙগ! 'দ'-এর মত অবস্থা। রাজ্য ভেঙ্গে যাচ্ছে 
টুকরো টুকরে! হয়ে । প্রদেশের শাসনকর্ভারা নিজেদের 
স্বাধীন বলে ঘোঁবণা করছেন। মোগল রাজশক্তির স 
বপ্রোহ দমম করার মত শক্তি নেই। 


ইতিহাস কথা কয় 


৩৬৩) 

এই ভাঙ্গা মসনদে বসে মহম্মদ শাহ শাসন কর- 
ছিলেন। দাক্ষিণাত্যের গভর্ণর নিজাম-উল-মুলকের সঙ্গে 
তার বিরোধ সুরু হ'ল। মতবিরোধ থেকে মনাস্তর | 
মনাস্তর পরিণত হ'ল ঘোরতর বিবাদে । এরই মধ্যে 
একদিন ভূমিকম্প হয়ে গেল রাজ্যে । দুর্ভাগ্য ত একা 
আসেনা । আসে মিছিল করে--গরুর গাড়ির মত 
সারিবন্দী £ ংয়ে। 

অপযানিত শিজাম-উল-মুলক পারুস্তের নাদির শাহকে 
চিঠি লিখলেন । এই ছুবিনীত সম্রাটকে উপযুক্ত শাস্তি 
দিন তিনি । আর শতগুণ করে বাড়িয়ে লিখলেন 
দিলীশ্বরের হীরা-জহরত, মণিধুক্তা, চুণী-পান্না, সোনা- 
দানার কথা । বলা বাহুল্য নাদির প্রলুব্ধ হলেন। ১৭৩৮ 
খাষ্টাব্ষের শেষদিকে নাদির শাহ পারস্য হ'তে রওনা 
হলেন । সঙ্গে ছত্রিশ ভাজার সুশিক্ষিত অশ্বারোহী সৈগ্ভ | 
খুব একটা কষ্ট হয় নি তার । আগমনের পথ কুছুমা- 
স্তীর্ণ না হলেও বহুলাংশে স্বগম করে রেখেছিলেন নিজাম- 
উল-মুলক । লাহোর এবং পেশোয়ারের মোগল 
স্ববেদারেরা যুদ্ধের একট। মহড়া দিলেন মাত্র! নাদির 
শাহের অশ্বারোভী সৈন্টের দ্রতগতি দ্রুততর হ*ল দিল্লীর 
পথে। 

মহম্মদ শাহের সৈগ্ভবাহিনী বাধ] দিতে এগিয়ে গেল। 
কার্ণালের (18708 ) প্রান্তরে সারি সারি তাবু পড়ল 
মোগলবাঠিনান ! ছ্ুপক্ষই মুখোমুখি রইল বসে। একে 
প্রতীক্ষা করতে লাগল অন্টের আক্রমণের । তারপর 
হঠাৎ এক সমর সুরু ভ"ল যুদ্ধ । ফল সুনিশ্চিত । মহম্মদ 
শাহ হারলেন নারির শাহের কাছে। 

কয়েকদিন নিঙ্গেব ননে ভাবলেন মহন্মদ । পরামর্শ 
নলেন। নিজামের বিশ্বাসঘাতকত। ও গোপন.£বরীভাব 
খানিকটা আচ করতে পারলেন । তারপর একদিন 
নাদির শাহের শিবিরে গিয়ে আত্মলমপণ করলেন। 

নাদির শাহ কিন্ত রাজকীয় অভ্যর্থনা দিয়ে গ্রহণ 
করলেন মহম্মদকে । বন্ধুর মত ভৎ পন করলেন রাজ্যের 
সমন্ত বিষয়ে মন প্রয়োগ না করার জন্ত ! টসম্তবাহিনীর 
ব্যর্থতাও বার বার উল্লেখ করলেন। দিলীর সাম্রাজ্য 
কুক্ষিগত করবেন ন। নাদির ৷ রাজধানী ছেড়ে তিনি চলে 
যাবেন, এই বিশাল অভিযানের ক্ষতিপূরণ অর্থ পেলেই । 

অপমানের পঞ্ষে পা বাড়ালেন দিলীশ্বর । মার্চের 
প্রথম। ১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দ । আকাশ নির্মেঘ নীল, রৌদ্দ্রদ্খ 
তপ্ত-পাণ্ডুর। নাদির শাহ আর তার সৈন্যবাহিনীকে 
পথ দেখিয়ে দিল্লীর দিকে যাত্রা করলেন মহত্মদ শাহ । 





নাদির শাহকে নিজ আবাল ছেড়ে দিয় মহশ্মদ 
শাহ এসে রইলেন শাহ বুজে। 


রাজপ্রাসাদে বিশ্রাম গ্রহণ করলেন নাদির। বিজয়ীর 
প্রতি বিজিতের আতিথ্যে ক্রটি রইল না কোন। সৈন্তা- 
বাহিনীর ওপর কঠোর আদেশ ছিলপারন্তের অধিপতির। 
লুঠতরাজ, অত্যাচার, মেয়েদের সন্ত্রমহানি যেন এতটুকু 
নাহয়। একটুও বরদাস্ত করবেন না তিণি। 

কিন্ত নীল আকাশের দেবতা বোধহয় নাদির শাহের 
ইচ্ছ| শুনে মনে মনে হেসেছিলেন । যে রক্তলআোতি 
কয়েক ঘণ্ট। ধরে দিল্লীর রাজপথে বয়ে গেল, ইতিহাসে 
তার তুলনা নেই । নাদির শাহ দিলী পৌছবার পরদিন 
সন্ধ্যায় একট] গুজব ছড়িয়ে পড়ল । নাদ্ির শাহ নিহত 
হয়েছেন। গোলমাল প্রথম স্বর হয় পাহারগঞ্জ অঞ্চলে । 
কিছু পারলীক সৈন্ধ নিইচ্ত হ'ল জনতার হাতে । মধ্য- 
রাতে নাদির শাহের কানে যখন এ খবর পৌছল তখন 
তিনি তা বিশ্বাস করেন নি। খবরের সত্যতা যাচাই 
করবার জন্ত ছু'জন প্রহরীকে পাঠালেন তিনি । কিন্ত 
তার আর ফিরে এল ন1। পরদিন সকালে নারির শাহ 
ছুটে এলেন রোশনউদ্দোল্প। মসজিদে । হঠাৎ একট। গুলী 
ভেসে এল তার দিকে । কোন্‌ অলঙ্ষ্য থেকে আততায়ী 
তাগ করেছিল। কিন্তু নার্দির শাহ রক্ষা পেলেন | 
কাতুর্জের বল তার পাশ থেঁষে বেরিয়ে গেল । 

নাদির শাহ আর অপেক্ষা করেন নি। টসন্তবাহিনীকে 
আদেশ দিলেন তিনি । দিল্লীবামী কেউ যেন রেহাই 
নাপায়। লুঠতরাজ আর থুন-জখম সুরু হ'ল দিল্লীর 
পথে । «বিস্তীর্ণ স্থান ভুড়ে সুরু হ'ল বীভৎস হত্যালীল1। 


অখ।ল। 


১৩৭১ ! 


করে দ্রাড় করান হ'ল যমুনার তীরে | উদ্মুক্ত তরবাটি: 
দিয়ে মস্তক ছেদন করল পারসীক সৈন্রা | দেহ ধ্ড, 
ফড় করল মাটিতে, যু ভেসে গেল যমুনার জলে । 

সকাল সাতটা! থেকে বিকেল পর্যস্ত চলল এই তাৰ 
সহস্র সহ্আ্র মৃতদেহে ভরে উঠল রাজপথ, আর্তনাদ আর 
মিনতির করুণ স্তরে বারবার বিদীর্ণ হয়ে গেল দিল্লীর 
আকাশ-বাতাস। অসহায় মেয়ে-পুরুষ, যুবা-বৃদ্ধ, শি 
ও পর্ু-সকলেই প্রাণ হারাল ছুরস্ত এই মৃত্যুঝটিকায়, 
ইতিহাস বলে যে, ঘটনার পরিস্থিতি দেখে মুহম্মদ শাঃ 
এক মিনতি-পত্র পাঠান নার্দির শাহের কাছে। পত্র গড়ে 
হত্যালীলা বন্ধের আদেশ দেন নাদির শাহ শুধু যু 
শাহের করুণ মুখ চেয়ে । 


আর একটি কাহিনীও আছে। মসজিদের লিড়িতে 
উপবিষ্ট ছিলেন নাদির শাহের প্রধান চিকিৎসক মীর 
মেধী। মুহম্মদ শাহের প্রধানমন্ত্রী তার কাণে এক 
দীর্ঘ কয়েক পুষ্ঠাব্যাপী আবেদনপত্র এনে অহ্থরোধ 
করেন। ,নাদির শাহের কাছে দিজ্লীর অধিসাসীদের এই 
মিনতিপুর্ণ আবেদনপত্র পৌছে দেন তিনি । এই নারকীঃ 
হত্যালীলা বন্ধ হোক। 

প্রধানমন্ত্রী আসিফ জাঁকে মীর্জী মেধী হেয় 
বলেছিলেন, এই দীর্ঘ আবেদনপত্র পড়ে শেম করবা; 
আগেই দ্রিলী যে জনশূন্য হয়ে যাবে । কাজেই প্রধান 
মন্ত্রী এই আবেদনপত্রকে আরও সংক্ষিপ্ত করে দিল, 
হতবুদ্ধি আসিফ জা হতাশ হয়ে বসে পড়লেন সি ডিতে। 
তার মুখে আর বাক্য সরে নি। 

তখন মীর্জা মেধী নাদির শাহের কাছে গিে 
বললেন--“হিন্থৃস্থানের প্রধানমন্ত্রী নগ্নমস্তকে” অশ্রজা? 
ভিজে আপনার দ্বারে উপস্থিত। শংকিত চিজ 
জাহাপনার কাছে একটি প্রশ্নের উত্তর চান তিনি। আর 
কতক্ষণ যুদ্ধজয়ী পারসীক সৈন্যরা তাদের হাত জে? 
বদলে শুধু শোণিতে ধৌত করবে ।” 

নাদির শাহ হত্যালীল! বন্ধ করার আদেশ দিলেন! 
তিনি ঘোষণা! করলেন, উজীরের পাকা চুল আর দাঃ 
তার মনের ক্রোধ ও বিদ্বেষ দুর করে দিয়েছে। শ্রমণঃ 
নিয়মাহ্বতিতা যে, আদেশদানের সঙ্গে সঙ্গে হত্যা 
লীলা, লুঠতরাজ সব বন্ধ হয়ে গেল। যে সৈনিক মণ্ডৰ 
ছেদনের জন্ত তরবারি উক্বুক্ত করে হতভাগ্যের গলা? 
বসিয়েছিল, সে তখনই তার তরবারিকে মংযত ক 
নিল। সেই অভাগা দিলীবাসীকে আর প্রাণ দিও 


(পৌষ 


 বনুদিন ধরে পরিত্যক্ত ছিল রোশনউদ্দৌল্লা মপজিদের 
ঢারিপাশ। যে গেটের কাছে প্রথম হত্যা স্বর হয়, 
গাঞ্গও দিরীতে তার নাম "খুনী দরওয়াজা”। মৃতদেহের 
৪প সরিয়ে নগরীকে পরিষ্কার করতে বহুদিন লেগেছিল 
দশাহের | সমস্ত দিল্লীর বুকে বিভীমিকার এক 
প্রতচ্ছায়া অনেকদিন ধরে চেপে বে রইল। 

তারই মধ্যে একদিন বাজল পরিণরের স্ুর। 
ক 'যন মনে হ'ল নাদির শাহের 1 যাবার আগে 
নজ্জের এক ছেলের সঙ্গে, এক শাহজাদীরু বিয়ে দিলেন 
তনি। হিন্ুস্বান আর পারস্তের মধ্যে মিলনের এক 
তুণ সেতু বাধতে চাইলেন সম্রাট । যা হয়ে গেছে সে 
8৭ ভয়াবহ স্ৃতি ভুলে যাক সকলে! তবুতাইকি 
1 মাত্র এই কদনের ব্যবধানে কেউ কি ভুলতে 
"রে এই বিভীষিকাময় ঘটনাবলী 1 জোর করে মুখে 
[লস আানল দিল্লীবাসীরা। বিয়ের বাজন। বেজে উঠল। 
নন্দ উৎসবের জোয়ার আনতে চাইল রাজপুরুষের]। 
পঠ'ল। আলো জলল, বাজি পুড়ল, নর্তকী নেচে 
৭১ যৌবনের জয়গান গাইল । সুরা মার বিভিন্ন 
প্বেগক পানীয়ের আত বয়ে গেল। সলমা [মকর 
ঙ্গকরা ঘাগর| আর ওড়না পরে বাঈজী গান 
খাখাল। তবু নাধির শাহের মনে হ'ল কোথায় যেন 
কটা ভূল হয়েছে তার। তিবলচীর হাতের তাল-লয় 
কন .কটে যাচ্ছে? মাঝে মাঝে গানের সুর কেন 
বথার। মনে তয় কানে 1,১১০ মহম্মদ শাতের মুখ উজ্জল 
ম। কিসের যেন একটা! ছুল ঘ্য বাধ! ছু'জনের মধো। 
দির চিন্তিত হয়ে রইলেন । 

নাদির শাহের পুত্রবধূ, সেই শাহজাদীর লমাধিও 
খানেই। প্রসব হতে গিয়ে মারা যায় মেয়েটি । না 
1ার ছেলে দু'জনেই ওয়ে আছে চিরনিদ্রায়। 

যাবার আগে অনেক কিছু নিয়ে গিয়েছিলেন নাদির 
[5 । ইতিহাসে সেসব লেখা আছে। প্রায় চার 
কাটি টাকা, ময়ুর লিংহাসন ও ইতিহাসখ্যাত কোহিনূর 





ইতিহাস কথা কয় 


৩০৫ 


হীরক। কিভাবে নাদির শাহ হীরকটি হস্তগত করেন 
মে সম্বন্ধে হুর একটি গল্প প্রচলিত আছে। কোহিনুরকে 
আকড়ে ছিলেন মহম্মদ শাহ। তিনি জানতেন যে হাতে 
পেলে নাদির শাহ কিছুতেই রেখে যাবেন না এই 
ছ্পাপ্য হীরকখানি। সন্তর্পণে কোহিনুরকে লুকিয়ে 
রেখেছিলেন মহশ্মদ শাত। ভার শিরন্ত্রাণের মধ্যে, 
যেন কেউ না জানতে পারে । কাকপক্ষীতেও ন] ট্রে 
পায়। 

হয়ত নাদির শাহ গণনা! করতে পারুতেন। 
কোহিনুরই আর থাকতে চায় নি ইতস্রী মোগল 
বাদশাহদের কাছে। বিদায়ের দিন নাদির শাহ এলেন 
মহম্মদ শাহের কাছে। নানা ধগ্ঠবাদ জ্ঞাপনের পর এক 
অত প্রস্তাব করলেন তিনি । আতিথেয়তা ও সৌজন্ভের 
প্রতীক হিসাবে মন্তকের পরিধেয়টি দেওয়া-নেওয়! করতে 
চাইলেন। এই সুন্দর প্রস্তাবে কেউ কি অসম্মতি জানাতে 
পারে? কোহিনুর শিয়ে চলে গেলেন পারস্যের অধি- 
পতি। কোহিম্বর ময়, মোগললঙ্মীই চলে গেলেন 
হিন্দুষ্কান ছেড়ে পারস্তের পথে। 

বেলা পে এসেছিল । সন্ধ্যার তরল অন্ধকার নামতে 
দেরি নই আর | হতভাগ্য সঞরাট মহম্মদ শাহের সমাধির 
মনে আমরা কতক্ষণ দাড়িয়ে রইলাম। এই প্রৰর্ধিত 
ও বড়ম্বিত জাবশটির কথ ভেবে সকলেরই গন সহাহ্- 
ভূতিতে সরস হয়ে উঠবে | এসনদের ওপর বসেও যে 
যণ্ধণা, জাল! ও অপমান ভাগ করেছেন বাদশাহ তা 
কল্পনাও করা যায় না| নার্দর শাহ যখন প্রস্থানের 
উদ্যোগ করছেন তখন সভা ডেকে বিদায় দিতে হয়েছে 
তাকে । মুখে কৃরিম ভাস্ক এনে তাকে বলতে হয়েছে 
যে এত শীঘ্র নাদির শাহ চলে যাওয়ার জন্য সমস্ত দিল্লী 
এবং সম্বাট্‌ স্বয়ং বি বোধ করছেন। 

বিষত| মহম্মদ শাহের সমস্ত জীবন জুড়ে। স্ুদীঘ 
আঠাশ বৎলর কাল মসনদে থাকার পর ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে 
এই বিলগ জীবনদীপটি নির্বাপিত হয়। 


1৭ 


চোখ 


 স্রীপ্রণবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শাড়ির আীচলটাকে তাল করে জড়িয়ে নেয় আরতি। 
অগ্রছায়ণের শেষ দিক। খুব শীত না থাকলেও একটা 
'শীত-শীত আমেজ এর মধ্যেই অনুভব করা যায় 
যেন। নিখিলেশ কোন কথা বলে না? সামনে ধূসর 
সন্ধ্যার দীর্ঘ ছায়া মিলিয়ে যাচ্ছে যেন। পীরে ধীরে 
কালো হয়ে উঠল পদ্মার জলে। দূরে ও-পারের 
বাড়ীগ্তলির আলো জলে উঠছে একটার পর একটা । 
এপারের নৌকাগুলি ঘাটে বাবা । ছু*একটা নৌকা 


পল্মার মাঝ-জলে; পাল খাটানে|। সবগুলির | বেশ 
লাগছে একটানা জলের শবটাকে। 
আরতি চোখ তোলে নিখিলেশের দিকে। 


নিখিলেশের চোখের তারায় সামনের ঘাটে-লাগানো 
নীকার লখনের আলোট। অলছে যেন। নিখিলেশ 
চাখ ফেরায়। নিস্তব্ধ হ'ল ছু'জনের চোখ । 

আরতি বলল, তুমি ত বললে না! 

নিপ্নিলেশ বলে, কি? 

আরতি নিজের হাত ছুটো কোলের কাছে টেনে 
রয়ে, বলে যা জানতে চেয়েছি। 

নিখিলেশ চোখ ছুট সরিয়ে নিয়ে আনে আরতির 
ঢাখ থেকে । কিছুক্ষণ পর বলে, যা বলতে চেয়েছি 
1 না বললেও কি আমার বল হয় নি আরতি? 
থিবীর এমন অনেক কিছুই আছে যা না বললেও 
নেক বলা হয়ে যায়। 

আরতি এবারে হাসল, পরে বলে, জানি তুমি 
'কাচ্ছ। 

নিখিলেশ আবার চোখ টেনে আনে আরতির দিকে, 
ল, আমি সবার কাছ থেকে যুক্তিই চেয়েছি । তুমি 
ল বুঝনাযেন। আমিকিছুই লুকোই নি আরতি; 
মিঠাফিয়ে উঠি যখন দেখি সকলেই আমাকে বাধতে 
7 তুমি তজান না, হয়ত সেদিন বিনতা আমার 
ছ থেকে শুধু ছঃখই নিয়ে গেছে আর তুমিও হয়ত 

ধই নিয়ে যাবে। 

আরতি চুপ করে থাকে । সামনে নদীর এ বালির 

1 চরট] নিপ্ডেজ হয়ে পড়ে আছে। সন্ধ্যার ধোয়া 

ন জট পাকাচ্ছে যেন তাকেই ঘি । 


নিখিলেশ বলে, কি, চুপ করলে যে? 
আরতি নিরুত্তাপ কে উত্তর দিল, আহার 
হ”তে আর কিছু বলার নেই নিখিলেশ। 
নিখিলেশ নিশ্চ*্পঃ কিছুক্ষণ পর বলে ওঠে দু 
তজানই আরতি, আমি যে এক একমময় কেমন 
উঠি, কি যে চাই, কিছুই বুকি না। নিজেকে গুধ্রার 
কত চেষ্টাই ঘে করেছি তার আর িসাব নেই 
ভাবি, এ এক অন্তায় প্রবঞ্চনা কিন্তু কিছুরই কুল-কিনা। 
করতে পারি না। 
আরতি চুপ করে থাকে, আপনার মধো আদগনা। 
প্রতিফলন আজ মিলিয়ে দেখতে চায় |. নিখিল 
হয়ত ঠিকই বলছে-_এটা স্িকতণর এক অবায পরবধন! 
যদি আরতি এলই তবে সে সুন্দর এক জোড়া চোখ নিয়ে 
এল না কেন? জযত নিখিলেশ বাধা পড়ত । 
আবার টুপচাপ | মাঝিরা গান গাইছে। পাখীর 
থরে ফিরছে । একটা উদাসী আত্মার নিশ্বোস বা 
নিখিলেশের হাত-ঘড়িটা শব্ধ করে চলেছে । 
আরতি বলে, তুমি মুক্তিই যদি চেয়েছ নিখিলেশ 
চৈতীকে নিয়ে ঘর বাধতে চাইছ কেন বল ত? 
খানিকটা আপন মনে হাসল নিথিলেশ” তারগঃ 
শূন্তের দিকে তাকিয়ে উত্তর দিল, এ বন্ধন মুর 
আরতি। 


তর 


বুঝতে পারলাম না। আরতি প্রশ্ন তোলে! , 

নিখিলেশ সহজ ভাবে বলে, এতে না] বোঝার 
আছে আরতি? মন যেখানে মুক্ত হতে পেরে 
সেখানেই ত আসল মুক্তি। 

আরতি চুপ করে থাকে । নিজের হাতের আহ, 
গুলির দ্রিকে তাকিয়ে ধীর গলায় বলে, তুমি যে 
নিখিলেশ, আমি বুঝি না। 

নিখিলেশ বলে, সব জিনিসটা বুঝতে যাও 
বোকামি আরতি । নাও রাত হয়ে এল, এবার ও 
যাক। | ও 


আরতি দ্বিধা না করেই উঠে দাড়াল। 
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মনের প্রশ্ন কেবল ভারী হ'তে লাগল । আরতি 
রে, তৃমি কবে যাচ্ছ এখান থেকে 
রখিলেশ বলে, আগামী শুক্রবার | 
টঠের তাপ শীতল হয়ে এসেছে যেল। আরাত 
॥ব করল নিখিলেশের মনে আরতি বরফের পাহাড় 
গিয়েছে । কৌতুহল ঢেউ তুলল । আরতি প্রশ্ন 
, কাল কি করবে? 
টচৈতীর কাছে যাব। নিখিলেশের কণ্ঠস্বরে কোন 
ক্ষণ্য নেই। সহজ কথা সহজ করে বলে দিতে 
ল কিন্ত আরতির মুখটা কালে! হয়ে এল, আরতি 
ও হাসবার চেষ্টা করল। নাভাসলে সে নিজেকে 
মানিত করবে। তাই হাসতে হাসতে আগের দিন- 
নর মত সহদয় ভঙ্গিতে জিজ্ঞাস! তুলে ধরল, আসছে 
ট 'ত আসছ আমাদের বাড়ী? 
শিখিলেশ মাথা নাড়ল। 
' ভাব্রপর বিচ্ছেদের কালে! পাহাড় । আরতি বুনতে 
এল সব! আজকের বিকাল সব পরিষ্কার করে বলে 
[য় গছে। এত সহজে সে হেরে যাকে কোন 
নও জানত না তাই নিজের ঘরে এসে কাদল। 
রে শুনতে পেল না! কেবল তার মনের আকাশে 
ঠন্ধনুর ইটা পড়ল । তারপর আগামী দিনের অনেক 
কচুর পাওন। মিটবে ভেবে ঘুমিয়ে পড়ল । 

পরদিন বিকালের সোনালী রোদ সোনালী স্বপ্ন 
[যে শিখিলেশের কাছে এল । অপেক্ষমান হদয়ের 
[ব তৃষ্ঝা অমুত হয়ে ভরে উঠল। নিখিলেশ পা 
[াড়াল। চৈতীর মন অনন্তের আকাজ্া হয়ে সকাল 
তে ডেকেছে, দ্বিধা আর লজ্জাম থেমে গিয়েছিল। 
এখন ত আর কোন বাধ। নেই, তাই পারের চলায় 
'শ তুলল। চৈতী দাড়িয়ে দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিল। 
পরখ ভপ-- অনেক তৃফ্, অনেক গান” অনেক জে 
ঠরে গেল। চৈতী বলল, সেই কখন থেকে তোমার 
[তি অপেক্ষা করছি। 

নিখিলেশ হালল । চোখে চোখ রেখে অনেক তৃঞ্চির 
নশ্বাপ ফেলল, তারপর বলল, মানীম] আছেন ত চৈ? 

চৈতী নিয়ে এল নিখিলেশকে | ঘরে ঢুকেই প্রণাম 
ধন মাসীমাকে। মাসীমা নিখিলেশকে আশীর্বাদ 
ঈরলেন তারপর হঠাৎ কি কাজ মনে পড়তেই তিশি 
শখলেশ আর চৈতীকে বসতে বলে চলে গেলেন । 

নির্জন ঘর। মুখোমুখি ছ+টি হৃদয়। পাশের বড় 
দওয়াল ঘড়িটা হ'তে পেওুলামের আওয়াজ । নিখিলেশ 
| তাল ভঙ্গ করল, ডাক দিল, চৈ। 











ৃ বল 


চৈতী চোখ তোলে । নিধিলেশ সেই চোখের মিকে 
তাকাল, তারপর বিহ্বল হয়ে পড়ল। এবার লজ্জা, 
পেল। : চতী উত্তর দিল, কী বলছ? | 

মাসীমা চলে গেলেন কেন জান? নিখিলেশ 
জিজ্ঞাস করল । 

যদিও চৈতী জানে তবুও মিথ্যে করে বলল, না । 

নিখিলেশ এমন উত্তর পছন্দ করল না কিন্তু মনে 
মনে লঙ্জা পেল। ” লজ্জার মেঘ সরাতে অন্য কথা 
বলল, হাজারিবাগে কেমন কাটল দিনগুলি? 

চৈতী সহজ হয়ে বলল, খুব ভাল, কিন্তু পৃরোপুরি 
আনন্দের দ্রিণগুলি উপভোগ করতে পারি নি। 

নিখিলেশ জানে কেন তবুও প্রশ্ন করল; কেন বল ত? 

এবার চৈতী হাসল। গালের ছটো দিকের নিধু'ত 
'টালট। নিখিলেশ লক্ষ্য করে। আরতিরও অমনি 
টাল পড়ত গালে। চৈতী এবারে বলে, বিয়োগের 
ফল সব সময়েই কম, তুমি এখানে আর আমি ওখানে 
ককরেহবেবলত? ৫ 

নিখিলেশ মুখ ঘোরায়। এত কথা জমেছিল 
(নখিলেশের মনে কিন্ত নিখিলেশ কেন জানি বলতে 
পারছে না সব | নিখিলেশের শুধু মনে হচ্ছে সে যদি 
কেবল চুপ করে থাকে তা হ'লে পব কথা তার বলা 
য়ে যাবে। তাই সে টুপ করে থাকে । মাঝে মাঝে 
চৈতীর দিকে চোখ ছুলে চেয়ে থাকে । চোখে চোখ 
পড়তেই চৈতীর টানা টান] চোখ ছুটি সে দেখতে 
পায়। অঞুত মায়াপ্ন লেগে থাকে যেন, মোহময় 
স্বগ্রমাধূরী ছুটে! চোখের স্বপ্নে যেন বার বার কথা 
কয়ে ওঠে। নিখিতদেশের মলে হয় এক চোখপাগল 
মনের হরিণ আজ বিভ্রান্ত হয়ে পড়তে চায় বনহব্ণীর 
চকিত চাউনিতে । এক দৃষ্টিহ্ন্দর ভাষাহীন রমণীয়ত। 
লময়ের প্রতিটি স্পন্দনকে মধুময় করে তুলতে চাইছে 
যেন | 

চৈতী প্রশ্ন করল, কি? কথা বলছ না যে? 

নিখিলেশ সংহত হয়। মাসীমা ঘরে ঢোকেন। 
বনবীর ট্রেনামিয়ে দেয় সামনের টেবিলে । চৈতী ঘরের 
বাইরে যায়। পোষাক ব্দল করবে । কিছুক্ষণ পর 
আবার ঘরে ঢোকে । নিখিলেশ এতক্ষণ কথ] বলছিল 
মাসীমার সাথে । চৈতীকে দেখে তাদের দু'জনের কথা 
থেমে যায় । চৈতী জানে এতক্ষণ তাদের কি কথ! 
হচ্ছিল । তার না শুনলেও চলবে । 

একট! ক্ীম-ইয়েলো শাড়ি গোটা! গায়ে জড়িয়ে 


৩০৮৮ 


পথ চলে টৈতী, সঙ্গে নিখিলেশ | মাসীমাই চৈতীকে 
নিয়ে বেড়াতে যাবার কথা বলেছেন নিখিলেশকে, 
_. পথে বসস্তের অভিমার । পথে কোন কথা বলা হ'ল না। 
কথা বলতে ছুজনের কারুরই ভাল লাগে নি। তাই 


নারবে পরস্পর পরস্পরের সান্নিধ্য নিয়েছে । পদ্মার পারে 
এসে থেমে যায় দু'জনেই । সন্ধ্যা হয়নি তবুও সন্ধ্যার 
আভাস । নিখিলেশ স্তব্ধ | চৈতী চকিতা। নিখিলেশের 
একটা হাত এসে চৈতীর হাত ছু'য়েছে। চৈতীর হাত 


বাধ! পড়েছে, যেমন ভাবে মন তার বাধা পড়েছিল ছয় 
মাস আগে। | 

চৈতী কথা বলে না। নিখিলেশ চুপ করে থাকে । 
তবুও যেন চৈতী শুনতে পাচ্ছে নিখিলেশের কথা । 

সবুজ ঘাসের ওপর তারা দু'জন বসে পড়ল। 
নিখিলেশ হাতটা এখনও ছাড়েনি । চৈতী ছাড়িয়ে 
নিতে চেষ্টা করে নি। কিছুক্ষণ চুপচাপ । নিখিলেশ 
বলে, হাজারিবাগে আমার অনুপস্থিতি তোমার কাছে 
খুব খারাপ লেগেছিল, তাই না? 

চৈতী মাথা তেড়ে মুছুত্বরে বলে, হু । আবার 
চোখ তোলে সে নিখিলেশের দিকে । নিখিলেশ চোখ 
ফেরাতে পারে না। চোখে চোখ দিয়ে বহৃক্ষণ কেটে 
গেল। 

নিখিলেশ বলে, মাসীমা বলেছিলেন কি জান? 

চৈতী বলে, কি? 

সামনের ফান্তুনে আমাদের বিয়েটা সেরে নিতে । 

চৈতীর সপ্রশ্ন চোখ, তার উত্তরে তুমি কি বললে? 

নিখিলেশ বলে, সেই উত্তরটাই ত তোমার কাছ 
হ'তে জেনে নেব। 

চৈত্তী এবার মাটির দিকে তাকার, 
আমার উত্তরটাই কি তোমার উত্তর? 

নিখিলেশ বলে, হ্যা । 

দুরে একটা পাখা ডাকল। আকাশটাকে আরও 
রঙ্গীন লাগল, আর ধুসর সন্ধঃা অনেক দুরে অম্প্ভাবে 
কথা বলল । ঠেতী চুপ করে থেকে সম গণছিল, 
তারপর বলল, আমারও তাই মত। 

আবার চুপচাপ। পদ্মার জল গতকালের মত 
1লে! হয়ে এসেছে চৈতীর কালো চোখের মত। 
ল্ার গভীর তাও চৈতীর চোখের গভীরতার কাছে হার 
[নে যেন। 
চৈতীকে বাড়ী পৌছে দিয়ে নিখিলেশ তার বাংলোয় 

পল । প্রথিবীট। অনেক সুর, আনিক আনমনা, 


পরে বলে, 


১ টক নি এ 


অনেক উচ্ছল ।  ালবাসল আর বছুদিন পর চা 
নিজের ঘরে বসে গান করল। [ও 
পরদিন আধার বিকাল এল। পদ্মার ঘাটে দে 
নৌকা, এধারে সারি সারি আমগাছ। সন্ধ্যার গা 
বৈরাগ্যের ছাপ পড়েছে । কবির এক উদাস বের 
মত প্রকৃতি আজ উদাশী। দুরের চরটা যেন নি 
পদ্মার জলে মাথা গুজে দিয়ে শুয়ে আছে। মা 
পিঠে ধো'য়াগুলি জট পাকাচ্ছে ধীরে ধীরে। আর 
সরে এল নিখিলেশের কাছে | মিখিলেশ চোখ তোঁনে। 
আরতি বলে, আমি ভাবতেই পারি নি তুমি ঘা 
আসবে । | 
নিখিলেশ বলে, কেন? | 
আরতি এবার খানিকট। অগ্ঠনুরে বলে ওঠেযোটা। 
তোমায় কাছে টানে, যে-চোখ তোমায় মুক্তি দের 0 
চোখ ফেলে আমার কথার যে মুল্য দেবে আমি ভাবছে 
পারি নি, তাই আমি এক একসময় ভাবি". । 
নিখিলেশ বলে, কি? 
আরতি বলে, তুমি এক অভুত; হয়ত আমার কা। 
ভুত এক স্বপ্ন জানি তোমায় পাব না তবুও তোম। 
পুজা করি মনে মনে। বহু দূরে চলে গেলেও বহু 
তোমায় রাখতে পারি না। আবার মনে মনে বাঃ 
ঘটনে নিই, তাতে শাস্তি পাই। 
সমবেদনায় মন ভরে ওঠে নিখিলেশের। ঝি 
সমবেদনা জানিয়ে আরতির প্রেমকে ছোট করছ 
চায় নাসে, তাই সে বলে, এ তুমি জেনে-শুনে ভুল রি 
আরতি। তোযার মধ্যে যে তুমি আছ তাকে ব্যথা 
শাস্তি কখনই পাওয়া] যায় না। ূ 
আরতি বলে, আমার মধ্যে যে আমি আহি ঢা 
ত আমার সম্ভা নিখিলেশ। আমার মশ-্রাণ ্ 
তসব। আজ যেদিকে তাকাই সেখানেই দেখি রঃ 
এক একপময় মনে হয়, প্রমথেশের ভালবাসাকে বা 
করি, তখনই সবদিক হ'তে বাধা আসে । রি 


আমিই বিদ্রোহ করে ওঠে । তুমি কি চাও রি 
এই বিদ্রোহের মধ্যে আর একটা লোককে ৫ 
তাকে আজীবন ফাকি: দিয়ে যাব? রর 

নিখিলেশ চুপ করে থাকে । কিছুক্ষণ গর রঃ 
তোমার মধ্যে এ বিজ্রোহকে জাগিয়ে রাখিতে যাওয়া 
তোমার মস্ত এক ভুল আরতি। এই গোটা রি 
ত কত অশান্তি, কত ক্ষো? কত ছুঃখঃ যেটুকু 
আছে তা ত তার তুলনায় অনেক কম। 


শনণখ্াতর তা (7 ছাল এলো আখি বিজ আশা দেহখব 










টন এগে। 






শার উপায় কি? সেটা তক্থুস্ব জীবনের পরিচয় 


ারতি নিখিলেশের একট] হাত নিজের হাতের 
' নিয়ে বলে, জীবনের স্ুস্থতা-অন্ুস্থতার প্রশ্ন এটা 
দখিলেশ । এটা মনের প্রশ্ন । তুমি একাউনটেন্সি 
করেছ, ব্যাংকের লাভ-লোকসান তুমি হিসেব করে 
করতে পার। 
জ-কলমে তার সঠিক হিসেব হয় কি? 
মখিলেশ বলে ওঠে, কি পেতে পার, কি পাওয়া 
৮ পারত আর কি পাওনি এহিসেব নিয়ে ন। 
লও এমন অস্থবিধা কিছু একটা হয় না। এমন 
ক মানু ত আছে, যারা জীবনে সবচেয়ে 
সাধী* সেযাক গে, প্রমথেশ যে তোমায় ভালবাছে 
» মিথ্যে লয়? 
খারতি বলে, আমি যে তোমায় ভালবাসি এটাও 
এগ্যে নয়? 
নখিলেশ বলে, তাতে হ'ল কি? 
আরতি এবার হাসে, তুমি এখনও ছেলেমানুন 
শিখিলেশ, ভালবাপ। ভালবাসতে শেখালেও 
বাসা ভাগাভাগি সহা করে না। 
শিখিলেশ চুপ করে থাকে । আরতি আবার বলে, 
ই ভালবাসার প্রতীক । খগ্তাকে আশ্রয় করে 
তালবাপা, সে ভালবাসার অখণ্ড কোন সন্ত নেই। 
যে চৈতীকে ভালবাস, সে চৈতী কিন্তু তোমার 
ও ভালবাসার বস্ত নয় । তৃমি চৈতীকে ভালবাস নি, 
বেসেছ চৈতীর চোখ ছুমটকে। সেটা খণ্ড ছাড়া 
কি? 
নিখিলেশ আহত হম্ল যেন। পরে বলে খণ্ডততার 
দিয়েই ত অখগ্ডকে লাভ করাযার আরতি | যে 
তার চোখ দিঁয়ে মনের ভামাকে ফুটিয়ে তোলে 





চাউনিতে সেই চোখকে ভালবেসে তার মনকে 


বাসতে নিশ্চয়ই পারব, তুমি দেখে নিও । 
একটা অনভিপ্রেত আঘাত এসে বি'ধল অ'রতিকে । 
১ সে চুপটি করে চেয়ে থাকে নিখিলেশের দিকে । 


তি একটু পরে বলে, ওটা প্রেম নয় নিখিলেশঃ। 


| 

নিখিলেশ বলে, সব প্রেমের সুরুই ত মোহ দিয়ে। 
আরতি বলে, না, মহৎ প্রেমের আদর্শ তা ময়। 
নিখিলেশ আর কোন কথা বলে না। আরতি দূরে 
প্র থাকে। সন্ধ্যে নামছে নিশেকে। আরতির 


, লগা 
এ 


সেটা কাগজ-কলমের, কিন্তু মনের' 





শিশ্বাসের মত নিঃশকে অন্ধকার টেনে আনছে বে 
আরতি বলে, রাত হয়ে আসছে, এবার ওঠ যাক ০ 

নিখিলেশও বিশে আপত্তি করল না। ছু'জনে পঘ 
হশাটে। আরতি প্রশ্ন করে_তুমি বোধ হয় আগামী 
পরশু রওনা হচ্ছ? 


ইযা। নিখিলেশের স্বরটা গভীর | | 

আরতি বুঝতে পারে নিখিলেশ হয়ত তার কথায় 
আঘাত পেয়েছে । কিন্তু আরতি কি তাকে আঘাত 
দিতে চেয়েছিল? মনের কোনেই হাতড়িয়ে ফিরল 
প্রশ্নটা । আরতি আচলট। বা-ছাত দিয়ে টেনে নেয়। 
পে বলেঃ ইচ্ছা করে তোমায় ুঃখ দিতে চাই নি 
নিখিলেশ। যদি আমার কথার ছুঃখ একাস্ত পেয়ে 
থাক তাতে আমি লজ্জিত । 

নিখিলেশ এবার সাড়। দেয়, ক্ষোভ. থেকে যে 
হুঃখের স্থষ্টি সে ছুঃখ ঝেড়ে ফেলা যায় আরতি, কিন্ত 
দুঃখ থেকে যে দুঃখের স্থ্টি, সে ছুঃখ মোছা যায় না। 

আরতি খানিকটা আনন্দিত মনে হ'ল, তবুও সংযত । 
পরে বলে» আমার ত একটা দুঃখ নয় নিখিলেশ, 
আমার ছুঃখটা প্রমথেশকেও ঘিরে । ভাবি, এ এক 
অন্ঠায় বিচাব্রঃ। যে পেতে চায় পে পায় না আর 
যে পায় সে পেতে চায় না। এটাই হয়ত এ বিশ্বের 
বড় এক সংখাত। এটাই স্ষ্টির মাঝে অনাস্থষ্টি। 

নিখিলেশ ভাবে, কিছুক্ষণ পর বলে, তোমার সত্যকে 
শরদ্ধানা করে পারলাম না আরতি। তুমি যতই হাস না 
কেন? তোমার সত্য যে তোমার কতখানি শ্রীতির 
পাত্র সেটা তুমি নিজে না জানলেও আমি জানি। 
বিশ্বাস কর. আমি এক একসময় ভাবি কিন্তু ভাবতে 
গিয়েও নিজেকে হারাতে পারি নাঃ যে-ভাবন। নিজেকে 
হারাতে না জানলো! সে-ভাবন! কি গভীর হ'তে 
পারে কখনও? 

আরতি চোখ তুলে একবার চেয়ে দেখে নিখিলেশকেঃ . 
আবার দৃষ্টিৰা মাটির দিকে রেখে পথ চলে। থানিকটা 
ঠেটে আরতি বলে আজ বাড়ী ফিরতে অনেক রাত হয়ে 
গেল নিখিলেশ। 

নিখিলেশের চিস্তাটা চমকাল একবার । আরতি 
প্রসঙ্গ পালটাতে চার কেন? আর বেশী কথা হ"ল ন1। 
বিদায় নেবার আগে আরতি বলে, কাল ত আর দেখ! 
হচ্ছে না, দিল্লী থেকে ফিরে এলে আবার হয়ত দেখা 
হবে । 

নিখিলেশ প্রশ্ন করে, কাল দেখা হবে না কেন? 





৩৩১৩ 


আরতি অতি সহজ দ্বুরেই বলে ফেলে যেন, তোমার 
চোখ যে তোমার পথ চেয়েরইবে। আরতি একথাটা 
বলেই যেন অপ্রস্তত হল মনে মনে। আরতি কিন্ত 
এ কথাট1 বলতে চার নি মোটেই । 

নিখিলেশ ঘুরে তাকাল আরতির দিকে | 
জিজ্ঞাস! করে, রাগ করলে? 

বেশ গম্ভীর গলায় নিখিলেশ উত্তর দিল, ন|। 

পরদিন, ছুপুর বেলায় নিখিলেশ বাইরের পৃথিবীর 
দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে ছিল। তারপর গতকালের 
কথা মনে পড়ছিল | বাইরের ডেকচেয়ারে বসে তাই 
পে ভাবছিল, আরতির ওপর অভিমান করা কিতার 
ঠিক হবে? অভিমানের ক্ষেত্রে অধিকারের প্রশ্ন আছে, 
তাই সে ঠিক করল, আজ যাবে না সে আরতির 
কাছে । ্‌ 

বিকালের একটু আগেই. বের ভ'ল সে। 
করেই সে ফিরবে চৈতীর কাছ হ'তে । 

বাইরের গেটটা খোলার শব হ'তেই চৈতী বেরিয়ে 
আসে, চৈতী দেখে এটা নিখিলেশের ব্যতিক্রম । এতটা 
সকালে নিখিলেশ কোনদিনই তার সঙ্গে দেখা করতে 
আসেনি বড় একট1। যেমন ভাবে গোলাপ গাছে 
গোলাপ আপনি ফোটে ঠিক তেমনি ভাবে চৈতীর হাসি 
ফুটে ওঠে ঠোটে কিন্তু সপ্রশ্ন দৃষ্টি চোখে, এত 
সকালে যে? 

নিখিলেশ বলে, কাজ ছিল নাঁ, তাই এমনি এলাম । 

নিখিলেশের কথাগুলি খানিকটা লজ্জাজড়িত। সহজ 
হবার চেষ্ট1৷ করে সে, খুব আশ্চর্য হয়ে গেলে নিশ্চয়ই । 

চৈতীর চোখ-মুখ দুটোই একসঙ্গে হেসে ওঠে । 

নিখিলেশ প্রশ্ন করে, মাসীমা কি করছেন? 

টতীর মুখে হাঁসি তখনও লেগে রয়েছে, বলে, ম1 
নেই | 

নিখিলেশ প্রশ্ন করেঃ কোথায় গিয়েছেন? 

চৈতী বলে, ডাঃ মিত্বিরের স্ত্রীর সঙ্গে প্যালেস দেখতে, 
একেবারে ফাক1। 

চৈতীর দিকে তাকিয়ে দেখল নিখিলেশ। ঠচতী লজ্জা 
পেল খানিকটা । পরে নিখিলেশও অনেকথানি লঙ্জ। 
পেল। 

নিখিলেশ বলে, একটু অন্থবিধে হচ্ছে না? 

চৈতী পাণ্টা প্রশ্ন রাখে, কিসের অসুবিধা? 

এই আমরা দুজনে কেউই সহজ হ'তে পারছি না। 
নিখিলেশ জানাল। 


আরতি 


রাত 
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চৈতী কোন উত্তর দিল ন1। মুখটা নামিয়ে না 
নীচের দিকে । হয়ত এ কথাটা তার মিজেরও। 

কিছুক্ষণ পর নিখিলেশ বলে, আজ যাই চৈ। 

চৈতী বলে, কেন? 

নীচের দিকে মুখটা রেখে নিথিলেশ বলে, ওঁ 
প্রয়োজন । 

চৈতী এবার কোন কথা বলে নাঃ মিজের ঠা 
মেলে আঙ্ুলগুলি একবার দেখে নেয় সে। 

নিখিলেশ বলে, কি উত্তর দিচ্ছ না যে? 

চৈতী বলে, তুমি কি কোন প্রশ্ন রেখেছ আমার 
সামনে? 

নিখিলেশ এবার হাসল, 
প্রশ্ন হ'তে পারে না? 

চৈতীও হাসল, পরে বলে, বলবার রীতি তার 
অনেকাংশে নির্ভর করে, যাক গে, তোমার কি »'ল 
বল ত1 কেবলই বাজে কথার জাল বুনছি আমরা । 

নিখিলেশ বলে এটা এক ধরনের পলায়ন চৈ। তা 
নয়কি? ভাল ছবির পিছনে পরিবেশ থাকে । ছি 
ফুটে উঠবার তারও দ্রায়িত্ব বড় কম নয । আজকের 
খাপছাড়। পরিবেশ আমাদের সবার কথাগুলি লাগামছাড়া 
করে দিচ্ছে। 

তাতে দোষট। কার? চেতী প্রশ্ন করে। 

লহজেই নিখিলেশ বলে ফেলে, ছু'জনের | 

চৈতী চুপ করে। নিখিলেশ যেন আর একমাঠুদ 
হয়ে পড়েছে । অদ্ভুত ত? 

নিখিলেশ বলে, আমি কিছুতেই মানতে পারাঁছ না 
চে, তুমি হয়ত জান নাচৈ। তোমার সামনে আমার 
অব্যক্ত অনেক ব্যক্ত, তাই চুপ করে থাকি? তুমি 
হয়ত ভাব, আমি ভাবতে ভালবাসি, তা নয় টৈ। 
সেখানে অন্থভব থাকে প্রবল তাই অভিব্যক্তি কম মার 
আজ চুপকরে থাকলে কোথায় যেন অনুভবে দ্বিধা 
আসে। সক্কোচে সঙ্কুচিত হচ্ছে সার মন, তাই ভাব 
আমার ভাবন। হয়ে উঠেছে। 

চৈতী বলে, তোমায় কোন দিনই বুঝতে পারি ৭ 
নিখিলেশ । তুমি কি ভাবে ভাবতে ভালবাসঃকি অহৃভূতি 
তোমার অহ্ুভব জাগায়, মাঝে মাঝে আমার অহঙ্কারকে 
গীড়িত করে অত্যন্ত নিযরমভাবে। তবুও আমার 
সাস্বন1." | 

থামলে কেন চৈ? নিখিলেশ চোখ তোলে । 

আমার সাস্ত্না, সারা জীবন তুমি আমায় বুঝবার 
সুযোগ দেবে বলে। চৈতী বলে। 


আমার কথাগুলি কি 


পৌষ 

নিখিলেশ বলে, মুযোগ নেবার প্রশ্রেও যোগ্যতার 
প্রশ্ন দেখ! দেয় । 

চৈতী প্রশ্ন করে 
ছে? 

নিখিলেশ তাকায় চৈতীর মুখের দিকে । টৈতীর 
চাথ ভারী হয়ে নেমেছে । নিখিলেশ বলে, তোমার- 
বামার মধ্যে আবার সন্দেহকে পথ করে দিচ্ছ কেন 
৮ ও বন্ত ভয়ানক অগ্ককারের । ওকে দরে রাখাই ভাল। 
কড়ুক্ষণ টুপ কবে থেকে বলে, আজ ছুটি দাও চৈ। 

প্রথম কথাট] শুনে চৈতার ঠোট ছুটে! মনের সাথে 
£সে উঠল যেন। পরে শেষ কথাটা শুলে সেগুলি 
হাচমকা থেমে গেল । চৈতী নিরুত্তর থাকে, পরে বলে, 
গার একটু বসবে না? 


সে যোগ্যত। আমার নিশ্চয়ই 


আজ নয় চৈ। মন যখন নিষেধ করেছে একবার 
£এন আজ যাই । কাল দিল্লী যাচ্ছি । এবার অপেক্ষা 


'রার পালা' অনেক দিন-রাত পেরিয়ে আবার" 
দখব, আবার দেখ! হবে। 
চৈভী মুখ খোরায় । মুখে রাঙ্গা ভাসি, চোখে স্মিত 
টি মালে! জাধারের ঘন খন ছায়া ছায়! ব্যক্ত-অব্যক্তের 
দাশা। হ্যত কিছু বলা, কিছু নাবলা মন আজ চোখে 
1৭ বাসা বাধতে চার । নিখিলেশ স্তব। চৈতীর 
ওখান? নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে ছুটি নেয় সে। 
বিকালের শেষ নিউড়ানো রোদ, গলানো সোনার 
।ত গাছের মাথায় মাথায় রঙের ছোপ ধরিয়েছে, 
াছগুলোর ফাক দিয়ে বাকা হয়ে এসে- পড়েছে ওদেও 
জনের সামনে । দুরের পিচ-ঢালা পথটার দিকে 
হাকিয়ে নিখিলেশ বলে, তুমি বিশ্বাস কর আরতি” আশি 
মামার সত্যকে এড়াতে আজ পারিনি । ভেবেছিলাম 
খালব না, তবুও টেনে আনল। পারলাম না তাই 
নজের সঙ্গে বোঝাপড়া করে নিতে | তুমি কি বলতে 
টাও, এ সত্য আমার মনের নয় ? ৃ 
আরতি হাসল একবার, পরে বলে, আমি কি তাহ 
বলেছি নিখিলেশ, তুমি অভিমান করে আসবে না ঠিক 
করেছিলে তবুও এলে, এতে আমারই এক বড় লাভ । 
যদি প্রশ্ন কর, কেন? /তবে বলব, তুমিও আপার ওপর 
অভিমান করতে জান । ৰ 
নিখিলেশ প্রশ্ন করে, এই সামান্ত লাভেও তুমি সন্ত 
আরতি? 
[আরতি বলে, সবটা লোকসানে যেতে দিতে মন 
চায় না। 


পরী  শ ০ 


০চাখ 


৩১১ 


মেঘট! খয়েরী? ছিল একটু আগে সেট! গোলাপী হয়ে এল 
সহসা, সেদিকে তাকিয়েছিল এক নিবিষ্টে। আরতি 
নিখিলেশের দিকে একবার তাকিয়ে মুখট] নামিয়ে নেয়। 

নিখিলেশ বলে, আমি বুঝতে পারছি আরতি, মনের 
থাতাটা ব্যাঙ্কের খাতার চেয়ে স্বতন্ত্র । 

আরতি প্রশ্ন করে, কেন? 

নিখিলেশ বলে, আমার মধ্যেও অশ্থতাপ আজ মাথা 
খুঁড়ছে বারে বারে । শুধু এই কথাই বলে চলেছে, 
অন্থতাপ চিত্তের শোধন শন! চিত্তের দংশন । 

এটা তোমার ভুল নিখিলেশ । মন যেখানে 
অন্ুতাপে পোড়ে সে অন্বতাপ ছর্বলতার, শ্টায়-অন্থায় 
সবই ত তোমার মন জানে, তবে এ তোল কেন ? 

নিখিলেশ আবার টুপ করে, পরে বলে? মন না জানে 
এমন স্তায়-অন্ঠায় আমরা অহরহই করে থাকি । 

আরতি বলে, সে মন অন্ধকারের নিখিলেশ। 

নিখিলেশ বলে, আমি বুঝি না আরতি''মামাদের সব 
টাওয়ার পিছনে পাওয়ার প্রেরণা থাকে সেই পাওয়াই 
যদি হারিয়ে গেল তবে এ চাওয়ার অর্থকি? 

আরতি ফেসে ফেলে? বলে, সেট! স্ষ্টি নয় | প্রেরণার 
কথা যখন আনলে তবে বলব সেটা প্রেরণা নয়, প্রবৃত্তি । 
প্রেরণার উৎম আপন মনের গভীরতা থেকে । 

নিখিলেশ এবার কিছু বলে না। আরতি বলে” তুমি 
জান না হয়ত আজ প্রমথেশ এসেছিল, নানা হানসি-গল্পে 
সকালটা কেটে গেল, আমি জানি ওকি বলতে চায়। 
কিন্তু তবুও ওকে এমন সুযোগ আমি দিই নিযাতে সে 
প্রসঙ্গও টানতে পারে। কিন্তু কি আশ্চর্য সে-প্রসঙ্গ ও 
টেনেছিল। বলত নিখিলেশ, তয-্প্রসঙ্গ এড়ানোর জন্য 
আমি এত সজাগ ছিলাম সে-প্রসঙ্গ ও টেনে আনতে 
পেরেছিল কি কারে! | 

নিখিলেশ চেয়ে থাকে আরতির দিকে । 

আরতি বলে, এটাই হ'ল ওর প্রেরণা ।. ওর মনের 
গভীরতা থেকে যে-প্রশ্ন বার বার উকি দেয় সে-প্রশ্ন ওর 
আপন! হতেই প্রকাশ পেল, আমি না চাইলেও । 

নিখিলেশ বলে, তুমি কি বললে? 

আরতি বলে, সেদিন যার আভাস মাত্র দিয়েছিলাম 
সেটা আজ ম্পষ্ট করে জানিয়ে দিলাম। 

তুমি ভুল করলে আরতি, এটা যে তার পক্ষে কত 
বড় আঘাত তা তুমি জানতে না? 

আরতি বলে, আধাত জেনেই ত আঘাত করলাম। 
ভাবলাম, আধাত পেয়ে বকুল ঝরার মত ঝরে পড়বে 


পসহতে ৃ 


স্সস্পঞ সত ছু স্তন 


নিখিলেশ চোখ তোলে । 

আরতি বলে, মে-কথার কোন প্রত্যুত্তরই দিল ন1। 
শুধু বলল, সব মিলিয়ে ভালবাসার সার্থকতাই ত এটা | 
সার] মন্প্রাণ দিয়ে ঢেলে যাকে সাজিয়েছি, সে সাজানে! 
টাই আমার সত্য, এর বাইরে আমার কোন সত্য নাই। 

নিখিলেশ প্রশ্ন করে, এর উত্তরে তুমি কিছু বললে 
না? 

আরতি বলে, বলতে পারলাম কই? সব কথাই 
আমার হারিয়ে গেল। ভাবলাম, এটা কি হ'ল? অথচ 
এটাত আমিচাই লি। পরে অবশ্য ওকে বলেছিলাম; 
আমার মধ্যকার ফাকি নিয়ে তুমি ফাক পুরণ করতে 
চেয়ে! না প্রমথেশ । ওতে তোমার আদর্শ আহত হবে। 

এর উত্তরে ও কি বলল জান? ও বলল, আমি 
তি শুন্ত পূরণ করতে চাই নি আরতি, আমি চেয়েছি 
তোমার মধ্যেকার ফাকিকে ভরে তুলতে, কেননা তুমি ত 
নকল নও, তাই আদর্শের হাতে অচল হবার ভয় নাই। 

নিখিলেশ বলে, এটা কথা না কথিকা বুঝি ন! 
আরতি। 

আরতি বলে, আমিও ঠিক তাই। 

সন্ধ্যা নেমেছে জানান না দিয়েই, ওরা কেউ বুঝতে 
পারে নি। শিশিরের শব্দের মত কখন যে সন্ধ্যা এসে 
গেছে খেয়াল ছিল না । অন্ধকার ঘিরেছে তাদের 
দুজনকেই, কুয়াশা! পড়ছে ভয়ানক । কাছের আরতি 
মনে হচ্ছে দূরের যেন। অন্ধকারে আরতির মুখ আবছা 
দেখে নিখিলেশ । আরতির হাত টেনে নেয় নিখিলেশ। 
হঠাৎ হাতটা যে কেন টেনে নিল নিখিলেশ বুঝতে পারে 
ন]। আরতি হাতট! এলিয়ে দ্রেয় নিখিলেশের কোলে । 
নিখিলেশ চুপ করে থাকে, কিছুক্ষণ পর বলে, তুমি 
প্রমথেশকেই বিয়ে কর আরতি । 

আরতি চোখ তোলে । অহ্মান হ'ল নিখিলেশের । 
প্রথমট! আরতি কোন কথ! বলে না, পরে বলে, আমি 
তাই কিছু সময় চেয়ে নিয়েছি প্রমথেশের কাছে। 

নিখিলেশ প্রশ্ব করে, প্রমথেশ আপত্তি করে নি? 

আরতি বলে, না। 

আবার চুপচাপ। একটা ছিপ নৌক সামনে দিয়ে 
থুব ছ্ছোরে বেরিয়ে গেল। মাহ-ধরার নৌক হবে 
হয়ত। 

আরতি বলে, রাত হয়ে এল অনেক, এবার ওঠা 
যাক। 

নিখিলেশ আরতির হাতটা নামিয়ে দেয় কোল 
থেকেঃ পরে বলে, বেশ, ওঠ । | 


১৪ 
রাস্তায় আরতি বলে, তুমি কালকে ত দিল্লী যাঃ 
ফান্তুনের আগে ফিরছ না নিশ্চয়ই । 

মিখিলেশ কথার কোন উত্তর দেয় না। যাথ] না? 
শুধু । ও 

আরতি নিজের ব্যাগ থেকে একটা ছোট্ট কার্ড? 
করে, বলে, এটা আমার দাজিলিং-এর ঠিকানা, ভুমি? 
কখনও সময় পাও ত যেও । 

নিখিলেশের সপ্রশ্ন দৃষ্টি আরতির ওপর, বলে, রর 
দাজিলিং চললে নাকি? | 

সংক্ষেপে আরতি বলে, হু" । 

নিখিলেশ বলে, কবে? ূ 

আরতি বলে, সামনের সপ্তাহে | 

তারপর আর কোন কথা তয় নি। 
হ'ল। 

আরতি “সদিন দার্জিলিং পাছাড়ে। িলিগ্রাম এ 
দিলীর ঠিকানায় । নিখিলেশ বিব্রত হ'ল । টলগ্রাথে 
ভাষাই নিখিলেশকে বিব্রত করেছে। পর পর ছুটি 
একট! বাড়ী থেকে আর একটা টচৈতীর মা করেছেন 
কলকাতা যেতে লিখেছেন। 

কেমিস্রী ক্রাসে সামান্ত আপিড সলিউশন কত 
গিয়ে নাইটট্রক আযামিড পড়ে একটা চোখ নই হা 
গিয়েছে চৈতীর | হাসপাতালের বেডে কয়দিন থাক 
হয়েছিল তারপর আর হাসপাতালে নয়, গোটা একী 
বাড়ী ভাড়া করেছেন চৈতীর বাব] । 

নিখিলেশ স্তব্ধ, নির্বাক্‌। অস্ফুট বেদন1 সারা মু 
এনে দিয়েছে বিধাদ আর নিরাশার ছবি। এ বেদনা 
এ ব্যথা সারা মনের, সারা হদয়ের | চৈতী নিখিলেশে; 
সাড়া পেয়েই সাড়। দিয়ে উঠেছে। 

শিখিলেশ এগিয়ে গিয়েছে | কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ফিরে 
এসেছে নিজের জায়গায় এ চৈতী ত সেচৈতীনয়! 
কোথায় গেল লে? হারিয়ে গেলকি 1 নিজের মাথার 
চুলে হাত দিয়ে বাইরের চলমান জনলমুদ্রের দিকে 
তাকিয়ে একট গোট] দ্বিনই কেটে গেছে নিখিলেশের | 

রাতে ডাক দিল চৈতী। নিখিলেশ সাড়া দিয়েছিল। 
চেতী আবার ডাক দেয়, কোথায় ভূমি, এত দুরে কেন 


নিঃশকে ঝি 


শিখিলেশ? 


নিখিলেশ উত্তর দিতে পারে নি। কে দুর কর? 
নিখিলেশকে? প্রশ্নটা ছুড়ে দিল নিজের মধ্যে। প্রঃ 
ত আর চুম্বক নয় যেটা উত্তর টেনে বের করবে। ৰ 
চৈতীর ছুটে! চোখই কাধা। একটা চোখ সম্পূর্ণ 7 







হয়ে গিয়েছে ডাক্তার সেই কথাই বলেছেন । অপারেশন 


ল।৭ 





| টৈতী আবার ডাক দেয়, একটু কাছে এস না 
খিলেশ। 
অনিচ্ছাসত্বেও নিখিলেশ কাছেযায়। নিখিলেশ 
[থ ঘুরিয়ে থাকে অন্তদিকে | চৈতী বলে; এ কি হ'ল 
খিলেশ | 

নধিলেশ কথা বলে না। 
ঘচে তাকে। 

ণমারজেন্সী জানিয়ে লে ছুটি চেয়ে পাঠিয়েছে আরও 
5 দিনের । 


কে যেন বোবা করে 


পাহাড়ের গায়ে ছু'জনে তখনও বসে | আর্য ডুবে 
£, হিম পড়ছে বাইরে | ঘরে উঠে এল, বাইরের 
এর চেয়ে আরতির মনের শীতলতা 'অনেক বেশী। 

শারতি নিখিলেশের কথ! শুনে হেসেছিল | নিখিলেশ 
55 হল ভমানক ভাবে । নিখিলেশ তবুও প্রশ্ন করে, 
কি হ'ল আরতি? 

শারতি কথা বলে না। নিখিলেশ বলে, তুমি কোন 
, বলছ না কেন আরতি ? 

মামার » কিছু বলার নেই? নিখিলেশ। 

তবুও তুমি চুপ করেই থাকবে? 

আর্তি বলে, তোমার কথাই চুপ করিয়ে দিয়েছে 
'নাকে? নিখিলেশ | 

নিখিলেশ প্রশ্ন করে, কেন? 

আরতি বলে, এতে আর প্রশ্ন তুলো না, তাতে 
[মার চেয়ে তুমিই বিব্রত হবে বেশী । 

নিখিলেশ বলে, তোমার কিছু না-বলাতে কম বিব্রত 
চ্ছ না। 

মারতি চুপকরে থাকে । একটু থেমে পরে বলেঃ 
মার কিছু বলাতেই কি সব প্রশ্নের উত্তর মিলবে 

উত্তর না মিললেও সাত্বন! মিলবে আরতি । 

আরতি বলে, সান্তনা! চেয়ে আর ছোট হয়ো না 
৷খিলেশ, বরং মেলাতে চেষ্টা কর । 

খানিক থেমে নিখিলেশ বলে, টৈতী আর আমি 
টো আলাদা হয়ে গিয়েছি, সেটা লক্ষ্য করেছ সি? 
মলাতে চেষ্টা করলেও কি মেলানো সম্ভব হবে 
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আরতি বলে, সেটাই সম্ভব করতে হবে নিখিলেশ। 

এ তুমি অন্তায় বলছ আরতি। নিখিলেশের দৃষ্টিতে 
প্রতিবাদের চিহ্ন । 

আরতি বলে, এট] অন্যায় নয় নিখিলেশ। সেদিন 
বলেছিলাম মনে আছে হয়ত তোমার, অখণ্ড সত্ভাই 
ভালবাসার প্রাণ। আজ চৈতীর একটা মাত্র অভাবই 
তোমার চোখে বড় হয়ে ধরা দিল, বাকীগুলি তুমি 
ভুলতে সুরু করলে। 

নিখিলেশ বলে, তুমি প্রাণকে হত্যা করে প্রাণের 
প্রতিষ্ঠা কি করে আশা কর আরতি? যে চৈতী একদিন 
আমার সামনে আলো! আনত, সেই চৈতী আজ অন্ধকার 
আনছে | এত অন্ধকারের মধ্যে আলোর প্রতিষ্ঠা 
কি করে সম্ভব, কি করে সম্ভব আবার নতুন করে নতুন 
জীবনকে স্বায়িত দেওয়া? 

আরতি বলে, ওটা তোমার অস্যোগ নিখিলেশ। 
পৃথিবীতে আলোও যেমন সত্য, অন্ধকারও ঠিক তেমনি 
সত্য। 

নিখিলেশ বলে ওঠে, পুথিবীর সব সাধনাই ত 
আলোর সাধনা । 

আরতি বলে, 'ন্ধকারকে এড়িয়ে নয় নিশ্চয়ই । 

নিখিলেশ টুপ করে । আরতি একটু থেমে আবার 
বলে, তুমি ফিরে যাও নিখিলেশ। চৈতীকে গ্রহণ কর 
তোমার সমস্ত অস্থযোগ ঝেড়ে ফেলে দিয়ে। অন্ধকারের 
মধ্যে আলোকের প্রতিষ্ঠা কর, সেটাই কঠিনতম সাধনা, 
দেটাই তোমার পুত। কিছুক্ষণ থেমে পরে আবার বলে; 
ভালবাস] একট! ব্রত, এটা ₹ুলে যেও না মিখিলেশ । 

নিখিলেশ নিবাক্‌ | কাচের সাসি-আটা জানলার 
দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে পরে চোখ তুলে চায় আরতির 
দিকে । আরতি চেয়ে আছে নিশিমেষ নয়নে । নিখিলেশ 
বলে, তুমি আমার সঙ্গে চল আরতি। 

আরতি বলে, না) সে হয় না নিখিলেশ, তুমি একাই 
যাও। 

নিখিলেশ প্রশ্ন করে, কেন? 

আরতি বলে, আমি যে প্রমথেশকে কথা দিয়েছি । 


ভূমিকা 


৷ বালা দেশে বাঙালীর প্রতিষ্ঠিত প্রথম সেবা-প্রতিষ্ঠান 
পালাশ্রম- গৃগাঙ্গধর রায়চৌধুরী, ক্সীরোদচত্্র দাস 
রাঁমানন চটোপাদ্যায় বাহার গ্তিষ্ঠাত! ছিলেন__সাধক 
ইন্দুধণ রার ছিলেন সই দাসাশমেরই গ্রপান সেবাদাস। 
ইন্দভূষণ রার ধরিয়া সাপক ছিলেন ১৮৮০ হইতে ১৮৯৭ 
পালের মধো "প্রক্াতিগারিক) নামে তিনি গানগ্ুলি রচন! 
করেন। 


"৫ 
টি 


তিনি স্রক% ছিলেন এব উল্তজনসমাকে, 
একতারা বা এআজ সহবোগে, গান গুলি তিনি গাহিতেন। 
বরিশালে, অশিনীকুমার দত্ত, জগধীশ মুখোপপ্যায়: মাষ্টার 
মশায়), মনাচমাোতশ বরধাকান্ত রায়, 
রেবভীমোহন সেন, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা প্রস্ততি ভক্তদল 
তাভাঁকে থেরিয়া বসিয়! ভাবোন্মভ্ভ প্রাণে তাহার গান 


চপ্বত", 


হা? 


গান 


শুনিতেন। যেমন জ্ঞানী তেমন? 


জগদীশ মুখোপাধ্যাণ 
ভক্ত মান্ধ ছিলেন । প্রধানতঃ তিনিই-_মনে হয় অন্ন 
বাবুর অর্থা্কুলো-__গানগুলিকে “রসলীল।” এই না 
বিস্তারিত টাকাসহ পুন্তকাকারে মুদ্রিত করেন । 

ভক্ত ইন্দুভুষণ--১৮১৩ সালে কিছুকাল ধে ওঘরে অব 
কালে রাজনারায়ণ বন্স মভাঁশর, নিহা সন্ধায় চলি কথ্য 
উন্দুভূধণ্রে সঙ্গে আসিয়া মিলিত হইতেন। 
স্তনিতে বন্ড মহাশর মন্ড ভইয়া পডিতেন 
হাঁষাঁর উচ্চতম প্রশংসার বাণী সকল উচ্ছ্বসিত তত: উঠার, 
করিতেন । 


এবং £ 


গরথরীশ মুখোপাধার মভাঁশয়, 
লিখিত সেই উচ্ছাস বাণী রাঞনারায়ণ বন্ত মভাশ ৫ নিক 
হইতে আনাইরা “রসলীলা”্র মলা'তের পদ 
ভাঁপাউয়াছিলেন, আমি সেই লেখ। পড়িয়াছি। 


উপাজজুন)। 


পিছন 


নে 


| ন্রতাল 


সে কোন জোৌছনা-দেশ সই রে! 


যেথ। 


অগণন চকোর মধূপানে বিভোর 


নাতি জানে নিত্য স্থ বই রে! 
পাষাণ ভেদিয়। ফুটে জীবনের কুল রে, 


সাগর অমুতময় নাহি তায় কুল রে, 


প্রেম-নিঝরিণা যত 


উরধগামিনী 


কইসেদেশসইফইরে॥ 
বদন শোহাগে চুমে চরণের মূল রে, 


প্রাণমরী ভাষা যথ। 


নাহি তায় ভূল রে, 


যে দেশের অভিধানে ঢথ মানে স্থথ রে, 
তুমি মানে আমি বই নই রে। 


সাকার ডবিয়া মনে 


নিরাকার চুপে, 


নিরাকার কুটে উঠে সাকার রূপে, 
নিরাধার মহাপ্রাণ দিবানিশি জাগে, 
কই সে দেশ সইকইরে। 


কথা ও স্থুর : ইন্দ্ুভৃষণ রায় 


স্বরস্মৃতি £ শ্রীজীবনময় রায় 


স্বরলিপি ঃ শ্রীপ্রফুল্নকূমার দাস 


[পৌষ স্বরলিপি ৩১৫ 
। সাসাগাগা। গাগা গমা - পধা | পা - মা- 1 - গঃ | ব্গা-1 - রসা ন্সা 1 


সস 


এস কান জো ছ না দেও ।১শ সস ০ 0 ট তে 0909 009 
মপ! পাঁ। 


| দা মপা পা পা! পা পা পা? মপা পা পা পা! পা-1। পা ধা ॥ 


এ. গ09 ণ এন ১ ০১ কা র য) পঁ পা নে বি 9 ভোর 


| শা সা সাসা!|খা ণধা পালা ।পা-ধাপা মা! গা: 1 (গা মা) বসা - নসা 1! 


শা ছি জা নেও ন্যি 5০ ভু খু ক90 উরে কলে গা50 2০ 


| .পাঁ পানা না | না না না পলা | খাসা না সা|লরা - নর্পা সা. 17 


|. না-পা গা পাও। পা জা প্রা া) ফা কা পা প্রান আ্রাত কস ধা | 
উ প্র প গা মি (১. নী ০0 


| এা-সা-ণাণধা |ণলা- ণধাপা-|পা-ধা-পা-নপা | মগা (গামা) রস -ন্সা [1 


ক () উ 7স০ (10 0শ স উ কক €) 0 ০৯ রি) ও সে গা 06) 900 


11 সাসা-পা পা!পাপা পা পা।নপা পা পা পা] পা -া পধা-মা ] 


টু ন সো তা গে চু তে টচ০ রর ণে রর খৃ ল [র0 ০ 


1 পাধাণাস্া]ণা ণধা পা পা | পা ধা পা-মা | 
পরাণ ম রী ভা যান থা না ছু তা র. 9 ওল. রে 0 


৩১৬ প্রবানী 


1গাগাগা-া|গাগাগমা রা |গা-মা পা মা |গা-া গমা-রা] 
যে দে শে র্‌ অভি ধা) নে ছু থ মা নে ন্্ু খ রেও ৃ 


১৩) 





0 


[রা গামা পামা মা গা-া]রগা - গগা - গগা - ন্রা|সা--1-1] 


তব মিমানে আমি ব ই ন9 00 00 ০ই রে ০ ০ 0 


1 পা পানা নানা নানা নর্সা|সাঁসার্পা-া|সরা - নসাসাঁ-।] 


সাকা রু ড় বিয়া ম রে নি রা কা রু চু 009 পে 0 


[পা পসা সাঁভা | সা সাঁসর্রা সাঁ|না-ধা 'পা-া|ধনা-জা খলা-11] 
নি রা কা র্‌ ফু টে উ০ ঠে সা ০ কা র্‌ রব) ০ পে 





) 


1 (পাপা পা-াা]পা পা পা-া|সপা পাপা পাপা -াা শা-ধ ] 
নি রা ধা রম হা প্রা ৭ দি বা নি শি জা ০ গে 0 


1 ণা-সা-পা পধা | পর্াধা-পান | পা-্ধা-পা-মপা | মগাণ (গ! মা)। | রদান্সা 1] 


ক ০ ই সে দে) ০শ. স ই ক ০০ ০ই রে) ০ সেখ! 009 090 


ডর্ব শার মন 


শ্বীঅজিত চট্টোপাধ্যায় 


রণী সেনের ব্ুপের সঙ্গে উর্বশীর কোন তুলনা হয় 
"| তবু মেয়ে হবার পর বাবা-মা আদর করে নাম 
গতলন উর্বশী । ছেলেপিলে সকলেস্ই সুন্দর হয় না। 
৯ প্শর একটি নাম রাখতে সাধ যায় বৈকি! পাড়া- 
৮ আড়ালে বলেছিল, মায়ের রূপের একটুও পায়নি 
বশী। সবটাই বাপের মত। কথাটা মিথো নয়। 
বশর খা সত্যিকার স্ন্দরী। বয়স এলেও শরীরের 
[ধন আজও ঢিলে হয় নিতার। গায়ের রং একটুও 
লি হয় নি। গেই যৌবনদিনের গোলাপী রঙের মত 
[ও তার ত্বক উজ্জল, অমলিন । 

:স তুলনায় উর্বশীর বাবা রীতিমত অস্ন্র | বেঁটে- 
[কো ভদ্রলোক | গায়ের রং আাধারবর্ণ। পুরু ঠোটের 
গে মাংসল গাল ছটো! তার চেহারাটাকে আরও 
বঃনান কবে দিয়েছে । মাথার চুল মিশমিশে কালো 
৮ পাতলা! ও চিক্ণ নয় | বাপের গায়ের রং পুরোটাই 
বশীর গায়ে এল। তেমন লঙ্ছা হ'ল না মেয়ে। 
রালীর মত গ্রীবাদেশ কাধ ছাড়িয়ে অনেকখানি উঠল 
11 শুধু চোখ ছুটো মায়ের মত হ'ল উর্বশীর | টানা 
[ন। আয়ত কালে। চোখ । কাজল পরিয়ে দিলে আরও 
শব লাগত । 

কূপ ন! থাকলেও বূপোর পয় উর্বশীর । ওর জন্মের 
££ বিপিনবাবুর প্র্যাকটিশ উঠল জমে। কেমন করে 
» করে নাম ছড়াল, বিপিনবাবু নিজেই ভাল করে বুকে 
ঠতে পারলেন না। শুধু একদিন মনে হ'ল এটপারা যে 
তাড়াবন্দী কেস পাঠাচ্ছে আর সেগুলি নেওয়া যাবে না। 

বছর না ঘুরতেই বিপিনবাবু ফুলে-ফেঁপে উঠলেন। 
|ধণে! গাড়িটা বেচে দিয়ে নতুন মডেলের বিলিতা 
ডি এল । শ্যামবাজারের বাড়ী ছেড়ে দিয়ে বালিগঞ্জের 
টুন বাড়ীতে এলেন উঠে। জায়গা কিনলেন লেকের 
ঠাছে। একটা নাম করা কণ্টাক্টর ফার্সকে প্র্যানমাফিক 
1৬! করতে বলে পাঠালেন । 

নভম বাড়ীতে এসে উর্বশীর ঠাকুমা একদিন 
[লেছিলেন,_-“এ মেয়ের নাম তুই পান্টে দে বিপিন। 
বশী কেন হবে, মেয়ে তোর লক্মী। যেদিন তোর ঘরে 
এসেছে সেদিন থেকেই বাড় বাড়ত্ত। তুই নিঃশ্েল 


(পতে সময় পাচ্ছিস নে।, একটু থেমে আবার শোবার 


ঘরের দিকে চেয়ে জোর গলায় বললেন, “রূপ নিয়ে 
কিতবে? শুধু রূপ ধুয়ে ত আর জল খাওয়া যায় না। 
আয়-পয় থাকে তবে বুঝি_ 

কথাট| উর্বশীর যাকে উদ্দেশ্যে করে শোনানো । 
বাপের অবস্থা ভাল নয় তেমন। শুধু ব্ূপের জোরেই 
বিয়ে হয়েছিল। ভাল ঘরে, ভাল বরে। তখন 
ওকালতি সবে সুরু করেছেন বিপিন । একদিন মক্ধেল 
আসে ত, দশদিন মাছি তাড়াতে হয়। এমনি অবস্থ! 
প্রায় ছ'বছর | সে দিনগুলো মনে পড়লে ভয় পান 
বিপিনবিহারী | 

দেখতে-শুনতে তেমন না হ'লেও লেখাপড়ায় মাঝা- 
মাঝি। লরেটো থেকেই স্কুলের গণ্ডি পেরুল উর্বশী । 
লবেটে! কলেজেই রয়ে গেল। একবার ইচ্ছে হয়েছিল 
স্কটিশে যায়| কিন্তু বিপিনবিহারী মত দেন নি। তাছাড়। 
বড্ড দূর | লেক থেকে অনেকখানি । 

মেজে-ঘষে নিজেকে মোটামুটি চলনলই করে নিল 
উবণী। কলেজে এসে প্রথম জানল নিজেকে | ভেজানো 
ঘরে আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজেকে দেখল খু'টিয়ে 
খুঁটিয়ে। শরীরের সমস্ত গঠন, খুঁত, লৌন্র্য আতি- 
পাতি করে খুঁজে বেড়াল। তারপর থেকেই নিজেকে 
নিয়ে পড়ল উর্বশী । সবটুকু আড়াল করে শুধু সৌন্র্য- 
টুকু মেলে ধরা। নিরলস সাধনা উর্বশীর । অল্পদিনেই 
নতুন আটে সে পারদশিনী হয়ে উঠল । কলেজে 
সঙ্গিনীদের মধ্যে, বাড়ীতে ঘরোয়। পরিবেশে, বাইরের 
পার্টি আর পিকমিকে উর্বশী সেন অনায়াস দক্ষতায় 
সকলের সঙ্গে সুন্দর ভাবে মিশল। 

বি.এ. পাশ করে বেশীদিন বসে থাকতে হ'ল না। 
বাইশ পেরোবার আগে পদবী বদল হ"ল উর্বশীর | রায় 
থেকে সেন । ওর প্রিয় বন্ধুর! বলল, গায়ের রং ফস] ন! 
হলে কি হবে? উর্বশী লব মিলিয়ে দেখতে কি খারাপ? 
বিমান সেন পছন্দ করেই বিয়ে করেছেন। চমৎকার 
ম্যাচ হয়েছে ছু'জনের। 

উর্বশীকে যার হিংসে করত, তার] অন্য কথা রটাল। 
উর্বশীকে বিয়ে না করে উপায় ছিল না বিমান সেনের । 
নতুন উকীলের কি অমনি পসার হয়? শ্বগুর যদি 
মুরুবী হন ত1 হ'লে জুনিয়র করে লেবেন অনেক ফেসে। 


৩১৮ 
ছোটখাটো মোকদ্দমার নিজেই সওয়াল করবে । কদিন 
আর হাইকোর্টে বেরুচ্ছে বিমান সেন? অমন উকণল 


করিডোরে গিজগিজ করছে । আর কম টাকা নিয়েছে 
নাকি বিমান সেন? পেইন্টের আড়ালে কতখানি আর 
লুকোতে পেরেছে উর্বশী, কালো মেয়ে বলে কি দ্বিগুণ 
টাক] গালতে হয় নি বিপিনবাবুকে ? 

গাকা নিয়ে বিপিনবাবুর চিস্তা ছিল না । (কান এক 
আদ দেবতা কয়েক বৎসর ধরে তার দিক লক্ষ্য ক'রে 
শুধু নোটের তোড়া ছুড়ে চলেছেন। বিপিনবাবুর কাজ 
শুধু লুফে নেওয়া । খেলা বেশ জমে উঠেছে । লোফা- 
লুফি খেলা । বিপিনবাবু শুধু লুফে নিচ্ছেন। 

বিমান সেনের অবস্থা ভাল। সত্যি লক্গীমস্ত 
মেয়ে উর্বশী । বাড়ীতে আসার পরই রোজগার বেড়ে 
গেল বিমান সেনের । টুপতৃক আমলের হিলম্যান গাড়ি 
ছিল। সেটা ছাড়া আর একটা ফিয়াটু নিল উর্ধশী। 
ছোটখাটে| গাড়ি । নিজেই চালাবে । নিউ আলিপুরের 
বাড়ীর লনে ছুটির দিনের সন্ধ্যেয় বুফে ডিনারের আয়োজন 
প্রায়ই হতে লাগল | দরজা-জানলার পুরণো পর্দাগুলো 
বাতিল করে সুন্দর জাপানী কাপড়ের পর্দা ঝুলিয়ে দিল 
উর্বশী । আসল কথাটা হল রুচি। পয়সা! অনেকেরই 
থাকে । কিন্ত সুন্দর ছিমছাম জীবনযাত্রা ক'জন লোকের ? 
বেঁচে থাকা একটা আর্ট । উবশী সেন বিমানকে কথাট। 
নানাভাবে বোনাল। 

মোটামুটি বশ করেছিল উবশী। বিমান ওকে 
ভালবাসতে সরু করল। রডে যেটুকু ঘাটতি ছিল, 
লাস্যে-হাস্যে সেটুকু পূরণ করে দিল উবশী। আদর 
করে একট ছোটখাটে। নাম দিতে চেয়েছিল বিমান । 
কিন্ত উবশী রাজী হয় নি। বিমানের কানের কাছে 
মুখ এনে সে শুধু ফিসফিস করে বলল, "অন্য নাম নয়, 
তোমার কাছে শুধু উর্বশী নামেই থাকতে চাই ।” 

দু'বতসর পর মেয়ে এল কোলে । উর্বশীর মেয়ে । 
বিমান বলেছিল, মেনক1 নাম থাক। 

ঠোট উপ্টিয়ে উর্বশী বলল, “ছাই পছন্দ তোমার । 
ওর নাম রাখব ভোডো।, 


“সে কি? বিষান হেসে বলল, “উর্বশীর মেয়ে 
ভোডে হবে কেন? 
“আমার ইচ্ছে” । একট! নারীস্থলঙ কটাক্ষ 


করল উর্বশী । বলল, “বিমানবাবুর মেয়ের নাম তা হ'লে 

এয়ার হোষ্টেস রাখতে হয় । 
হুপুরের দিকে হাত খালি। 

ভোভে খুমোয় । 


কোন কাজ নেই। 
অবশ্থা ওর জন্ত আয়া আছে। তারই 


প্রেবাসী 






১৩! 
হেফাজতে ডোডো থাকে । উর্বশী শুধু গাল টিপে ঘা 
করে মেয়েকে । কিংবা আয়া সাজিয়ে দিলে অন্ধ 
অভ্যাগতের সামনে মেয়েকে কোলে নিয়ে দাড়ায় । 

কাতিকের শেষে হাওয়ায় শীতের ঈষৎ ঝীগ 
লেগেছে । নিউ আলিপুবের গাছে গাছে পাতা বরা) 
দিন এল বলে। আকাশ ঝকঝকে নীল | রোদ নাঃ 
নিরুক্ভাপ। 

অন্ত দিনের মতই ফিয়াট গাড়িখানা নিয়ে বেক 
উর্বশী | বাপের বাড়ীতেই ড্রাইভিং শিখেষ্টিন: 
লাইসেন্স নিয়েছে । বিয়ের পর এলোমেলো মোট 
করে অনেক সহজ হয়েছে । এখন অনায়াসে এগিয়ে যায় 
কলকাতার রাজপথে ভিড়ের মধ্যেও দ্রুতগতিতে গাঞ্ছি 
চালাতে অনেকে দেখেছে উর্বশীকে | চোখে পানগাজ 
কানের কাছে চুলগুলো অল্প অল্প উড়ছে। 

পার্ক গ্রীটে ঢুকে বা-দিকে খামল উর্বশী । গাড়িথান। 
রাখার পক্ষে এই জায়গাটাই ভাল । কি ভীমণ বেডে 
গেছে গাড়ির সংখ্যা । কলকাতায় হয়: এমন দন 
আসবে যখন মাইলখানেক দূরে গাডি রেখে মানুবকে 
হেটে গন্ভব্যস্থানে পৌছতে হবে । নিজের মনে একট 
ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা) ভাব অনুভব করল উর্বশী । জিভের সাহাফো 
একটা চুকু টুকু শব্দ করল। 

রাস্তা পেরিয়েই বড় দোৌকানটা। নাঁন। ধনুণের 
পাথর আর গহনার সম্ভার । শপিং করতে এসে মা 
মাঝে এখানটায় ঢোকে উর্বশী । পাথর খুঁজে বেরাশে 
একট] “হবি” ওর | গহনায় পাথর বসিয়ে থুরিয়ে-ফিরিয 


দেখবে । ওর অধিকাংশ গহনাতেই পাথর সেটিং আছে। 

বে রি 
মাঝে মাঝে বদলায় উবর্শী। একটা পাথর অনেক 
ধরে পরবে না। 


দোকানদার চেনে ওকে । মোটা মতন এজরাতী 
ভদ্রলোক, জহুরীর চোখ । শুধু পাথর নয়, ইক 
ক্রেতাদের মধ্যে আসল আর মেকি যাচাই করে নিতে 
দেরী হয় না, উর্বশীকে প্রথম দিনই আবিষ্কার করে ছিপে* 
ভদ্রলোক । সমাদর করে নিয়ে এসেছিলেন ভিতরে 
চেয়ারে বসিয়ে আগেই অফার করলেন এক পাত্র দা 
আইসক্রীম। 

উবশী যুহ আপত্তি জানিয়েছিল । 

সেই থেকে দোকানটায় মাঝে মাঝে আলে উর্বশী 
বিমানকেও নিযে এসেছে হু'একবার । 

গজরাতী ভদ্রলোক কাজ করছিলেন । ঝা 
সেললম্যান । ক্রেতার মনোরঞ্জন করা স্ুুঙ্গর আরত। 
উর্বশীকে দেখে হেসে বললেন, “আসুন ম্যাডান 













তু মাস ধরে ত আপনাকেই প্রতীক্ষা 
ছি । 
ট্রি 'কন ? আমি ছাড়া আর কি খদ্দের নেই 


ভদ্রলোক উদ্দাসীনের মত হাসলেন। 

প্রি নই কেন? কেনার লোক ত অনেকই আছে। 
টং আসল ব্যাপার জানেন কি ম্যাডাম । আমার 
ক্টনিঘগুলো তাদেরই ভাতে দিতে মণ চায়, যাদের 
| শিল্পীর মন আছে ।' 

 শগ্বিস্তর তোষামোদ | উর্বশী বোঝে | তবু 
8.৩ ভাল লাগে । শুনতে ইচ্ছে করে । বিশেষ করে 
টমবেদের  স্ততি পেলে আর কিছু চায় না। নাকে 
লি তুলে দিতে পারে । কিছু অদেয় থাকে ন1। 

£ নুন কি পাথপ-টাথর এসোছ দেখান।' উবশী 
চেয়ারে বসতে বসতে বলল । 


তলোক যেন তরী ছিলেন; ছুটো বাঞঝ্স খুলে 


ধরলেন সামনে । নানা রঙের, নান ধরণের । নানা! 
সাইজের পাথর । 

একটা মাল! ভারী পচ্ছ্শ হ'ল উর্বশীর | লাল 
পাব:রএ সারি, অনেকটা রুদ্রাক্ষের মালার মত । গুণে 


৭ পাথরগুলো৷ দেখল উর্বশী । গলায পরল একবার । 
[দোকানের চেম্বারে ঢুকে আয়নার সামনে দাড়াল! 
শ1৮-তাবে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে নিজেকে দেখল । তাকে 
মানার, খুব স্থন্বর লাগে। 

গুজরাতী ভদ্রলোক হেসে বললেন, “ম্যাডাম, ক্ষমা 
কলে একটা কথা বলি । 

বলুন শা। উবশী অভয় দ্রিল। 

আপনাকে যা দেখাচ্ছিল না। স্প্লেনডিড।? 


উর্বশী খুশী হ'ল । মালাট! খুলতে খুলতে বলল, “কি 
দাম বলুন ?+ 


সাত শ |? 

একটু যেন মিইয়ে গেল উর্বশী। চোখ দুটো সামান্ধ 
চা পখাল। ঠিক এতটা দাম আশা করেনি । একটু 
তারা গলায় বলল, সাতশ দাম? 
ওছা রেয়ার ষ্টোন ম্যাডাম । একটাই মালা এসেছে । 
রি হা ভাবল উর্বশী। তারপর আবার ঝল্- 
মি রি ল। চোখ ছু”টি খুশী-খুশী, ঠোটের 0 
01 বলল, রেখে দিন আজ | কাল-পরশুত 


ওকে নিয়ে আসছি। দেখবেন, আবার কাউকে বেচে 
বেন না যেন 1? 


খু 






ভদ্রলোক এমন পোআডাইং আআ পচাত তল হাম গালা” 


উর্বশীর মন 


৩১৯ 


খানা ছু-চারদিনের জন্ত নয়, সমস্ত জীবনভোর উর্বশীর জন্য 
উলে রাখবেন । 

বলচেন, “আগেই ত বলেছি ম্যাডাম । আমার 
জিনিষ সবাইকে বিক্রী করতে মনযায় না। আপনি 
বললেন, আর কি যাকে-তাকে বেচে দিতে পারি ?, 

রাস্তায় নামল উর্বশী । ঘড়ির কাটায় চোখ রাখল । 
তিনাটে বাজতে দেরি নেই । এবার ফিরবে । হঠাৎ 
ওর মনে কেমন একটা বিষণ্ন আর্রুতা ভেসে এল । লাল 
পাথরের মালাটা নিয়ে ফিরতে পারলে খুব উৎসাহিত 
বোধ করত উর্বশী । কিন্ত সাত শ' টাকা দাম, বিমানকে 
না বলে কাজটা করা ঠিক হ'ত না। 

গাড়ির কাছে আসতেই কে একটি যেয়ে এগিয়ে এল 
ওর কাছে। উর্বশী মুখ তুলে চাইল । অল্পবয়সী মেয়ে । 
বাইশ-তইশের বেশি নয়। পরণের কাপড়-চোপড় 
অতি সাধারণ । পায়ের শ্রিপারগুলো রীতিমত জীগর্ণ | 

'একটু সাহায্য করবেন আমায় ?? 

'কি সাহায্য ?' উর্বশী যেন খানিকটা আচ করুল। 

“বড় বিপদে পড়েছি, কয়েকটা টাক পেলে 

টাকা? 

'বল্লে বিশ্বাস করবেন না, আজ দু'দিন একবেল৷। 
খেয়ে আছি ।? 

এই মরমর কাতিকের বিকালে হঠাৎ মনট] কেমন 
সহাহ্ভৃতিশীল হয়ে উঠল উর্বশীর | দুঃখ, £বধনাবোধ, 
পরোপকার করবার একটা প্রবৃত্তি ওর মনকে সিক্ত করে 
তুলল । মেয়েটির দিকে মমতামাখানে। দৃষ্টিতে চাইল সে। 

বলল, “কয়েকটা টাকায় তোমার কি হবে? 
তাবু চয়ে আমা। সঙ্গে চল, তোমার সবকথা শুনে 
কান একট! চাকরি-বাকররি ব্যবস্থা করে দেব ।' 

'ময়েটি কি যেন ভাবল । তারপর আমতা 
করে প্রশ্ব করল, যাব? মানে আপনার সঙ্গে? 


আমতা 


“তয]। আমাকে ভয় কিসের? আমি তে! 
তামারই মত মেয়ে ।? 
গাড়িতে উঠে মেয়েটি জড়লড় হয়ে বলল । কেমন 


একটা কুষ্ঠিত-কুন্তিত ভাব | এমন গাড়িতে হয়ত 
কোনাধন বসেনি । হয়ত কোনদিন ভাবতেও পারে নি 
এমনি গাড়িতে উর্বশীর মত মেয়ের সঙ্গে যাবে। 

মাঝেরহাট ত্রীজ পেরিয়ে গাড়ি নিউ আলীপুরে 
ঢুকল। ইতিমধ্যেই দু'একটা কথ জিজ্ঞেস করে নিয়েছে 
উর্বশী । ক'ভাইবোন ওরা ? বাবা-মা কোথায় 
আছেন? কতদিন এসেছে কলকাতায়? লেখাপড়। 
কতদর শিখেছে। 


এখন অনেকটা সহজ হয়ে এসেছে মেয়েটি | উর্বশীকে 
একটু আপন আপন মনে হচ্ছে। নির্ভর করতে পার! 
যায় এমন একজন । 
উর্বশী ভাবছিল অন্ত কথা। চটু করে মেয়েটিকে 
গাড়িতে তোলা ঠির হল কি? কিন্তু সাত শ' টাকার 
পাথরের মালাট] না কিনে আনতে পারার জন্ত অবসাদ 
তার মনে অদ্ভুত একটা মমতার সঞ্চার করল) এ জগতে 
যারা বঞ্চিত, তাদের জন্য অস্ভব করা, সাহ্থভৃতি 
জানানর একট] আদম্য প্রবুত্তি তাকে হঠাৎ পরোপকারী 
করে ভুলল। 
ডয়িং-রুমে এসে সোফার উপর ওকে বসাল 
উর্বশী । বয়কে ডেকে খাবার দিতে বলল । জিজ্ঞেস 
করল, চা খাবে, নাকফি?? 
মেয়েটি বলল, শুধু চাই বলুন। আবার খাবার- 
টাবার কেন ?? 
“তাতে কি হয়েছে? খেয়েটেয়ে আগে সুস্থ ভয়ে 
নাও)? 
বাথরুমে ঢুকল মেয়েটি, মুখহাত ধোবে। ঝকৃঝকে 
তকৃতকে বাথরুম | মাঁবেলি পাথরে এতটুকু দাগ নেই। 
দেওয়ালে চৌকে1 আয়না, বেসিনের কাছে ছোট্ট একট! 
তাক মতন। তাতে হেয়ার ক্রীম, সুগন্ধি তেল, দাত 
মাজবার পেষ্ট, ব্রাশ, টুকিটাকি প্রসাধন সামগ্রী, সব 
সাজানে1। 
ভাল করে মুখ হাতধুল মেয়েটি । পরিষ্কার করে 
ম্ছল । চুলগুলো আচড়াল সযত্বে। নাস্সীস্থলভ 
বাসনাকে দমন করতে না পেরে সামান্ত একটু প্রসাধন 
করল। 
সোফার সামনে টেবিলে খাবার দিয়েছে বয়। নান! 
ধরণের খাবার। কেক, স্যাগুউইচ থেকে সন্দেশ 
পর্স্ত। অনেক, একরাশ। 
মেয়েটি বলল, 'এত খাবার আমি কি খেতে পারব ?? 
যোপার তাই খাবে । উর্বশী হেসে বলল। 
অল্প অল্প কিছু খেল মেয়েটি । লজ্জা আর অপরিচিত 
পরিবেশকে কাটিয়ে উঠতে পারল না। উর্বশী বুঝতে 
পারুল। ওকে আর পীড়াপীড়ি করল না। 
বাইরে গাড়ির শব্দ। উর্বশী জানল! দিয়ে দেখল। 
আজ একটু তাড়াতাড়ি ফিরেছে বিমান | অন্ত দিনের 
তুলনায় বেশ একটু আগে। 
ড্রয়িং-রুষে ঢুকে বিযান অবাক্‌ হ'ল। 
'কি ব্যাপার উর্বশী 1 উনি--১ 
“তোমাকে বলছি সব। জামা-কাপড় ছেডে এস ।? 


সস 


বিমান ভিতরে গেলে উর্বশী হেসে বলদ, রা 
শ্বামী। তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব এল 7 
তুমি একটু আসবে এদিকে | ভেতর ্ 
ডাকল বিমান । | 

'যাচ্ছি।” উর্বশী সাড়া দিল। মেয়েটিকে নদ 

ভুমি বস একটু । আমি এখনই আসছি" 

কাছে যেতেই বিমান বলল, “মেয়েটি কে? 

থুব বিপদে পড়েছে, পাক ই্রীটে দেখা । সাহা 

চাইছিল আমার কাছে । বাড়ী নিয়ে এলায। 
যত সব ঝাযেলা তুমি জোটাও। 

“আন্তে। উর্বশী চাপা গলায় বলল । “মম 
ভদ্রঘরের | একটা চাকরি চায়। ভাবছি আমানে 
ইভ'স ক্রাবের ওকে সেক্রেটারী করে নেব | কি 
বল ?? 

“নট এ ব্যাড আইডিয়।।' বিমান 
বাধন খুলতে খুলতে বলল। “তুমি তাড়াতাড়ি বৈ 
হয়ে নাও। লাইটহাউসে ভাল ছবি এসেছে ফেয়ার 
ওয়েল টু আর্মদ। ওকে বরং তাড়া তাড়ি ছেড়ে দাও' 

“দাড়াও । অত চটু করে কি বিদেয় করা যায! 
একট। ভদ্রতা ত আছে।” 


টাইযে। 


“31 আচ্ছা, এক কাজ করলে হয় ন1 ওক 
না হয় সঙ্গে নিলে । হয়ত এসব ভুলে কোনদিন 
যায় নি।' 


“ওকে?” উর্বশী মুখ তুলে চাইল । 

ছ্যা। ভারী চামিং মেয়েটি। মুখখানা দেখে। 
কি সুন্দর | ফিগারটাও বেশ। আমি ত ভাবলাঃ 
তোমার কোন পুরণো! বাস্ধবী-্টান্ধবী |? 

হাসি হাসি মুখখানা কেমন শক্ত দেখাল উর্বশীর। 
শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে পাশের ঘরে ঢুকল। দেরাঙেঃ 
টানা থেকে দশট| টাক! বের করল । টাকাগলো না 
চাড়া করতে করতে কি যেন ভাবল উর্বশী। সাহাখে 
পক্ষে দশট] টাকাই যথেষ্ট। বিমানের কথাগুলো $ 
মনে পাহাড়-ঘেরা! উপত্যকায় ধ্বনিত-হওয়া প্রতিণি 
মত বার বার অনুরণিত হ'ল । "** মেয়েটি চাখি”" 
মুখখান। অুন্বর-*** | আর ফিগারটা বেশ। 
ত ঠিক এভাবে চিন্তা করে নি। 


মিনিট দশ পরে আবার শোবার ঘরে এ 
বিমান তখনও বিছানায় গুয়ে। 
«“ক্তি বাণাপার % জেতা টেপা আনম হা »? 


ল উর্ধশী। 










্খনই হচ্ছি। কতক্ষণ আর লাগবে। 

গেল কি না। ওকে এগিয়ে দিয়ে এলাম ।, 

[চলে গেল? বিমান উঠে বসল। 

“ত্য । লিনেমা যাওয়ার কথা ওকে বললাম। 

| মেয়েটি রাজী হ+ল না।+ 

“কেন? 

| “কি জানি। 

বিমান চুপ করে রইল | 

একটুখানি থেমে উর্বশী আবার বলল, “ভবে 

লাম ইভ'স ক্লাবের কেরাণীর চাকরিট। ওকে দেওয়া 
হবে শা। অজানা-অচেনা মেয়ে। শেমে কি 

গোল করে বলবে ।? 

ধানের কোন ভাবাম্তর হ'ল না। 

,প হাড় দিয়ে বলল, আর দেরি ক'র নাঃ 9গাঁচট] 


মেয়েটি 


রেফুজী মেয়ে সব। .কমন ধরণের 


"বেজে গেছে । তৈরী হও এবার |? 
যাচ্ছি গ! যাচ্ছি। উর্বশী একটা কটাক্ষ করে 
রন দিল। 


অনেকক্ষণ ধরে উর্বশী সাজল | ড্রেসিং আয়নার সামনে 
করে প্রসাধন করল । সেই নতুন ছাটের বিলিতা 
টর জামাটা গায়ে দিল। ঘাড়, গলা, পিঠের অনেক- 
ন অনাবৃত রইল । কানে হীরের ছুটে! ছুল, গলায় 
লি পোখরাজের মত চৌকে। সাইজের পাথরের মাল । 
ল ঠোটে রং মাথল উর্বশী। নীলচে আলোয় ঘরের 
খানে এখন ওকে অপরূপ দেখাচ্ছে । অভিসারিকার 
চঞ্চল দৃষ্টি। 


কখন পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকেছে বিধান। ক কাছে এসে রা 
উর্বশীর কাধে হাত রাখল। | 

অন্তদিন হলে নিজেকে সরিয়ে নিত উর্ধশী। 
প্রসাধন নষ্ট হয়ে যাওয়ার আশংকায় বিমানকে দুরে 
যেতে বলত | আজ কিন্ত এতটুকু নড়ল লা উর্বশী। 
বরং মাথাখান। হেলিয়ে দিল বিমানের বুকে। ঘাড় 
ফিরিয়ে বিমানের চোখে চোখ রাখল, মদির, কামনাভরা 
দৃষ্টি। সন্মোহিত করার পক্ষে যথেষ্ট । 

'বিমান।, মিষ্টি করে উর্বশী ডাকল। 

গকি উর্বশী ?? 

“তুমি আমায় ভালবাস? 

-'ভীমণ | 

একট,ক্ষণ থামল উর্বশী । বিমানের ঘাড়ে গলায় 
ওর অগ্রভাগে নেল পালিশ-করা আঙ্ুলগুলি স্বচ্ছন্দ 
বহার করতে লাগল] 

“আজ চিমনলালজীর দোকানে গেছলাম।? 

--কি কিনলে 1 

--কিনি নি। একট! পাথরের মাল! দেখে এসেছি। 
সাতশ? টাকা দাম। তুমি ওটা আমাকে পপ্রজেন্ট 
করবে? উর্বশীর গলা বেশ গাঢ় শোনাল। 

“বেশ তি কালই যাওয়া যাবে।? 
দিকে চেয়ে বলল। 

'এবার চল ইটা যে প্রায় বাজে। 

না, সব কথ এখনও বল] হয় নি উর্বশীর। আরও 
কিছু বাকী | স্বামীর কাছ থেকে এক পা পিছিয়ে 
অপরূপ মোহিনী ভঙ্গিতে দাড়াল সে, ঠোটে বিজয়িনী 
নারীর চিন্তজয়ী হানি ফুটে উঠল। 

উর্বশী বলল, 'বিমান, এযাম আই চামিং?” 


বিমান স্ত্রীর 


(বিদেশী গল্পের ছায়া! আছে ।) 


অন্বতদর 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


জুন মাসের মাঝামাঝি | বধ্যান্কের***অনেক আগে 
থেকেই বহ্কি-বন্ার আোত বয়ে যাচ্ছে উত্তর প্রদেশের 
গ্রাম, জনপদের উপর দ্রিয়ে। পুর্ণ মধ্যান্কে ট্রেণ-কামরা 
তি অপ্নস্তপ্ লৌহকটাহ। তারই মাঝখানে রোদে 
ঝলসান কিশলয়ের মত আমরা চলেছি দেশভ্রমণে- 
কাংড়া কুলুর দিকে । এইটিই লাকি ওই অঞ্চলে বেড়াবার 
উপযুক্ত সময় | 

চলেছি অমুতসর মেলে-_ পঞ্চাশ মাইলের মত ঘোরা 
পথে। 

আগেকার দিনের কথা আলাদা-__কাশ্মীর, ডালহৌসী 
অথবা কাংড়া উপত্যকায় যেতে হ'লে আজকাল বেশীর 
ভাগ যাত্রীই অযুতপর হয়ে যায় না| ওটা ঘোরা 
হলে পাঠানকোটের 


পথ। সেকালে কাশ্মীর যেতে 
 ধারে-কাছেও কেউ ঘধেষত না রাওলপিণ্িি ছিল 


ভারত ভাগের পর পাঠান- 
কোটের ভাগ্য ফিরল-কাশ্নীরের সঙ্গে ভারতের 
সরাসরি যোগাযোগ ঘটল এই পথে । আবার এই 
পথকে সংক্ষিপ্ত শু সুগম করতে মুকেরাইনে রেল- 
লাইন বসল । পঞ্চাশ মাইলের মত সংক্ষিপ্ত পথে 
সময়, অর্থ আর দেহক্রেশ বাচাতে যাত্রীরা জলম্কর 
সিটি--যুকেরাইনের গাড়িতে চাপতে লাগলেন__ 
অমৃতসর আরও দূরে সরে গেল! 

আমরা কিন্তু এতিহামিক স্মৃতিচিহগুলির অ'কর্ষণে 


একমাত্র গতিমুক্তিদাতি।। 


অমুতসরকে পাশ কাটিয়ে যেতে পারি নি পাঞ্জাবে 
এসে অমুতসরকে দেখব না এটা যেন দেবমুত্তি না 
দেখে মন্দির পরিক্রমার মত এনে হয়েছিল। সুতরাং 


পরের দিন বেলা নাড়ে নাটার সময়ে আমরা অমৃতি- 
সরে এসে নামলাম । 

স্টেশনে নেমে প্রথম চচষ্টা হ'ল ভালমত একটি 
বিআাম-স্থান ঠিক করা। বারা হোটেল-রেস্তেশারায় 
থাকা-খাওয়ার সুবিধা বোধ করেন, তহার্দের কাছে এটা 
একটা সমস্াই নয়। আমাদের জায়গা বাছাবাছির 
হাঙ্গামা একটু ছিল। তগ্রন্থান্থ্যের কারণে সন্প্রতি ওটা 
মেনে নিতে হয়েছে । ডাক্তারের নির্দেশ মত তেল ঘি 
মশল! বঞ্জিত রান্নার ব্যবস্থা নিজেদেরই করে নিতে হয় 
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বিভীয়ে এই বাধা মাঝে মাঝে বেশ প্রবল হয়ে ওঠে 
কিন্ত ভ্রমণের নেশা লাগলে এ আর কতটুকু বাধা। 
ভালমত একটা শাশ্য় মিললে ষ্টোভ বা কুকারে 
আহার্ধয তৈরী করে নেওয়া সহজই। আশ্রয়স্থল 
পরিষ্ার পরিচ্ছন্ন হলে, আলো জল আর শৌচাগারের 
লুব্যবস্থা থাকলে সেই তস্বভবনতুল্য সুখপ্রদ আবাস, 
অগ্ভতসরে তৈমনি একটি আশ্রয় আমর! পেয়ে গেলাম। 

বেল স্টেশনের সামনে মস্ত বড় একটা বাগান 
আছে। তার কিছু অংশ জুড়ে সরকারী দপ্তরখান।, 
কিছু অংশ এলোমেলো গাছগাছালিতে ভন্তি-সাপারণের 
বিচরণ-ভূমি । তার ওপিঠে চওড়া রাজপথ | এখানে 
এলে শহরের চেহারাটা ঠিকমত মালুম হবে না, যেতে? 
জনবসতিপূর্ণ শহর আবরুও খানিকটা দূরে । তবে এই 
গায়গাটাও হোটেল ধর্শশালা চা এবং আনাজপাতির 
দোকানগুলি মিলিয়ে রীতিমত শহর হয়ে উঠছে । একট 
চটকদার মিনেম! হাউসও মাথা তুলেছে । 

অমৃতসর নামটা শুনলে যেন ইতিহাসের একটি 
গৌরবমণ্ডিত অপ্যায়কে মনে পড়ে এবং জশাকজমক 
পূর্ণ একটি শহরের ছবি চোখে ভেসে ওসে ( ছবিট 
সম্ভবতঃ অধুনিক ছাদের পথঘাট, বাড়ীঘর, আলোক, 
সজ্জা ইত্যাদি নিয়ে) এ জায়গাটা মোটেই তা নয়, 
ইতিহাসের গৌরব অবশ্ট কালজয়ী, কিন্তু €*শনট' 
সেই পুরাতন দিনের : পথঘাটে আধুনিক সংস্কারে: 
চিহ সামান্তই, সৌদ-বিপনিতে তেমন চমকই বা কই! 
শছবের পুরাতন অংশে পুরাতন দিনেরই আধিপত্া 
নুতন অংশের সংযোজন তেমন উল্লেখযোগ্য নয়। 

আমরা আশ্রয়ের সন্ধানে পার্কের ওপিঠে একট 
পর্মশালায় এলান। ম্যানেজার আমাদের দেখেই থাড 
নাডল--অর্থাৎ স্বান নেই । 

রিক্সাওয়াল! বলল, আরও দু"টি ধন্মশালা আছে 
চলুন দেখা যাক। আধ ফালঙের মধ্যে পাশাপাশি 
তিনটি ধশ্মশালা। এলাম মাঝেরটিতে | এটি একতন। 
কিন্ত নুতন--পরিষ্ষার-পরিচ্ছণ্স । ম্যানেজার কোথা | 
গিয়েছিল--তার জন্য খানিকটা অপেক্ষা করতে হণ! 
জায়গাটা ভারি পছন্দ হয়ে গেল-_তাষছিলাম, জারা | 
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পোখ 


অবশেষে ম্যানেজার এলেন | একটি পঁচিশ-ছাব্বিশ 
ছরের যুবক । একহার1 লক্বা চেহারা, দিব্য দুত্তিবাজ। 
ক হাতে খাবারের ঠোডা অন্য হাতে চায়ের গ্রাস। 
লনট! আছুরে ছুলালের মত | মুখের ভাঁবটাও কেমন 
কমন, যেন নিজের ভাবেতেই মশগুল রয়েছে । 

বললামঃ জায়গা হবে? আমরা-- 

সবট] না শুনেই ঘাড় কাত করে হাসল । আমাদের 
ভতরে নিয়ে এসে তিন-চারখাণা থর দেখিয়ে বললে-_ 
মা খুশি নিয়ে) নাও । 

মন্দ নয়--যেন সাক্ষাৎ কল্পতরু ! 

এমর] বাথরুমের সামনা-সামনি ঘরটা বেছে নিলাম । 
দ) টুনকাম-কর। ঘর-_এখনও চুনের ঝাঁজালে! গন্ধ বার 
গ্ে। আলো আছে, খাটিয়! আছে । আরও গোটা 
ইঃ কল আছে, শৌচাগারের অবস্ক! সস্তোনজনক । 

তখন বেলা এগারটা বাজে । স্র্য্য আকাশের 
পায় মাঝখানটিতে এসেছে এবং" অঘ্খমাল। তীব্রতর 
য়ে উঠছে। কিন্তু উত্তর ভারতের মত অসহথ জালাময় 
পুদাহ ছিল না। “লু ছিল না। উত্তাপ ছিল বাংল। 
দশের মত, দেহ ঘশ্মাক্ত ভচ্ছিল। রাত্রিতে এখানেও 
)ঠোনে খাটিক়া1 পেতে শোওয়ার ব্যবস্থা দেখে আশ্বস্ত 
লাম । ৃ্‌ 

াছার বিশ্রামে কিছু সুস্থ হয়ে বেল! চারটে আন্দাজ 
মামরা শহর দেখতে বেরিয়ে পড়লাম । দিনটা ছিল 
মঘল। | তাপ ছিল সামান্তই | টাঙ্গায় করে ঘোরাফেরার 
সম্থবিধা হ'ল না। 

আগেই বলেছি অমৃতসর নামটা যেমন শ্রুতিরোচক, 
1হরটি তেমন নয়নলোভন নয়। নুতন চওড়! পথের 
ধারে নূতন নূতন সৌধ অট্টালিকা মাথা! তোলেনি__ 
'খ্যার তার! স্বল্প । পুরাতন অংশ, সেই আদিকালের 
স্বপ্নে বিভোর । আকা-বাকা সরু সরু গনি, পাথর- 
বাধানে! প্রান অসমতল বাস্তা, তেমনি পুরণে। ধাচের 
দাকান-পাট, পণ্যবস্তর চেহার1 বা বিশ্তাস সেই 
পুরাকালের। পথের দু'পাশে খুপরিমত ছ"তিশতলা 
বাড়ী, জানালা-দরজার সৌষ্ঠব নাই । এই সব শৃশ্ 
পশ্চিষের যে-কোন মাঝারিগোছের শহরে এলেই ছেখা 
যায়। লোকের ভিড়ে যানবাহনের বাধায় মাঝে মাঝে 
খমাদের গাড়িটা আটকে যাচ্ছে। ফলে ভাল করে 
চাথ মেলে কিছু দেখত্তে ইচ্ছা হচ্ছিল ন1। 

তবু বৈচিত্র্য ছিল। মান্ষের পোষাক-পরিচ্ছদ 
মার চেহারার বৈচিত্য। পোশাকের ও খাবারের 





|সাকানগুলি একটু আলাদা চেহারার? বাসিদ্বাদের 


স্প্স্রু্ প্র তা 


রুচিকে প্রকাশ করছে। খানিকটা উত্তর প্রদেশের আদল 
এলেও মঞ্জিমেজাজে ভিন্নতর | আবার ভূমি-প্রকৃতিও -. 
তেমন রুক্ষ নর | হি 

টাঙ্গাওয়ালা বলেছিল--ছুর্গামন্দির স্ব্মন্দির, জালি- 
য়ানওয়ালাবাগ আর সরকারী উদ্যান ঘুরলেই মোটা- . 
মুটি শহর দেখা হয়ে যাবে । সময়ও লাগবে অনেকখানি | 

গাড়ি প্রথমেই এল দুর্গামন্দিরের সামনে । তখন 
আকাশে মেঘের দল জমাট আসর বসিয়েছে_ শে শেন 
শব্দ তচ্ছে। বুষ্টি আসছে। 

তাড়াতাড়ি নেমে পড়লাম গাড়ি থেকে। 

পাথর-বাধানো প্রশস্ত অঙ্গনের পর সুউচ্চ তোরণ। 
সেই তোরণের মাঝখান দিয়ে সিকি ফার্পং-টাক গেলে 
তবে মন্দির । প্রকাণ্ড এক সরোবরের মাঝখানে রয়েছে 
মন্দিরটি--ভবভ স্বর্ণমন্দিরের ছবির ছকে ছক মিলিয়ে 
তৈরী । কিন্তু স্বর্ণমন্দিবের পরিবেশ আরও বিশাল 
গা্তীর্ধামময়,। সরোবর আরও বিভ্তৃত। এমনই দীর্থ সেই 
সারাবর “য, এপারে দাড়িয়ে ওপারের মাহ্ৃনকে চেনা 
যায় ন1। 

দুর্গামন্দিরের গঠন-নৈপুণ্য এমন কিছু নয়। উত্তর 
বা দক্ষিণ ভারতের কোন শিল্প-শৈলীকে আশ্রয় করে তা! 
গড়ে ওঠেনি । মন্দিরের গায়ে শিল্প-সমাবেশও নাই। 
আগাগোড়া মন্দির, অঙ্গন তোরণ, 'আর তোরণ থেকে 
সেতুপথ পরধ্যস্ত বিজলী আলোর স্তস্ত ঝাড় বাতিদান 
দিয়ে পরিপাটি করে সাজানো! । রাত্রিতে আলে বললে 
দীপান্বিতার শোভায় অপরূপ হয়ে ওঠে। 


সেতুর মাঝ-বরাবর এসেছি, ঝড় উঠল । চারিদিক 
ধুলোয় ভবে উঠল । আধিই এসে গেল। আমর! 
তাড়াতাড়ি মন্দিরের মধ্যে চলে এলাম। 


এই মন্দিরে দেবতার জন্য আলাদ] গর্ভপ্ুহ নাই । 
প্রশস্ত একটি হলঘরের একাংশে খানিকটা উচু বেদী-- 
তারই উপরে দেবদেবীর! বিরাজ করছেন। হলঘরটি 
বিজলী ঝাড় লন ছবি আয়ন! দিয়ে সাজানেো-_যেবেতে 
চওড়1 একটি ফরাস পাতা । সেই ধবধবে ফরাসের 
উপর তাকিয়। ঠেস দিয়ে ও বাঘ্ভযস্ত্র কোলের কাছে রেখে 
কয়েকজন শ্রোতা ও শিল্পী ভজন গান্রে আসর 
বলিয়েছেন | শিল্পীদের সামনেঃমাইক যন্ত্র) মন্ত্র 
বাহিত স্বর লহর' হলঘর ছাপিয়ে সুবিষ্তৃত বহিরঙ্গণে 
ছড়িয়ে পড়ছে । সেখানেও শ্োতার সংখ্যা ত কম নয়। 


এইভাবে ভজন সঙ্গীত পরিবেশনের ব্যবস্থ। রণ | 


'অঙ্দিরেও পরে দেখেছিলাম । আর সে ব্যবস্থা! 


। ছি রি 


চি 


৩২৪ * 


সাময়িক বলে মনে হয় নি--আমাদের দেশে অহোরাত্র- 
ব্যাপী কীর্তন আলরের সমগোত্রীয় সেটা । 

বিশ্মিত হলাম দেবদেবী মৃত্তির সামনে এসে | 
কারণ), আমরা এসেছি ছুর্গামনদিরে অথচ সেই দেবীকে 
কোথাও দেখলাম না। দেখলাম, বেদীর মাঝখানে 
রয়েছেন লক্ষীনারায়ণ--ছু'পাশে রামপীতা আর রাধা 
কফ্। এরাই প্রধান মুত্তি বলে মলে হাল । সেই 
এক আগ্ধাশক্তির প্রতীক হিসাবে এদের প্রতিষ্ঠা কি না 
কে বলবে । তবে দেশটি যে পুরাপ-তন্ত্রবিহিত পরমা- 
শক্তির মহিমা-কীর্ভনে পরাজুখ নয় সেই, মুক্তির রূপ- 
কল্পনায় ও পৃজা অচ্চনায় তন্ত্রবিধি অনুসরণ করে চলে, 
তার বহু প্রমাণ জলম্বরে, জালামুখীতে, কাংড়ায়_ এমন 
কি হিমালয়ের অভ্যস্তর ভাগে পরে পেয়েছি। 

দেবদেবীর সিংহাসন, বসন ভূষণ, পুজা অচ্চনার 
সমারোহ, মন্দিরের সঙ্জা-এশ্বর্যয দৃষ্টিকে টানে বই কি। 
আবার ভক্তিরস-ধারার প্লাবনে মনকে অভিষিক্ত করার 
বা এঁ জাতীয় একটি পরিবেশ স্থষ্টি করার প্রয়াসও 
প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। তবুস্বীকার করব, যে পরিবেশে 
দেব মহিমাকে সমগ্র চিত্ত দিয়ে অঙ্গীকার করা সম্ভব, 
এত আয়োজন উপকরণ সত্বেও তা যেন এখানে মিলছে 
না। চশ্ী স্ভোত্রে শক্তি ও শ্রশ্বর্যযময়ী দেবীর মহিমার 
কথ! বল! হয়েছে। তিনি সর্ঝত্র ব্ূপময়ী,সর্ধাত্র সিদ্ধিদাত্রীও 
বটে, তৰু বৈকুষ্ঠের শরশ্বধ্যঃ অযোধ্যার রাজ্যপাট অথবা 
বৃদ্দাবনের প্রেম-মাধূর্য্ের সঙ্গে “রূপং দেহি? জয়ং দেহি, 
যশে! দেহি, দ্বিষে!। জহিদকে মানিয়ে নেওয়া কঠিন। 
পাকা সাধকদের দেবদেবী কল্পনা-কোন বস্ত-আরোপিত 
রূপ বা গুণকে আশ্রয় করে বিকশিত হয় না-_ব্নুপঞ্জণ- 
হীন কল্পনাতীতকে অর্থাৎ নিগুণ ব্রঙ্গকে তার] ভজনা 
করে থাকেন । তাদের পক্ষে সবই সহজ । কিন্ধ রূপের 


তরঙ্গ দিয়ে ভাবের বেলাভূযিকে ধারা সরস করে রাখতে 


চান, ভাদ্দের বেলাভূমি বিপরীত তরঙ্গ-বৃত্বের আঘাতে 
একটু কঠিন হবে-_সে আর আশ্চর্য্য কি! 

মনির দেখে বার হয়ে এলাম । তখন ঝড়ের 
তাণ্ডব থেমেছে, বৃষ্কির ফোটা পড়ছে রয়ে রয়ে । একটানা 
হ'লে মশ্শির থেকে বার হওয়া যেত না। তাড়াতাড়ি 
কয়েকখান! ফটো নেওয়] হ'ল, তারপর গাড়িতে এসে 
বস! গেল । আকাশে কিন্তু দুর্ষেযাগের ভয় লেগে রয়েছে। 
বৃষ্টি পড়ছিল টিপি টিপি। 

ভাখ্য ভাল। জালিয়ানওয়ালাবাগের সন্বীর্ণ পথে 


গেল। 





গাড়ি দাড়াবার আগেই আকাশ খানিকট] পরিষ্কার হয়ে 


বাগের ঠিক সামনেই গাড়ি থাষল না। খানিং 
পায়ে ছেঁটে আমর প্রবেশ-তোরণে পৌছলাম। 
জানি কেন বুকট! কেমন তারি হয়ে উঠল। 

ইতিহাসের পাতায় রক্তাক্ষরে লেখা সেই অমর নাম, 
জালিয়ানওয়ালাবাগ ! ১৯১৯ সলের ১৩ই এপ্রিলের আ! 
এই নামের সঙ্গে ভারতবাসীর পরিচয় ঘনিষ্ঠ চয়নি- 
এই নাম আসমুদ্র হিমালয়ের নরনারীতকে পরশাজ 
গ্লানি-মোচনের প্রয়াসে অধিকতর অধৈর্য করে তো 
নি। ঘনবসতিপৃর্ণ শহর এলাকার থিঞ্জি গলিদু্ি 
আর সোৌধ-অরণ্যের জটলায়, দোকান-পসরার ভিড 
ক্রেতাবিক্রেতার ঠৈ ঠ5 হট্টগোলে এ নায় চাপা পড়ে 
ছিল। সঙ্জারিক্ত একান্ত অখ্যাত এই উদ্যান কোনদিনই 
হয়ত ইতিহাসের পাতায় উঠবে বলে স্বপ্র দেখেনি । অথচ 
সেই একদিন......... 

প্রথম মহাযুদ্ধাস্তে ভারতবর্ম আশা করেছিল আ- 
নিয়ন্ত্রণের তথা স্বদেশে নিজেদের কর্তৃত্ব স্বাপনের আঁদ- 
কার লাভ করবে! প্রেসিডেণ্ট উড্রো উইলসন, মিঃ 
লয়েড জঙ্ প্রভৃতির ঘোবণায়, বক্তৃতায় € বিবৃতিতে 
এমনই একটা বিশ্বাস বদ্ধমূল হয়েছিল সর্কাদেশের 
স্বাধীনতাকামী জনগণের চিত্তে। কিন্ধু যুদ্ধশেষে 
হ্বেস্পাই সন্ধিপত্র রচিত হওয়ার পর এই বিজয়ী নেতা- 
দের লদিচ্ছ। অন্টরূপ পরিগ্রহ করল । আশাভঙ্গে ভার ত- 
বর্ষে জাগল বিক্ষোভ । 

ইতিপূর্বে শ্বাধীনতার আন্দোলনকে € ইংরেজের 
ভাষায় বিক্রোহ) দমন করার জন্ত 'ভারত-রক্ষা' নামে 
একটি অস্থায়ী আইন বলৰৎ ছিল ।. বিপ্লব ও অরাজকতা 
দমনের অজুহাতে এখন সেই আইনটিকে স্যায়ী এবং 
ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করার স্বুপারিশ করল রোৌলট 
কমিটি । এর নাম হ'ল রৌলট আইন! এই আইনে 
ভারতবালীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও রাজনৈতিক 
আন্দোলন পরিচালনার অধিকার খর্ধা ও সঙ্কুচিত করার 
ব্যবস্থা রইল। সন্দেহ-মাত্র গ্রেপ্তার ও নির্বালন আর 
অনিদ্দি্ই কালের জগ্ত আটক | বিশেষ বিশেষ অঞ্চলকে 
আইনশৃঙ্খলা-ভঙ্গকারী বলে ঘোষণা কর যাবে যার 
ফলে সেখানকার অধিবালীরাও পাইকারী ভাবে এই 
আইনের আওতায় এসে অনুরূপ দণ্ডফলভাগী হবে। 
এমন কালো আইনের বিরুদ্ধে ভীষণ প্রতিবাদ সুর 
হ'ল। কিন্তু সব প্রতিবাদ তুচ্ছ করে ভারতীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে ভোটের জোরে এটা পাস হয়ে গেল--১৮ই 
মার্চ ১৯১৯ লালে । আইনটির মেয়াদ ছ'ল তিন বছর। 


প্রতিবাদে মহাত্। গাস্থী বোশ্বাইয়ে সত্যাগ্রহ সতা 


(পৌষ | 


তরী করে হরতাল: ছ্থোষশা করলেন ৩*শে মার্চ । 
রে তারিখ বদলে হ'ল ৬ই এপ্রিল । দিল্লীতে ৯১ 
গ্রাবের কোন কোন জায়গায় ছ”দিনই হরতাল 
গ়েছিল। পাঞ্জাবের ছু'জন জননেতা ডাঃ সত্যপাল ও 
ঢঃ সফিউদ্দিন কিচলু গ্রেগার হলেন ৯ই এপ্রিল। 
রের দিন ১০ই এপ্রিল এরই প্রতিবাদে অমৃতপরে 
বার হরতাল হগ্ল। ওইদিন যখন সমবেত জনগণ 
এল &েেশনের দিকে নিরুপদ্রব মিহিল শিষে এগিরে 
সছিল-_তাদের ছত্রভঙ্গ করার জন্য পুলিশ ছৃ'বার 
'লবর্ণ করল । জনতা ক্ষিপ্ত হয়ে কতকগুলি সরকার 
ফিল ও ব্যাঙ্ক পুড়িয়ে দিল-_- ইংরেজ বাসিন্দাদের 
'পরু চড়াও হ'ল। ফলে কিছু লোক নিহত হ'ল। 

এই সময়ে পাঞ্জাবের গবর্ণর ছিলেন মাইকেল 
ডায়ার। ১২ই এপ্প্িল তিনি শহরে সৈন্ক মোতায়েন 
বার আদেশ দিলেন আর জেনারেল ভায়ারেব্র উপর 
দলেন শান্তি-শৃঙ্খল। রক্ষার ভার। ওই দিনই সর্ব- 
প্রকার সভা-সমিতি বন্ধ করে দেবার বিজ্ঞপ্তি ঘোষণ। 
চর। হা'ল। কিন্ত সে নির্দেশ যথালময়ে জনসাধারণের 
গাচরে আসে নি! তারা পুর্ব নির্ধেশমত জনপ্রিয় 
নাদের ঘুক্তির দাবিতে ১৩ই এপ্রিল বৈকালে জালি- 
ানওয়ালাবাগে এক সভ্ভায় সমবেত হ'ল । দশ হাজার 
হন্দু মুসলমান ও শিখ মিলে যখন সভার কাজ সুরু 
করেছে, সেই সময়ে শান্তি-শৃঙ্খলা! রক্ষার অজুহাতে 
'জনারেল ডায়ার পেন্যসামন্ত নিয়ে জালিয়ানওয়ালা- 
বাগেন্র একমাত্র প্রবেশ-পথটি অবরোধ করে বসল। 
বাগটির অবস্থান বড় বিচিত্র । একেবারে শহরের মাঝ- 
1ানে, চারধারে ছু'তিনতলা ইমারতের বেড়া দিয়ে ঘেরা; 
কোন কোন স্বানে পাচ-ছ হাত উচু পাচিল। প্রবেশ 
পথ মাত্র একটি, যার সামনে সশন্ত্র সৈন্ত ও মেসিনগান 
সাজয়ে দাড়িয়ে ছিল জেনারেল ভায়ার। সমস্ত ব্যবস্থ। 
ঠিক করে ডায়ার নির্বিচারে ন্রিস্্ জনতার উপর গলী 
চালনার হুকুম দিল। রক্তগ্জ। বয়ে গেল বাগে। প্রায় 
হাজার জন গুলীর মুখে প্রাণ দিল, আহত হল এর তিন 
ওণ। স্বাধীনতা সংগ্রামের রক্তাক্ত অধ্যায়ে আর একটি 
বক্তা অধ্যার়--জালিয়ানওয়ালাবাগ এই ভাবে 
সযোজিত হ'ল। 

জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রযেশ-তোরণে পা দেবার 
সঙ্গে লঙ্গে সেই লেখাগুলি চোখের সামনে জল জল করে 
ভেসে ওঠে। হুণ্যাঃ মনের আয়নাক্স প্রতিফলিত হয়ে 
স্বতি-সমুদ্্কে উদ্বেল করার অপেক্ষা রাখে না-চোখের 
সামনেই ইতিহাসের পাতাটিফে গলে রাখার ব্যবস্য! 
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করেছেন সরকার । সেই লেখা পড়ে চিত্ত ভারাক্রান্ত 
হবেই। বাগের মধ্যে সুউচ্চ শহীদ শত্ভগুলি বিষণ্ন 
গাভীর্ষ্যে খম থম করছে | আজকের মেঘ-মলিন " 
আকাশের নীচেয় লেই দিনের ছুংস্বৃতি-ব্যথ! নুতন করে 
জেগে উঠছে! আমর ধীরে ধীরে পরিক্রমা স্বর. 
করলাম । শহীদ ম্তত্ের বা-ধারে একট! ই্দারার কাছে 
এপে দাড়ালাম । আমাদের দেখে একজন শিখ যুবক 
আমাদের পাশে এসে দাড়ালেন । বিষণ্ন গলায় বললেন, 
জানেন, এই কুয়োর ইতিহাস ? যখন গুলী চলেছিল-_ 
সেকালে এটার পাড় উচু করে বাধানো ছিল না এখন 
যেমন রয়েছে_ সেই সময়ে গুলী-থাওয়া মাহুষগলো 
পালাতে গিয়ে যা ঘটেছিল_-ওই দেখুন লেখা রয়েছে 
কুয়োর মাথায় । 


পাথরের লেখাটা পড়লাম । শিউরে উঠলাম। 
দুর্ঘটনার পর একশো কুড়িটি যুতদদেহ তোল! হয়েছিল 
ইপ্দারার ভিতর থেকে। 

সরে এলাম সেখান থেকে । কিন্ত বক্তাক্ত স্মৃতির 
কবল থেকে পরিত্রাণ পাবার উপায় ছিল না! পার্কের 
দেওয়ালে, ইমারতের গায়ে আরও বন্ছতর গুলীর ছিন্ত্ 
চোখে পড়ল! অসহায় নিরস্ত্র মানুষের প্রাণ রক্ষার 
শেষ চেষ্টার মুখে মৃত্যুদূতের নিশান! ! নিশ্মম নরঘাতকের 
কলক্ক-চিহ জালিয়ানওয়ালাবাগের সর্বজ্ঞ ছড়িয়ে 
পয়েছে। 


ভারাক্রান্ত চিত্তে আমরা শহীদ স্মৃতিক্ষেত্র থেকে 
বেরিয়ে এলায। 

এবার টাজ। চলল ভিন্ন একটি প্রেশব্ততর পথ দিয়ে। 
মনে হল, এদ্দিকটা শহর পরিকজনার অধুনাতন অংশ। 
বাড়ী-ঘরগুলি গায়ে গায়ে লাগানো নয়--গঠলরীতিতে 
কিছু সৌষ্টব আছে। পরিচ্ছন্ন বেশবালের মাহষও 
কিছু দেখলাম। আমাদের টাঙ্গ৷ এলে দাড়াল প্রকাণ্ড 
একট। দালানের সামনে | গঙ্জার ঘাটে যে রকম চাদনি 
থাকে, সেই রকম খোলামেল। একটি বড় দালান-_ 
তারই মধ্যে ফুল এবং আরও কয়েকটি জিনিসের পসর! 
সাজিয়ে বসে আছে দোকানীর1। এটি বিখ্যাত শিখ- 
গরুঘার ব্ব্ণমঙ্গিরের প্রবেশ-পথ | 


একটা জলভব্তি চৌবাচ্চার পাশ ফাটিয়ে আমর! 
ঠাদনিতে চুকছিলাম, একজন ফুলের দোকানী হাতজোড় 


করে বিনীতকণ্ঠে বলল, বাবুজী, আগে জুতে। খুলে রাখুন, 


ণুই 2 জলে হাত-পা ধুয়ে দিন, তারপর ভিতরে 


ম্যান |. 
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. ঘুকবার আগে ছুতো ছেড়ে নেব। | 


... শিখ দোকানী লবিনয়ে বলল, ন! বাবুজী, 
 চৌহদির মধ্যে জুতো পরে চলা নিয়ম নয় । আর মাথায় 


একটা কিছু দিয়ে দিন। আপনাদের টুপি কি পাগড়ি 


. তনেই, রুমালটা বেঁধে নিন মাথায় । 


চৌবাচ্চায় পা ধূতে গিয়ে দেখি এক শিখ যুবতী 


মাথায় জল ছিটিয়ে, সকলকার পা-ধোয়া সেই জল চরণা- 
মৃতের মত পান করল । 
খালি পায়ে মাথায় রুমাল বেঁধে আমরা সেই 
চৌতারার প্রশস্ত সিড়ি বেয়ে সুবিশাল মন্দির অঙ্গনে 
নেমে এলাম। কি দীর্থ বিস্তৃত অঙ্গন! আবার তার 
কোলে তেমনি বিশাল সরোবর | এপারে দৃষ্টি মেলে 
ওপারের চেনা মান্ৃষকে সনাক্ত কর] যায় না| সরোবরের 
মাঝখানে ক্ষুপ্রায়তন স্বর্মন্দির--সোনার পাতে মোড়া 
অথবা সোনার জলে রং করা-_ঝকৃঝক করছে । ডান- 
দিকে ঘুরে আমর মন্দির-তোরণে এলাম | প্রবেশ- 
তোরণটি বেশ উপ্চু এবং কারুকার্যাথচিত । ওই 
দরজার ভিতর দিয়ে একটি মাত্র প্রশস্ত সেতুপথ 
মঙ্গিরের সঙ্গে সংযোগ ঘটিয়েছে । দলে দলে ভক্ভিপ্রাণ 
শিখ নরনারী সেই পথে আসা-যাওয়া করছে । হারা 
সেতুপথে পা দেবার আগে তোরণে নতজাহা তয়ে 
প্রণাম করছে-_সেখানকার ধুলে! তুলে মাথায় ঠেকাচ্ছে, 
আচল বা রুমাল দিয়ে সেই পথের ধুলে! জঞ্জাল সাফ 
করছে। তারপর মাথা নীচু করে ধীরে ধীরে সেভুপথ 
অতিক্রম করছে । ভিড় জমেছে রীতিমত। ঠেলাঠেলি 
হুড়াছুড়ি নাই, কলকল কলরব নাই, শৃঙ্খলাবদ্ধ শীস্ত- 
যত তক্তিনত্র ছ'টি বিপরীতমুখী মাহুমের ক্রোত ধীরে 
ধীরে মন্দিরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে-_আর মন্দিরের দিক 
থেকে প্রাঙ্গণের দিকে ফিরে আসছে । মাইক যন্ত্র 
বাহিত ভজন গানের স্বর লহরণ মঙ্গিরগর্ত থেকে সেতু- 
পথ বেয়ে বিশাল অঙ্গনে ছড়িয়ে পড়ছে । 
এই মন্দিরকে মাঝখানে রেখে শহর কায়াকাততি- 
য় হয়ে উঠেছে দিনে দ্িনে। এই নদীতুল্য বিশাল 
রোবরের নামেই শহরের খ্যাতি বিশ্বময়। ঠা, 
মৃতময় এই সরোবর--একটি বিশাল জনপদের জীবন- 
রার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত। | 
সে অনেক দিন আগেকার একটি ঘটনা । এখানে 
ন জনপদের অন্ধত্ব ছিল না। এক জনবসতি- 
 তৃণ-পাদপশূ্গ হবিদ্বৃত প্রান্তর রোত্রদ্ড আকাশের 


বললাম, মশির ত এ্রখান থেকে বছদূরে, সেখানে 


ওরুঘারের 


 মিগাখ ধ্যাক্চে 'কোন্‌ আহ এই প্রান্তরে পরপাত কঃ 
না। আশেপাশে গ্রাম ছিল যদিও, থামবালীরাও+ 
সংক্ষেপ করতে এদিক দিয়ে হাত লা। 
তেমনি এক নিদাঘ যধ্যাফে গুরু নানক অতি 
করছিলেন এই প্রান্তর । সঙ্গে ছিলেন বুধাভাই, মানবে 
প্রিয় ভক্তশিব্য। স্বাখার উপরে প্রচণ্ড মার্ডৃ অি 
শর অকরুণ হয়ে উঠেছিলেন সেদিন, দিশাহারা প্রা 
তীব্র মনুখমালার বহ্িবলয় রচন1 করে পথিকের জীবন 
শক্তি শোষণ করার আয়োজন করেছিল। প্রাণথা€ 
তষ্ণার তাপে জর্জরিত হয়ে উঠলেন বুধাভাই। ওক 
বললেন, আর চলতে পারছি না, তৃষ্ঠায় শ্কিষে উঠ 
9 
নানক বললেন, এইখানে অপেক্ষা এরছি, রে 
একটু এগিয়ে যাও । সামনেই দেখবে একটা সরোবঃ 
জজলপান করে এস। 
এগিয়ে গেলেন বুধাভাই | দেখলেন সরোবর 
কিন্তু তে মরাচিক! ছাড়া পিছু নয়। নিদারুণ রো 
ফুটিফাটা হয়ে গেছে সরোবরে সর্ধাঙ-এক ফোট 
জল নাই,যা কতালুকে সরস করতে পারে। বুধ" 
ভাই হতাশ হয়ে ফিরে এলেন । গ্ররুকে জানালেন 
সব কথা । 
গুরু হেসে বললেন, তুষি দেখছি ওর আর সং" 
নামের উপর এখনও নির্ভর করতে শেখ নি। *ওয়াহ 
গুরু” ব'লে এগিয়ে যাও, সত্নাম জপ কর, [তোমার তৃষ্ঝ 
অবশ্যই মিটবে । 
এবার গুরুনাম জপ করতে করতে এগিয়ে গেলেন 
বুধাভাই। অবাক হয়ে দেখলেন, পুকুরের তলদেশ 
থেকে উৎপারিত হচ্ছে নিধ সুপেয় জলধারা। বুধা- 
ভাইয়ের তৃষ্ণা মিটল--সঙ্গে সঙ্গে এই অলৌকিক শক্তির 
কথা ছড়িয়ে পড়ল চারিধারে | দলে দলে মাহ্‌ষ 
দেখল সেই দৃশ্য। পুনরুজ্জীবিত পু্করিগীটার নাম রটে 
গেল লোকের মুখে মুখে--অম্বত সায়র। অমৃত সার 
ঘিরে একটা জনপদ জম্ম নিল | পরে চতুর্থ শিখগুর রাম" 
দাস এই পুক্ধরিণীকে সববুহৎ জলাশয়ে পরিণত করলেন। 
মাঝখানে নিদ্দাণ করলেন শিল্পকলাময় একটি মন্দির 
এই মন্দিরই শিখেদের চিরশ্রক্কার 'দরবার সাহিৰ 
আর এই তীর্থ অমৃতসর | ৰ 
পরবস্তাকালে শিখনের পরাস্ত করে জাহমেদ শাহ | 
ধংস করেন এই মঙ্দির। অন্বতপর পাঞ্জাবকেপরী 
রণজিৎ সিংছের অধিকারে এলে উনি মন্দির পুনঃ: 
নির্খাণ করেন--সোনার পাত দিয়ে মন্দিরের গমুজ মুডে: 






রর তখন থেকে! পির ২ নাষে পা লাভ 
রে এই মন্দির | ও, 

1 পরবর্তীকালে রও. সংস্কার হয়েছে খনির, 
যোজিত হযেছে জনেক কিছু । বাবা অটল স্তস্ত, 
গুরু রামদাস নিবাস, গুরুক1 লঙ্গর, শিখ মিউজিয়াম, 
পরোমণি গরুদ্বার প্রবস্ধক কষিটির কার্যালয়, একাধিক 
[শোদ্যান, জন সমাবেশের যয়দান, বাজার প্রভৃতি 
নয় স্বর্ণমন্দির এখন স্বয়ংসম্পূর্ণ এক নগর | 

এই মন্দিরে কোন মুদ্তি নাই--রয়েছেন গ্রন্থ সাহেব । 
শখ ধন্মগুরুদের উপদেশ আর অন্ুশাসনের বাণীবদ্ধ বৃহৎ 
স্ব; মৃল্যবান্‌ চীনাংগুকে মোড়া ও পুষ্পমাল্য 
সজ্জিত গ্রন্থ । গ্রন্থ সাহেবের সামনে বসেছে ভজম 
[ানের আসর । বাগ্যন্্র কোলে করে সঙ্গীতশিল্পী 
ল সঙ্গীত পরিবেশন করছেন। 

[সই ভক্তি-গভীর্গানের অর্থ আমর! হদয়ঙ্গম করতে 
রিনি, সুরসমুদ্ধ ম্বরলহরশীতে আম্নিবেদনের আকৃতি- 
কু অন্থভব করেছিলাম । নীরবে শ্রচ্ধ। জানিয়ে পরিক্রমা 
বেছিলাম মন্দির । তারপর সেতুপথ দিয়ে ফিরে এসে- 
হলাম অঙ্গনে | অনেকক্ষণ ধরে বসেছিলাম সেখানে | 
কটা জাতির জন্ম-রহন্তের যবনিকা ধীরে ধীরে 
'পপারিত ভয়ে গিয়েছিল-দ্রাতৃত্ব বন্ধনে এক্যবদ্ধ এক 
হিখাকে অন্থভকব করেছিলাম । েই মূলমন্ত্র দারুণ 
য্যোগের দিনেও জাতির চৈতন্ত পথভ্রষ্ট হয় নি। আগে 
কব। প্রাণ করিবেক দান--তারই লাগি তর পড়ে গিয়ে 
ছল। | 

কিন্ত শুধু প্রাণদানের ছুজ্জম সাহল ও সঙ্ষ্না নয়, 
কোমল সেবাবৃত্তিতেও সেই সব চিত্ত ছিল সর্ববদিকে 
বদারিত। সেই বৃত্তি শুধু মন্দির ছুয়ার মার্জনার রীতিতে 
মাবদ্ধ নয়, মশ্দির-অঙ্গনে একটি ইণ্দারার সামনেও 
প্রসারিত হয়েছে দেখলাম । 

জল তৃষ্ণ| পেয়েছিল । জলের সম্ধানে একটা ইদারার 
মনে এসে দেখলাম, তৃঙ্ক! নিবারণের দৃশ্য । একজন 
পা ই'দারা থেকে জল তুলছিল--জন ছুই মিলে তি 
ছিল জলপাত্রগুলি। গ্লাস ব! ঘটি জাতীয় পাত্র নয়, 
পতলের গামলা জ্ঞাতীয় পাঞ্জ। জল পানাস্তে পত্র 
ণিয়ে রাখার সঙ্গে সঙ্গে সন্ত্রাস্ত ঘরের মহিলারা দেই 
চট পাত্রগুলি ধুয়ে-মেজে পরিষ্কার করে দিচ্ছিলেন। 
ই কাজ তার! আনন্দের সঙেই করছিলেন । একদলের 
[গজ শেষ হতে-না-হতে আর একদল এসে তাদের 
তের কাজ তুলে নিচ্ছিলেন । মনে হ'ল মন্দির ঘুরে 





রাই এদিকে আসছিলেন তারাই পাঙ্গা করে সেবাবুস্বির 


সুযোগ গ্রহণ : করছিলেন সহদূলয পোখাষ-পিজ 








আতরণ তাদের লেবাধর্টের পত্রিপন্থী হয় মি। বর্শের 
এই সুস্থ ও সার্থক রূপ দেখে মুগ্ধ হলাম বই কি! সকল 
ধর্থমতের প্রবর্তকের! মানবসেবাকে শ্রেষ্ঠতম বৃদ্ধি বলে 
কীর্তন করেছেন৷ একটি মাত্র ঈশ্বরকে অন্বেষণ না. ফকে 
মাগ্ুষের মধ্যে তারই বহরপের মাহাত্ব্কে উপলব্ধি করা, 
কথ! বলেছেন । 

এই মন্দিরের সঙ্গে যুক্ত রয়েছে প্রগুরু মাস 
নিবাস বা বর্শশালা | জাতি ধর্ম বণ নির্বিশেষে যে 
কেউ এখানে আশ্রয় এবং আহার পেতে পারেন 1 সেবার 
পরিপূর্ণ রূপটি এখানে একটি রাত্রি বাস করলে চোখে, 
পড়বে। ৃ 

আকাশ এতক্ষণে মেঘমুক্জ' হয়েছিল--অপরাহ বেলার 


আকাশে আলো নরম হয়ে উঠছিল। তবু এটা শ্রীম্ম- 
কালের আকাশ-আর বাংলার চেয়ে এ আকাশে 
বিদায়ী সুর্যের স্বায়িতকাল অধিক । টাঙ্গা বালক 


তাড়াতাড়ি সরকারী উদ্যানের দিকে গাড়ি চালিয়ে 
দিল । 

পথের এক জায়গায় গাড়ি থামিয়ে কিছু গরম ছুধ 
পান করা গেল। এদিকে ছুধট1 মেলে প্রচুরই । কিন্ত 
শুধু হু খাওয়ার চেয়ে চায়ের সঙ্গে সেটা মিশিয়ে পান 
করাই “রওয়াক্ত। চায়ে দুধ মেশানো বলাটা হয়ত 


ঠিক হ'ল না, ছুধে চা মেশানো বললে অর্থটা পরিষ্কার 


হধ,; অর্থাৎ ছুধ আর চ1 আধাআধি মিশিয়ে এক 
গ্রাস পানীয় । . ছোট একটুখানি কাপে করে চাখাওয়ার 
চলন দেখাঁছ না হয়ত .লটা রেট্ুরেন্টের ভব্য পরিবেশে 
ভব্য রকম ব্যবস্থা । পথের ধারে পাতা বেঞ্িতে বসে 
যে চা-পানের বিধি (আর এইটাই ত যত্র-তত্র ) তার 
অন্থপান ছুপদ-চা আধাআধি, বেশ বড় চামচের ছু'তিন 
চামচ চিনি আর আধার একটি বড় কাচের গ্রাস। 
একাবারে খাগ্ভ আর পানীয়। অন্ততঃ ছু'কাপ পরিমাণ 
পানীয়-ভুন্তি একটি গ্রাস না হ'লে পানাধীর মন ওঠে না! 
এমনি দু'প্লাসের খরিদ্দারও অনেক দেখলাম । 

এবার আমরা শহরের একট] দিক ঘুরে কোম্পানীর 
বাগানে এলাম। এদিককার রাম্তাগুলে। চওড়া, বাড়ী 
গুলো ছাড়া-ছাড়া কোনটা বা কেয়ারি-করা আছে। 
প্রাচীন খান্দানি বংশের মত তার বাহ অবয়বট!। 
বিপুল কলেবর আকাশ-ছোয়া দব মহীরুহ সারবন্দি 
দাড়িয়ে আছে সজাগ প্রহরীর মত। পুরাতন  ইতি- 
হাসের অনেক পাত! এদেয় মামনেই লেখা হয়েছে, 
অনেক প্রাঞ্কতিক হুর্যোগের ক্ষত ওদের কাণ্ড ও শাখা- 


িক্ছ 


দেহে সুচিদ্বিত। ছৃ'চার ফাল€ জুড়ে এদের বিস্তার-_ 
আমাদের গাড়ির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটতে লাগল। 
দুর থেকে তরুশ্রেণীর ঘন বিন্যস্ত পাখাপল্লব দেখে 
অরণ্য 'বলে ভ্রম হবে-এর মাঝখানে এলে অবশ্য সে 
ভ্রম থাকবে না, মনোরম একটি উদ্যানই তার সর্বা- 
সাধ্য সাজ-সজ্জা নিয়ে মনোহরণ করতে চাইবে । 
উদ্যানের মাঝখানে ' একটা সরকারী দপ্তরখানাও 
রয়েছে। কেয়ারী-কর! লনের কোথাও ছেলের! ছুটো- 
চুটি লাফালাফি করছে, দোলনায় ছুলছে, উপর থেকে 
লাফ খাচ্ছে। কোথাও নিরালা কোণ বেছে নিয়ে 
কোন দম্পতি প্রেমগুঞ্জনে অভিনিবিষ্টচিত্ত, কোথাও বা 
তরুণ প্রণয়ীযুগল ভাবী মিলনের মধুর ম্বপ্নজাল বুনছে | 
সমবয়সীর] মিলে সরবে রাজনীতির চর্চা করছে এক 
জায়গায়, এও কানে এল । 

বাগানটা তাড়াতাড়ি ঘুরে নিলাম । সার! উদ্ানে 
গাড়ি চলাচলের পথ গেছে এসকে-বেকেঃ ছক কেটে 
কেটে। সেই পথে টাঙ্গা ঘুরতে লাগল । এক জায়গায় 
টাঙ্গ। থামিয়ে জল খেয়ে নিলাম । 

বাগান ঘুরতে ঘুরতে এক সময়ে আকাশের আলো 
ফুরিয়ে গেল । আমাদের টাঙ্গ! বাগান থেকে বেরিয়ে 
আর একটি নৃতন রাজপথ ধরল। অথবা সেই'রাজ- 
পথই আলোর মালা পরে আর এক চেহারায় নূতন 
হয়ে উঠল। কয়েক ঘণ্টায় মোটামুটি পরিক্রম! করে 
নিলাম শহরটাকে। 

ধর্মশশালায় পৌছে দেখি বিরাট এক মেলা বসে 
গেছে। উত্তর প্রদেশের ছাঁতিনটি কলেজ মিলিয়ে 
_. প্রমোদ-ভ্রমণার্থা শিক্ষক-শিক্ষিকা ও ছাত্র-ছাত্রীর দল 
 জমায়েখ হয়েছে সেখানে । দলটি কাশ্মীর ঘুরে এখানে 
এসেছে-গন্তব্য স্থান লখনাউ। ধর্মশালার প্রায় সব- 
টাই ওর! দখল করে নিয়েছে কিন্ধ সেজন্য অনুবিধ! 
বিশেষ হ'ল না । রাত্রিতে বিত্ত উঠোনে সারি সারি 
খাটিয়া! পড়ল--মেয়ের! আশ্রয় নিলেন প্রশস্ত ছাদে। 
রাতটি আরামেই কাটল। 

পরের দিন ছুপুরে চাপা রোদের তেজট! বেশ চড়া 
লাগল । যেমন একটা অসহ মোটের তাব। 

আমরা স্থির করেছিলাম আজ বৈকালে অমৃতসর 
ত্যাগ করব। বেলা পাঁচটায় প্যাসেঞ্জার গাড়িটি ধরে 
রাত লটায় পৌছব পাঠানকোট | ওখান থেকে রাত 


এর শনি আতাছতন 1 চাটা 


- মালপত্র গুছিয়ে টাঙ্গা ভাকষার উদ্ধোগ করছি__হঠাং 
ক্যযের আলো নিবিয়ে চারিদিক জন্ধকার করে বড 
নেষে এল। কাল অপরাহ বেলার সেই আধি, তনে 
বেগটা আরও ছুর্ান্ত। বাংলার কাপবৈশাখীর মত 
হাজিরাটা এর সময়মতঈ দেখছি। আজ শুধু ঝড় 
এলোনা। সঙ্গে সঙ্গে মুললধারে বর্ণ এবং তার সঙ্গ 
করক্কাপাত। ছুঃসহ তাপপীড়িত ধরিত্রীকে স্থশীতদ 
করার অপ্রতাশিত আয়োজন ! যেমন বাংলা 
তেমনি এখানেও, সব বয়সের নরনারা প্রকৃতির এই 
উদ্দাম লীলার সুযোগ নিয়ে শৈশব কালে ফিরে এ 
ছুটোছুটি হুড়োহুড়ি করে শিল? কুডোবার “কি 
ধুম! পিতা অন্তরীক্ষ্য এখন মাতা বস্ুমতীর কোলে 
দ্ড়ে ছুড়ে দিতে লাগলেন নানান সাইজের তুর 
গোলক আর মায়ের ছেলেমেয়েরা বয়সের সীমা পদ 
মর্যাদা শিক্ষা সহবৎ ভূলে আদিম উল্লাসে লাফিয়ে" 
ঝ»শপিয়ে চীৎকার করে সেই খেলনা বা খাদ্য তুলে 
নিতে লাগল । আধঘণ্টা ধরে চলল এমন গা ঠামাতি। 
অতপর এখানকার রঙ্গমঞ্চে খেলা শেষ করে আদ 
অন্ত রঙ্গক্ষেত্রে পাড়ি জমাল হয়ত । শীতল হ'ল অমৃত- 
সর। 

পরের দিন কাংড়ার পথে দেখেছি, লংডবষ্টির 
নাট্যলীল! সেদিককার রঙ্গমঞ্চেই ভাল ভাবে জয়েছিল। 
টউনলাম ওই উপত্যকার রঙ্গমঞ্চটি সার! পাঞ্জাবের মধ্যে 
এমনি বাদল-নাট্্য অভিনয়ের উপযোগী করে তৈবী। 
সেখানে বণ এবং করকাপাত এই কালের নিয়ামত 
ঘটন! | 

যাক এদিকে অমৃতসর ঠাণ্ডা হ'ল--তালই হ'ল 
থুশিমনে বেরিয়ে পড়লাম। ষ্টেশন ত কাছেই, ধর্শ 
শাল! থেকে একটা টিল ছুড়লে তার সীমানায় অনায়াণে 
পৌছে বায়। সেখানেও ছোট্ট একটি কৌতুক নাটিকা। 
অতিনয় অপেক্ষা) করছিল আমাদের জন্ত | সে নাট্যে 
লীলা দেখে মল খারাপ হওয়! ম্বাপ্তাবিক, কিন্তু আমর 
ছেসেছিলাম প্রচুর । আমাদের ছাতে তখন প্রচুর স: 
ছিল এবং আমর1 একেবারে নিরুপায় হয়ে পড়ি নি বলে 
কৌতুকটা জমেছিল । 
ব্যাপারটা এই-আমরা অনৃতসর-পাঠানকো 
প্যানেঞ্জার গাড়িটা! ধরব বলে .বেশ খানিকটা স? 
থাকতেই ষ্টেশনে এসেছিলাম । গাড়িটা তখনও দ্যা 
ফর্যে আসেমি। আধখন্ট1] পরে গাড়িটা! এল-ছাড। 


পৌষ 


মাদের তুলে দিলে । কামরাটায় দ্বিতীয় প্রাণ ছিল 
। আমর! কামরার দরজা-জানাল] বন্ধ করে পরম 
শযিস্তে গল্প জুড়ে দিলাম | গল্প করছি-ত-করছিই হঠাৎ 
চ সময়ে খেয়াল হ'ল অনেকক্ষণ ত হয়ে গেল গাড়ি 
ঢছেনাকেন। ই্টেশনের ঘণ্টা বা গাডেক বাশী কোন 
চুর সাড়াশব্দ ত পাচ্ছি না--বরং যেটুকু সাড়াশবর 
ক্ষণ কানে আসছিল, তাও যেন ক্রমশ স্তিমিত হয়ে 
পছে। এট|কি ইঞ্জিন থারাঁপ, কি লাইন ব্লক কিংবা 
রও কিছু গরবর হওয়ার ইঙ্গিত! এমন ত হামেশাই 
চ্ছ। 

মনে হ'ল অনেকক্ষণ বসে আছি । ঘড়ি দেখলাম; 
ডি ছাডার সমর পেরিয়ে আরও পনের মিনিট 
1 সন্দেহ হ'ল) ঘড়িটা কি আগিয়ে চলেছে! 
নাতিকে বললাম, নেমে দেখ ত কিব্যাপার, 
নাতি প্র্যাফশ্শে প1 দিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, গাড়িটা! ত 
টূ। 

(মে কিস্পগাড়ি নেই কি কথা! 
ডাতাড়ি “নেমে দেখি সত্যিই তাই। আমাদের 
[নাই শুধু প্র্যাটফর্শে দাড়িয়ে আছে--যাত্রীসমেত 
গাই অৃষ্থ ! 

মামাদের হতচকিত দেখে হ'জন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক 
গয়ে এলেন। বললেন, আপনারা কোথায় যাবেন? 
পাঠানকোট | 

মে গাড়ি ত এই মাত্র-_এই পাঁচ মিনিট আগে ছেড়ে 
ল। 


একি ভোজবাজি! 


কিন্ত আমর, আর কিছু বলতে পারলাম ন1) 
তত্রলোক বললেন, বুঝেছি, যু! হয়েছে, 

কি হয়েছে? হতভঘ্ধের মত শুধোলাম | 

আপনারা ছুয়োর-জানাল1 বন্ধ করে বসেছিলেন-- 
ই টের পান নি। ওরাও আপনাদের দেখতে 
য়নি। 

কারা আমাদের দেখতে পায়নি। 

তধ্ধলোক বললেন, এ বগিট! গাড়ির সঙ্গে জোড়া 
ল ঠিকই, পরে যাবে না বলে কেটে রাখলে! 
[পশাদদের আগের কামরায় আরও জনকয়েক 
সেঙার ছিল তাদের রেলের লোকরা নামিয়ে দিলে। 
'রার বন্ধ করে বসেছিলেন বলে ওর! আপনাদের 
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দেখতে পায় নি। তা কি আর করবেন, ঘণ্টাখানিক . 
বাদে একটা এক্সপ্রেস ট্রেণ আছে--তাতেই চলে যান, রি 
পাঠানকোটে । রি 

এই কথায় আমাদের হতভম্ব ভাবট। কেটে গেল। 
আমার প্রাণভরে হেলে নিলাম | ভাগ্যিস আর একশ 
খানা গাড়ি আসছে, না হলে এটা বিয্োগাস্ত নাটকের 
রূপ গ্রহণ করত নাকি! 

একস্প্রেসে প্রটুর ভিড় ছিল-কোনরকমে গেলে" 
ছলে ত ওঠা গেল। সান্বনার কথা এইটুকু, কশ্ব- 
ভোগের স্থিতিকাল মাত্র চার ঘণ্ট11 রাত এগারোটায় 
আমর] পাঠানকোট পৌছব। 

লহিনট] মনে হ'ল অধুন! অবহেলিত-যেমন শাখা 
পথগুলি হয়ে থাকে । পথের মাঝে একটি মাত্র বড় 
ট্টেশন_-গুরুদাসপুর | স্থানটির সঙ্গে কিছু পরিচয় ঘটে- 
ছিল ইতিহাসের কল্যাণে । ৃ 

প্টেশনটি জমকালো । অনেক শিখ জওয়ান এখানে 
নামল! লম্বায় চওড়ায় দশালই চেহারা--বীরোচিত 
বপু। এর! বেশীর ভাগই পল্টনের লোক । জাঠ শিখ। 
অমৃতপরে কিন্তু বছ শিথকে দেখেছি খর্বাকৃতি, কশকায় 
বাংল! দেশের ক্বলহাওয়ায় বাড়া মাহৃষের মত। 
'তাদের নাকি পল্টলে নেয় না। অস্তত ইংরেজ আমলে 
সেই নিয়ম ছিল । এদের বলে রামদাসিয়া শিখ । এই 
ছু'প্রকম শিখের কথা জানা ছিল না। শিখ বলতে 
আমর] দুদ্বর্ষ জঙ্গী জোয়ান মাহৃবকেই জানি--সামরিক 
প্রয়োজনে যাদের শক্ত করে গড়ে তুলেছিলেন ওর 


ইংরেজ : আমলে ভারতবর্ষের অন্তান্য অংশ জানত 
বাঙালীর একটিমাত্র পরিচয়--অসামরিক জাত, লেখনী 
চালনায় ও মন্ত্রণায় যার্দের দক্ষতা অলাধারণ। বার- 
ভূঁইয়ার বাজ্যপাট, তাদের তৈরী বাঙ্গালী পল্টনের, 
শৌ্ষ্যবীর্ষ্যের কথা_সে সব ত ইংরেজ আমলের কীত্তি 
নয়। অতএব ইংবরেজের লেখনীতে তাদের অন্য পরিচয় । 
তারও আগেকার ইতিহাস ত কিংবদস্বীর মত হয়ে 
গেছে। এখন স্বাধীন ভারতে এই সব অপ-কলঙ্ক “অবশ্য 
দূর হয়ে গেছে। আধুনিক বিজ্ঞানের হাতিয়ারও দৈহিক 
যোগ্যতার মাপকাঠিকে বদলে দিয়েছে । অসামরিক 
দেশ বলে ভারতবর্ষের কোন স্বানটাই আর চিহ্কিত নয়। 


ভিয়েৎনাম 


শ্রীঅনিলকুমার দাশগুপ্ত 


কিছুদিন আগে মাফিন জাহাজ উত্তর ভিয়েখনাম কর্তৃক 
আক্রান্ত হওয়ার ফলে আমেরিকা আক্রমণকারীদের 
দমন করার জন্য বিরাট নৌবহর পাঠিয়ে দেয়। অপর পক্ষে 
চীন তার্দের সাহাধ্য দানের জন্ত এগিয়ে আসে এবং মন্তব্য 
করে, আমেরিকার এই প্রতিশোধযূলক বাবস্থা বিশ্ব-স্কট 
ডেকে আনবে । সোভিয়েট রাশির়াও মুক্ত কণ্ঠে আমেরিকার 
এই কাজের নিন্দা করেছে । চীনের ঘোষিত এই বিশ্ব- 
সঙ্কট তথা বিশ্বযুদ্ধ হোক আর না হোক, এ কথা বলা 
চলে যে, কোরিয়া, স্য়েজ, কিউবা ও ভিয়েতনাম পরিস্থিতি 
বিশ্বধুদ্ধের এক একটি সোঁপান। বড় রকমের যুদ্ধে লিপ্ত 
হওরার যে কতকগুলি বাধা আছে (এখানে সেই দীঘ 
আলোচনার জাগা নয়) তা অপসারিত হওয়। মাত্রই এই 
রকম কোন একটি উপলক্ষ্যে বিশ্বযুদ্ধ ঘটতে পারে । 
অন্থ মিত বিশ্বযুদ্ধ কমিউনিষ্ট ও (বা পশ্চিমী অ-কম্যুনিঃ 

রাসমূহ) রাষ্ট্রের মধ্যে হবে বলেই মনে করা হয়ে থাকে; 
তার কারণ, সমস্ত পৃথিবী এখন কমিউনিষ্ঠ ও অ-কমিউনিষ্ 
এই দুই শিবিরে বিভক্ত হয়ে আছে । আরও দেখা ঘায় যে, 
উল্লিখিত যে-কোন সন্কটেই এই দুই দলই ঝাপিয়ে পড়ে । 
কোরিয়ায় ও কিউবায় আমেরিকা ও রাশিয়ার মধ্যেই 
বিবাদ হয়। মিশরে পশ্চিমী রাষ্রের সঙ্গে (সুরেজ 
নিয়ে) যুদ্ধে প্রেসিডেন্ট নাসের যখন ব্যতিবান্ত, তখন 
রাশিয়ার হুমকিতেই তিনি পরিত্রাণ পান | বর্তমানে 
ভিরেতনামেও দেখ! যাচ্ছে সেই কমিউনিছগ ৪ অ-কমিউ- 
নিষ্টেরই দ্বন্দ। এখানে একপিকে চীন ও অপরদিকে 
আমেরিকা লিপ্ত হরে পড়েছে। 

ভিয়েখনামের ইতিহাস নানা ঘুদ্ধবিগ্রহে ভর|। 
লংপ্রতি দক্ষিণ ভিয়েতনামের বুকের ওপর দিয়ে বয়ে 
চলেছে যে, অশান্তি আর হাঙ্গাম৷ তার বিবরণ আগে 
দেওয়া হ'ল এবং এর পুবেকার ইতিহাস আমুপুবিক বণিত 
হয়েছে পরে। 

বতমান পরিস্থিতি 

১৯৬৩ সালের গ্রীষ্ম ও শরৎ কালে দক্ষিণ ভিয্বে 
নামের প্রেসিডেন্ট নোদিন দিয়েম-এর সরকার ও 'বৌদ্ধ 
র্শাবলম্বীধের মধ্যে বিবাদের ফলে যে রাজনৈতিক সঙ্কট 
দেখা দের, তা নানা আকার গ্রহণ ক'রে দ্বিনের পর 


যদিও বৌদ্ধরা এখানে শতকরা ৭* গন এবং রোম 
ক্যাথলিকরা শতকরা মাত্র ১* জন, তবৃও প্রেসিডেন্ট 
তা'র নিজের ধর্্বকে প্রাধান্ত দিয়ে বৌদ্ধ ধর্মকে দম 
করতে চাইলেন। তিনি ১৯৬৩ খ্রীষ্াকের ৫ই যে হেন 
নো দিন গাক-এর বিশপরূপে অভিষেকের পঞগবশণ 
বাধিক অন্রষ্ঠান উপলক্ষ্যে পোপের পতাকা প্রকাণ্রে উ্ো্ 
করেন । অথচ প্রেসিডেন্ট নো-র সরকার ৭ই মে দোষ 
ক'রে ৮ই মেয়ে দিনটিতে বুদ্ধদেবের জন্মধিবস পালন কর! 
হরে থাকে সেই দিনে বৌদ্ধ পতাকা উত্তোলন নিষিদ্ধ ক'রে 
দিলেন । আবার হয়ে রেডিওকে নিদের্শি দেওরা হ'ল হার, 
যেন ৮ই মে-র ধর্ম অন্ুঙ্গানের বিবরণ প্রচার ন: করে। 
এর প্রতিবাদ জানাবার জন্য শিপু 5 প্রীলোক সহ ২০১০০, 
লোক নিরে গঠিত এক বৌদ্ধ জনতা রেডিও ষ্েশনের বাইরে 
সমবেত হয় । এই সময় সৈম্ভপল আহত হরে কানে 
গ্াাস ও পরে মেশিনগান থেকে গুল ছোড়ার ফলে নয়জন 
হত ও প্রায় ২৭ জন আহত হয়েছিল। 
১৫ই মে (১৯৬৩ খ্রীঃ) বৌদ্ধ পুরোছিত প্রেমিডেন্ট 
নে-র কাছে পাচটি পাবি পেশ করেন, যথা--(১) বৌ 
পতাকা উত্তোলনের স্বাধীনতা ; (২) বৌদ্ধধর্ম ও ক্যাথক্িক 
ধর্মের আইনসঙ্গত সমান মর্যাদা; (৩) বৌদ্ধ নির্যাতনের 
অবসান ; (৪) বৌদ্ধদের ধর্ম প্রচার ও পুক্জ। করার স্বারীনত 
এবং (₹) ৮ই মে বারা নিহত হয়েছে তাদের পরিবারকে 
সাহাব্য দান ও এর অন্ত যার! দায়ী তাদের শান্তিবিধাণ 
১৯৬৩ সালের ৩র| জুন হুয়ে-তে ছাত্র বিক্ষোভ ভেঙ্গে 
দেবার জগ্ঠ গ্যাস ছোড়া হ'লে দেশের অবস্থা আরও খারাপ 
হুয়। 
এবতাবন্থায় মাকিণ দূত বৌদ্ধদের সঙ্গে মিটমাট করার 
জন্য চাঁপ দেওয়া সত্ত্বেও প্রেজিডেণ্ট নো তাতে কর্ণপাত 
করেন নি। তার কারণ অনুমান করা হয় যে, তিনি তার 
পরিবার দ্বারা উৎসাহিত হয়ে নিজের ধর্ম-সংক্রান্ত নীতিতে 
অবিচলিত রইলেন। অবশেষে বৌদ্ধ-নেতারা ১২ই জুন 
ঘোষণ| করলেন যে, তার! ধর্মের ভিত্তিতে তাদ্ধের সংগ্রাম 
চালিয়ে যেতে বন্ধপরিকর । 
১২ই জুন লারগনের এক মাঠে ৭৩ বতলর বস এক বৌ 






পৌষ বক সি 3 সিন উস 
পুলিশ সে বেষ্টনী ভে করে তাকে বাঁধ! দ্বিতে পারে নি। 


ঠেহয়। এই সর্তীবলীতে মাকিনের হাতি ছিল ব'লে 
পান পক্ষই সম্থুষ্ট হ'তে পারে নি। 

| অঙ্গার বৌদ্ধদের আন্দোলন পুনরায় স্থুক হ'ল। 
এসাঢন্ট নো-কে পত্রে জানিয়ে দেওয়া 'ল বে, নদি 
এই ছুনের চুক্তি কার্করী করা না হয় তবে নতুন ক'রে 
1ন্দোলন পরিচালনা করা হবে। ফলে, প্রেসিডেন্ট এই 
ক্রি কামকরী করার আন্ত আদেশ দিলেন; কিন্ধ নানা 
(রোগনার জগ্গ আন্দোলন জোর হ'তে লাগল । আর 
নেক বৌদ্ধ সন্যাপী আত্মাহুতি পিল । ক্রমে সৈগ্যপল 
ডক মজিলা আক্রান্ত হ'ল এবং দলে দলে বোদ্ধর! 


না" 


এ 


চা? 

রি বিএঞল। চলার সময় বৈদেশিক মপ্্রী ্ ভান 

'এপকে ছারা ও সরকারের বিরুদ্ধে 

'কেলন চালাতে পাকে! এমনি অশান্তির সদ্য দিয়ে 
[5 টলতঠ আবার সামরিক অন্যথান হয়। সারগনে 
১৬5 খাাকোর ১লািসরা নতেগ্গর তুমুল যুদ্ধের পর 
[এট মোর সরকার ক্ষমতাচাত হয় এবং প্রসিডেণ্ট 
কার প্রাভাপন তিক উপধেষ্ট নে দিন নু এই দু'জন নিহত 
71 অঃমঠ আম্মহতা। করেন | 

সমর ধিদ্রোহছ কমিটি (01181: 
0081 (19101381099 ) ৪ঠ1 নভেঙ্গরে গঠনতন্ত্রে সংশোধন 
পেকে বন্ধ রেখে সাময়িক সংবিধান গ্রহণ করল এবং 
রহ'ল মেজর জেনারেল দ্রয়োৎ ভ্যান মিন রাষ্টের প্রধান 
'পে্গমত। ব্যবহার করবেন। 

এই সরকারও অধিক দিন স্বামী হ'ল ন)। 
লের ৩০শে জানুয়ারী জেনারেল গুয়েন খান ও জেনারেল 
ন গিয়েন খিয়েম-এর নেতৃত্বে এক রক্তপাতহীন সামরিক 
ছবাগানের ফলে মেঘ্ধর জেনারেল ঢয়োৎ ভ্যান মৈনের 
সনের অবসান হয়। তখন নুয়েন খান প্রধানমন্ত্রী 
াবে ক্ষমতা গ্রহণ করেন। 

সপশেষ খবরে প্রকাশ যে, ঘ্ক্ষিণ টিয়েনামের 
যহাসান জঙ্গী চক্র-ছাত্র ও বৌদ্ধদের প্রতিবাদের নিকট 
তস্বীকার করেছে এবং মেজর জেনারেল গ্নয়েন খানকে 
'সডেন্টের পদ্দ গেকে অপলারণের সিঙ্গান্ত গ্রহণ করেছে। 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, মেজর জেনারেল হুয়লেন খান 
১৪৭১৩০, 70078) মাত্র দশ দিন পূর্বে প্রধানমন্ 
কে দক্ষিণ ভিয়েখনাঘের জিডি (রাষইপ্রধান ) পদে 

 হন। 


5 পরঠ19 করেন! 
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রান। অন্যান বৌন্রা কে এমনভাবে ধিরে রেখেছিন 
অবশেষে ১৬ই জুন প্রেসিডেপ্টকে বৌদ্ধদের সঙ্গে চুক্তি 
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ভিয়েনামীদের আদিম অধিবাসপ লোহিত নর্দীর 
বন্বীপ অঞ্চলে! এখানে জঅলাভূষিগুলিকে চাষের ' 


উপযোগী করে তাঁরা খাস্শস্ত উৎপাদন ক'রতে থাকে 
এবং ধীরে পীরে তাঁদের বংশবৃদ্ধি হতে থাকে । ইম্দো 
নেশীয়রা পার্বতী পর্বতসমুহ দখল ক/রে বাস করছিল; 
কিন্ত ত্রয়োদশ থেকে ষোড়শ শতান্দীর মধ্যে ক্রমাগত চীন 
দেশ গেকে (আই, মান ও মেও) আক্রমণের ফলে তাদের 
সেখান থেকে ত'টে যেতে হয়। | 


চম্প! রাজ্য 

মধ্যযুগে চাম (0109105 ) নামে ইন্দোনেশীয় এক- 
শেণার লোক জঅমুদ্রোপুলের নুহৎ অংশ- লোহিত 
নদীর বীপের  ধর্সিণে এবৎ মেকৎ নদ্দীর উত্তর 
হাগ ছুড়ে বাস করত । এরা খ্রীষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
ভারতীয় সহ্গাতারীনে এসেছিল | চাম-বা সমুদ্রে পার 
হয়ে মশলা, মুসবনর (৪1০৪১ ) কাঠ ও গঙ্জদস্তের ব্যবসায় 
করত । তাদের শিল্প শেরদের (181,0027৯ ) শিল্পের 
মত বিখ্যাত। চাম রাজ্য 'চম্পা”র রাজধানা প্রথমে ছিল 
উন্দপুরায় ( টোবেনের নিকট ) এবং পরে ছিল বিজ্য়-এ | 
এই রাজত্ কগোডিয়ার সঙ্গে ক্রমাগত যুদ্ধে লিপ্ত থেকেও 
দর্ঘ ১২*০ শত বধ পমন্থু স্থায়ী হয়েছিল। ১৪৭০ খ্রীষ্টাব্দে 
হিদ়েঘনামীরা চাম-দের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হ'লে চম্পা রাজ্য 
গুদ শু অংশে বিভক্ত হয়ে গেল এবং সপ্তদশ শতাব্দীর 
শেরভাগে এর অস্তিত্বই রইল নাঁ। 


নাম-ভিয়েৎ বা আম্গাম রাজ্য 


মেকং ক্গের রাজ্যের অংশবিশেষ 
ডিল। কোন এক চীনা সৈন্তাধ্ক্ষ যিনি চীন 
সাত্রাছ্্যের দক্ষিণ অংশে শাসক নিযুক্ত হন, তিনি 
লোছিত নদীর তীরে নাম-ভিয়েখ রাজ্য স্থাপন করেন। 
হণ-বতশীয় টীনারা এই রাজত্বের অবসাঁন ঘটায় 
্ষট পুর্ব ১১১ অন । ফলে, এই স্থান সাম্রাজ্যের প্রদেশ 
রূপে পরিগণিত হয়ে গিয়া ও-চি নাম ধারণ করে। পরবর্তী 
কালে এর নাম পরিবর্তন কঃরে রাখা হয় 'আন্নাম' অর্থাৎ 
দক্ষিণের রাজা! এইভাবে ভিয়েহনামীদের চীনা সভ্যতা 
গ্রহণ করতে হয়| এরা মাঝে মাঝে বিদ্রোহ ক'রেছে 
বটে; কিন্ত কৃতকার্য হতে পারে নি। 

ভাং সম্াটরা এই রাজ্য-শাসনকালে খুব নির্ধাতন 
চাঁলিয়েছিলেন ; কিন্তু তীদ্দের বংশধর বাঁ উত্তর্াধিকারীর।. 
দশম শতান্দীতে হ্রবল হয়ে পড়াতে ভিন্বেখনামের ওপর 


নদীর ব-দ্বীপ 






৩৩৭ 
আধিপত্য বজায় রাখতে পারল না.। এই সময় ভিয়ে- 
নামীরা চীনের প্রতৃত্ব স্বীকার করলেও কার্ষত তার! স্বাধীন 
হল। 

কিছুকাল ধরে অরাজকত। পুণ সামন্তশাসনাধীনে চলার 
পর দেশ 'লি' বংশের দ্বার! ুসংবদ্ধ বা এঁক্যবদ্ধ হয়। এই 
লি বংশের রাজত্বকাল চলে একাদশ থেকে য়ো্শ শতাব্দী 
পর্যন্ত । পরবতী তান রাক্রবংশ রয়োদশ থেকে চতুদ্বশ 
শতান্দী পর্ষস্ত রাজত্রকালের মধো কুবলাই খাঁর প্রেরিত 
মোগ্রলদের আক্রমণ প্রতিরোধ করে এবং চম্পা রাজ্যের 
বিক্ষদ্ধে সাফল্যের সঙ্গে যুদ্ধ পরিচালনা করে। পঞ্চদশ 
শতাব্দীর গ্রথম ভাগে এখানে আবার অল্প কয়েক বছর 
টীনের নিয়দ্বণ চলার পর একটি নডন ধাঞ্জবংশ 'লে? চীনাদের 
সরিয়ে দেয়! লে-থান-টোন নামে শক্কিশাল' এক শাসক 
( ১৯৬৬-৯৭ ) ১৪৭০ খ্রষ্টান্দে 'চামাধের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী 
হন। 

ভিরেত্নামীরা আগেকার চাম-রাঞজ্যের সনএ সামরিক 
উপনিবেশ স্থাপন করে । অপ্ুৰশ শতাব্দী থেকে স্ারস্ত 
ক”রে তার! ক্রমে ক্রমে মেকৎ নর্দীর ব-দ্দীপ অঞ্চলে ছড়িয়ে 
গড়তে লাগল এব সেখানকার অধিবাসা ক্ষেরদের 
বিতাড়িত অথবা পরাস্ত করল। ১১৯ শতকের .প্রারস্তেই 
তার! সমগ্র ব-দ্বীপে সম্পূর্ণনূপে অধিষ্ঠিত হর | 

ধোঁড়শ শতান্দীর মধ্যভাগে গল'বংশের আধিপত্য 
নামে-মাত্র ছিল: কিন্ত আসল গমত। ত্রিন ও স্থুয়েন এই 
দুই পরিবারের মণ্যে বন্টিত হয়েছিল । গ্রাথমোক্ত অর্থাং 
তিন উত্তরে এবং শেষোক্ত পরিবার অথাজ শ্নয়েন দক্ষিণে 
গমতাসীন ভাল টাম 5 ক্ষের রাজ্যসমুছে সামাজা 
বিস্তারের কাজ এই শুয়েন পরিবারের দ্বারাই হয় এব: এর 
মত ঘতিই বুদ্ধি পেতে লাগল ঠতই 'ত্রন পরিবারের 
সঙ্গে সতপর্ধ হতে লাগল, বিশেষত; অষ্টাণশ শতাব্দীতে । 

ইউরোপারদের আগমন প ফরাজী অধিকার 

ধোঁড়শ শতান্দাহে পতি জাহাজ ভিয়েতনামের 
উপকুলে আসতে গাকলে ইউরোপের সঙ্গে যোগাখোগের 
সুত্রপাত হয়। সপ্তদশ শতান্দীতে গওলন্দাজ 9 ইত্রা্জ 
বণিকরা হানিয়-এ অধিষ্ঠিত হ'ল এব ক্যাথলিক পর্শঘাজকরা 
আয্নামের সবত্ত কাঁজ করতে লাগল । এই ধর্যাজকদের 
অন্ততম আলেকজান্ে গ রোদেস নামে একজন ক্রাশ 
£ভয়েৎনামী ভাষার জন্থ রোমান বণমাল! গ্রহণ করেন । 

১৭৭৩ গ্রীষ্টাবধে টে-লোন, ভ্রিন ও নুয়েন এই উভয়কেই 
ক্ষমতাচ্যত করে; কিন্তু শেষোক্ত পরিবারের ১৫ বছর 
বয়স্ক একটি বালক-_নুয়েন আন (১৭৬২-১৮২* ) দক্ষিণে 


প্রবাসী 






প্রতীপ বিজ্রোহ সাফল্যের সঙ্গে পরিচালনা করে | একক; 
ফরাসী ধিশপ ও কতিপয় ফরাসী পদস্থ কর্মচারীর সাহা 
টে-সোনকে পরাস্ত ক'রে এই বালক উত্তরাভিমুখে অগ্রস্ 
হ'ল এবং হ্যানয়ে প্রবেশ করল। অতঃপর 
খষ্টাব্দে গিয়া-লং নাম ধারণ ক'রে এক্যবন্ধ ভিয়েতনাম-ও 
( আম্নাম ) অমাট হ'ল । গিয়্া-লং-এর উত্তরাধিকার 
সিন-মাং (১৮২০-৪১) ও তু-্দাক (110-1)00, ১৮8৮ 
৮৩) করাসীদের সঙ্গে বন্ধত্ধের নীতি পরিতাগ কারে 
্বাষ্টানদের ভরঙ্গর ভাঁবে নির্যাতন করতে লাগলেন এ 
প্রতিকারের উদ্দেশ্তে এসে করাসীরা উনবিংশ শতালীর 
শেষাদ্ধে ভিয়েতনাম ভয় করল এবং দ্বিতীয় মহা সমরের 
পর যে পর্যন্ত না ভিয়েতনাম পুনরার স্বাধীনতা লাভ কর 
ততর্ধিন পধন্তু প্রভূত করতে লাগল ' 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ফরাসী রিপাবলিকের গন 
ঘটলে ১৯১৭ সালের “সপ্টেম্বর মাস থেকে জাপানী 
চীন আক্রমণের অন্ত টৎকিৎ-এর ঘাটি ব্যবহারের অপিকায 
পায় । ক্রমে ১৯৪১ সালের জুলাঁইতে জাপানীর' দ্িৎ 
ইন্দোচীন অধিকার করে 

ভিরেৎনামীদের অক্্যথাশ 


১৮০২ 


১৯৮৫ সালের নই মাচ জাপানীরা ফরাসী শাসনের 
অবসান ঘটির়ে তাপের নিজেদের লোক 
সরকার গগন করলা; এর খুলে ছিল “এশিয়া এশিরা 
বাপীদের অগ্ঠ”_ নীতি । কিন্ত বেশিদিন থেতেনা-যেতেই 
১৯শে আগষ্ট হিরোশিম। আগবিক বোমার বিধবন্ত হওয়ার 
বলে জাপানারা ভিয়েখনাম থেকে সরে যেতে বাধা হয় 
ইত্যবসরে ভিরেৎনামার! ক্ষমতাসান হ'ল | এই জাতীয় 
দলের নেত। হলেন .হাচিমিন নামে একজন গবী? 
কমিউনিঞ%& র 

এদিকে মিত্রপঙ্গীয়র! পট্স্ডামে স্থির করল যে, উত্ত 
9 দক্ষিণ ভিয়েখনাম যগাঞ্্মে চীন ও ত্িটিশ কর্তৃক অধিরুত 
হবে। কিন্তু শেষে বিটিশের পরিবর্তে ফরাসীদের আকার 
হাল; অতএব তার “হো-চি-মিন'এর অঙ্গে কথাবার্ড 
চালালেন! জেনারেল জ্যাক্দ লেকলাক (০৪৫০৬ 
[991616) ১৯৪৬ গ্রীষ্টান্সের ৬ই মাচ হাইফঘএ অবতরণ 
করেন এবং পরে হ্যানয় অধিকার করেন। নস ৩৭ 
ভিয়েতনাম রিপাঁবজিককে ইন্দোটীন ফেডারেশন ও ফরাস 
ইউনিয়নের অংশ কিপাবে স্বীকার করে লেয়। 

১৯৪৬ সালের ২৩শে নভেঙগ্গর ফরাসীর! হাইফৎএ 
অবৈধ অস্ত্র আমদানী বন্ধ করার চেষ্টা করলে গোলাগুল 
বিনিময় হয়৷ এই থেকেই দীর্ঘকাল যুদ্ধের হৃচনা হঃ 


নেয়ে জাতী 


পৌষ... ভিদ্ষেঘবাম গতি 


ক্রমে ক্রমে ফরাসীদ্দের এমন অবস্থা হ'ল যে, তার] “কনভয়, 
অর্থাৎ রক্ষী ব্যতীত সছর ছেড়ে বের হ'তে পারত না। 
ক্রমে অবস্থার চাপে পড়ে ফরাসীরা আক্গামের ভূতপুর্ব সা 
বাও দাই-এর সঙ্গে মিটমাট করতে চেষ্টা করল । তদন্ুায়ী 
১৯৪৯ সালের ৮ই মার্চ বে চুক্তি হয তার ফলে ভিয়েখনাম 
ফরাসী ইউনিয়নের মধ্যে স্বাধীন হল; কিন্ত বাঁও দাই-এর 
শাসন জনগণকে আশানুনপ ভাবে আক করতে পারল না । 

১৯৫০ গ্রাষ্টানে ফরাসীর। চীন সীমান্তের লাওসোন 
:1,818017 ) অঞ্চল ছাড়তে বাধা হ'ল । ফলে কমিউনিষ্ট 
চীনের পঞ্গে ভিয়েখনামকে অবাধে অন্তর সরবরাহের সুবিধ' 
তাল] ৮৯৫৯ সালে নরাসীরা বছীপ অঞ্চল থেকে শক 
তাড়ন করতে সমথ হাল! 

১৯৫১ খ্রীষ্টান্সের এপ্রিল মাসে থাই দেশ অধিকার ক”রে 
“নরেখনামীরা লাওস আক্রমণ করে এবং উত্তরপুপ অংশে 
স্বাদীন সরকার (প্যাথেট লা: গঠন কারে প্রায় লুয়াৎ 
পবা, এর উপকগ্ পর্মস্ত অগ্রসর হয় ১৯৬৭ সালের 
জানগুরার ফেঝারাতে ভিন মধ্য রি ৪প দল করে 
হব মে মাসে দিয়েন বিবেন ফু প্রবেশ ক 

ভিয়েখ্নাম বিভাগ 

-০৫৯ খ্রষ্ঠার্সের জুন মাসে পিরেরে মেন্দেস ফ্রান্সের 

প্রধানমন্ত্রী হথে ইন্দোচীনে দীর্ঘ যুদ্ধের অবসান কর: স্থির 


করেন । তার প্রস্তাবক্রমে ২১শে জুলাই জেনিভা সম্মেলনে. 


এত যুদ্ধবিরতি স্বাক্ষরিত হয় এবং এখানে ফান্স, যুক্তরাজা।, 
ধু্রাঞ্, সোভিয়েউ রাশিয়!, কমিউনি? চন, (কামত 
18 08০১০) উত্তর ৪ দক্ষিণ ভির্নেঘনাম, লাওস € 
কাঙোডিয়। অংশ গ্রহণ করে এই যুদ্ধবিরতির গলে 
ইন্দোটীনে সপ্ত বর্ষব্যাপা যুদ্ধের অবসান হ'ল এব: স্থির 
হ'ল কিছুকালের জগ্গ ভিয়েনা বেন হয় ১100 1091 - 
নখ] দ্বারা উত্তরে কমিউনিষ্ট রা ও ঘরক্ষিণে আতীয় রা 
এই দুই ভাগে বিভক্ত হবে। এই নবী ১ অক্ষাংশের 
কাঁছ দিয়ে প্রবাহিত । উত্তর ও দক্ষিণ ভিয়েৎনামকে অীকা- 
পদ করার উদ্দেন্ট নিয়ে এই উভয় অংশেই দঃ বছর পরে 
'নপাচন হবে স্থির ভল। 
উত্তরে কমিউনিষ্ট রাষ্ট্র 

ডেখোক্র্যাটিক রিপাবলিক অফ ভিয়েতনামের ১গ্াঝাডেন্ট 
*'লেন হো চি মিন এবং মন্ত্রীসভার ; কাউন্সিল অথ 
মিনিষ্টারম্‌ ) চেয়ারমা!ন হ'লেশ ফাঁন বান দোৎ। ২০শে 
অক্টোবর (১৯৫৬ )লাও দোৎ (কমিউনিষ্ট বা শ্রমিক) 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি, পার্টির প্রথম সম্পাদক টয়োৎ 
চিনফে বিতাড়িত করলে হো চি মিন রাষ্ট্রের প্রধান 


রূপে থেকেও তার স্থলাভিষিক্ত হলেন! এই রাজত্বকালে - 
ত্রি-বাধিক পুনর্বাসন পরিকল্পনা ১৯৫৭ সালের জুলাই নি 
সাফল্যের সঙ্গে সম্পাদিত হয়েছিল । প্রায় ৮*টি বৃহৎ ও .. 
মাঝারি শিল্পের প্রবর্তন ও ২৪০টির পুনর্গ ঠন কর হয় চীন, : 
পাভিয়েট, পোল্যাণ্ড ও চেকোশ্লোভাকীয়দের সাহাষো । ৃ 
দর্সিণে জাতীর রাষ্ট্র রিপাবলিক অফ ভিয়েতনামের 
পরপানরূপে এলেন আনামের ভূতপুর্ব সত্রাট. বাও দাই /কিস্তু 
১৯৫৫ সালের ২৩শে অক্টোবর শতকরা ৯৮ জনের ভোটে 
নি অপদারিত হলেন এব প্রেলিডেপ্ট পদে আসীন হলেন 
প্রধানমন্ত্রী নে! দিন দিয়েম । তিন দিন পরে সাধারণতন্ত্রের 
অন্তার্নী সংবিধান বলে তিনি আনুষ্ঠানিক ভাবে প্রেসিডেন্ট 
ঘো্ষত হলেন । 


১১৩ জন নিবাচিত সভ্য নিযে কন্ষ্িটিউয়েট এযাসেমর্রী” 
গঠিত হ'ল ১৯৫৬ সাজের মার্ট মাসে এবং নতুন গঠনতন্ত্র 
গুহীত হ'ল এই জুলাই! এই সাঁধারণতন্ত্রের প্রেসিডেন্ট 
ছদ্। বছরের জঙ্ট সাধারণ নিরাচন ছারা রাষ্ট্রের প্রধানরূপে 
নিনাচিভ হবেন! রর 
১৯৫৭ খ্রীষ্টান্দে অনুষ্ঠিত জেনেভ। সন্মেলনের সহসভাপতি 

। (:0-0181217)81) ) যুক্তরাজ্য ও সোভিরেটের মধ্যে ১৯৫৬: 
গাটা্দের ৮উ মে এক টুক্তি স্বাক্ষর দারা দুই ভিয়েতনীমকে 
সং নর করার ভভ্ভিততে থে সাধারণ নিবাচন হবার কণা ছিল 
স্তগত রাখা হ'ল রি 
১৯৬১ সালে উত্তর ভিরেত্নামীরা প্রবলভাবে তবক্ষিণ . 
নিয়েখনামের শাসকদের উচ্ছেদ করার চেষ্টা করতে 
লাগল ' ১৭ই আগইঈ পক্ষিণ ভিয়েতনামের বৈদেশিক মন্ত্রী 
ত ভান মাউ হিটিশ ও সোভিরেট বৈদেশিক মন্ত্রীর, ধারা :. 
১৯৫৭ সালে :জনেন্ত' সন্মেলন্র সহসভাপতি ছিলেন, 
ঠাঁণের কাছে কমিউনিছদের দ্বারা যুক্ত বিরতির সর্ভভন্ের 
তালিকাসহ নাট পাঠিয়েছিলেন । ১৮ সেপ্টেম্বর বিদ্রোহী. 
কমিউনষ্টরা কয়েক ঘণ্টার জন্গ ঘু ওক বিন দখল করে- | 
ছিল। ভ্িয়েংনাে আন্তজ্শাতিক তত্বাবধান ও নিরন্্রণ “ 
কমশনের  (1101677701908] (19100110155102 108 
300%181028174 (10700101108 ৮1901281087 
[. 1". 5. 0.) অধিকাংশ সদস্যই উত্তর ভিয়েখনামের বিরুদ্ধে 
এই অভিযোগের সত্যাসতা অনুসন্ধান করার ক্ষমতা : 
কমিশনের ওপর দেওনার উ£ ভিয়েখনাম প্রবল আপত্তি করে- 
ছিল এ 
সোভিয়েট বিমান লাওসে প্যান্ট লাওকে সৈস্ত লয়- :৮ 
বরাছের ন্ট উ: ভিয়বেখনামের বিমানক্ষেত্র ব্যবহার করতে 
থাকায় দঃ ভিয়েতনাম তাঁর ধিকুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছিল। 


৩৩৪ 


জেনেভায় লাওস সম্পর্কে ১৪ জাতির যে সম্মেলন হয় তাতে 
উভয় ভিয্নেত্নাম থেকেই প্রতিনিধি যায় । 
মে মাসে প্রেসিডেন্ট কেনেডি দঃ ভিষেতনামকে অধিক 
সামরিক সাহাযা ধান ঘোষণা করলে উ: ভিয়েতনাম 1. 0. 
9. 0..র কাছে প্রতিবাদলিপি পাঠায় | 
৯ই এপ্রিল নো দিন দিয়েম দ্বিতীয় বারের জন্ ভিয়েখ- 
নাম সাধারণতন্ত্রের প্রেসিডেন্ট নিবাঁচিত হন । সারা! বছর 
ধরে কমিউনিষ্ট সন্বাসমূলক কার্ধকলাপ দ্রুত বেড়েই চলতে 
লাগল এবং কোন কোন জায়গায় সন্ত্রাসবাদীদের আদিপত্য 
বিস্তৃত হ'ল। ৃ 
দঃ ভিয়েতনামে সন্ত্রাপবাদীদ্ের হাত থেকে পরিব্রাণের 
জন্য যুক্তরাষ্টট গেরিল! বাহিনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ কৌশল শিক্ষা 
দেবার জগ্ঠ বিশেষ সৈম্তদ্ল ও ডিসেদর মাসে লোকজনসহ 
৩৬ট1 হেলিকপটার পাঠিয়ে দিল । 
উত্তরে ডেমোক্র্যাটিক রিপাবলিক অফ ভিরেতনামে এই 
বছরে (১৯৬১ সালে ) ছু+টি বিশেষ জিনিষ পরিলক্ষিত হ'ল 
যেমন--( ১) ক্রমবদ্ধমান খাছ ঘাটতি ও (২) কমিউনিষ্ট 
শাসনের বিরুদ্ধে আভ্যন্তরীণ বাধা সষ্টি। জুলাই ও আগষ্ট 
মাসে পরিস্থিতি এশদুর খারাপ হ'ল যে, ধ্বংসকারীর! বড় 
বড় শস্যাগার পুড়িয়ে দিল এবং হাজার হাজার টন চাল নষ্ট 
করে দিল। 
তখন দেশের অভ্যন্তরে সংখ্যালঘুদের মধ্যে প্রকাশ্য 
বিদ্রোহ দেখা দিল এবং বিশৃঙ্খলার স্ষষ্টি হল । উঃ ভিন্ন 
নাম সরকার ঘোষণা করল যে, এই গণ্ডগোল সৃষ্টি করেছে 
দক্ষিণ ভিষেতনামীরা। এর প্রতিকারের জন্য নিরাপত্তা 
রক্ষাকারীদের শক্তি বুদ্ধি করা সন্েও বিশৃঙ্খল! বেড়েই 


চলল । 
ভৌগোলিক বিবরণ 


. ইন্দোচীনের পুর্ব অংশের নাম ভিয়েতনাম । ভিয়েখ- 
নামের অর্থ হচ্ছে দক্ষিণের দেশ (15900 01 0%)৪ ১০561)) 
উত্তরে চীন, পূর্বে ও দক্ষিণে টৎকিৎ উপসাগর ও দক্ষিণ 
চিন সাগর এবৎ পশ্চিমে কান্বোডিয়া ও লাওস দ্বার! 
ভিয়লেখনাম বেষ্টিত। ৮*৩৩গেকে ২৩২ উত্তর অক্ষাংশ 
পর্যন্ত এবং ১০২৯১ থেকে ১০৯২৮ দ্রাঘিমা পর্যস্ত জায়গা 
জুড়ে এর অবস্থান। ১৯৫৪ সালের ২৯শে জ্কুলাই থেকে 
ভিয়েতনাম হু”ট স্বাধীন প্রজ্ঞাতন্ধ্রে (রিপাবলিক ) বিভক্ত 
হয়েছে--€(১) উত্তরে কমিউনিষ্ট শাসিত ঢেমোক্র্যাটিক 
রিপাবলিক অফ ভিয়েতনাম ও (২) দক্ষিণে রিপাবলিক 


অফ ভিয়েতনাম । পু 
পি শাভিগ আসা জিিরংনামকে তিন ভাগে 





বিভক্ত করা যায়-_€(১) উত্তর ভিয়েতনাম, 


৯১৪ ৯7200 ৯15২ 210৬ মালিক ৭ বো নসানাদে বা "1 পিল 
১৮ প্রাপক ৫ 17২ 
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২ 
ভিয়েতনাম, ও (৩) দক্ষিণ ভিয়েতনাম । শি 
(১১) উত্তর ভিয়েনাম-এর ছ+টি সুম্পষ্ট অঞ্চল দেগ 
বায়, যেমন ব-্দীপ অঞ্চল ও পার্বত্য অঞ্চল । দক্ষিণন্ত চীন 
স্ব্প পর্বতের প্রান্ত ভাগ এই পার্বত্য অঞ্চল সৃষ্টি করেছে 
লোহিত নদীর দক্ষিণে এই পর্বত উত্তর পশ্চিম দক্ষিণপুৰ 
অভিমুখী-এবৎ নরগুলিও এই দিকে প্রবাঁছিত। সবোচ্চ 
শিখর ফান সি পান এবং তার উচ্চতা ১১,১১২ কিট। 
লোহিত নদী যুনান থেকে উঠে ৭৪৫ মাইল প্রবাতিত 
হয়ে সমুদ্দে পড়েছে | এর পলিমাটি জমে ব-্বীপের »? 
হয়েছে । সোৎ থাই বিন-এর ব-দ্বীপ, ধার ওপর হাউদং 
বন্দর অবস্থিত তার সঙ্গে লোহিত নদীর বন্থীপ মিশেছে । 
(২) মধা ভিয়েখনাম-এর দীর্ঘ উপকূলে পলিমান 
দ্বারা রচিত যে সব সমভুমি আছে তা আনাম পবতুমাজ।র 
সামনে অবস্থিত। এই সব ছোট ছেঁট সমভূমির মো 
উল্লেখখোগা হচ্ছে থান ছোয়া] ও ভিন ( উত্তরে অবস্থিত ও 
ভয়ে (মধ্যে) ও কুই নোন--(99) 01)01) ( দর্ষিণে 
অবস্থিত )1 সমুদোপকুল বালুস্তুপ বা সৈকত শৈল 
(091703 ) ৪ আন্তরীপে পরিপুর্ণ। 
দৃক্ষিণে অনেক দূর প্রসারিত মই (71০1) মাল 
এবৎ এর সপোচ্চ অংশ মাদার যাও চাইল্ড (৬৬৩৪ ফিট 
তারেল' অন্তরীপের কাছে অবস্থিত। লাওসের সে মণ্য 
ভয়েনামের যোগাযোগ সাধন করছে গিরিবন্ম গুলি। 
(৩) দক্ষিণ ভিয্লেনাম_ পুরাকালে মেকৎ নদীর 
লিমারটি জমে জমে কোন এক উপসাগর বুজে যাওয়ার 
ফলে এই অঞ্চলের সৃষ্টি হয়। এর কিছু অংশ কালক্রমে 
শুকিয়ে যায় আর বাকি অংশ জলাভূমি রূপে থেকে যা । 
পূর্বদিকে সায়গননদদী : 7১1৬:9:9 0০ 98)8০7. ) ও তার 
উপনদীসমূহ কতকগুলি পর্বতের ওপর দিয়ে প্রবাহিত 
হয়েছে এবং মেক নর্দী কতিপয় শাখাসহ সমুদ্রে পড়েছে । 
পৌলে কোগ্ডোর দ্বীপটি কুল থেকে ৬০ মাইল দুরে অবস্থিত । 


জলবায়ু 
দক্ষিণে অবস্থিত সায়গনে বাৎসরিক উত্তাপের অল্প 
তারতম্য ঘটে। জানুয়ারী মাসের গড় উত্তাপ ২৬ সেঃ 
ও এশ্রিল মাসের উত্তাপ ২৯০ সেন্টিখ্রেড। উত্তরস্থ হানয়ের 
তাপমাত্রা জুন মাসে গড়ে ২৮*সেঃ)এবৎ সর্বনিয় তা? 
৬” সে্টিগ্রেডে নেমে যায় 
ভিয়েখনামে উষ্মণ্ডলীয় মৌসুমী জলবায়ু। প্রশান্ত 
মহাসাগর থেকে আগত গ্রীত্মকালীন মৌন্দুমী বাঘু মে মাস 
থেকে অক্টোবর মাস পর্যন্ত বৃষ্টিপাত ঘটায়। মধ্য ভিয়েখ 


পৌষ 


নামে অল্প পরে টি আর হয়| লায়গন (দঃ ভিয়েৎনাম ) 

৫ হানয়ে (উঃ ভিঃ) ৫৮ ইঞ্চি বুষ্টিপাত হয়; কিন্তু মধ্য 
ভাতে অনেক বেশি বৃষ্টিপাত হয় । এখানকার হুয়ে- 
তে (1306) ১১৬ ইঞ্চি বৃষ্টিপাত হয় এবং পর্বতে আরও 
বেশি হয়| 

উদ্ভিদ 

উন্তরপিকে অবস্থিত বনরাজির সঙ্গে দক্ষিণ চীনের 
বনসনুহের সাদৃশ্য আছে । এখানকার বনে নানা প্রকারের 
রঠনগ্াল (9066190এ৪ ) বুক্ষ এবং বেত ও বাশ গাছ 
পাগয়া বার । 

দর্দিণে নিরক্গীয় চিরহরিত অরণ্য, তাঁর মধ্যে আথিক 
পি থেকে মুলাবান্‌ নানাবিধ গাছ এবং বছু রকমের তাল 
প্র-£য় বুদ্ধ আছে। পর্ণতসমুহ পাইনের বনে আচ্ছাদিত | 


জীবজন্ 


হরিণ, বুনে! যাড়, মহিষ, হাতী, বাঘ € ময়াল সাপ 
পাপা অঞ্চজে (বিশেষতঃ দঙ্গিণে ) প্রচুর পরিমাণে 
শ'ওয় যাঁর়। মাছ 9 দৃঢবমী কাকড়া, 
নগ'তে, হতে, এমনকি ধানক্ষেতে অঙ্গ মেলে । 

ডেমোক্রাটিক রিপাবলিক অফ ভিয়েতনাম টংকিৎ 
€ আন্নামের উত্তর অংশ নিয়ে গঠিত । এর উত্তর সীমায় 
১ম, পশ্চিমে লাওস, দক্ষিণে রিপাবলিক অফ. ভিয়েতনাম 
বা! সপুশ অক্ষাংশ এবৎ পুবে ক্ষিণ চীন সাগর অবস্থিত । 


আসতন-- ৫৯,৯৩৪ বগমাইল 
লোকসংখ্যা-_ ১,৫৯,১৬,৯৫৫ (১৯৬৯ খ্রীষ্টান) 
রাজধানী--হ্যানর, লোকসংখা। £ .  ৬,৩৮১৬০০ 
( ১৯৬০ খ্রীঃ) 
বন্দর-__ হাঁইফৎ,লোৌক সংখ্যাঃ ৩,৬৭,৩০ 
(১৯৬০ ) 


রিপাবলিক অক ভিয়েতনাম 


কোচিন চীন ও আন্নামের দক্ষিণ অংশ নিয়ে গঠিত । 
উত্তরে ডেমোক্র্যাটিক ক্িপাবলিক অফ ভিয়েখনাম (১৭শ 


ভিয্েৎনাম 


চিংড়ি প্রভৃতি 


৩৩৫ 


অক্ষাংশ ), পশ্চিমে লাওস, কম্বোডিয়া! ও শ্তাম বলে এব 
ঘূক্ষিণ ও পৃবে দঃ চীন সাগর দ্বার বেষ্টিত। রি 
আয়তন -_ ৬৬,৯৪৮ বর্গমাইল 
লোকসংখ্যা ১,৪১,০০,০০০ (১৯৬০ সালের ৃ 
গণনা অনুযায়ী ). 
রাজধানী-_সায়গন রে 
লোকসংখ্যা £ ১৪ মিলিয়ন ( ১৯৬০) 
বন্দর-_ চোলন 
পধান সহর-_ছরে ১, ১,০২১৮১৪ (১৯৬০) 
ভিয়েখনামীরা দক্ষিণ শাখা মঙ্জোলীর় জাতির অন্তর্গত। 
তাদের ভাষা এক অংশান্সিক (07000851197)16 ) এবং 
চীন। ধরণে অথব। কুয়ক-নু (0৫০০-800 রোমান অক্ষরের 
ভিত্তিতে ) অক্ষরদারা লেখা হয় । তারা সমভূমিতে বাস 
করে এবং সংখ্যায় ২,২০,০০১,০০০ জনেরও অধিক ।' 
ভিয়েনামের দক্ষিণ দিকে বাস করে কাঙ্বোভীয়গণ 
(৩,০১০০০ ), আন্লামী পর্বতমালায় বাস করে মই 
(৭,২০,০০* ) এবং উত্তর পরতমছে বাস করে থাই 
( ৭,০০,০০* ), মুয়ৎ ( ২,০০,০৯০), মান (৯০,০০০) ও 
মেও (৮১০০০) প্রভৃতি । এ ছাড়া সহরে ৪,১০১০*০ 
চীনা বাবসায়ী এবং ৪০,০*০ ইউরোপীর অথবা তাদের 
মিশ্রণে উদ্ভৃতগণ বাস করে 


আমদানী ও রপ্তানী 


চাউল, কয়লা, রবার ও ভূটা রপ্তানী হয়। শিল্পজাত 
সাষগ্রী, যন্ধ, মোটর গাড়ি ও বন্থ আমদানী করা হয়। 


চা ও কফির চাষ যুদ্ধের জন্ত ব্যাহত হয়েছে । আরগ্য 
দ্বা, ধৃত মতম্য ও পালিত পশু দ্বারা স্থানীর বাজায়ের 


চাঁছিদ মেটান হয়। প্রধান শিল্পগুলিও (সিমেন্ট, বস্ত্র ও 


সংরক্ষিত মাছ ) স্থানীয় প্রয়োজন মেট্টায় । 


ধর্ম 
ভিয়্েখনামে কনফুশীয়, বৌদ্ধ ও রোমান ক্যাথলিক 
ধর্ম প্রচলিত । এ ছাড়া আধুনিক সম্প্রদায়ের লোক 
(যেমন--কাওদাঈ ও হোয়া-হাও ) এখানে অনেক আছে। 


পল পা 


ছায়াপথ 


শ্ীপরোজকুমার রায়চৌধুরী 


বাইশ 

এদিকে রামকিঞ্করের পরীক্ষার ফল বাঁর হবার সময় ঘনিয়ে 
আসতে লাগল । এবং যত ঘনিয়ে আসে ভিতরে ভিতরে 
রামকিন্কর তত দমে | 

তাঁর কলেজের বন্ধু বেশী নয়। বলতে গেলে একটিই-_ 
বিশ্বনাথ । বাকি যা, কলেল্প বন্ধ থাকলে তাদের সঙ্গে 
দেখাই হয় না। 

বিশ্বনাথ নিত্য নতুন গুজব নিয়ে আসে । 
কোনটিই আনন্দদায়ক নর। খবরের কাগজে একদিন বেরুল 
বি. এ.-র ইতিহাসের প্রথম পত্রের কিছু উত্তরপত্র খোওয়। 
গিয়েছে । পরীক্ষক কুলির মাথায় করে সেগুলি আনছিলেন । 
কিছুদূর আসার পর সেগুলিকে আর দেখতে পেলেন না। 
লোকটি কোথার পালাল কে জ্রানে ! 

রামকিস্কর জিজ্ঞাস। করলে, কি হবে তা হ'লে? 

বিশ্বনাথ বললে, একটা কিছু গোজামিল দিয়ে কাজ 
সার! হবে আর কি! 

-_কি রকম গোঁজামিল ? 

_ হয়ত অন্য পেপারের মাক দেখে সেই অনুপাতে একট! 
কিছু খসিয়ে দেবে। 

রামকিস্কর রেগে বললে, সে ভারী অন্যায় । ধর, বারা 
হারানো পেপারে ভাল জিথেছে, এই ব্যবস্থায় তাঁরা কম 
পেয়ে বাবে । 

বিশ্বনাথ বললে, আর কি করা বাবে ধল। ঘ। 
হারিয়েছে, তা ত আর খুঁজে পাওয়া বাবে না। আবার 
কারও কারও ভালও হ'তে পারে | 

_-কি রকম? 

_ যারা খারাপ লিখেছে অন্ট পেপারের তুলনায়, তারা 
বেশী পেরে যাবে। 

__তা যাবে । শর 


-স গুজবের 


হঠাৎ রামকিনবর খুব খুশী হয়ে উঠল; আমার উত্তর- 


কেন» ওটা ভাল হয়নি? 
মোটেই না । | 

তবে যে পরীক্ষা! দিয়ে এসে বললি, ভালই হয়েছে? 

রামকিদ্র অপ্রস্তুত ভাবে বললে, কি জানি, পরীক্ষ' 
পিরে আসার পরে তাই যনে হয়েছিল। কিন্তু ঘত দিন 
ঘাচ্ছে, সব কি রকধ গুলিয়ে যাচ্ছে, এখন মনে হচ্ছে, কোন 
পেপারই আমার ভাল হয় নি। আমি ফেল করে ঘা 
তুই ত খুব ঘুরছিস। কিছু খবর যোগাড় করতে পারলি” 

কুপ্রকণে বিশ্বনাথ বললে, কিস্ছু না । কত লোকের কাছে 
যে পর্ণা দিচ্ছি রোজ, তার ইয়ন্তা নেই ' সবাই ভরসা দিচ্ছে, 
কিন্তু কেউ কিছু খবর দিতে পারছে ন!। 

রামকিদর হেসে বললে, আমার কাছে এলে আমি থবর 
দিতে পারতাম । 

সোত্সাহে বিশ্বনাথ বললে, তোর কি কেউ জানা আচে 
নাকি? আমার রোল নাহ্ার ত কজ্রানিস। দেখবি একবার 
চেষ্টা করে? 

গন্তীর ভাবে রামকিন্কর বললে, দেখেছি । 

_পেখেছিস ! কি দেখেছিল? 

_তুই বর্দি কাঁউকে না বলিস ত বলি। 

কাউকে বলব না। তুই বল। 

-- তুই সেকেও ক্লাস অনাস” পেয়ে গেছিস। 

তার নিজেরও মন এতে সার দিলে । তবু দিদাগরন্ত 
ভাবে জিজ্ঞাস| করলে, গুল দ্রিচ্ছিস না ত? 


না| 

-_-তোঁর নিজেরটা জেনেছিস ? 
_-সেও এক রকম জানাই। 

-পাঁস করেছিস? 

_ না বোধ হয়। 

_না বোধ হয়! যোধ হয় কেন? 
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ছাক্লাপথ 


?; রোদে রোদে. তুই আর ঘুরিল না। গ্যাট হয়ে দে কতটুকু বোঝে? ওদের উচিত ছিল, জোর করে বিয়ে 


দা়ীতে গিয়ে বোম |: 

কেন, পরীক্ষার ফলাফল নিয়ে দৃশ্চিন্ত। করে লাত নেই, 
1 হবার, তা ছবে। 

রামকিঙ্কর জিজ্ঞাবা! করলে, আচ্ছা, সবিতা বিয়ে করতে 
বাজ" হচ্ছে না কেন ? যে ছেলেটির সঙ্গে কথা হচ্ছে, সে কি 
*মন ভাল ছেলে নয়? 

রখ, ভাল ছেলে আমরা কোথায় পাব? একটি 
চাল ছলে কিনতে যে টাকা লাগে, তা আমাদের নেই। 
গর্ত থরের ছেলে, বি-এ পাঁস করেছে, ষোটামুটি চাকরি 
চরে, পথতে-গুনতে মন্দ নয়, এই রকম একটি ছেলে 
ঘার কি। 

ভা হ'লে ত ভালই বলতে চবে। 
গাল “ছলে চায়? 

তা৪ ৩ বলছে না! তাছাড়া আমর! চেবেছিলাম, 
এলেটির জন্ঠে অনেক টাকা খরচ করতে হচ্ছে, সেইটিতেই 
9র পান হয় আপত্তি | কিন্ত তাঁও নয়! 

তবে? 


সবিতা কি আর ৭ 


--৪ বলছে, বি. এ. পাপ না করে বিয়ে করবে না, 
চাট! কিছু মিখো বলছে না । বাঙ্গালী পরিবারে উপাঞ্জনে 
মঙ্ষ» মেয়েরা অনেক অন্ঠাক্স অত্যাচার সহা করে! লণা- 
ড় শিখলে সেই অসহায় ভাঁবট1 কটে ঘায় ! 

রামকঙ্গর বড় বড় চোথ মেলে বিশ্বনাথের কথা শুন্ছিল 


'শঞ্বনাথ বললে, কিন্ত আমর ভাবছি বাবার শরীরের 
টথ.! “ব.এ পাস করলেও মেয়ের বিয়ে বিন! খরচাঁয় হবার 
জানেই! বাবা যদি ততদ্দিন বেচে না থাকেন? তার 
গর আর কয়েকমাস পরেই বাধা অবসর নেবেন । হাতে 
কু টাকাও থাকবে। টাকার পাখা আছে। সবিতা 
বিএ পাস কর! পর্যন্ত সে টাক! কি থাকবে? বাবা-মা সেই 
কথা ভাবছেন । 


বলেই বললে, কিন্তু ভেবে আর কি হবে? ছোট মেয়ে 
১ নয়, বড় হয়েছে । নিজের ভালমন্দ বুঝতেও শিখেছে । 
ও মতের বিরুদ্ধে কিছু ত কর যায় না। | 

ামকিমবরের ঘন কিন্তু ভাতে লার দ্বিতে পারলে না। 
ক হয়েছে? কত বড় হয়েছে? নিজের ভালমন্দই বা 


দেওয়া। কেন সাঁছুস করলেন না, কে জানে! 
কিন্তু মুখে সে কথা বললে না। অন্ঠের পান্ধিবারিক 
ব্যাপারে কথা বলতে যাওয়া উচিত নয়। রাষকিন্কর চুপ 
করে রইল । 


দিন দশেকের মধোই পরীক্ষার ফল বার হল । 

রাঁমকি্তর দোকানের কাজে খুব ব্যস্ত ছিল । সে টেরও 
পায় নি যে, খবর বেরিরেছে । বিশ্বনাথ ছুটতে ছুটতে এসে 
খবরটা দিলে । 

 নরামকিস্কর, ভুমি পাস করেছ। 

রামকিস্কর এত বড় খবরের জন্তে প্রস্তুত ছিল না । সে 
পরেই নিয়েছিল ফেল করবে । তার মনকেও প্রায় প্রস্তত 


করেই এনেছিল । খবরের জন্তে কোন প্রকার ব্যস্ততাও 
পিল না । আজ যে খবর বেরুচ্ছে, তাও সেজানত না । 


লিজ্ঞাসা করলে, আমি কি রকছে ? 

ওর পিঠে হুটো। থাব। দিয়ে বিশ্বনাথ চিংকার করে 
বললে, পাস করেছ! পাস করেছ । 

এতক্ষণে রামকিস্কর যেন ব্যাপারটা বুঝলে । তার মনের 
মধ্যে একট' “হল্লোল উঠল । কিন্তু শীস্তকণ্ডে জিজ্ঞাসা! করলে, 
আর তুমি? 

-আ'মও সেকেও্ড ক্লাস পেরেছি । ভামার খবরট' 
ঠিক । কিন্ত নিজের সম্বন্ধে তুমি হুল খবর সংগ্রহ করেছিলে । 

রামকিন্কর হাসলে । বললে, আমার ছুটো খবরই 
আমার নিজের কারথানায় প্রস্তত। খবরের জন্যে আমি 
কোনদিন কোথাঁও বেরুই নি । সে সময়ও নেই! 

এতক্ষণে সে দোকানের অন্ত লোকদের মুখের দিকে 
চাঁইবার সময় পেল । ঘর নিস্তন্ধ। সকলেই যেন কি রকম 
স্তন্ধ হয়ে গেছে । হরেরুষ্ণর মুখখানি ছোট হয়ে গেছে। 
চোখে দুশ্চিন্তা, যেন রামকিন্করের সঙ্গে যুদ্ধে সে ছেরে গেছে। 

রামকিন্কর কোনদিকে ভ্রক্ষেপ না করে বিশখনাথকে 
বললে, চল, বাবা-মাকে প্রণাম করে আসি । তীরা খবন্বটা 
জানেন? | 

বিশ্বনাথ বললে, না! । আমি রাস্তায় কাগজথান। দেখে 
তাড়াতাড়ি তোমার কাছেই আসছি । চল, যাই। 

স্থলোচন। তখন রান্না করছিলেন । চক্রনাথের আপিসের 


৩৩৮ 


ভাত, সেই অঙ্গে শবিতার-স্কুলেরও ভাত | চন্দ্রনাথ তেল 
মাথছিলেন | এমন সময় ওরা দু'জন এল। 
ছ'জনেই টিপ টিপ করে চন্দ্রনাঁথকে প্রথমে প্রণাম 
করলে । চন্দ্রনাথ অবাক । প্রণামট1 কিসের ? 
সবিতা ঘরের মধ্যে ছিল । সে সেইখান থেকেই চিংকার 
করে উঠল, মা, দাদ।, রাম ছ'জনেই পাস করেছে । 
এতক্ষণে চন্দ্রনাথ ব্যাপারট] হৃদয়জঘ করলেন । 
-পাঁস করেছিস ? ফল বেরুব ? 
--হই্যা। 
রামকিন্কর বললে, বিশু অনাস' পেয়েছে, সেকেও র্লাস। 
_তাই নাকি? তোর অনাস” ছিল ? 
__ছিল। 
ওর! দু'জনে ছুটল রান্নাঘরে মা-কে প্রণাম করতে । 
বিশ্বনাথ বললে, আপিসের কাঁজ এবং বাড়ীর তামাক-__ 
এ ছাড়া সংসার সম্বন্ধে বাবা আর কোন খবরই রাখেন ন!। 
স্ুলোচন। রান্না করছিলেন । সবিতার চিতকার হয়ত 
কানে গিয়েছিল কিন্ত রান্নার ব্াস্ততার মধ্যে তার অর্থ 
ঠিক বুঝতে পারে নি । 9র। এসে প্রণাম করতেই বুঝলেন । 
তাড়াতাড়ি বললেন, পাস করেছিস? দীড়া, তোরা 
ও-ঘরে বোস, মাছের ঝোলটা নামিয়েই যাচ্ছি । 
মিনিট দশেক পরেই তিনি এলেন, ছু”্হছাতে ছু'প্লেট 
থাবার নিয়ে । 
বললেন, আক্দ তোদের জীবনের একট মস্ত বড় দ্িন। 
আমি আশীর্বাদ করি, তোদের কল্যাণ হোক । 
তারপর বললেন, বিশ্ত ত এম-এ পড়বে, আর তুই কি 
করবি, রাম ? 
রামকিস্কর বললে, কিছুই ভাবি নি, মা। পাস করবো 
বলে আমি তৈরী ও ছিলাম না। 
_ দোকানেই থাকবি? না, অন্ত কোন চাঁকরি-বাকরি 
দেখবি? 
রামকিস্কর বললে, দোকানে থাকতে পারব না বলে মনে 
হচ্ছে না, ম!। আবার চাকরিই ব। কোথায় পাব, তাও 
জানি না। | 
থাকতে পারবি না কেন? 
আনেক গোলমাল, মা। 
বাড়ীঙেও। 


 দোকানেও, বাবুদের 


অনব্বান। 


দিন দেখেন নি। 


এ ১৩৭) 
_-কিন্তু গিরীমা ত তোকে থুব ভালবাসেন 
--বাসতেন নিশ্রই 1 নইলে আমার পক্ষে জোগাপ 
শেখা সম্তবই হ'ত না। কিন্তু এখন যেন কেমন-কেমন মন 
হচ্ছে । 

_কেন? 

-সে অনেক কথা, মা। কিন্ত বড়লোকের বাড়ীর 
ব্যাপারে না থাকাই ভাল। 

গুনে হলোচনার মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। একটুথান 
চুপ করে থেকে বললেন, তা সে যাই হোক, স্টাকে (ছি 
কোনদিন ভুল না। তোমার মাযা করতে পারতেন, হার 
চেয়ে তিনি বেশি করেছেন । হয়ত কোন কারণেই হিঃ 
তোমার ওপর চটে গেছেন, তাকে খুশি করবার চেষ্টা ক'রে, 

রামকিঙ্কর হাসলে । বললে, মা, ঠাকে আপনি কে'ন- 
পুরুষের মত শক্ত একটি মেয়ে! এষ 
বিপুল সম্পত্তি তিনি চালাচ্ছেন । তাঁকে কেউ খুশি করছ 
পারে না, যতক্ষণ না তিনি নিজের ইচ্ছা পূশি হচ্ছেন 
ব্যবহার থেকে বোঝবার উপায় নেই, তিনি কার ওপর শশ্শি 
আর কার ওপর চটা। খড্গা ঘাড়ে পড়বার আগে কিস 
বোঝা বার না। আর .যখন ঘাড়ে এসে পড়ে, তন 
করবার কিছু থাকে না। সব শেষ হয়ে ঘায়। 

সুলোচনা জিজ্ঞাসা করলে, পাসের খবর তিনি জানেন? 
তাঁকে প্রণাম করতে গিয়েছিলি ? 

রামকিন্কর বললে, এই ত খবর পেলাম । এখুনি বাব 

ন্ুলোচন! বললেন, তাই ঘা বরং । আগে তাকে প্রণাম 
করে আফ্গ। 


গরদের শাড়ীখানি পরে গিম্লীমা ঠাকুরদ্দালানে হার 
অভ্যস্ত আারগাটিতে বসেছিলেন । রাঁমকিঙ্কর তাকে প্রণাম 
করে হাসিমুখে মুখ তুলে চাইলে। 

গিশ্নীমা বোধ হয় একটা কিছু ভাবছিলেন। অগমন্য 
ছিলেন। রামকিন্ধরের আকন্মিক আবিভাবে চমকে 
উঠলেন । কিন্তু তখনি নিজেকে সামলে নিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কি খবর ? 

রামকিস্কর বললে, আমি পাস করেছি। 

শুনে শিন্নীমার ঠোঁটে একটা শীর্ণ হাশির রেখ! ফুটে 
উঠল।  . ৮ ভাত ; 


[পৌষ 

বললেন, বেশ, বেশ । তোমার অন্বন্ধে আমার ভয় 
চিল। নানা কারণে তোমার পড়ায় অনেক বাধ! হয়েছিল। 
বার কি করবে ঠিক করছ? এম- এ. পড়বে? 

_- আজে, না। 

কেন? টাকার প্রশ্ন ? 

রামকিঙ্কর হেসে বললে, আহঙ্ছে, না। 
গাছে, ততক্ষণ টাকার চিন্তা করি না। 

রামকিঙ্গর লক্ষা করলে, এই কথায় গিন্নীমা ষেন খুব 
পসর হলেন না । | 

(স বলতে লাগল, আমার শ জনার্স ছিল না। তাই 
মে. এতে ভতি হ'তে পারব না। আমার নিজেরও খুব 

বার ইচ্ছা নেই । আপনার দয়া এই ঘতট। হ'ল, তাই 


আপনি বতক্ষণ 


গেট । 

রামকি্গর তোয়াজের ভলিতে হাসতে লাগল । 

“মা জিজ্ঞাসা করলেন, এর পরে কি করবে ভাবছ? 
কান জাল গাকরি-বাকরির ঠষ&& করবে নিশ্চর ? 

উদাস কে রামকিস্কর বললে, কোণায় পাব 
থাকলে চাকরি পাওয়া যার না । 
£র তর জোর নেই। 
গিন্নীম। ঘাড় নাডলেন। 

এই সময় সারদা অন্দর থেকে বেরিয়ে গাবুরদাল'নের 
টঠান পার হয়ে ব্যস্তভাবে বাইরে চলে গেল। তাদের 
দিকে চাইলেই না। রামকিন্করের বুঝতে বাকী রইল না 
ব্স্তশাট। ভানমাত্র। ওধের দিকে না চাঁওয়াটা 
এবং সম্ভবতঃ বৌরাণীও, তাকে আগেই লক্ষ্য 

এবং তার সঙ্গে কগা বলবার জগ্গে বাইরের 
'শাড়র মাথায় অপেক্ষা করছে । 

গিমীমাকে রামকিস্কর যথেষ্ট ভক্তি করে। তার কাছে 
সে গশীরভাবে রুতজ্ঞ। কিন্দু বৌরাণী সারার মারফং 
ধধাখানে এসে পড়লেই তার সব কেমন গোলমাল হয়ে 
পর কেন হয়, সে নিজেও জানে না। 

সার! চলে যেতেই রামকিন্বর উসখুস করতে লাগল । 
সপ $লেই গেল যে, পে গিরীমার সামনে বসে আছে এবং 
গামা তীক্ষদৃষ্টিতে তাকে লক্ষ্য করছেন। সারদার বাস্ত- 


সাধে এবং কোনদিকে না চেয়ে চলে যাওয়া তার দৃষ্টি এড়ায় 
নি 


সুক?ণব্র 
নাহ না আমার 


তা বটে । 


রি 
ধার, 
করেছে। 


ছায়াপথ 


একটুক্ষণ উসখুস করে রামকিঙ্কর গিশ্লীমাকে প্রণাম করে 
উঠে দাড়াল। 

গিন্নীমা জিজ্ঞাসা করলেন, চললে । 

রামকিস্কর বললে, বাই। ধেোঁকানে অনেক কাঙ্গ পড়ে 
আছে। 

- আচ্ছা । 

প্রতিবার পাস করার পর ধশনই ঝামকিস্কর গিন্লীমাকে 
প্রণাম করতে এসেছে, গিন্লীষ। তাকে পেট ভরে মিষ্টি 
খাইয়েছেন | এবারে সে বিষয়ে কোন কথাই বললেন ন! । 
হয়ত গুলে গেছেন, নয়ত ইচ্ছা করেই খাঁওয়ালেন না। 
রাস্তার এসে পড়ার আগে রামকিন্করেরও তা খেয়াল হয় নি। 
থোল হতে ঠার মনটা! একটু খারাপ হয়ে গেল। গিন্লীমা 
কি সত্যিই তার ওপর অগ্রসন্ন হয়েছেন ? | 

মোড়ট! ফিরতেই রামকিন্কর দেখলে, রাস্তার একপাশে 
সারপ। দাছ়িরে। রামকিস্করের চোখে চোখ পড়তেই সারদ। 
হ'সপলে! 


বললে, বাবাঃ! কতক্ষণ গেকে আপনার জন্তে দাড়িয়ে 


আছি । গিনীমার সঙ্গে কণা আর শ্ষ হন না। কি অত 
কথা ? 
রামকিঙগর হেসে বললে, আজে-বাছে কগা। কিন্তু 


ভুমি দাড়িন্সে আছ কেন? 

সারা বললে, দরকার আছে বলেই দাড়িয়ে আছি। 
বৌরাঁণী এই দশটা টাকা দিলেন আপনাকে মিষ্টি খাবার 
জন্যে 

রামকিদ্গর অবাক £ আমাকে ! কিব্যাপার ? 

সারদ। হাসতে হাঁসতে বললে, আপনি পাস করেছেন । 
ভাই আপনাকে মিষ্টি খাওয়াচ্ছেন। আপনাকে ডেকে 
পাঠাবার ত উপায় নেই, তাই আমার হাত দিয়ে পাঠিয়ে 
দিলেন। 

- আমি পাশ করেছি উনি জানলেন কি করে? 

--তা জানি না । বোধ হয় গিন্নীমাকে প্রণাম করতে 
দেখে অনুমান করেছেন। 

- আমাকে ডেকে পাঠালেই ত পারতেন । 

_ওই যে বললাম, তার উপায় নেই। 

-কেন? 
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চোখ গজিয়েছে। আবাধাদের তিনজনকে তিনি সনেহ 
করেন! তিনজনের ওপরেই তার খর দৃষ্টি। চর আছে 
সবএ। খুব সাবধানে থাকবেন । আমি আর চাড়াব না। 

ব'লেই হন হন করে বাড়ীর দিকে চলতে লাগল । 

রামকিন্কর ঢ'পা ছুটে এসে তাকে ধরলে ! জিজ্ঞাসা 
করলে, কি ব্যাপার কিছু বললে না? 

সারদা! খুব বাস্ত। বললে, এখন নয়। 
আরেক দিন ববব। 

কবে দেখা হবে? 

সারদ। একটু ভাবলে | বললে, এখনি বলতে পারছি 
ন)। বৌরাণীকে জিগ্যেস করে আপনাকে জানাব | 
এখন যাই, কেমন? 

সারদা! চলে গেল । 

একটু থমকে দীঁড়িয়ে থেকে রামকিঙ্কটরও দোঁকানের 
দিকে ফিরতে লাগল । মনে মনে চিন্তা: এরা কি একটা 
2টেকটিভ উপন্যাস রচনা করছে ? এবং সেই উপন্তাসের 
সেও কি একটা! চরিত্র? অথচ সে নিজে কিছুই জানে না। 

গুদের পরিবারে কোন বড়যন্ত্র আরম্ত হয়েছে কিন, 
সে তার কিছুই জানে না। তাকে জানাবাঁর কেউ কোন 
প্রয়োঞ্জনও বোধ করে নি। তেমন গুরুতর বাক্তিও শে 
নয়; শুধু বৌরাণীর কয়েকিন ফরমাস খেটেছে বলেই 
গিন্নীমা ঘদি তাকে সন্দেহ করেন, তা হ'লে তিনি তার ওপর 
অবিচার করেছেন । গিরীমার ক্ষতি হতে পারে, এমন 
কোন কাঞ্জ সেকরে নি। অত্যন্ত সন্দি্দ প্রকৃতির মহিলা 
বলেই তিনি তাকে সন্দেহ করেন। নইলে সন্দেহের 
যথার্থ কোন কারণ নেই । এ বিষয়ে রামকি্করের বিবেক 
পরিফার ! গিন্নীমা তাকে পেছ করেন ব'লে আর কেউ 


দ্বেথা হ'লে 


তাকে গ্নেহ করতে পাঁরধে না, তার কোন মানে নেই। 


এই শেছের জ্রন্তে সে নেমন গিন্নামার কাছে কৃতজ্ঞ, তেমনি 
বৌরাণাপ কাছেও । বরং বলা থেতে পারে, অন্তায়ভাবে 
গিম্নীমার ম্নেহে আজ ভাট। পড়েছে, কিন্থ বৌরাণীর প্লে 
সমান আছে। 


 জ্রবাল। 


দৃ্াসতস্বরপ এই দশটি টাকা। আনন্দ করে কা 
গোপনে সারদার হাত দিয়ে পাঠিয়ে ত দিয়েছেন । খবর 
দিতে জে বৌরাণীর কাছে যায়ও নি। অত্যন্ত গত করেন 
বলেই খবরটা অনুমান করা তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 

অথচ গ্রিরীমা, ধার কাছে খবরটা দিতে সে নিজে 
গিয়েছিল, এবং অতক্ষণ বসেছিল, মিষ্টি খাওয়াবার কথা তার 
খেয়ালই হ'ল না' | 

গুদের বাড়ীতে কিছু ঘে একটা গোলযোগ চলছে, & 
সন্দেভ রামকিঙ্করের মনে উঠেছে। বদিচ কি নিয়ে গোল 
যোগ, তা সে জানেনা। সারদ! জানতে পারে । ক 
তাকে কোনদ্বিন বলে নি। বিশেষ আজ সারদার ওভাবে 
ঠাড়িয়ে থাক! ভার কাছে বিসদৃশ ঠেকেছে । 

রামকি্বর ভাবতে ভাষতে চলেছে, হঠাৎ স্রবলের সঙ্গে 
পথ । 

জিজ্ঞাসা করলে, অমন তম্তদস্ত হয়ে কোথায় টলেচ 
মুঘল ? 

ন্ববল বললে, তোমার খোজেই। 

_আমার খোজে ! 

_ষ্ট্য। পরীক্ষার ফল শুনে সেই কথন বেরিয়ে, 
ফেরার নাম নেই | হরেকেষ্ট রেগে কাই । 

__কি বলছে লে? 

_-বলছে, বি-এ পাস করে তুমি ত দোকানের মাথা 
কিনে নাও নি, তার জনে দোকানের কা? বঃ 
পাকবে না। 

রামকিক্কর হেসে বললে, কে বলছে বন্ধা রাখত: 
আমার মদ্দি জর হ'ত, তা হ'লে কি তত? দোকানের কাজ 
বন্ধ থাকত? দোকানে কাজ করবার আর কেউ নেই? 

স্থবল মাথা নেড়ে বললে, অত আমি জানি ন' বাধা 
বললাম ত, হরেকে্ রেগে কাই । অনেক নাকি কাজ “ডে 
রয়েছে । তার সঙ্সে মোকাবিল। করবে চল । 


ক্রমশ: 


শ্রীবিভৃতিভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় 


অন্তরে যে নিতুই যাওয়া-আসা, 
দেশাজ্বরে থাক! তোমার সাজে? 
ছন্দে মম গাথা তোমার ভাবা, 

কে মম তোমারি গান বাজে। 
ফাগুন যবে পলাশ ডালে-ডালে 
আগুন জ্বালে নাচের তালে-তালে, 
নিঃশ্বাসে তা'র দুরের মায়া-জালে 

আগুন লাগে, লুটায় সে যে লাজে-__ 
তখনও মারা, কেমনে রও দূরে, 
জীবন মম বাশরী সম 

যখন মরে ঝুরে? 


নিদাখে যবে বিবশ বন-ভালে 
গলিত ফুল, চকিত পশ্তপাখী. 
বণি হাওয় চুণি ধুলি-জালে 

অন্ধ করে দিগস্তের আখি, 
তৃষার বাপে চাতক জর'-জর? 
বেতসী কাপে হুতাশে থর? খর», 
বিষাদ্-বিষে মালঙ্তী মর; মর, 

লুটায় ভূমে ধুলায় দেহ ঢাকি'_ 
তখনও মায়া, কেষনে রও দূরে; 
বেদনা ষবে বাশরী রবে 

ফুকারে স্বরে নুরে? 


শাঙনে নভ-আঙনে কালে! মেঘে 
পুলকে নাচে যবে বিজলী-বালা, 
ভিজে হাওয়ার পরশ বুকে লেগে 
শিহরি কাপে তরুণী বন-মালা) 
ভারে মেঘ-আদরে ভরা নদী 
রসোচ্ছাসে উছল নিরবধি, 
বিরহ-গীতি জাগায় প্রাণে যদি, 
কদম-কেয়া সাজায় যদি ডালা।-_- 
তখন মায়া, যতই থাকো দুরে, 
বিরহ মম বাশরী সম 
ডাকিবে সুরে সুরে । 


শরতে প্রাণ-পরতে আকেো ছবি 
শুভ্রতার বিজয়-বাণী-ভরা, 
কবির মাঝে তৃমি যে মম কবি; 
আমার এ দীন জীবন -মলোহর। ! 
হেমস্তেরি কুহেলি-ভর প্রাতে 
কুহক-খেল। দ্রিগন্তেরি হাতে, 
সে খেল হেরি প্রভাত-শিশু মাতে 
হাসিটি তা'র বিহগ-গপীতি-ঝর1--- 
তখনো মায়া, রইতে পারো দূরে ? 
হালিতে তব বাশরণ নব 
বাজে নারে অরে? 


শীতের মাঠে উদাস বাটে বালা, 
আপন মনে ভ্রম কি অভিমানে? 
এবার আনো ভূলে থাকার পালা, 
তুলে রাখার স্বপ্ন ভাঙে প্রাণে। 
আজিকে আশারিক্ত-তরু-শাখে 
বেদনা ময বহগ-সম ডাকে, 
সিক্ত ভাওয়। হাকিছে নদ্দী-বাকে 
মিশায়ে সুর নদীর কলগালে। 
সুদুর তব মধুর, মায়া, জানি ; 
নিকট কর মধুরতর 
আবির্ভাবে রাণি ! 


কেশবতী কন্যা গো 


কেশবতী কন্তা গো, বাধবে না কেশ? 
মন্থর সন্ধ্যা যে এল শিয়রে, 


বনতুললীর মৃদ্‌ গঙ্কতরা 


ফাগুনের লিপি এল তোমারি ঘরে ! 
দিগন্তে বাক! চাদ মিটিমিটি চায়, 

ফসলহারানো মাঠ ঢলে তক্্রায়। 
জোনাকির! জালে দীপ বনের ছায়ায়, 

মায়াবী রাতের নেশ! উতলা করে! 


কেশবতী কন্ঠ! গো, বাধবে না কেশ? 
গভীর] রজনী হ'ল অধীর! আরও, 
শোননি চাপার বনে হাওয়ার হালি? 


_ ঢেউয়ে ঢেউয়ে কেপে যায় স্থুরটি তারও ! 


রাতজাগা পাখা যদি কাপায় ডানা 
অভিলারিকার সেকিহবে নিশানা? 

কেতকী-বীথির পথ নাই যেজানা, 
কাটায় জড়াল বুঝি আচল কারও! 


কেশবতী কন্তা গো, বাধবে না কেশ? 
নিশিগন্ধার মাল! নেবে না তুলে? 
থুম-ঘুম বাতাসের পেয়ে চুগ্ধন 
জড়াবে না বেল-কুঁড়ি তোমার চুলে! 
আকার্বাকা পথ গেছে নদীর পারে, 
বিল্লীনুপুর বাজে সবুরবাহারে, 
হাতছানি দেয় কারা! আলো-আশাপারে 
-্প্রায়ের শিশির মোছে আচল খুলে! 


কেশবতী কন্তা গো, বাধবে না কেশ? 
তামসী রাত্রি হ'ল গ্যান-মধুরা, 
দিগন্তে কেঁপে ওঠে ডুবুডুবু ঠাদ, 
ছায়াপথে নেমে আসে দিথধূরা। 
উতলা হাওয়ায় ঘুমজড়ানে! চোখে 
তোমায় কিডাকে তারা কল্পলোকে 
সিথির সিছুর খোজে রাঙা অশোকে, 
বেণীতে দোলাতে চার কষ্ণটুড়া? 


কেশবতী কন্তা! গো, কাধবে না কেশ? 
সুকতার1 ডেকে ডেকে গেল যে ফিরে, 
বাতাসে জানি না কোন্‌ স্থরা যেশানো, 
তৃষার স্বপন কাপে অধর ঘিরে ! 
উধার নীলাড আলো! গেল ছড়ায়ে 
তন্ত্া-অবশ তুধ-বরণ কারে, 
তোমার মনের রঙে রঙ, মিশায়ে 
বূপকথ ছবি হ'ল পূরব তীরে! 


বিদেশের কথা 


যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


ম/কেন নির্বাচন £ উত্তর সমীক্ষা 

মান যুক্তরাষ্ট্রের এবারের প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের 
বেনি্টা ওলি নান। কারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য | গ্রেসিড্ণ্ে 
এনসনের আগে যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণী রাজ্যগুরি থেকে কেউ 
কানন ডিমক্রাটিক বা রিপাবজিকান দলের প্রার্থীৰপে 
'করাট্টের প্রেসিেণ্ট নির্বাচনে প্রতিদ্বন্ছিতা করেন নি। 
অগ১ আশ্চর্লের বিধর যে, যুজরাষ্টরের পৰগাশটি রাক্ষোর 
»। মাত্র -ম ছয়টি রাজোর সমর্থন জনসন পাঁন নি তার 
».৮ পচ দক্গিণের এবং আর একটি তার রিপার 
পতিতদ্ন্টী গোল্চ ওয়াটারের নিজ রাজা এরিজোন! | 
“পের অন্তম রাজ্য আলবামা দীর্ঘকাল ডিমক্রার্টিক 
দলের সমর্থক খাকলে9 এবারের নির্বাচনে জনসনের 
বিরোধিত' করেছে । অন্যানা রাজ [গুলির মধ্যে মিসিসিপি 


লিকান 


১৭২ সালের পর এই প্রথম রিপাবলিকান প্রার্থীকে 
মণল করল এব দক্ষিণ কারোগলিনা করল ১৮৭৩ 
পালের পর এই প্রথম । জজিয়াও ইতিপূর্ে কখনও 


“চমক্রাটিক দলের বিরুদ্ধে বায় নি। আবার অপরদ্ধিকে 
ভারমণ্ট রাজ্য এইবারই প্রথম ডিমক্রাটিক প্রাণীকে 
সমন করল? মেইন রাজ্যও এইবার নিয়ে মানত দ্বিতীয়বার 
“চমঞ্রাটিক দলের অনুকূলে গেল । সালে আর 
একবার মেইন ডিমক্রাটিক প্রার্থীকে সমর্থন জানিয়েছিল। 
এবারের, প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে মোট ৩৬ কোঁটি ৯১ 
লং ৬৯ হাজার ভোটার ভোট দেয়, এত বেশী ভোটার 
যুক্তরাষ্ট্রের কোন নির্বাচনে অংশ নেয়নি । ৩০ সালের 
নির্ণাচনে ভোটারৈর সংখ্যা ছিল ৬ কোটি ৮৮ লঙ্গ ৩৯ 
হাজার । ভোটার সংখ্যা অবশা লোকবুদ্ধির জনা প্রতি 
বারই বাড়ার কথা। কিন্কু এবারের বুদ্ধি আশানুরূপ 
হয শি, কারণ দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধকালে যেসব শিশু ভূমিষ্ঠ হয় 
তাদের সকলেরই এবার ভোটার হওয়ার কথ1। তার ওপর 


১৯৩৭ 


গাাশিংউন, ডিসির অধিবাসীরা এইবারই প্রথম 
পেসিডেপ্ট নির্বাচনে অংশ গ্রহণের সুযোগ পেলেন, 
সেখানে ভোটার সংখ্যা প্রায় ছুই লক্ষ। যুক্তরাষ্ট্রের 


ভোটার তালিকায় যাদের নাম আছে তাদের মধো শতকরা 


1৮ অন এবারের নির্বাচনে ভোট দেয়। 
প্রেসিডেন্ট . জনগন . নির্বাচনে মোট ভোট পান 
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১৯৫৬ সালের নির্বাচনে প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার পেক়্ে- 
ছিলেন ৩,৫৫,৯০,০৮০ ভোট । প্রতিদ্বন্দীর বিরুদ্ধে এত 
বেশী ভোটের ব্যবধানও ইত্ডিপূর্নে কেউ রাখতে পারেন নি, 
গোন্ওয়াটারের চেয়ে তিনি প্রায় এক কোটি সাতান্ন লক্ষ 
ভোট বেন পান । ১৯৩৬ সালের নির্বাটনে প্রেসিডেণ্ট 
রুজভেপ্টের সঙ্গে তার প্রতিদ্ন্টীর ভোটের ব্যবধান ছিল 
প্রায় এক কোটি এগার লক্ষ । প্রদত্ত ভে'টের মধ্যে জনসন 
পেয়েছেন ৩১২ শতাংশ: ইতিপূর্বে ১৯৩৬ সালে প্রেসিডেন্ট 
রুজভেণ্ট পেয়েছিলেন ৬০৮ শতাংশ ও প্রেসিডেপ্ট ছান্ডিং 
»৯২% সালে ৬০৪ শতাংশ | 

মাকিন কংগ্রেসের দই সভা “সেনেট? ও “হাউস অফ 
রিপ্রেজেণ্টেটিভস*-এএও দীশর্ঘছদন প্রধান ই রাজনৈতিক 
দলের মধ্যে এত বেশী শক্তির পার্থকা ঘটে নি। সেনেটে 
একশ' জন সদস্যের মধ্যে এখন ডিমক্রাটের সংখা! ৬৮ ও 
রিপাবলিকানের সংখ্যা ৩২: এবারের আংশিক নির্বাচনে 
"টি আসন রিপাবলিকানদের হাতছাড়' হয়েছে। আর হাউস 
অফ রিপ্রেজেণ্টেটিভসে হাতছাড়া হয়েছে ৩৮টি আসন । 
হাউসের ৪৩৫টি আলনের মধ্যে ডিমক্রাটরা জয়ী হয়েছেন 
২৯৫টিতে ও রিপাবলিকানরা ১৪০টিতে | যুক্তরাহর ৫*টি 
রাজ্যের মধো ৩৩টির গভর্ণর ডিমক্রাট ও ১৭টির 
রিপাবলিকান । 


ডিমক্রাট দ-লর বিপুল সাফল্যের কারণ বিপ্লেষণকালে 
প্রেসিডেন্ট জনসন বলেন, প্রেসিডেন্ট কেনেডি ঘে স্তায় ও 
শান্তির পথে যুক্তরাষ্ কে চালিত করতে চেয়েছিলেন যুক্ত- 
রাষ্ট্রবাসীরা প্রকৃতপক্ষে সেই পথই বেছে নিয়েছেন। 
বিপাবলিকানপ্রার্থী গোল্ডওয়াটার যে সঙন্কীর্ণ, প্রতিক্রিয়াধীল 
ও বিপজ্জনক নীতি অনুসরণ করতে চেয়েছিলেন লক্ষ লক্ষ 
রিপাবনিকান সমর্থকও তা অনুমোদন করেন নি। 


গোল্ডওয়াটার কিন্ত এতে নিরাশ হন নি। নির্বাচনের 
পর এক বিবৃতিতে তিনি বলেছেন, যুক্তরাষ্ট্রে আড়াই 
কোটিরও বেশী লোক তাকে ভোট দিয়ে প্রকৃতপক্ষে 
রিপাবলিকান দলের নীতি ও পথের প্রতিই পুর্ণ সমর্থন 
জানিয়েছেন । ওরা জানুয়ারীর পর তার যখন আয কোন 
কাজ থাকবে না তখন দলকে নূতন আদর্শের ভিত্তিতে গড়ে 


চিট টিটি টি সিটি পপর আপ ০০০২ 
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স্বাধীন কঙ্গো চার বছরের ইতিহাস নিরবচ্ছিন্ন 


হানাহানি ও অনর্থক রক্তপাতের ইতিহাল ; বেলজিয়ান 
সাআ্াজ্যবাীরা ই বিশাল রররগর্ডা দেশটিকে দীর্ঘকাল 
নিটুরভাবে শোষণ করেছে কিন্তু তার বিনিময়ে নৃনতম 
রাজনৈতিক শিক্ষাটুকুও কঙ্ষোলীদের দেয় নি। ফলে ছাতীয় 
ও আস্তর্জাতিক ঘটনার চাপে যেদিন বেলজিয়ান সরকার 
কঙ্গোর সার্বভৌমত্ব স্বীকার করে সেইধিনই কলোর 
উপজাতিগুলির মধ্যে ক্ষমতার লড়াই সুরু হয়ে বায় । আঙ্জও 
তার অবষান হয় মি। 
প্রথমে বেলজিয়ানদের প্ররোচনায় ও সক্তিয় ধহযোঁপি- 
তায় শোদ্ছের নেতৃত্বে কঙ্গোর সবচেয়ে সমৃদ্ধ প্রন্থেশ কাতান 
বিড্রেহছ করে। কঙ্দোর কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব অস্বীকার করে 
কাতাঙ্গায় স্বাধীন সরকার গঠন করেন শোষ্ে, ফলে সারা 
কজে| জুড়ে গৃহযুদ্ধ স্থুরু হয়ে নায়! সেই গৃহযুদ্ধের আগুনে 
কঙ্জোর প্রথম প্রধানমন্ত্রী প্যারিস নুদুস্বা প্রাণ হারান, 
অর্থনৈতিক বিপর্যয়ে সার! বেশ রসাতলে বাওয়ার উপক্রম 
হয় ও প্রায় প্রত্যেকটি প্রদেশে একটি করে পাণ্টা সরকার 
গঠিত হয়ে আফ্রিকার মানচিত্র থেকে কঙ্গোর নাম প্রায় 
মুছে যায়। রাইসজ্ৰের হস্তক্ষেপের ফলে উ শোচনীয় অবস্থা 
থেকে কমন্সে শেষ পর্যন্ত রক্ষা পার, কিন্তু কঙ্ষোর ঢঃথের 
অবসান তাতে হয় না। কারণ কঙ্জোর ভৌগোরিক অথগুতা 
কোনরকমে বজ্র থাকলেও তাঁর রাজনৈতিক বিভেধঘ ও 
বিভ্রান্তির সুযোগ নিয়ে কঙ্গোর শাসনব্যবস্থার পুরোভাগে 
প্রতিষ্ঠিত হন, তার সব দুঃখ এ ভর্ডাগ্যের মুখ্য কারণ 
শাঙ্ছে! শোদ্ধে তীর অপ্রিনতা ও কুখ্যাতি সন্বন্ধে সম্পূণ 
[চেতন, তাই বেলজিয়ান বন্দুক 9 শ্েতান সৈন্বাহিনীর 
মিনের জোরেই তিনি ক্ষমতাসীন থাকতে চান । 
কিন্তু কঙ্গোর স্বাধীনচেতা মানুষরা স্বাধীনতার ছন্মাবরণে 
) নয়৷ উপমিবেশবাদ মেনে নিতে অসন্মত হর । তাই শন 
[তিকুলতার মধ্যেও আবার কঙ্গোর বিভিন্ন স্থানে শোগে- 
রোধী অভিযান স্বর হয় ও কলর উত্তর-পূর্ব দিকে 
নলিভিল নগরে প্রতিঠিত হয় বিদ্রোহীদের পাণ্টা সরক'র। 
'ম কলোর সমগ্র উত্তর ও পুর্ব অংশ বিদ্রোহীদের দখলে 
| বায় এবং শো্বের ভাড়াটে সৈন্যবাহিনী সেই প্রচণ্ড 
দিঘণে পমুবিস্ত হয়ে পিছু হটতে বাদ্য হয়। আফ্রিকার 
বিশ্বের প্রায় সকল সগ্তস্বাধীন দেশগুলির পূর্ণ সমর্থন 
করে কোর বিদ্রোধী পাপ্ট' সরকার । শোস্বেকে 
; কোর প্রকুত প্রতিনিধি বলে স্বীকার করে না এবং 
ন আভ্র্জাঁতিক সম্মেলন থেকে চরম অপমানিত হয়ে 
ফিরে আলতে হয়। 


সয়ে যাওয়ার পরেই লোছিরেট ইউনিয়নের | 





ফির কন পাস স্কারের ধাম ক্রিষ্টোদ দি 
কদিন আগে টান্লিভিজ। ও বিভ্রোহীবের , সি 


অন্যান্য স্থানের শবেভাজ অধিবাশীকের ন্বরবন্দী ক'রে 
মাঁকিন মেডিক্যাল মিশনারী ডাঃ পল কার্লসনকে রঃ 
বৃদ্ধির অস্ঠিযোগ্ে মৃতু দৃর্ডিত ক'রে এক সাং ঘা 
হুল করেন! জিধনে হত আশা করেছিলেন যে, শ্বেতা 
ঘের গ্রেপ্তার করে বা! তায় উপর গীড়নের ভয় দখিঠ 
তিনি কঙ্জোর ঘরোয়া! ব্যাপারে পশ্চিমীদের হস্তক্ষেপ ৰ 
করতে পারবেন । কিন্তু ভিলি বোধহয় ভাবতেই পারেন নি 
যে, ই স্থেতা্দের উদ্ধারের অভুঙ্াত কঙ্গোর আ'ভান্তরী। 
ব্যাপারে পশ্চিষীপ্ধের নরাধরি হৃত্তক্ষেপের সুযোগ এন 
ঘেবে। তা] ছাড়া স্বদেশবালীঘদের জীবনের অনিশ্চয়তা $ 
চরম বিপন্ন অবস্থা! কোন অর্যাাজন্পয় রা কথনও নীরবে 
মেনে নেয় না। রাজনৈতিক ন্যায়-অন্যায়ের চেনে অনেক 
বড় নিরপরাধ মানুষের জীবন । এ কারণে কঙ্গোর বিদোহী 
সরকার সহজাধিক স্বেতাঈ সম্বন্ধে কঠোর মনোভাব নেও 
মাত্রই বেলজিয়ান ছত্রী সৈন্যবাহিনী মাকিন “মানব 
হয়ে ব্রিটেনের সহাষতার় ট্রানজিভিলে অবতরণ করে 9 
তড়িৎগন্তিতে বিদ্রোহীদের ঘাঁটিগুলি দখল করে নেয় 
বিদ্রোহী সরকারও তখন মরিয়! হয়ে খ্বেতাজদের উদ 
নিঢির পীড়ন সুরু করে, যার ফলে অল্পক্ষণের মধোই ঢা 
কার্পলনসহ শতাধিক শ্বেতাঙ্গ নয়নারী ও শিল্ত প্রাঃ হারায়! 
অনা বন্দীদের কোনরকদে উদ্ধার করে বেলগিয়ান ছু 
সৈন্যবাহিনী | আর এ সুযোগে শোম্বের ভাড়াটে সৈনা' 
বাহিনীও বিদ্রোহীদের ধাঁ্টিগুলি পুনর্দখল কার এর 
কয়েকদিনের মধ্যে বিদ্রোহী সরকার প্রায় সম্পৃণ নিল £ 
ও বিদ্রোহী সরকারের নেতার! নিরুপায় হয়ে উত্তর পুব 
সীমান্তবর্তী রাজ্য সুদানে গিয়ে আশ্রয় নেন | বিদোহীদের 
দখল কর৷ প্রায় সব অঞ্চলই এখন শোস্বের দখলে, শোগের 
ভাড়াটে শৈন্যদের অত্যাচারে চরম সন্ত্রাস টি হদেছে 
সে সবস্থানে। এ বিষয়ে কোন পন্দেহ নেই যে, বেলগ্রিয়ান 
সান্াজ্যবাদের স্বার্থবহ শোর্বের বিরুদ্ধে কলপোর স্থাধীনত, 
মানুষদের অভিযান যে সাময়িকভাবে ব্যর্থ হয়ে গেল তার 
জন্য বিদ্রোহীদের হঠকারিতাই বেশী দায়ী! 


রুশ-চীন বিরোধ 


কুস্চভের অপসারণের পর বিশ্বের বিভিন্ন গহলে 
চীন আতাত সত্বন্ধে যে আশা বা আশঙা দেখা দিয়ে 


কুশ্চত £রে 
তা ইতিমধো প্রায় সম্পূর্ণ লোপ এনে বর্ন নেতা 
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নিয়নের ভিতরে.ও বাঁছিরে, লারা বিশ্বের রা ৰ 


য়ায় এ ধরনের ক্ষমতার হাতব্দল ফোন নতুন ঘটন1 নয়, 
ছ তা কখনও বিশ্বের রার্ধনীতিকে এমনভাবে 
লোড়িত করে নি। ইউরোপের কম্যুনিষ্ট দেশগুলি 
« খোদ সোভিকে্ট আনগণ ইতিপূর্বে কথনও একটি 
(ফের পক্ষে এমনভাবে রুথে পড়ায় নি। ফলে সোভিরেট 
নিয়নের বর্তমান নেতৃবৃন্দের পূর্ব-মনোভাব যাই গাকুক 
কেন, এখন তারা ম্পষ্ট করেই এ কথা জানিয়ে দিয়েছেন 
"বার্দকা ও অন্ুস্থতার জন্য” ক্রুশচচভ পঞ্ত্যাগ করলেও 
ভিয়েট ইউনিয়নের আভ্যান্তয়ীণ ও পররাষীনীতির কোন 
রধযোগ্য পরিবর্তন হবে না । ভারতকে তারা জানিয়ে 
যছেন, ভারত-সোভিয়েট মৈত্রী পূর্বের মতই দ্ঢ় থাকবে 
ং সোঁভিয়েট ইউনিয়নের পূর্ব-প্রতিশ্রুত কোন সাহায্য ও 
'বাগিভা থেকে ভারত বঞ্চিত হবে না। ভবিষ্যতে ঢষইট 
শর মৈত্রীবন্ধন আরও দৃঢ় করার অন্য উভয় দেশের 
/বুনদই আন্তরিক আগ্রহ প্রকাশ করেছেন । পারমাণবিক 
ক্ষা বন্ধের চুক্তি লঙ্ঘন করে চীন যে বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে, 
1 বিরুদ্ধেও সোভিয়েট ইউনিয়নের বিভিন্ন মহল পেকে 
হবাদ জ্রানান হয়েছে । সোভিয়েট নেতৃরন্দ দঢ়তার 
৭ দোদণা করেছেন, শান্তি ও সহ-অবস্থানের নীতিই 
'ভয়েট নীতি এবং তা সফল ও জার্থক করার জন্য তারা 
'র মতই সচেষ্ট থাকবেন । 

স্তরাং জুশ্চতের আস্তধর্ণনের পর যতটা আশ নিয়ে 
প্রধানমন্ত্রী চৌ এন-লাই মঙ্কোয় গিয়েছিলেন, তার 
ক বেশী নৈরাগ্ত নিয়ে তাকে ফিরে আসতে হয়েছে । 
1 পত্রিকাখুলিতে এখনই বল! সুরু হয়েছে যে, ক্রুশ্চভের 
সপ হলেও আ্ুণ্চভবাদের অবসান হয় নি; আর 


৬বাদ হ'ল নিছক শোধনবাদ ও বিশ্লীধবিরোধী 


প্র 
শা] 


হল নগ্ত্রিসভার পতন £ 


শিংহজে বাহায় মাস স্থারী সিরিষাভো মন্ত্রিসভার 
ঘাৎ পতন শুধু এ স্বীপরা্ট্রটিরই নয়, সারা এশিয়'র 
নীতির পক্ষে একটি উদ্বেগজনক সংবাদ । এশিয়ার 
[াধীন দেশগুলির প্রায় সবক'টিতে গণতন্ত্রের অপমৃত্যু 
1ও ভারত ও সিংহল এখনও পর্যন্ত গণতন্ত্রের পথ ত্যাগ 
শি। কিন্তু সিংহলে ক্রমে ক্রমে যেলব অনিবার্য 
সথতির উদ্ভব হচ্ছে তাতে & দেশটির পক্ষে খুব বেশীিন 


রি কাঠামো বঙ্গায় রাখা অন্ত হবে বলে মনে 
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গভীর ও সুদূরপ্রসারী প্রভাঁধ বিস্তার করেন। কমুযনিষ্ট 


শিৎহলে গণতান্ত্রিক শাসনের প্রধান বাধা তার অগণিত : 
রাজনৈতিক দল । সিংহজ স্বাধীন হওয়ার সময় তার প্রধান 
রাজনৈতিক দল ছিল ইউনাইটেড ন্যাশনাল পাটি) সে দলটি 
এখনও বৃহত্তম দল হ'লেও আর ক্ষমতাসীন নয়। আঙ্টান্ত 
রাজনৈতিক দলগুলি এ্রক্যবদ্ধ হয়ে ইউনাইটেড ন্যাশনাল 
পার্টিকে ক্ষমতাচ্যুত করে, কিন্ত বিরোধী ঘলগুলির এ শ্ক্যও 
শেষ পর্স্ত বজায় থাকে না। সিংহলের দ্বিতীয় বুহৎ দল 
শ্রীমতী বন্দরনায়েকের নেতৃত্বাধীন শ্রীলঙ্কা জ্রীডম পার্টি ঃ 
১৯৬০ সালের লাধারণ নির্বাচনে ইউনাইটেড ন্যাশনাল 
পার্টির চেয়ে শ্রীলঙ্ক! ফ্রীডম পার্টি প্রায় ১২ শতাংশ :ভোট 
পেলেও অন্তন্ঠি দলগুলির সহায়তায় পার্লামেন্টে সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতা লাভে সমর্থ হয়। সিংহলের তৃতীয় বুহৎ দল 
টরটক্বিপন্থী সম-সমাজ পার্টি। বার্দের সঙ্গে শ্রক্যবন্ধ হযে 
শ্রীমতী বন্দরনাঁয়েক প্রথম মন্ষিসভা গঠন করেন তাদের 
অনেকে শেষ পর্যন্ত মন্ত্রিসভার স্তরে সম্পর্ক ত্যাগ করায় 
শ্রীমতী বন্দরনায়েক পার্লামেন্টে সংখ্যাগরিষ্ঠত। বজায় রাখার 
একান্ত প্রয়োজনে এই বছর আগষ্ট মাসে সম-সমাজ দলের 
সলবে কোয়াজিশন গঠন করেন। কিন্তু সেটা শ্রীমতী 
বন্দরনায়েকের প্রধান নিউর, তার মন্ত্রিসভার প্রবীণতম 
সন্বশ্য শ্রী সি. পি. ডি সিলভার পক্ষে যেনে নেওরা সম্ভব 
তয় না, এবং তিনি ভার তেরজন অনুগামী নিরে অকম্মাৎথ 
বিরোধী «লে যোগ দেওয়াতেই মুহূর্তের মধ্যে পিরিমাভে! 
মন্ধ্িসভাঁর পতন হয়। সংবাদে প্রকাশ, অী ডি” মিলভা 
আঁসম্ন নিবাচনে প্রতিদ্বন্দিত্ত। করার জন্ঠ নুতন একটি দল 
গঠন করবেন। ভামিলভাধীদের ফেডারেল পাটি সিংহলের 
আর একটি উল্লেখযোগ্য দল ; তা ছাড়াও আছে কমুনিষ্ট 
পাট, ক্ষু্র পাজনৈত্তিক জোট মহাঞ্জন একসাথ পেরামুনা,' 
'জাতিক বিমুক্তি পেরামুনা, ইত্যাদি । মাচ মাসে সিংহলে 
সাধারণ নির্বাচন হওয়ার কথা হচ্ছে; তা যদি হয় তবে 
ইউতিমধো কোন বাজনৈতিক দলের পক্ষে এমন অবস্থ' 
কিছুতেই স্ষ্টি কর' সম্ভব হবে নাঁ, যাতে তাদের পক্ষে একক 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ সম্ভব হ'তে পারে । সংসদীয় গণতন্ত্রের 
পক্ষে এই পরিস্থিতি সম্পূর্ণ অবাঞ্ছিত । রী 
শীমতী বন্দরনায়েকের মন্ত্রিসভার পতন ঘটায় সিংহলম্থ 
ভারতীয় বংশোড্ভূতের ভবিষ্যৎ আবার অনিশ্চিত হল্সে 
পড়ল। কারণ প্িরিমাভো বন্দরনায়েক ভারতে এসে 
এ সম্বন্ধে যাঁ বাবস্থা ক'রে যান তা সিংহল পার্লামেন্টে 
অচুমোদিত হওয়ার সুযোগ পেল না । সুতরাং সাধারণ 
নিধণাচনের পর সিংহলের নতুন সরকার নয়াঙ্ধিষ্লী চুক্তি 
অহুমোঁদন না করা পর্যস্ত এ সম্বন্ধে সুনিশ্চিত কিছুই বল। 
হান্ধ না । 0 


 সচেঞ্7. 


হলডেন 

জন বার্ডন দাংগুরপন হলডেন সপ্্রতি গত হলেন অধ্যাপক 
জে নি এস হলডেন নামেই তিনি আমাদের এবং বিশ্বের 
বিজ্ঞংনীসমাজে বিশেষ পরিচিত ছিলেন । ভর প্রসঙ্গে আমীর একটা 
গল্পের কথা মনে পড়ে। সে গ্ঈটা আগে বলে নি! জামানের এক 
হিল স্টেশনে (17111 55595.) বেড়াতে গিয়ে এক ইংরেজ ভদ্রলোকের 
সঙ্গে স্থানীয় এক রাসায়নিকের পরিচয় হ'ল। আগন্তক ভদ্রলোক 
রসায়নশাস্ত্রের লোক ন। হ'লেও বিজ্ঞান হ'ল তার সাধনার বিষয় 
ভিনি একজন পদার্থবিদ । স্ভাদের আল্প তাই স্বাভাবিকণ্তাবে 
বিজ্ঞানের প্রসঙ্গ নিয়ে উঠল । আগন্তক ভদ্রলোক বললেন, দেখুন, আমি 
রসায়নশান্ের লোক ন!হলেও এ বিষয়ে আমার ইন্টার? অছে। 
অমি এ সন্বন্ধে বথানগব খোজ রাধার চে করি । আচ্ছা, রদায়নের 
কি নিয়ে আপনার কাজ । 

জমান রাসায়নিক । 
বিষয় । 

পদার্থবিদ | কয়লাজা্ জিনিষ । সি, এ বধ আশ্চষ বাপার। 
কয়লা পেকে ষে হরেক রকম ওমুধ পাঁওয়। যেতে পারে কে জাগে 
তা ভাবতে পেরেছিল। 

রানায়নিক | দেখুন, সে বিষয়ে আঁমি বিশেষজ্ঞ নই | কয়লাঙ্গাত 
রং সঙ্বন্ষেই আমি বিশেষ অভিজ্ঞতা শীভ করেছি। 

পদার্থবিদ 1 করল থেকে এত রকমের রং তৈরি হয়েছে এ সহদ্ধে 
যত ভাব তই আমি অবাক হই। কয়লা কালো, অধচ-_-। সত্যি 
রসায়ন বড় আশ্চর্য বিষয় ! 

রাসায়নিক । আপনি একটু ভুল করছেন । কয়লা থেকে তেরি 
সমস্ত রং নিয়ে আমি কাজ করি নি। কয়লাজ'ত একমার এনিলিন 
ডাই সন্বন্ধেই শীমি বিশেষজ্ঞ । 

পদর্থবিদ | এনিলিন ডাই-এর আমি নাম শুনেছি । আমাদের 
ব্রিটিশ বিজ্ঞানীরা এ নিয়ে অপু সব কাজ্জ করেছেন শুনতে পাই। 
টেষ্ট টিউবে এনিলিন বর, রং আমি নিজই দেখেছি । সত, বন্ড 
অপূর্ব | . 

রাসায়লিক | দেখুন, এলিলিন ব্, সঙ্বঙ্জে আমার কোন ধার 
নেই, কালে! রং-এর এনিলিন ব্লাক সঙ্বন্দেই আমি বিশেষজ্ঞ | 

অনুরূপ আরেকটা গল্প শুনেছিলাম ডাক্তারদের নিয়ে। কিন্ত অধিক 
বলার প্রয়োজন দেখি না । গল্পের ভাৎ্পয একটিতেই পরিশ্দুট 
হয়েছে । : বিজ্ঞান দিয়ে ধীর! কাজ করেন, ধীরা বিজ্ঞানী গবেষক, 
াদের মধ্যে অধিকাংশ ভাঁদের নিঞ্জের বিশেষ বিষয়টি লিয়েই সন্ত 
তাঁর বাইরে-এমন কি দিজ্ঞানেরই অগ্ঠ বিষয়ে পর্যন্ত তাদের জ্ঞানের 
বহর আর পাঁচজন সাধারণের মত । গল্পের এ বিশেষজ্ঞ রাঁদায়নিকের 
সঙ্গেই ঠীঁদের তুপনা । বিজ্ঞানের নান! শাখায় পারঙগম বিশেষজ্ঞ 


কয়লাভাত জিনিষ হ'ল আমার গবেষণার 


তাই বড় ছুলভ। অধাপক হলডেন এই ছুলভদেরই একজন ছিকেন। 
গল্পের পদার্থবিদ ভদ্রলোকের সঙ্গে তার তুলনা | বরং তঙনার 
থেকেও কিছু বেশী | বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপকের পদলভ নিসেনেঃ 
বিশেষ একটি বিষয়ে সমাক জ্ঞানলানের নিদর্শন | হলাডেন ্ 
হুদীর্ঘ শিক্ষক জীধনের বিভিন্ন সময়ে ফিজিওলজি ( শারীর পিছু), 
বাও-কেমিষ্ট্ি (জীব-রস'য়ন ), জেনেটিকস্‌ (প্রজনন-তন্ব ) এবং বি 
মে ট্রার অধাপকের পদ অপহৃত করেছিকেন ! | 

হলডেংনর সম্ন্ধে আরও বড় কথা-বিজ্ঞানের বধমুখী বিষয় 
বাইরেও ভার, আগ্রহ ও কৌতুহল পরিব্যপ্ত ছিল । যে বৈঞ্ঠানিক 
ধারণ। ও চিন্ত' প্রণালী বর্তমান যুগের বিশ্যেত, আন্তযের কথা হি ষে, 
সেই ধারপ। ও মন অধিকাঁ'এ বিজ্ঞানীর পক্ষেই লাবরেটরীর সীনানা 
বাইরে নিজ্ঞিয় থাকে । প্রথিবার নান। জটিল রাজনেতিক আহতের 
মধ থেক ঠিনি ঘটন'র ভাৎ্পষ সপ্ধান করতেন | বিজ্ঞানের [বিটি 
বিষয়ে গ্রন্থ ও প্রবন্ধ রচনা ছশন্ডাও তিনি “ডেলি ওয়ংীরশ পঠিকার 
সম্পীদকমণ্ডলীর সভাপতি ছিলেন । এক প্রথর রাজনৈতিক হার উর 
জীবনব'ধকে বিশ্ষত্ব দান করেছিল । জীবনের কেন পধাঠ়ে হিনি 
স্থির হয়ে বে গাকেন নি। প্রবীণ বয়াস ত (১৯৫৭ সালে) জন্ামি 
»]াগ কার এহ ভারভ্তাক ম্বদেশ বলে গ্রহণ | 
এখানেও তিনি এক জায়গায় টিকে থাকেন নি। বরানগরের ইয়ান 
গ্াটিট্টিকাঁল ইষ্টিটিউশন ছেড়ে ভুবনেশ্বরের জেনেটিক্স্‌ ও বাংলো, 
লাবরেটরীর কভার গ্রহণ করলেন | এখানেই গার শেষ কমজীণন। 

অধদ্াপক হলডেনের জীবনে বার বার পালাবদল হয়েছে । বং 
বিষয় মত ও দেশের মধ্যে ভার জীবন বিবঠিত হয়েছে । কিছু এ 
সমপ্ত নানা পরিবতন, অস্থিরতা ও প্রতিভাত পাগলাজির পিছন 
এক শুধমুখখী ধারণ। ও মন সর্বদা কাঁজ করঠ । 

ফুল ুর্ঘমুখী সারাদিন দুর্ষের দিকে মুখ তৃলে থাক 
হলড়েনের মহাজীবন এ রকম এক শ্িদ্ধ হুর্বমুখী ফুল। এই হবে 
নাম সত্য গ্যারবোধ ও অবিচল বিশ্বাস । 


ইংনেও করলন। 


এ. কে. ডি 


শিল্পমেলা 
মেলা হ'প মিলনক্ষেত্র । আঁবহম'নকাল থেকে মেলার এই পরি 
আমরা জংমি। আধুনিক যুগে এই মেল! শিল্পমেলায় রূপ নিই 
শিল্পমেল! মিলনক্ষেতর, সে-ই সঙ্গে বিজ্ঞানের অগ্রগতি কতটা হ'ণশ 
হ'ল ভা জেনে নেওয়ার মাপকাঠি বটে। বিজ্ঞানের যে অঘুঃ 
সম্ভার তার মামা কয়টি মাত নাঁধারণের জীবনে এসেছে । ৮ 
অদামাগ্ত দিকুলি জেনে দিতে হ'লে আমাদের তাহ শিল্পমেণার দশং 


হাতে হয়। শহরে, জনগণ উপচু উচু শস্ত থাকে, খুব আট লে 


তর উপরে গিয়ে ওঠ, কিন্ত সকলের পঙ্জেই তা দর্শনীয় | শি্পমেত 





নু হয় বেগ শি্মেল'র অভিনব গ্রাত্ীক 





, % রঃ রং পূ , ্ 


৯ 
৬৬০৩ হব তি তত তল পপ 


না হয়র শিল্পমেলার.একটি প্রধান 
আকর্ষণ আলোক পুস্ত 





৩৪৮ 
আমার কাছে এ সব উচু ওস্ত বা চুষ্ডাগুলির মতই মনে হয়! 
বিজ্ঞানের যে-সমণ্ড অভিনব কফসলগুলি সাধারণের পক্ষে কখনই সম্ভব 
হ'ত না, শিল্পমেলার জালোকিত অনুষ্ঠানের যধ্যে তাই একবার জীবনে 
দত] হয়ে ওঠে। বী আছে অথচ যা! কি ন| ধরাছেশায়ার বাইরে মীন 
তার দিকে অবাক বিশ্ময়ে তাঁকিয়ে থাকে! শিল্পমেলার উদ্দে্ এভাবে 
আর এক উপায়ে সার্থক হয়ে ওঠে । 

নঞ্জতি (গত এপ্রিল মাসে ) আমেরিকার হা হয়কে যে আন্তজাতিক 
শি্মেলার আয়োজন হয়েছিল তার রূপায়ণের মধ্যে এ কথারই তাঞ্পয 

সত্য হয়ে উঠেছে। আমাদের পঙ্গে যখন তাঁর দর্শক হওয়ার কোন উপায় 
নেই, কছেকটি ছবির মধ্য দিয়েই আমাদের তু হতে হবে 


ভারত কি এটম বোমা তৈরি করবে ? 


2 
শপ ক্র 


এ প্রগ্েরই এক পরিপূরক ভরত যুদ্ধমজ্ায় পরমাণু শক্তি 
ব্যবহারের পঞ্ষে কি বিরোধী 5 এক প্রঠের মঙ্গে আর এক গ্রহের 
নিট বধ হয়ছে! একটি প্রশ্গের উত্তর এডিয়ে গিয়ে আর একটি 
গুথের উত্তর দেওয়। খাবেনা। ভারত দিতায় প্রহের উত্তর অনেক 
আগে "শু করে দিয়েছিল মানুষের ঘতন একি থে প্রমাণ 
বারহঠ ক মানুষের মঙ্গলের ভন্তাই একমা লিয়োডিত থাকবে, যুদ্ধার 
ভাপ ববহার পুরোপুরি নিবিদ্ধ কা! উনিত এসব কণা 
চঝতির জনগণমন অধিনায়ক নেতার বার 
নোট কথা, ভুংরহ থে আদ্র হিনাবে রমা শি 
পিয়ে কোন সাশয়ের অবকাশ দেখ। 
৮ ছিল, যায় উত্তর এভদিন হলিদিত ছিল, তত ও 


৪ 
পি 


খাটি ও 
পয 0৭ 


04. 


'শঃলুনলছে আনে হাচ্ছ বত বিষয়টি যখন পরং বা প্াস্ত-- 
আলোচনার ডালপালা! নানা |এক গেকে উকি মেরে মম প্রনঙ্গট ক 


এ মূমাধানের শা নিদেশি 
| প্রতিটি পুরাণে। 


নিক তত) 


বেগ পেপে ওঠে 


জটিল (অথব। আপা 5জটিন। 
তাত কষ্পাসের কাজীর ঘন বার বার 


তি তত, বু 22 ঠা এ. ৮৭ প গজ রর ঞ ৪ক নায় ধ্16। হ 2 নেড়ে হয় 
2৭ কচুকি পরমা বোদা বিট রর 4৭ এমন একট উপস্থিত থটন। 

শা গান বা কা ” গল ক গ1 উঠে 7 ভ'রু্ড পি পরম" 
গদণ্নিদি শিক্রিয় ঘকবে এ গর দে চানের নে ভারতের 


বহগিন লঙ্গাদের কদ। টি কযা 2 ভা জনীকাত করা বায় ন। 
নি 1 ৪ ক পি ০. আদ হার ০ ০ সর লা 4 
নেকের ঘুখে প্রথটি তাত আছে তোপ! হয়ে এনেছে: ভারত কি 


এবার এম বোনা ভৈতি করাল মা প্রন্ঠের নধো্ পগ্ণকর্তীর জভৰাও 


55 
পৃথিবী 


ভরি এক বরা? মাহন। আ: ছি, 11575 51 হন বা, 


 ধ্ংসের রূগ মান এটা বোমা নিন! করছে, ফি ভার অভাবনীয় 
প্বংনলীল| গুতা করে বিশ্রিতও হয়েছে ভাখ নিরণকারা বিজ্ঞানাদের 
দিকে প্রধানত চোদ হাকিরেছে । টম বানা মানুষের তে 


চিন্তা ও ম'গঠন শক্তির ফদল।। এম বোমায় গরম করে মানুজ 
বোর হর সেই বিশে শ্ণাবলীরত লাশ কার থাকিলে জাকাতের 
সাহসের খেমন আগা) প্রথমা কদে পাকি আমরা একগুলি কথ। 
পললাম, 51র কারণ এই যে, গরামা তৈরির মুল উদ্দেখ ঘা ধাক তারি 
তেরির মধ্যেই একটা! গৌরব বোঁধ রয়েছে | ফেষন ররেছে রকেট ছে 
ব। 'পুংদিক ওড়ানোর মধো ; বিতর্কের অবকাশ বাতে না থাকে 


পা উস | পাপ | পা ০০০৬ ধাপ | জা উপ এ সি ০.১ 4 বেরা গা 













১৩) 


খীথতে যাই নি, বলার উদ্েনয এই বে, হাত মাধন| একটি বি 

গায়ে উঠলেই একমঝ। এটম বোম! ব! স্পুৎমিক সগ্তব হে 
সেদিক দিয়ে এই পাওয়ার একটা বিশেষ দাম আছে। বন দেশ 
ত। আছে, সে-দেশের লোকেরাই তর] উপভোগ করে। রাশি | *পংসিক 
ওড়ালে চাঁন বা! পোল্যাও (মূল একই মতবাদে বিরান: বলে) আন, 
পায় কিন্ত রশজাতি যতটা পায় ততটা মিশ্চাই নয়। আদান 
মন্তবোর উদ্বেগ স্পট, ভাই প্রশ্ন হ'ল ভারতে এটম বোদা যি সদ 
হয় তবে নাধারণ দেশবাদী হিসাবে আমরা কতট! গৌরব 
হব এবং সামরিক বাহিনীত বাঁ কতখামি মনোবল ফিরে পণ, 
ঠাঁর পরেও গ্রশ্ন থেকে বায় 2 ভারত যদি বোমা তৈরি করতেও 77 
অদূর ভবিবাতে ত| সম্ভব হবে কিনা! ভারত নদীর বুকে ব়্ বন্ড ৰ 
বপিয়েছে। বন্ড বড় ইপ্পাত কারখানা বসিয়েছে, এমন কি গবেষগানরর 


গা? 


রকেট পর্ষস্ত আজ ভারতের নারি থেকে আকা:ত উঠছে । কি? 
এ মমস্ড ব€ খন্ড ঘটনার আন্ডাপে আর একটা প্র আনত যা 


করে নিতে হয়ত এ সমন্তের যুলে ভারতীয় যন্ত। কারিগরি বুদ্ধি এর 
অর কতখানি কাজ করেছে! ভারতে ইউরেনিয়াদ আজ উৎগরর ২ 
কিন্ত পুরে! এটমিন্ বিয়ে্টার মন্টিহ বিদেশ থেকে আমদানা হয়ছ 
বহু বিলেদ্রা বিজ্ঞানী আমাদের পরমা শক্তি কমিশনের কাছে নিযু 
রয়েছেন । ভারত অব ধারে ধার ম্বাবল্সী হয়ে উঠছে, কত; বিজন 
হরিনিয়ার এবং যগগকগী তৈরি হচ্ছে কিন্ত আবধিক 
আরও অনেক দিন পদন্র অ'মাদের অগ্রগতির পথে বাধা খক 

ভারছে এটস বোনা তরি কয। হবে কিনা টষ্ট « ক 
আব-বদানে যখন এ গঙ্গগ্জে আলোচন। চলছি তখন 
শিশুপুত্রের গননা রেশন কানে চালের দোকানে পারা নটি হার 
বোমা তেরি করণে কি করার না, আমাদের মে হাত উদ্ভি এঃ 
"চলায় এটনার সুধা নিতিভ আছে 


গ্। খ্রি 


গরম ক মণি 


»নঃ ॥ তত 


রি 


মুল। 


কন ৮51917% রী 
£ পু, ক? খু 1 1 £ ! 714 শহ 15801, সি 


এ 
১৫০2 [পে 


সারা পাথবাতেত আগ 


এহ বহমান উন্ততির ওর থোখে ভরিঘাতহর আর দির 
তয় অপ গুলেহ এই আমান এর পা বিপরিত তন কযা 


ভ৭) জেনে রাখুন, বিজ্ঞানের নুতন নুতন আ বি্ার আভিনন ফস 2 
কাছ থেকে কি পরিমাণ দাম আদায় করে নিচ্ছে । 

ভন এক ধরনের (1১601091125) শোমাঙা বিমানের ও 
1 দিয়ে ২৫২5৮ 8 জড় বেগ সুলশিক্কের এক বছরে হতে 
দেশ) যায! আপধ। এ পর্রিমাথ টাকায় এক হাজীর ছা ৪, 
বাব্গামহ ৩০টি বিজ্ঞান গভিঠান হৈরি করা মায়। 

একটি হপ'রসলিক (শব্দের 0য় দতগামী ) যোচ্ছ। বিমান 2 
(ডজাইনে তেরি করতে সধসানুলো যা খর হা দিয়ে ট্রিশ লা, (লাক? 
ধসাঁপষোগী ছ? লক্ষ বাটি ভেরি বর। খায়, 

(বজ্ডামের প্রতিটি চিত্তাকর্ষক দর্শনীয় জিনিষগ্ুলিয় মুলে এস! ্ 
বেহিমাবী হিসাব রয়ে গেছে । বিজ্ঞানের এত উন্নতির ফলেই তাই ল 
পৃথিবীতে সাধারণের অবগ্থার তেমন উন্নতি হচ্ছে দা। মাগি. 
নিয়ে এত গর্ব, বিজ্ঞানের মে-সমপ্; ঘটনাগুজির দাম এগ? রি 


পর পা পাই পরত এ ৮ খাছ যা বাজে: 


পে 2 | 
বিদ্যুৎ প্রসঙ্গে 

বাং দাতার প্রাণগ্রথাহ। বিছবাৎ শক্তি ছাড়া আমর! পৃথিবীর 

হান চেহারার কথা চিন্ত। করতে পারি না! গ্বাধীনষ্ঠীর গর 
ঠার ! ১৯৫১1 ভান গরিকল্পনামত উন্নতির গণে এগিয়ে ছে 
৫ বিদ্যুৎ শিক তা যেন কিছু অবহেল। করেছিল ফলও তাই 
গেছে: বিছুতের ঘাটতি এ॥ দর পথ রর 

₹8415।) বোলহি কানপুর মাজা এব রাজধানী দ্দীতে সা'ধারণেঃ 
বনযাাকেও | পার্থ করেছিল বাত বাতি ছলে নি। দিন 
নক রান! বধ রা দেশর আদিক উন্নতি এভাবে বাচ 
4%। অন শোচনীয় না হাছেও। ৮ ম।5 21. 


1৮5 ৬ 
টি রা পে 


1 


হন 
বিদুৎ (খনন 

পমটি বহ গানে কি? থুরাণো এবং ইতিনধে। বহু আছি 
৪ ভুঠার গাব, হত রাগ 
1117 গা লোন 


গত গ্রিকদনার 


মা 
মা 7৮8 চড় পরিকতন 

15 (দথ। 2৮৮ । 

মুখে 

নক 


রঃ চে 


1 ২ উতগািশ 


রা রনি 
ও ৭1০৬1 1.5 18. এ 


লা মূ দিক ঠা 2৮ 
৮6 শন জন 


*[ ২2 


7 


ন্‌ ১৯১৬ মানি উত্পাদন 


1ছতে এ: 


শপ ক 
সপ 


র86৮7 নাওয়ার 'বছুং এাহীর বাহ একতা ৫ 8 
8, লে. তি পতি আগিক উজির বলিয়া ভাথাত গল 
লনা 2186 আন বলি, হাপান। ইত হাইিসীতে ১৯৫, 


| গনগঞ্ড 41145 ২র. (দ্তে তু 8, লন) 13 


8 বং 408 50 এন কয়, ৭ নে ১৯৪, 

১৫ ৭: উিাবদে, মে ১১ কিতা উর হারা ওত উন 

88 জান বদ সাদাত একে ডিও 7 

রা ০0০২ বত ২৪50৬] নি এ ৭7 2 ০ নিরিহ খে 

লট কয পাক, ৯৫ এগ কিজোনিয়াত ভাজিনী করল 2 

তব ৮৮) (নম ঃ টং ৪] ্ ৪7 রা ৬ যি এনে ৰা. 
«04 টপ? রি শব বা রি 1 । ) ৬ 4) পার... ) 
5০9১১ ৮-৭ সপ ১১৮৩ এ) পু পাঠান জি 5.7 খু একাল ও 
র্‌ এর ধা ]. | শি নল চর খত রিল টি , ১25 তে 


রী না - & ৪ ॥ , 02.211,1 ্ ॥ । রি 
পঞ্চশস্য ্ 
এ চু এ 
+ 


শাসন শর 





কাজ হাব! কিন্ত তার বিকল্প পে নদীর জলমোডকে কাজে লাগাতে 
ঠবে। লবিং প্রকলের প্রধান অহবিধা হ'ল তার প্রাথমিক বায় 
হার। ভারঠ হাই কয়ল| ও জঙত্রোত দুয়ের উপরই প্রধানভাবে নির্ভর 
করছে! আগামা চতুর্থ পরিকল্পনার মোট বিদ্বাৎ উতৎপাদমের 
মিকি আই যোগাবে কয়না -এ জন্য পরিকল্পনার শেষ বছরে বাঁধিক 
১৯৯ লক্ষ যেটি ক টন কলর জোগান রাখতে হবে 


করন! বা গলশন্তি নিত বিছাতের আর এক আহবিধ! ভাদের 
অংধনিক খনবদ্ধত! | কয়লা গধানত বিহার ও পশ্চিমবঙ্গে, আর 
£সণক্ির ভানাগুলি পধানভ'ণ হিমালয়ের 'কালদেশেই নহজলত্য। 
ব্রি?) দেশ, ত৫ মন অঞ্চলে বিদ্বাৎ শক্তি ছড়ানোর 
ট% করতে হইয়। 
জালের মত এক 


চি ৩০৯ 
পপ গু 


(5বৃৎ এত 
৪8. ঠাই উপযু্ধ ভতিধাবন্থা । রি ব্যবস্থ।) 
পণেহ এক অয আর এক অঞ্চলের মাধ মাকছদার 


চপগ্ঠঁপ বছুংনাবস্থা মঙ্গৃণ কও রঃ » ভবে এজন দেশব্যাগী 
২1২৩ হাজীর হেটে হার জমতে হণ । আনমঙ্গিক কারিগরি 


84 হা এ 
« ই) নমর অমাতলি ঘোতা মহলের বিবে5)। 


মানিক নি দানার €1 0) - ১০২88 ৯ পাক স্তর টিকার 12 
বঠাত ভতগ শর ঠায় উত্ধন্ধদে তাঙি5 পরমা? শানুর উপর 
কলহ রিরার িযর 2 ১ নিনিনির রে 2৮, 
শৃতিহি বিটি হানে এটি বোধহয় পধান গান নিবে তারা" 


১৯১১ সালে সম্পূর্ণ 
আমেরিকা র'শিয়। 
| 


রং 


হত এস পোদ ভোরির থে যাব বং) শা বাক, এটম থেকে 
যি 2 হা 
হপধটি নিটি তবির গর তকে নিতেই হবে বিদুৎ ভেরির কাজে 


কাছে, ভারতকে কুশন হয নিতে 


ধ'লক বিডোন জর্থনাটি 7 দাবিত আদ লাথছে। 


সং দন 1744 
 নুকহ চা 


হা 


এ, কে.ড়ি. 





শ্রীচিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


চতুর্থ পরিকল্পনার প্রস্ততি 


চতুর্থ প্র্যানের খসড়াতে ছ'টি উল্লেখযোগ্য কথা আছে 
(১) সাময়িক এবং কিছু পরিমাণে অনিবার্ধ যুল্যবৃদ্ধি- 
জনিত অসুবিধা সন্তবেও পরিকল্পনার আকার ছোট কর! 
হবে না, (২) ডেফিসিট ফাইনান্স-এর সাহায্যে 
পরিকল্পমার ব্যয়ভার মেটানো! আর হবে না। 

বিশদ বিবরণী প্রকাশসাপেক্ছে মনে হচ্ছে যে যদি 
সম্ভাব্যতার আওতার বাইরে না যায় তা হ'লে এব থেকে 
স্ববিবেচনার কাজ আর হ'তে পারে না।--এই স্থত্রে 
আমরা তিনটি পরিকল্পনার কতকগুলি বিশেষ তথ্য এই 
প্রবন্ধে উপস্থিত করছি, এর থেকে আমাদের পরবতী 
অধ্যায়ের গতি বিশ্লেষণ কর] সহজ হবে। 

প্রথম প্র্যানপর্ব থেকে টাকার বরাদ্ধ কত হয়েছে বা 
কর! হবে স্থির হয়েছে এবং জাতীয় আয়বৃদ্ধির হার 
কত আশা করা হচ্ছে তা নিম্নলিখিত তালিকায় লক্ষ্য 
করা যায় (টাকার অঙ্ক কোটি টাকা )। 

(১নং তালিকা! দ্রষ্টব্য) 

প্র্যানের প্রথম দশ বছরে যত টাকা ব্যয় কর] হয়েছে, 
সমপরিমাণ টাক! পরবর্তা পাঁচ বছরে এবং সেই অঙ্কের 
দ্বিণ পরিমাণ টাকা পরবতী পাচ বছরে বরাদ্ধ করা 
হয়েছে । পূর্ব-নিদিষ্ট হারে জাতীয় আয়বৃদ্ধি করতে 
হ'লে এর থেকে ধীর গতিতে মূলধন বিনিয়োগ কর! 
চলে না; অতএব চতুর্থ প্র্যানপর্বে যত টাকা বরাদ, করা! 
হয়েছে সেই টাকা জোগাড় করতেই হবে। মূলাবৃদ্ধি- 
জনিত যে লমন্তা বর্ভমানে সকলকে চিস্তিত করেছে, 
সেট রোধ করার জন্য প্র্যানের আকার খর্ব কর আপাত- 


দৃহিতে যুক্ধিযুদ্ধ মনে হ'লেও ভবিযতের কথ! ভেবে 


বাতিল করা হয়েছে । জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার “৮1 
যাচ্ছে আরও কিছুকাল হাস পাবে না, অতএব 'মাট 
জাতীয় আয় বাড়লেও মাথাপিছু আয় আশাহরূপ ঠবে 
না। 

যত টাকা এযাবৎ ব্যয় করা হয়েছে তার স্মপূর 
অংশ এখনও দেশের উৎপাদন শক্তি বৃদ্ধি করার কাজে 
সম্পূর্ণ নিয়োজিত হয় নি, তার জন্ধ আরও কিছুকাল 
অপেক্ষা করতে হবে। ইতিমধ্যে আমাদের মুলধন 
বিনিয়োগের ভার উত্তরোত্তর বাড়িয়ে যেতেই ভবে; 
মূল্যমানের ওপর এর জন্য যে চাপ অনিবার্ধভাবে পড়ছে, 
তা রোধ করতে হ'লে প্রশাননিক ব্যবস্থার সংস্কার না 
উন্নতি ঘটানো! দরকার, প্ল্যানের আকার ছোট করলে 
সেই সমস্যার স্কায়ী সমাধান ঘটবে না। 


প্রশ্ব ওঠে £$ ৫১) যত টাকা ব্যয় কর] হয়েছে তার 
সমন্ত অংশ্টিই কি অপরিহার্য ছিল? অথবা (২) 
বিভিন্ন খাতে যে বরাদ্দ ধর হয়েছে তার মধ্যে কোন 
পরিবর্তন সাধন করলে অগ্রগতির সঙ্গেই মূলাবৃদ্ধি রোধ 
সম্ভব হয়কিনা। 


যত টাকাব্য় করা ছয়েছে তার থেকে কমব্যয় 
করে সমপরিমাণ ফল পাওয়া যেত কি নাঃ এ প্রশের 
জবাব খুঁজে বার করতে হ'লে প্র্যানের নীতিকথায় 
যেতে হবে না; পরিকল্পনার বপার়ণে ধার! লিগ, তারা 
সকলেই এর উত্তর দিতে পারবেন। অপর গ্রশ্থটি 
আলোচনা করতে হ'লে বিভিন্ন খাতে যে ব্যয়বরাধ 


ধরা হয়েছে সেই তথ্য বিচার করে দেখতে হয় ঃ 


দর রঃ (নং তালিক। দ্রষ্টব্য) 


খা 


[নং তালিকা] 
১ম প্ল্যান ২য় প্্যাল উভয়ের যোগফল ওয় প্রযান চতুর্থ প্ল্যান 
(১) (২) (৩) (৪) (৫) 
| মোট সরকার ব্যয় ১৯৬০ 6৬৪ ৪ ৬৫৬০ ৭৫০০ ১৫৬২০ 
! 1১190 ০0 0185 
1)00)]10 99080] ) 
বেপরকারা ব্যয় ১৮০০ ৩১৪০ 8৯০৪ 8১০০ ৬৭৯৮৬ 
। 1815889 990$০01 ) | 
"মাট ৩৭৬৪ ৭49৩ ১১৪৬৩ ১৮৩০০ ২২৬৯০ 
১1 মুলধন বিনিয়োগ 
| 111৮8811709101. ) 
“বকারী ও বেসরকারী ৩৩৬* ৬৭৫০ ১০১১৬ শানে ২১২৭৫ 


৪ | জাতীয় আক্বের 
কুলনায় মূলধন 
বিশিয়োগের হার ৬৭% ১০৮% 
২1 জাতীয় আয় 
(৮৯৬০।৬১ মুল্যে) (১৯৫*-৫১) 
(প্্যানপর্বের শেষ বৎসরে) ১০২১০ 
(১৯৪৫-৫৬) 


(১৪- ১৫০) (১৭ -১৮%) 


১২১৩৩ ১৪৫০০ ১৯০৬০ ২৫০০০ 
৭ । জাতীয় আল়- 
শৃদ্ধির হার -- +২০% +৩১% +৩১৬% 
৬। মাথাপিছু গড় আয় 
(টাকা) (১৯৬০-৬১ মুল্যে) 


১৯৫ ৩-৫১ ২৮৪ 


১৯৫৫-৫৩ ৩৯৩ ৩৩৪ ই ৩৮৫ ৪৫৩ 
| মাথাপিছু আয়- 
এদ্ধির হার - +৭'৮% হঠাত +১৬'৭% + ১৬৯% 
৮। জলমংখ্যা 
(মিলিয়ন) 
১৯৫৭-৫১ ৩৬৯ ৪৩৯ টিনিরিলিতিদে ৪৯২ ৫8৫৫ 


১। জনসংখ্যা বুদ্ধির হার :' +২১৬% তি রি +২৬৪% 


৩৫২ 


(নং তালিকা) 


কষ, সেচ, ইত্যাদি 


(১) 


১] প্রথম পরিকল্পনাপর্ব-- 








(ক) সরকারী মোট 
বিনিয়োগ ৬০১ ৩৭৭ 
(খ) বেসরকারী মুল- (৩১%) (১৯% 
ধন বিনিয়োগ - বর 
২ | দ্বিতীয় পরিকলপনাপব-_ 
(ক) মোট সরকারী 
মূলধন বিনিয়োগ ৬৩, ১৪৯৫ 
(খ) বেসরকারী ৬২৫ ৮৯০ 
১২৭৫৫ ২৭৯৫ 
(১৮%) (৩৪%) 
৩। তৃতীয় পরিকল্প৪াপৰ _- 
কে) মোট সরকারী 
মূলধন বিনিয়োগ ১৩১০ ২৬৮২ 
(খ) বেসরকারী ৮০৭ ১৩৭৪৫ 
২১১০ 9০৫৭ 
(৯০৩%) (৩৯-%) 
৪ | চতুর্থ পরিকল্পনাপব-- 
(আন্য়ানিক অন্ক) ৪০০০ ৮৪৫৯ 
(১৮৮০১) (৩৯-৭০%) 





১৩৭ 
পরিকল্পনার ব্যয় (কোটি টাকা) 
খনি, শিল্প ঘানবাহন অঙ্ান্ত মা 
ইত্যাদি ও যোগাযোগ ব্যবস্থা 
(২) (৩) (৪) (৫) 
৫ ৩ ৪9৫৯ ১৯১৬০ 
(২৭%) ।২৩% (১০০) 
রি শপ ১৮৩০ 
মোট ৩৭৬৯ 
১২৭৫ ২৩৪০ ১৬৫ ৩ 
১৩৫ ১৪৪ টি? 
১৪১০ ১৭৭০ ৮০০০০ 
(২১%) (২৭%) (১০০) 
১৪৮৩ ৮২২ টি 
৪০ ১৬৭৫ ৪১৯৭০ 
১৭৩৫ ২৪৯৭ ক 
(১৬:৭%) (২৪%) (১০) 
৪৬৫০ ৫১৬০ ১২৭৫ 
(১৭৭১) (২৪"৩%) (১০০) 


দেখা যাচ্ছে যে পূর্ববর্তী পর্বের তুলনায় মোট অঙ্ক 
উত্তরোত্তর বেশি ধার্য হ?লেও কৃষি, সেচ প্রভৃতি বাবদ 
ব্যয়ের অংশ যথেষ্ট বাড়ে নি। বিভিন্ন শেণীর মধ্যে 
[ তালিকা নং ৩] 
(১) 6২) 


বিভক্ক ব্যয়বরাদের শতকর] ভাগ কত, সেটি শীচেঃ 
তালিকায় উপস্থিত করণ হ'ল 
(৩নং তালিকা দ্রষ্টব্য) 


(৩) (৪) (৫) 
যানবাহন অন্যান্য মোট 
ও যোগাযোগ 


কৃষি, সেচ ইত্যাদি খনি, শিল্প 
ইত্যাদি 
প্রথম প্রযানপব ৩১% ১৯% 
দ্বিতীয় প্ল্যানপর্ব ১৮% ৩৪% 
তৃতীয় প্র্যানপর্ব ২০*৩% ৩৮% 
চতুর্থ প্রযানপবর  ১৮৮% ৩৪% 





পপি চালশত বা পাপা পিকে পাপা শী ১৯ শিসলী তল সা শ্পশেসসপি সপ পপ শ 


২৭%, ২৩% 
২১% ২৭% 
১৬৭% ২৪% 
২১% ২৭% 


পি পিপিপি শি লীগ লা পা পা সপ বা 


১৬০ 
১০৯ 
১০৫ 


১০৪ 


চি ৩ 
* প্রথম পের সঙ্গে পরবর্তী পর্বগুলির অক্ক ঠিক তুলনীয় নয়; প্রথমটিতে সরকারী (70৮1০ 5০:০7 ) ব্যয়রাঙ্ছ ( £187: 0৮012) ); 







দ্বিতীয় প্র্যানপর্ব থেকে ক্কধষির জন্ভ বরাদ্দ টাকার 
ার অপেক্ষাকত হ্রাল পেয়েছে দেখ! যাচ্ছে । অনেকের 
তে এই শ্রেমঈীতেই অপেক্ষান্কত বেশি হারে টাকা 
রাদ না করলে দেশের খাসভসমস্যাও মিটবে না এবং 
সি ও শিল্পে উচিত ভারলান্যও প্রতিষ্িত হবে না।-_- 
তুর্থ পর্বে মোট অঙ্ক কৃষির জন্ত অনেক বেশি ধরা হলেও 
1রাহারি ভাবে পৃবের মতই রয়ে গেছে দেখা যাচ্ছে। 
_অতংপর আমর] সরকারী মোট ব্যয়ের ধার] বিশ্রেমণ 
চরে 'দখতে পারি । 

[ তালিকা নং ৪] 


 অর্থিক 


২ আসি দাত 
এযন এক জটিল সমস্যার কথা ওঠে, যা নিয়ে বহুকাল 
হ'ত প্রকৃতির খামখেয়ালীর জন্ত; জলসেচ ব্যবস্থার. 
ব্যাপক আয়োজনের পর কৃষি-উৎপাদনে অপ্রতুলতার 
জন্ত ঠিক পৃবে'র মতই প্রকৃতিকে দায়ী করা চলে না। : 
আর অগণিত ক্ৃষকগোষ্ঠী যদি আশাহরূপ উৎপাদন 
বৃদ্ধি না করে থাকতে পারে তার একটি কারণ হচ্ছে 
উত্পাদন ও মূল্যের অসামঞ্জস্য ; এবিবয়ে পুবের এক 
প্রবন্ধে আমরা বিশদ আলোচন1! করেছি । কুষির জন্ক 
ব্যয়বরাদ্দ যদি যথেষ্ট হয়ে থাকে তা হ'লে. ফল আশাহু- 
রূপ কেন হচ্ছে না তার কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে 


সরকারী (7790110 360601 ) মোট বায় (7১190. 99015 ) 


কৃষি, সেচ খনি, শিল্প 
ইত্যাদি ইত্যাদি 
(ক) খে) 
।1 প্রথম প্র্যান ৬৪৯ ৩৭৭ 
(৩১০) (১৯% 
দ্বিতীয় প্র্যান ৯৫০ ১৬২০ 
(২৯%) (৩৪%) 
১। প্রথম পরের তুলনায় 
স্বতীয় পরে 
শতকর! বৃদ্ধির ছার &৮?% ৩*৩% 
) | তৃতীয় প্র্যান ১৭১৮ ২৭৯৬ 
(২৩%) (৩+%) 
দিতীয় পৰে'র তুলনায় 
711 তৃতীয় পবে শতকরা 
বৃদ্ধির হার ৮৯-৮%, ৮৩৯% 


চতুর্থ পর্বের সরকারী ব্যয়ের তুলনীয় তথ্য সঠিক- 
ভাবে এখনও প্রকাশিত না হওয়ায় এ অক্কটি এখানে 
উল্লেখ করা গেল না 1-তিন ও পাঁচ কলমে দেখা যাচ্ছে 
[দিব হারে প্রচুর পার্থক্য ; তিন নং, কলমে মোট বৃদ্ধি 
যেখানে ১৩৫%১ সেখানে কৃষির ক্ষেত্রে ৫৮%, শিল্প 
প্রহতির ক্ষেত্রে ৩০৩%১ অপর দিকে যানবাহন ও যোগা- 
যোগ ব্যবস্থায় তিন নম্বরের তুলনায় পাঁচ নম্বর কলমের 
পার্থক্যও লক্ষ্যনীর়। জাতীয় সঞ্চয়, বৈদেশিক 
লাহাধ্য ও ডেফিসিট ফাইনান্দ-এর সমষ্টিগত অঙ্কও 
এখন অন্যন্তত সীমাবদ্ধ, তখন উদ্ভোগপবে শিল্পোনয়নের 
[দকেই শোক দেওয়া ছাড়া উপায় নেই, সে কথা অতি 
সত্য। এখানেই অবশ্য প্রশ্ন আসে? কৃমির জন্ব থে 
সাকা ব্যয় করা হয়েছে তা যথেষ্ট ব'লে মেনে নিলেও, 
নপাফল যদি আশাহুয়প ন1 হয় তা হলে ক্রুটি কোথায় 
থেকে খাচ্ছে? আগেকার দিনে ক্ষকের চেষ্টা ব্যর্থ 


যান্যাহন ও অন্তান্ত মোট 
যোগাযোগ ব্যবস্থা | 
(গ) (ঘ) (উ) 
&২৩ ৪৫৯ ১৪৯৩৩ 
(২৭% (২৩%) (১০০) 
১৩৩ ৩ ৮৩৩ ৪৬৩৬ 
(২৮%) (১৮%) (১১) 
১৪৮-৫০% ৮৬-৮% ১৩৫9 
১৪৮৬ ১৫০৩ ৭8০৬ 
(২০০) (২০%) (১৯৬) 
১৪৩% ৫৬"৬% ৬৩% 


ধরে বছ আলোচন] হয়েছে কিন্ত ফল কিছুহয় নি। 
কৃষি ও শিল্পে ভারসাম্য বজায় রাখার যে কঠিন কাজ 
আমরা গ্রহণ ক'রছিঃ সেই কাজ সম্পাদন করতে গিয়ে, 
হয় টাকার বরাদ্ে ঘাটতি পড়ছে নাহয় ত ব্যবস্থাপনায় 
ক্রটি থেকে যাচ্ছে । এবিষয়ে বারাস্তরে আলোচনার 
ইচ্ছ! রইল । 

অতঃপর চতুর্থ প্রানের সুত্রে যে প্রশ্ন অনিবার্ধভাবে 
আসছে সেটি হচ্ছে অর্থসঙ্গতির কথা। ডেফিলিট 
ফাইনান্স আর করা হবে না; বৈদেশিক সাহায্যের 
হারও কমিয়ে আনতে হবে; অতএব আত্যস্তরীপ স্তর 
থেকেই গুয়োজনীয় টাকা তুলতে হবে। 

তৃতীয় প্ল্যানে সরকারী খাতে ব্যম্বরাদ্ধ আছে 
৭৬০ কোটি টাকা; চতুর্থ প্যানে বরাদ্ধ হচ্ছে ১৫৬২৯. 
কোটি টাকা, অর্থাৎ দ্বিগণেরও বেশি । | 

তৃতীয় প্র্যানের অন্তর্বতী রিপোর্টে (1530-9200 





. সআভ্ভ 


81710181991 ) দেখা যাচ্ছে মোট ৭৫০* কোটির মধ্যে 
৪৭৫০ কোটি (অর্থাৎ ৬৩'৩% শতাংশ ) আভ্যন্তরীণ খণ, 
ট্যাক্স ও অন্তান্ত স্বত্রে সংগৃহীত হবে; বাকী টাকার 
মধ্যে বৈদেশিক সাহায্য ২২০ কোটি (অর্থাৎ মোট 
অঙ্কের ২৯৪ শতাংশ) আর ডেফিসিট ফাইনান্স ৫৫০ 
কোটি টাক! (অর্থাৎ মোট অঙ্কের মাত্র ৭৩ শতাংশ )। 
তৃতীয় গ্র্যানের প্রথম তিন বছরে যত টাকা ব্যয় হয়েছে 
(৪১৯৮ কোটি টাকা) তার মধো ৫৬৬% এসেছে 


অনব্ব।ল। 


১৩৭১ 


আভ্যন্তরীণ কুত্র থেকে, ২৮৭% এসেছে বৈদেশিক সাহা 
থেকে এবং বাকি ১৪:৭% এসেছে ডেফিসিট ফিনান 
থেকে ।-চতুর্থ প্ল্যানের ব্যয়বরাদ্দ দ্বিগুণ করা হয়েছে 
এবং ডেফিসিট ফিনান্স থুব সঙ্গত কারণই বজনন করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে। মোট ১৫৬২০ কোটি 
টাকার কতথানি কোন্‌ সত্র থেকে সংগৃহীত হবে 

এই বিষয় নিয়ে আগামী বারে আলোচনা করা; 


ইচ্ছা! রইল । 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গানের ইংরেজী অনুবাদের তালিকা 


শ্রীম্বধাময়ী মুখোপাধ্যায় 
(১৯২৫ )--পুরবী-র র ১৫ 
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17011 (52011761117 
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৫৭ সি, কলেজ প্রাট, কলিকাতা! ১২| দাঁম চাঁর টাকা । মে কথা ভুলিয়া গেলে ইতিহাসের গন্চি বিপণে ঘুরিযা রিয়া আঃ 
বইথানি উপভোগা উপস্তান ৷ ঘটনা-চিত্রণে নয়, চরিতর-চিতরণে মধুর । শুদ্ধ হইরা পড়ে । 4 
চরিব্রগুলিই গল্কে টানিয়া লইয়া গিয়াছে । নইলে এমন কোন নৃতন দেশে লোকশিক্ষা প্রচারের প্রয়োজনীয়তা অহা জর ৪. 


. দিগর্শশ নাই, এমন কোন গ্লাণ্টের কসরৎও নাই তবু, পড়িতে কেহই অস্বীকার করিয়ে না। কিন্তু ইহার মূল এক্তি এ পে 
ভাল লাগিল, এক নিঃঙ্াসে পড়িয়া গেলান। আমার মনে হয় গ্রন্থ জোগার উচ্চশিক্ষার বনিয়াদটি | উচ্চশিক্ষা বানা স্বাধন ৪ ও 
সম্বন্ধে ইহাই বন প্রশস্তি। উহার বাঁকগ্রাউও বৃহৎ নয়--একটি শ্রদ্জ চিন্তীশভির ও চরিত্র বিকাশ মন্তব হয়না । এব, এই উপাদ 
পরিবেশ : রিটায়ার্ড জজ খতেনবাবুর বাভভী। হেনাই এ বাড়ীর ইইছেই জাতির জীবনের সকল ক্ষেতে গঠনের শক্তি সারি ত 
“মক্ষিরাণী' । উচ্চশিক্গিতা হেনা মনের দিক থেকেও কা'লচাড। মাহারা এই উচ্চশিক্ষার কাঠামোটি গঠন করিতে আত্াডীষ কাছা ও 
আসে তাহার হেনারও যেমন বন্ধু, ধতেনবাবুরও তেমনি বধু; এহ প্রতিভা সকল এজি নিয়োগ করিয়াছিলেন! পরাধান 3111. 
সহজ সরল অমায়িক লে'কটি কেহ আনিলে আর ছগড়িতে চল না। কাজটি কত কঠিন ছিপ তাহা আজ হয়ত অনুম্ন করা লজ 
এই পরিবারে ধাহারা আদিঘাছেন ভাহারাই শিয়া গেয়াছ্ছেন যেমন না। কিন্ত তথাপি, আশুতোষের নেতৃত্বে করিকাতা বিবিদ্াল, 
করিয়া মিশিয়াছে পল্পব ও বীরেন । পল্লব হেনংর গালের শিক্ষক, বারেন আঠিকোত্তর বিভাগগলি এবং বিশেষ করিয়া সও। খবেষণায় কে? 
ক্লাসমেট | ছঁজনের পিই সমান আকর্ষণ হেনার | সময় সময় এই দেশের নকে। বিদেশেও প্রতিষ্ঠাকান বিশ্ব।থঞ্জালয়গুলির আধ 
আকধণ-ঘন্দে হেনাকে ছুলিতে হইয়াছে! ঠেলার মা করব দেবী, সতাই সহযে'গিতা আকর্ষণ করিয়াছিল । 
মা) হন্দর এই চরিত্রটি: আর একটি চরিঞ কপিল। লেখক দশে আজ উচ্চশিক্ষার কাজে গভীর বাথত। ও আবানস্ি ভা 
এই কপিলকে আনি, গল্পের থে ভাবে মোঁচড টানিয়াছেন তাহাতে পরিচয় প্রকট হইয়া উঠিতেছ্ে | পুরাণে! কাঠামো ভাঙ্গিয়া (ফলি 
তাহার কুখলী হাতের পরিচয় পাওয়া যায়: কপিলের আগ্রমনেই নৃহন ভাবে এই সুরের শিক্ষার বাবস্থা গড়িয। তুলিবার একটা পরা 
পল্লব চরিত্রটি এমন উজ্জ্বল হইয়া ধরা দিয়াছে। চলিতেছে । শৃতন করিয়া কিছু গঠন করিতে গেলে হয়ত গুর'ভনহে 
আর ভাল লাগিল গল্পের সমাপ্ডিরেধা । গ্রন্থের নামকরণের সঙ্গে ভাঙ্গিয়া ফেল! অনিবার্য হইরা পড়ে! আজ উচ্চশিক্ষায় বিশেহগ্রত 
হন্দর একটি সঙ্গতি আছে । (1760)91157000) ও প্রয়োগশীলতার (81017178170) উপর জতাধ৭ 
শ্রীগৌতম সেন জোর প্রায় মাধ্মিক প্তর হইতেই দিবার প্রয়াস কর। হইতেছে 
ইহার ফলে যে মাধ্যমিক উদার বিস্তারের উপরে আশ্মতোর তাহা 
শিক্ষাগডর অঃশুতোষ 2- ছর্মহ্ণ বাগচী । জিজ্ঞাসা, পরিকলিত শিক্ষাবাবস্থায় শ্লাতকোত্বর বিশেষজ্ঞ শিক্ষার কাঠামে! গড়ি! 
তুলিরাছিলেন, তাহা ভাঙ্গিক়া পড়িতেছে। ইহার ফল ভাল কি নন 


৩৩নং কলেজ রো, কলিকাতা, ডিমাহ ৮ পৃঃ, ২২৬প্ু। 
হইতেছে তাহার বিচারের প্রয়োজন অত্যন্ত জরুরী হইয়। পড়িয়াছে। 
১১১১১ 0 


্রস্থটি আশুতোযের জল্মশতবাহিকী উপলক্ষে গ্রন্থকারের সময়োপ- 
যোগী নিবেদন | অধ্যাপক প্রিয়রঞ্রন সেন শ্রস্থের ভূমিকার বলিয়াছেন, 
“মণিবাবুর সময়োচিত পুস্তক 'শিক্ষারণ্তর আশুতোব” এখনকার পাঠকেরা 
যত করিয়া পল়্িবেন, এরূপ আশ! করা বায়! এই গ্রন্থের প্রতিটি 
পৃষ্ঠায় কৃতী লেখকের সযত্র তথ্যানুসন্ধান, শিরাঁসক্ত বিচার-বিশ্লেষণ 
আর এতিহ(সিক দৃষ্টিরজিয় পরিচয় বিদ্যমান |” 

আগ্ডতোব জনন্থসাধারণ মনীয। ও কর্শক্তি লহয়। জন্মগ্রহণ করিয়া- 


অত্যাশ্যধ্য ঘালীযধি পুলর্মঘ। ও €থ্বপ-ক্যোতি 


ক্ষীণদৃক্টি, ঘ্যাপসা গেধা, চগ্থ পহাজে কাত হইলে 


ছিলেন। এই মনীষা ও শক্তি তিনি দেশের শিক্ষার বুনিয়াদ গড়িয়া কা 

তুলিবার কাজে প্রার অঅর্ধশতাব্ী ধরিয়া প্রয়োগ করিয়া! গিয়াছেন। ০৮১১৮/৯১৭ 
টি প্রি শিখি ৪. টাক্ষাঃ 

পরাধীন দেশে জাতির মনীষা] ও চরিত্র গঠনের এই মূল কাজটি জাননা লিি 


করিবার জনক ঠ্াহাকে কি প্রাণাস্তকর পরিশ্রম করিতে, কত িহহদত্রেং 
অলঙ্বনীয় বাধ! ও বিপদ্ধি অদস সাহসের সহিত ও অদমনীয় উদ্ভাম 
ও সাধনার দ্বারা অতিক্রম করিতে হইয়াছিল তাহার ইতিহাস আজ 0 লঞ্ত উবে হোকানে লা ধা, চু 


প্রায় বিশ্বৃতির জন্তরালে চাঁপ! পন্ঠিয৷ গিয়াছে | কোন জাতিই তাহার 
বিশিষ্ট পিকৃৎদের কথ] ভুলি গিয়। 'বাচিয়া ধাফিতে পারে না। 








ধিক জাস্থা, শিক্ষার্থীর মননলীলতাকে সন্কীর্ণ গণ্ডির সধযে আবহ 
| ফেলিতেছে। জাতির জীবন্দের বিভিন্ন ক্ষেত্রে ইহার প্রয়োগের 
যে উদার দু্টি, বলিষ্ঠ চরিত্র ও ম্বাধীন চিন্তার বিকাশের প্রয়োজন, 
'রমে নৃঙন পরিবেশ এখন গছিয়া। উঠিতেছে তা"।? মধো যেন 
« আতাদ ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে। আশুভোবের শিক্ষা 
র মধ্যে এই গণ্ডিবদ্ধতা অতিত্রম করিয়া উদার, বলিষ্ট পরিবেশে 
1ক অঠানর করিবার পথের নির্দেশ পাওয়া যাইবে । 

।নুমান গ্রন্থে গ্রন্থকার আশুতে!যষের জীবনের এই বিশেষ সাথকভা- 
₹ প্রধান স্থান দিয়েছেন । আতশ্ডতোষের জন্মশতবর্ষপূত্ধি উপলক্ষে] 
বের এই প্রচেষ্টার একট। বিশেষ সার্থকতা আছে । গ্রন্থটি হখপাঠ, 
দ'বলশল এবং ছাপ ও বীধাহ আন্দর! গ্রন্থটি বলগলএগচাও 
(শন ও জাতির, বিশেষ করিয়া বঙ্গভাযাভাযার উপকার উপরে 


দলে করি! 


হুশীল। প্রকাশন, 
(মহ ৮ পেজী, 


বিপ্লবের অন্তরালে - বৈগ্ানা৭ ভট্াচ'ষা : 
এনা রেড স'উগ সেফেগু লেন, কজিকাতা ৩৩ 
টক মাএ 


মর পু 7 ও 
ভারতের ক্বাধীনচছা যঞ্জেপ নেতৃত গ্রহণ কারবার গঃ 


১ম 1») 3৭ 
মঠাস্থা চা 
* বিসিববাদা দেশলেবকবের প্র 


+ত'র আবহ€মা চটি জরিবার পঞছ্গান চলিত আলি! 


ক 


1» 'নতৃমহে একটা অশ্র্ধা ও 


৯৯. 
উ৮ 4 
ন. : 


কেবল যে অন্থায় তাহা নহে, দেশের রাষ্ট্র-্বাধীঙ্গত1 যঙ্জে বিল্লববাদের 
যে একটা বিশিষ্ট ভূষিক। ছিল এবং সেই অসংখ্য একনিষ্ঠ দেশসেবকের, 
দল সকল প্রকার স্থার্থত্যাগ করিয়া আপনাদের জীবন উৎসর্গ করিয়া 
গিয়াছেন, ঠাহাদের সেবার কণ| অঙ্গীকার ব। উপেক্ষা করিলে, ইতি" 
হাসকেই অন্বীকীর করিতে হয়| মহাত্মা গান্ধী দেশসেবার নেতৃত্ব গ্রহণ 
করিবার পূর্বে যে প্রস্ততির ইতিহ'স ছিল, তাঁহাকে অন্থীকার করিলে 
সত্যকেই অন্থীকার করিতে হয়। এমন ফি এ কথাও অস্বীকার কর 
চলে ন। ঘে, গান্ধী নেতৃত্বের সমসাময়িক কালেও এই জাত্সত্যাগী বিপ্লব" 
বাদার দল ব'হা করিয়। গ্রিয়াছেন তাঁহার ছ্বার। দেশের রাষ্ট্রন্বাধীনতা 
অর্চনের কাজটি আনক পরিমাণে সংগম হইয়াছিল। ইহাদের নিষ্ঠ। 
€ ত্য'গ অতুলনায় ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবার যোগ্য । একদা দেশের 
স্বধীনত] ব্যতীত হাহাদের জীবনের আর কোন আকাতক্ষা। ছিল না, এমন 
কিপার আকাজ্ষাও নহে এই নি! মহত নিষ্ঠা, এই ত্যাগ মহত্বম 
৯৮79 

বহ্তম'ন গ্রন্থ গ্রস্থক'+ এহ সকল ভাবীর দপাদান অবলম্বন করিয়া 
একটি উপন্ভান রচনা করিয়াছেন ! ইহাই বত্তদ'ন গ্রন্থের আলল মুলা । 
ফ্লাহিিজার বিচাারিও ইহাকে মুখপতঠা বলা চলে 


করুণাকুমার নন্দী 
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স্পাু- 





২ ২১ 


. 


“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্” 
“লায়ুমাজ্স। বলহীনেন লভ7৪ 


[ববি ভসঞ) 


৬৪শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


রাষ্ট্রভাষা সমস্থা 
বঠগাগদ্ধ দিবসের পিন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার ফিন্দী- 
হগগাগণহ বশেষ উৎসাহের ফলে হছিন্দীকে রাইভাষা 
; ঘাস! করা হয়। এই ঘোষণ! বেতার ভাঁষপের মাধ্যমে 
গম হী গুলজারখলাল নন্দ সর্বভারতে প্রচার করেন। 
২ শধণ দিয়াছিলেন ছিন্দীতে এবং অবশ্য সেই সঙ্গে 
স*ভাবীদেরও কিছু আশ্বাস দেন যে, হিন্দী রাষ্্রভাষা 
গ£৬ হইলে তাহাদের যাহাতে অন্বিধা না হয় 
র-পপিকে দুষ্টি লাখিবেন। অন্যদিকে কনষ্িটিউশন 
| সরকারী ভাষা সম্মেলনের উদ্বোধনে প্রধানমন্ত্রী শ্রীশান্ত্রী 
7" কণা বলেন, যাহার মধ্যে অগ্রপশ্চাৎৎ বিবেচনার 
"বপন ও চিহ্ন ছিল না। প্রধানমন্ত্রীর উদ্বোধনী প্রসজ 
7 গুলক্জারালাল নন্দের বেতার ভাষণের সংক্ষিগুসার 


প্‌ -- 


নয়া পরী, ২৭শে জানুয়ারী সরকারী ভাষাবূপে হিন্দীকে 
€.রা তীর স্থলাভিষিক্ত করিবার জন্য গতকাঁল 'পধান- 
শলালবাহাছর শান্্ী ব্যবস্থা গ্রহণকণ্পে ২৭শে আহ্বান 
| তনি সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও সতর্ক করিয়া দেন যে, 
টাকে এ আসনে বসাইতে গিয়| দেশের প্রকা ক্ষুপ্ন হইতে 
৭ এমন কোন বাবস্থা গ্রহণ করা উচিত হইবে না। 

মারা্জে হিন্দীর বিরূদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শনের জন্য প্রেধান- 


চতুর্থ সংখা 
মাঘ, ১৩৭১ 


মন্ত্রী ডি-এম-কে দলকে তিরস্কার করেন এবং বলেন, ধাহার! 
হিন্দীর বিরোধিতা করিতেছেন, তাহাদের ইহ! বোঝা উচিত 
যে, সংবিধানের তিনটি নীতিনির্দেশক নীতি অনুসারেই 
সরকার এই ব্যবস্থা গ্রহণে অগ্রসর হইয়াছেন । 

এথানে কনষ্টিটিউশন ক্লাবে সরকারী ভাষা সম্মেলনের 
উদ্বোধন প্রসঙ্গে শ্রশাস্ত্রী এই কথা বলেন । 

প্রধানমন্ত্রী জনগণকে এই বলিয়া আশ্বাস দেন যে, 
ইহার পর হইতে ইংরাজীর স্থলে হিন্দীকে বসাইবার দ্রুত 
ব্যবস্থা কর! হইবে । তবে তিনি এ কথাও বলেন ষে, ইহা! 
করিতে গিরা যদ্ধি জাতীয় প্রক্য বিদ্রিত হয় তাহা হইলে সে 
ক্ষেত্রে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইবে । 

শীশাস্্ী বলেন, সত্য করিয়া বলিতে গেলে আঞ্জিকার 
দিনে ইতবাঁজীর স্থলে পুরাপুরিরূপে সরকারী ভাষার আসনে 
হিন্দীরই অধিষ্ঠিত হওয়া উচিত: কিন্ত অহিন্দীভাষী জনগণের 
অসু্বধ। যাহাতে ন হয় তজ্জন্য হিন্দী সহিত ইংরাঘীর 
ব্যবহার অব্যাহত রাখার সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে । 

কেন্দ্রীয় স্বরাষ্্রমন্ত্রী শ্রীগুলজারিলাল নন্দ গতকাল জন- 
গণের উদ্দেশে আশ্বাস দেন যে, সরকারী কাজকর্মের ব্যাপারে 
হিন্দীর প্রচলনকে এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত করা হইবে ফাহাতে 
সরকারী কাজ চালাইয়া যাওয়ার ক্ষেত্রে কোন অন্গবিধা ন। 
হয় | 

শ্রীনন্দ বলেন, যাহার! হিন্দী জানে 'না, হিন্দী 


৩৬২ 


বাবহারে তাহার যাহাতে অহ্ববিধ| না হয় তত্প্রতি দৃষ্টি পরীক্ষার, বিচারে ও অন্য সক কাজে ইংরাগীর বাণ 


রাথা হইবে! 

প্রধানমণ্থী শান্ীর ও খ্বরাষ্মন্ীর এই সকল ঘোষণায় 
দেশের অ হন্দীভাষীদের মধ্যে প্রবল উত্তেজনার স্ষ্টি হয়, 
কেননা সাপ! দেশের উপর এইরূপে হিন্দী চাপাইয়া দিবার 
কোনও অধিকার গণতন্ত্রবাণসম্মত কোনও ম্ম্্ীসভার নাই। 
আীশাক্্মী বলেন যে, সংবিধানের তিনটি নীতিনির্দেশক ধারা 
অন্ুপারেই সরকার এই ব্যবস্থা গ্রহণে অগ্রসর হইয়াছেন। 
তিনি একথা ভুলিয়া গিরাছিলেন যে, সারা ভারতের শতকরা! 
প্রার ৭০ জনের কাছে হিন্দী অবোধা বিদেশী ভাষা বূপেই 
এখনও রহিয়াছে । হিন্পীকে সংশোধন ও সহজ করার 
প্রায় কোনও সুসংবদ্ধ চেষ্টা এই দীর্থ ১৭ বৎসরে করা হয় 
নাই। উহা! সর্বভারতে গ্রহণধোগ্য ও ব্যবহারযোগ্য করার 
কোনও বিশেষ চেষ্টা না করার পিছনেও হিন্দী ওয়ালাদ্দিগের 
বিশেষ মতলব আছে, এ সন্দেহও অহিন্দী অঞ্চলের লোক 
করতেছে । 

“হিন্দী সাত্রাজ্যবাদ” অহিন্দীভাষীদের কাছে কোনও 
অলীক উপাখ্যান বস্ক নয় । সংবিধানের ৩৪৩ ধ'র1 অন্ুযায়শ 
ব্যবস্থা হইলে সরকারী সঞ্ল কাজে, সরকারী সকল চাকুরখর 
বা শাসনতগ্রের সকল অর্পকারীর পদের জন্ প্রতিযোগিতায় 
অহন্দাভাষীদের অন্ঠায় ও অসম বাধার সম্মুখীন হইতে 
হইবে। বিচার ব্যবস্থায় হিন্দী চলিলে অঞিিন্দীভাষীদের 
উপর যে ভাষার দরুন অবিচার করার ৪ জুয়াচুরীর পথে 
ঠকাইবার পথ খুলিয়া বাইবে তাহা! ত বিহারে ও মধ্যপ্রদেশে 
অহিন্দীতাবীগণের অভিজ্ঞতার নিশ্চিত ভাবে প্রমাণিত 
হইয়া] যাইতেছে । ন্থুতরাৎ বর্তমান অবস্থায় হিন্দীকে 
রাষ্ট্রভাষার পুর্ণ মর্ধ্যা্া দান যে অহিন্দীভাষীদের দাসত্বের 
প্রকরণ, সে-বিষয়ে সন্দেছের অবকাশ নাই । 

এ সকল কণ। অহিন্দীভাষী অঞ্চলে প্রকাশ্রে, সভা- 
সমতিতে ও সংবাদপত্রে, কিছুধিন যাবৎ ব্যক্ত হইতেছে। 
কেন্দ্রীয় সংসদে এষ্ট সকল বিষয়ে প্রবল বিতর্কের পর ১৯৬৩ 
সনে, পণ্ডিত নেহরুর বিবেচনাপুর্ণ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী এক 
আইন প্রবর্তিত হয়, যাহার অর্থ এই যে, যতদিন না 
অহিন্দী অঞ্চলের অনসাধারণ হিন্দীকে ভারতরাষ্ট্রের সরকারী 
ভাষ। রূপে গ্রহণ করিতে স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া চাছিবে, ততদিন 
ইংরাজী সহযোগী ভাষা রূপে চলিবে এবং সরকারী ব্যবস্থায়, 


ষ্ক 


প্রবাঙ্াী না 


কোনও বাধা বা প্রতিকূল ব্যবস্থা থাকিবে ন|। ৮. 
শ্রীরাণবাহাদ্রর শাস্ত্রী ও শ্রীগুলজারীলাল নন্দ £ সঃ 
কথাই জানেন এবং তাহাদের সততা ও দ্বেশপ্রেম সনদের 
অভীত | কিন্ত এ সবকিছু জানিয়াও তাহারা রূপে হন 
রাজ্যার্তিষেক করায় প্রবৃত্ত হইলেন কেন? ইহার একমাও 
উত্তর «ই যে. তাহারা প্রাদেশিক ভাষার গঞ্ঙির উদ্দে উঠি 
এখনও সমর্থ হন নাই এবং সে কারণে পণ্ডিত নেহরর 5 
প্রায় সব্বভার তীয় অনুভূতি তাহাদের মধ্যে এখনও সধগরিহ 
হয় নাই। সে কারণে মাতৃভাষাকে প্রাজ-ভাঁধা”রুপে বং 
করার উল্লাসে তাহারা ভুলিয়াই গিয়াছিলেন যে. ইহার নু 
ভারতের সকল অহিশ্শীভাষী অঞ্চলে প্রবল প্রতিত্রি 
দিবে এবং দেখা দ্িয়াছেও সেইভাবে! ২৭শে ঢানুয়াক 
মাপ্রাজ €ইতে নিয্মলখিত সংবাদ আসে-__ 
মাদ্রাঞ্জ সরকার শহরের সমস্ত কলেজের 
সোমবার পর্যন্ত কলেজ বন্ধ রাখার নিদদেশ দিয়াচেন 
আজ প্রতুাষে মাপ্রাজের শহরতলী *ভির দাকুমে রঙ 
রাজন নামে ৩২ বৎসর বয়স্ক একজন ডাককন্মা নিজের পো 
আগুন লাগাইয়া আত্মহত্যা করেন। 
নিজের দেহে করোসিন ঢালিবার ও অত 201 
আগে রঙ্গরাঅন 'তাঁমিল দীর্ঘজীবী হউক? বলয় ১২ 


মেরা, 
পর 


রঃ 82 
রর 4 কা শু প্ত 
৩ 


করেন। তিনি নানাকগপ হিন্পীবিরোধী ধ্বনিত করিতে 
থাকেন। 
হিন্দীকে কেন্দ্রীয় সরকারী ভাষা িসাবে ঘোষণার 


প্রতিবাদে গত ২৪ ঘণ্টার মধো হিন্দী বিরোধীদের ই হই 
দ্বিতীয় আম্মহত্যা । 
গতকাল মাদ্রাঞ্জের আর একটি শহরতলী কোদারচম ২২ 


বৎসরের যুবক শিবলিজম্‌ নিবের দেহে আগুন লা? 
আন্মাহুতি দেন। 

ঢা তে চে 

তিরুচিরাপল্লীতে তিনদিনের জন্য সমাবেশ 5 ১ 

রা 


নিষিদ্ধ করিয়া ১৪৪ ধারা অনুসারে আজ এক আদেশ ৪ 
করা হইয়াছে । 

দ্রাবিড় মুস্ধেত্র কাঁজাঘাম দলের 
পতাকাকে টানির! নামাইবার চেষ্টা করিলে এই '৭( 
জারী কর! হুয়। 

চিদাস্বরমে ছাত্রদের উপর পুলিশের গুলী চালনার 


জাতীয় 
ধা 


সরদসারা 


৷ শাঘ 
জন চ'এ নিহত হয় ও কয়েকজন আহত হয়। মান্রাজেও 
/কদল উত্তেজিত ছাত্রকে হুটাইবার জন্য পুলিশ লাঠি চালনা 
£রে। | 

আদ ও কাল মাদ্রাজ, কোয়েন্বাটুর, মাহর! প্রভৃতি সহরে 
পক পরপাকড় হইয়াছে । এই দ্রইদিন ধরিয্া দক্ষিণ 
1রত্ব সহরগুপ্ির পথে পথে বাহির হইয়াছে অসংখ্য 
নখ ববোধধা মিছিল। কয়েকটি স্থানে অগ্নি সংযোগের 
উনাএ দটগাছে। এখানকার অধিকাংশ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের 
দর! বাসে যোগান করে নাই। 

,/দ'প্প রাজো প্রবল বিক্ষোভ ব্যাপকভাবে দেখ: দিবার 
'র.সংানের মুখামন্ত্রী স্পষ্টই বলেন যে, ইংরাজীর বহিক্ষারে 
হ দেন নাই এবং সকল কাজে ও সকল বধু 
রাজী ব্যবহ্থারের অধিকার অব্যাহত 
“হন্শি না! জানার দরুন ভ্টীহার রাজোর 
এল কান ও বাধ! বিপত্তির সম্মুখীন হইলে তিনি তাহার 


৮৪. ৮2 
৫... . বিটি রি 
চনত যাদের ই 


1১৫৬, ৮৩ এপ্র.. 


/ 5 কারুবেন।  ইহাতেও আন্দোলন গামিয়া বাস 
1.৮ 52) হব উহা পশ্চিমবঙ্গ, অন্ধদেশ ইত্যাদিতেও 


"০ হইতছে দেখিয়া কেক্জরীয় মন্ত্রীসভার সদস্যদের 
পপানমন্তা ও শ্ববাইমন্্রীর হিন্দীভাষী আন্গরবর্গ 
1৮7 পুঝাইসাছিল যে, এই আন্দোলন দ্রাবিড় মুন্লেত্রা 
টা শান পরধুথ বিরোধী দলের উন্নানিতে হইয়াছে । কিন্তু 


রশি ৮97 । 
এ এল ও 


বো, ২৮১9 হাব দেবার পরও মান্দোলশ অশ্যান্য 
প্রদেশে ০ হইতেছে বুঝিবার গর ছইজনেই 


রাখ! 


নধ্গাতরি 5 
হন এ তাধা রূপে অটিষ্ঠিত করার কাজ ম্বগত 
£ 28 এবং সেই বিষয়ে তাহাবের সুষ্প্ নিঙগেশ ও 
ধার চগ প্রচা রত হইবার পর এই বিশ্গোভের উচন্ত্রজন! 
ক 5 পিশষিত হইয়াছে । 

“২ জাল াহাদু? শান্্রী সংবিধানের দারা ৪ তিনটি 
1 নিদিশের কা তুলিয়া নিজ কারোর সমথন করা 


৮1. এখানেও বেশ কিছু বলিবার আছে।  সঙ্বিধালে 
15 না শনদ্দেশ কিভাবে আসিয়াছিল তাহার পুর্ণ 
রর 
হস বা ব্ধরণ সাধারণের নিকট প্রকাশিত হয় নাই 
বাট 


চি ও প্রস্তাব ঘে কংগ্রেস “কনসামর্রি” পাটির 
হি উস হয়_২পটা যে গণত্্রমত অগ্ুখায়ী সাধারণের 
শিাটিত দেশের 


বর 
উধকাশ গোকেই জানেন ন1। 


*পশাদের সভা ছিল না, সেকণাও 
সেই সভার কাজের কিছু 


বাবধ অজ 


বিবরণ সেই সভার সভাপতি ডাক্তার আম্বেদকার ও সেই 
প্রস্তাবের উত্থাপক শ্রীগোপালম্বামধী আমেজার তীছাঁদের 
লিখিত ছুইটি পৃথক পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া গিক্াছেন। 
অত্যন্ত তীব্র বাঁদান্তবাদের পর দেখা যায় যে, গ্রু প্রস্তাবের 
স্বপক্ষে ৭৭জন ও বিপক্ষেও ৭৭জন, তারপর নান। তর্কের 


পর দ্বিতীয়বার ভোট লইথাও যখন পুর্ধের অবস্থাই আছে 


দেখা গেল তখন চেয়ারম্যান ত!হার “কাষ্টিৎ ভোট”, দির] 
এক ভোটে ছিন্দীকে উদ্ধার করেন। 

সত্বিধানের অনেক কিছুই কাচা ও অকেজো, তাহার 
কারণ উহা রচিত, গঠিত ও বিবেচিত হইয়াছিল অনভিজ্ঞ ও 
অপ্রশস্ত জ্ঞানযুক্ত লোকেদের দ্বারা । স্ৃতরাঁৎ অনেক 
ক্ষেত্রের উহার বিধান ভুল হয়। 

এই প্রসন্ন শেষ করার সময় মাদ্রাজ হইতে বে সকল 

বাদ পায়া যাইতেছে তাহা অতি নিদাঁরুণ। হিন্দী- 

বিরোদী জনতা এ রাজোর নানা অঞ্চলে ব্যাপক হাঙ্গাম 
চালাইরা অবস্থ। দ্রুতগতিতে এরূপ আশঙ্কাজনক পরিস্থিতিতে 
আ'নয়াছে যে মাদ্রাজ সরকার সামরিক বিভাগের সাহাব্য 
চাহিতে বাধা হইয়াছেন এবং ইনতিমধ্যে প্রতিবেধা চারটি 
রাজ হইত 5 সশব্দ পুর্লশ আনাই! কাজে লাগাইয়াছেন। 
শেষ সংবাদে জান। বায় এইরূপ-- 

হিনাাকে সরকারী ভাধ। হিসাবে গ্রহণ করার বিরুদ্ধে 
সম্ঞা রিল রাজো হাহ প্ুনরার মে চাচালন হও 
করিয়াছে, আজ তাঁহার তৃতীয় বিনে মাত্রার্জ রাজ্যের তিনটি 
শহরে পুলিশের গুলীতে একুশজন নিহত 9 অনেকে আহত 
হন। ছাত্রদের বিক্ষোভ দমনের জন্য পু'লশ গুলী চালায়। 
জন্তার আক্রমণে গুরু৬র আহত হওয়ার পর দুইজন 
দাংব'গ' জীবন্ত অগ্রিপদ্ধ হইয়া মারা যান। 

কোধেলাটুর ও মাহ্রাইতে পু'লশ বিক্ষোভকারীদের 
পর কাধানে গাশ প্রষ্োগ করে এবং লাঠি চালার । 

অবস্থা খারাপ হওয়ায় শান্তি ও শৃঙ্খলার জন্য প্রয়োজন 
হইলে অসামরিক কতুপক্ষকে সাহাযা করার অনা সেনাদলকে 
প্রশ্তুত থাকার নিদেশ দেওয়া হইয়াছে । সর্বাপেক্ষা বেশী 
উপদ্রচত তিনটি এলাকায় ( তিরচেনগোড়ে, তিরুপপুর ও 
কারুর ) সেনা'দল প্রেরণের আদেশ দেওয়া হইসাছে। 

সালেম জেলার ঠিরচেনগোড়েতে জনতার উপর 
পুলিশের গুলীচালনার ফলে দুইজন নিহত ও ছুইজন আহত 


আন্ত সক ক 


৯১৩, 
 হইট্নাছে। এখানে প্রাপ্ত সরকারী সংবাদে আনা যায় (ধ, 
আগ্েরাম্ত্র সংগ্রহের জন্য জনতা থানা আক্রমণের চে 
করিয়াছিল । অপরাহ্ে পাচ হাজার লোকের এক উচ্ছৃঙ্খল 
জনতার উপর দ্বিতীয়বার গুলী চালাইতে একজন নিহত ও 
দুইজন আঞত হয়। 
কোয়েম্বাটুর জেলার কোয়েস্বাটুর,। তিরুপপুর ও 
ভেল্লাইকোয়েলেও পুলিশ গুলী চালায় । তিরুপপুরে চার- 
জন ও কোয়েম্বাটুর শহরে দুইজন এবং ভেল্লাইকোয়েলে ১ 
জন নিহত হয়। 
এদিকে কেন্দ্রীয় সরকার মাদ্রাজের বিক্ষোভ ভয়ানক 
রূপ গ্রহণ করায় “বশেষ চিন্তিত হইয়া পড়িস্গাছেন | আনন্দ- 
বাজারের সংবাদ এইরূপ-_ 
মাদ্রাজে হিন্দীবিরোধী আন্দোলনের প্রচণ্তায় উদ্বিগ্ন 
ভারত সরকার এখন বিবেচনা করিতেছেন অহিন্দীভাষীদের 
ভগ্ন ঘুচাইতে আর কি করা যায়। 
মাদ্রাজের ঘটনাবলী রাজধানীতে পৌছার পর প্রধানমন্ত্রী 
্ীশান্ত্রী শ্বরাষ্ট্রমন্ত্রী গ্রীনন্দের সছিত এক অরুরী বৈঠকে 
বসেন। বৈঠকে হাজির ছিলেন অর্থমন্ত্রী শ্রীরুষ্ণমাঁচারী 
এবং খাদ্যমন্ত্রী শ্্রীস্রক্ষণাম | শ্রীনন্দ মাদ্রাজের মুখ্যমন্ী 
শ্রীভক্বতৎললম ও শ্রীকামরাজের সহিত৪ যোগাযোগ করেন। 
প্রীনন্দ কেরল যাত্রা বাতিল করিয়াছেন। 
একদল কাঁগুজ্ঞানৰিহীন লোকের “হিন্দীরাজ” স্থাপনের 
প্রবল চেষ্টায় এই অতি বিষ প্রতিক্রিয়! দেখ! দিয়াছে । 
আরও দুঃখের বিষয় ষে আমাদের প্রধানমন্ত্রী এ লোকদের 
চাপে পড়িয়া এন্ূপ বিপরীতমুখী, “হিন্দী প্রতিরোধ” 
আন্দোলনের সন্তাবনার কথা ভাবিয়াও দেখেন নাই। 
আশা! কর] যায় এইবার সেই সকল লোক যে কতদূর স্বার্থ 
সর্বস্ব 'ও নির্বোধ সেকথা ইহারা বুিবেন। 
নির্বোধ বলিলাম এই কারণে যে, যেভাবে হিন্দীকে সর্ব- 
ভারতীয় ভাষ| দাড় করাইবার চেষ্টা তাহারা করিহ:ছ ন 
তাহাতে না আছে বুদ্ধি-বিচারের চিহ্ন, না আছে পািত্যের 
কানও লক্ষণ। 
এতপিন কাজ ও অঢেপ টাকা খরচ করার পর সরকারী 
হিন্দী ডাইরেক্টোরেট' এক ইংরাজী ও ছিন্দী “পারিভাষিক 
বব সংগ্রহ অর্থাৎ ইত্রার্জী-হিন্দী টেকনিক্যালেজ 
বিজ্ঞানিক পরিভাষা] গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে 


. ১৩৭১ 
অতি নুস্পষ্টভাবে ছ'টি কথা প্রমাণিত হইতেছে | প্রথম 
হিন্দী কিরূপ অনগ্রসর ভাষ। ও দ্বিতীয়ত, &ঁ ডাউরেরৌ 
কিরূপ কর্মক্ষম ! 
বছ ইংরাজী শবের, যাহার অতি উত্তম বাংল! তং: 
কথায় পান্সিভাঁষিক শব্ধ রচিত বা যোজিত হইরাঁড়ে, ফি 
কষ্টকল্িত পারিভাষিক শব ইহাতে সংগৃহীত রতহয়াছে। 
শব্দগুলি সাধারণ হিন্দীভাধী জনে ত বুকিবেই » 
কেননা তাহাতে পাগ্ডত্য পেখাইবার চে হই? 
সহজবোধ্যে বা শব্দার্থঅনুগামী করার কোনও চেষ্টাই ক 
হয় নাই। আবার অনেক ক্ষেত্রে, যেখানে একই ইঃ 
শব নানা অর্থে প্রযুক্ত বা ব্যবহৃত হয়, পেখানে এএ। 
কয়েকটি অর্থ দেওয়া হইয়াছে যাহা সকল ঘযৌক শা 
বাবহাঁর চলে না। যেমন 1১9০০116% শব্দের তিন গি 
শব্দ দেওয়া হইয়াছে “রক্ষা, প্রতিতুতি, অমান 5, দপ্। 
খণ ধার” । বলা বাহুল্য এই পারিভাধিক শি টিপি বং 
ধাহারা রচনা করিয়।ছিলেন তাহাদের ইতরাজী “৭5 
বিশেষে বেখানে বিভিন্ন সংজ্ঞায় একই শদে বাবহত হ? 
গে জাতীয় শন্দার্থসম্পকিত জ্ঞান অপেক্ষা বোর হও হজ? 
রতি কারবারের জ্ঞান অধিক ছিল, সে কারণে টাকার আগ 
দেন বা খণ “রক্ষিত” করার অন্য থাতকের ১ জান 
ব| প্রতিতু হয় তাহার কথাও গণ সুরক্ষা ব্যবস্থার কগই 
ইহাদের মস্তরকে প্রবেশ করে । তারপর ১6০8111) শ্গা 
যোগে উৎপন্ন নানা যৌগিক শব্দ ও তাহার গার 
ইহারা পিয়াছেন যাহা সব কিছুই গণ সম্পকিত। ক 
যখন “99০87165 0০০০০11” অর্থাৎ জা(তিসঙ্জের ই 
কমিটি যাহার সম্গুথখে ভারতকে বার বার ডর! 
পাকিস্তানের মিথ্যা! অভিযোগের উত্তর দিতে হইয়াছে মৈহ 
কমিটি বা কাউন্দিল_এই শব্ধ তাহাদের সুখে আপি 
তখন ইহার! আকাশ পাতাল হাতড়াইয়া কোন? রি" 
ভাবিক শব্দ রচনা করিতে পারিলেন না, কেশপ। উ্ 
কাউন্দিল আর যাহাই বিচার করুক দ্েনাপা নার কথা 
করেনা। শেষ পর্যন্ত ইহারা উক্ত যৌগিক শটাই বাদ 
দিলেন । 
আবার এক একটি শবের যে পারিভাধা রচিত এ 
তাহা! নিছক ও অনেক ক্ষেতে নিদারুণ ভুল । ০০০ 


18%6]-কে বলা হইয়াছে (16591) 9৮, 016০8 ) সমতল 






মলা 
মহাশয় ইহ! রচনা করিয়াছেন তিনি এবিষয়ে এতই 
ওত যে, 59৪-15৮91 শের ব্যুৎপত্তি বা ব্যবহারের কোন 
রি করাও প্রয়োজন মনে করেন নাই। করিলে 
নিতেন যে উহার অর্থ সমুদ্র-পৃষ্ট সমুদ্র-তল নয়, কেননা 
দ্ুহল কোথাও বা 89৪-19%9] হইতে কয়েক ফুট মাত্র 
চে, শ্বাধার কোথাও বা উহ! সাত মাইলেরও অধিক 
চে। সমুদ-তল বলিতে যে সমুদদ্রর্ নিয়দেশই ইনি 
নান স-বিষয়ে সন্দেহ লাই কেননা এত গ্রন্থেই 
11,197) শর্দেরও অর্থ আমর! পাই “সমুদ্র-ত৪”। 

“নিরাপত্তা 


পালায় 58৫0)165001501] অগে 


রর 2৮0 155০91* অর্থে সাগরাঙ্ক” শ্রবদ্বয় বাবলত 

5ইলঃই ঘগাথ অর্ধ খহন করে এবং ঢইটিই সংদ্গু» 
৮৯০০ গঠিত স্বহরাৎ উহা! অনায়াসেই উহাদের এই 
রতারক শসা বাইত। কিন্তু 


শান দেওয়া 


" ইহঠতলে ঠিহুনাারাজ” কি অক্ষর থাকেত? ঘাই হোক 


-ট পর্থিলে বুঝা যায় যে, কেন্ত্রীয় সরকাতরর হননি 
আরজে মঙহাপশ্ডিত আনেক থাকিতে পাবেন, কিন্ত 
'.4: গুলা হিনাীভ'ষার গণ্ির মধ্যেই আবদ্ধ এবং 
7 শা [এ১)০১% জাতীয় আঅভধান রচনা জঙ্গন্ধে 
বান ও জ্ঞান নাই। 
হন্প'কে সন্বভারতীয় রূপ না দিয়াই উহাকে রাষ্ট্রভাষা 
'ব.১%'য যে অনর্থ বাধিয়াছে তাহাতে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভায় 
* উ.দগ সি করিয়াছে। 
পির কোনও ইচ্ছা বা চেষ্টা কেন্দ্রী্ধ মন্দীসভার সকল 
1শধা সদস্যের মনে জাগিগাছে মনে হয় না। 
রব সংবাদে প্রকাশ-__ 
নর পরা, ১১ই ফেব্রুগারী-_ভাঁষার প্রশ্নে মতবিরোধের 
| (কপট থাধা ও কৃষিমন্ত্রী শ্রী সি সুব্ক্গণাম আজ রাত্রে 
পশ। হইতে পত্যাগ করিদ়্াছেন বলিয়া জনা গিরাছে। 
উণিরম এবং রাসায়নিক দপুরের ঝাষ্টমম্বী শী ও ভি 
াগেসান ও অনুরূপ কারণে স্তাহার পদত্যাগপত্র দাখিল 
সিন বলিয়া প্রকাশ। 
এই গসজে শ্রাহরক্ষণ্যম প্রধানমন্ত্রীকে একটি পত্র প্রেরণ 
এ খলয়। জান! গিয়াছে। তাহাতে তিনি নাকি 
খয়াছেন যে, বর্তমান ভাষ-নশতিতে তিনি সন্ধঃ নহেন। 
লাবগত জওহরলাল নেহরু ভাষা সম্পর্কে যে প্রতিশ্রুতি 


কিন্তু তাহাতে যে সমস্য 


ল্য 


বব অলল 


দিয়্াছিলেন, তাহা বিধিবদ্ধ করা হউক তাহাই তিনি 
চাহেন। 

জান! গিয়াছে, ব্যহিন্দী ভাষী অঞ্চলের মন্ত্রীরা নাকি এই 
বলিয়া ঘাবি করেন যে, অছিন্দীভাষী অঞ্চলের লোকেরা যে 
পর্য্যন্ত চাহিবেন সে পথ্যস্ত ইতরাজী সহযোগী ভাষা হিসাঁবে 
চালু থাকিবে বলিয়। পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী যে আশ্বাস 
পিয়াছিলেন তাহা সংবিধান সংশোধন করিয়া তাহাতে 
হিন্দীভাঁষী অঞ্চলের মন্ত্রীরা কিন্ত তীত্র- 
ডাঁবে ইহার বিরোধিতা করেন। পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রীমহাবীর 
বিশেষভাবে সাংবিধানিক রক্ষাকবচের 
ব্যবস্থার প্রতিবাদ করেন। 


যুক্ত করা হউক । 
হুযাগাই নাকি 


হহিনট ভাঁধী মন্গাদের একথাটা মাথায় ঢুকিতেছে না যে, 
তসনেহের দন মাদার্জের নানাস্থলে ও মহীশৃর, কেরালা 
ইত্যাদি রাজো একপ প্রচণ্ড বিক্ষোভ দেখ! দিরাছে এবং 
চাহার ভা অঞ্জ, পশ্চিমবঙ্গ ইত্যাপি অঞ্চলেও ক্রমে ঘনীভূত 
হইতে, সেই সন্দেহ তাহাদের এই জিন করার দরুন 
আরও দঠমুল হইবে । ক্বাহারা একটু চিন্তা করিলেই 
বুকিবেন দে" সবধানে বাহাই থাকুক ভারতের জনগণের 
জনের প্রবল বাধা দেওয়! সব্দেও উহ! 
কাধ)করি করার ইচ্ছ' বাতুলতামাত্র। 

বস্ততপক্ষে হিন্দীর রাষ্রাষা হওয়ার সকল সম্ভাবনা নষ্ট 
করয়াছেন একদল নিব্দোধ লোক, ধের ধারণা ছিল যে, 
তাহারা ও তাহাদের সন্তান-সন্তঠিগণ শ্ুপুমাত্র মাতৃভাষাকে 
স্গল করির' সারা ভারতের উপর প্রনুস্ব স্থাপন করিতে 
পারিবেন ! এবং এখন যাহ!রণ সেই অলীক স্বপ্ন আকড়াইয়া 
আছেন ভাচারা ভাহ,দের এই অগ্তায় £জ্দের দরুন ভারতের 
স্বাতনা ও ম্বাবীনতা কিভাবে নষ্ট করিতে চলিয়াছেন তাহ! 
বুঝবার ক্ষমতাও ষেন হারাইতে চলিয়াছেন মনে হয়। 

শীযুক্ত লা'লবাহাদুর শাস্ত্রী বেতার ভাষণ দিয়া অহিন্দী- 
ভাবের আশ্বাস দিয়াছেন । ভাষণ হিন্দীতে হওয়ায় তাহার 
উদ্দেশ্ট' সকল হওয়ায় বিশেষ বাধা পড়িয়াছে। তাহারও 

চেতনার উদর হওয়া প্রয়োজন । 

পশ্চিমবঙ্গ বিধান মণ্ডলের বিরোধী দলগুলি 

বর্তমান বংসরের বাজেট অধিবেশনের আরস্তেই যে 
এপরূপ নাটকীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হয় তাহাতে পশ্চিমবন 
বিধান মণ্ডলে সরকারের বিপক্ষ রূপে ধাহার। অধিবেশনের 


শতকরা ৭০ 


এ 


৩৬৬ 


উদ্বোধনে বাধ! দিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে বিরোধী দলের 
নেতা সকলেই ও নির্দিলীয়ও একজন ছিলেন। ঘটনার 
বিবরণ (আনন্দবাজার ) এইবূপ-_ 

রাজ্যপাল শ্রামতী নাইড় সদস্যদের সঙ্োধন করিয়া 
তিন তিন বার তাহার ভাষণ পড়িতে স্বরে করেন। কিন্তু 
বিরোধী পক্ষ হইতে সর্ধশ্রী হেমস্ত বনু, জ্যোতি বন্ধু, 
শশাদ্শেখর সান্যাল ও অগ্ঠান্ কয়েকজন বারবার তাছাদের 
বক্তব্য পেশ করিতে থাকেন সমস্বরে । রাজ্যপাল অবশেষে 
তাহার ভাষণের কপি টেবিলের উপর রাখিয়া সভা ছাড়িয়া 


চলিয়া যান । 
রাজাপাল সনভ্গাকক্ষ তাগ করার পর সদসদের মধ্যে 


একট! বিন্রান্ত্ি ও বিহ্বন্তার সৃষ্টি হয়। মনে হয় অনেক 
সদস্যই এই অবস্থার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। সভাকক্ষের 
ভিতরে ও বাহিরে রাজ্যপালের সভান্যাগকে কেন্দ্র করিয়া 
নির়মভা্বিক বাক-বিতগ1 চলিতে থাকে । 

অপরাহব ৪) ঘটিকায় পৃথকভাবে বিধান সভা ও বিধান 
পরিষদের বৈঠক স্থুর হইতেই উত্তেজনার ঢেউ বাহির হষ্টতে 
গিয়া সভাকম্ দুইটির ভিহরে ছড়াইয়া পড়ে । আবার তুমুল 
হৈ-হটটগোল চলে । এই অবস্থার কয়েক মিনিটের মধো 
বিধান সভার অধিবেশন মুলতুবী হইয়| যায়। 

বিধান পরিষদের বিরোধী সদস/গণ পুনঃপুনঃ বলিতে 
থাকেন বে, রাজ্যপাল ত্াহ'র ভাষণ পাঠ করেন নাই। 
অতএব পর্রষদের কাজ এই অবস্থায় চণ্জতে পারে কি না, 
সে সম্পকে তাহাদের সংশয় আছে । ভাহারা ঢেয়ারমযানের 
অটিমত আনিতে চাহছেন। এবং এই বিষয়ে চেয়ারম্যানের 
অভিমতৈর সহিত একমত না হইতে পারায় বিরোধী 
সদস্যগণ প্রতিবাদে সভাকক্ষ তাঁগ করিয় যান। 

আচ্েমন্তকুমার বসুর বঞ্তব্য ছিল-_ 

থাদ্য সঙ্কটের দরুন বিরোণী পক্ষ হইতে রাজ্/পালকে 
শীতকালান অধিবেশন আহ্বানের জন্য অনুরোধ জানান 
হইয়াছিল। সে অধিবেশন কেন ডাকা হয় নাই, ভাঁহ। 
তিনি জানিতে চাহেন। তিনি বলেন, শিক্ষকর্ধের ব্যাপার 
লইয়াও এখনও পধ্যস্ত কোন সুরা হয় নাই। সরকার 
ধানের যে দর নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন সে দর কৃষকেরা 
পাইতেছে না। তাহার অভিযোগ, “দলগত শ্বার্খের” অন্য 
রাজনৈতিক বন্দীদের ধরিয়া রাখা হইয়াছে । তাহাদের 
মুক্তি দেওয়া হইতেছে না । 


১৩৭, 


শ্রীজ্যোতি বস্ত্র ব্তবা ছিল-_ 

বিধান মণ্ডলীর ১৬ জন সদস্যকে বিনা বিচারে ভাবত, 
রক্ষা বিধি অইসারে আটক রাখ হইয়াছে । বিধান ম গুলীর 
বর্তধান অধিবেশনের ব)াপারে রাজ্যপালের সমন জেলের 
ভিতরে তাহাদের নিকট পৌছিয়াছে। তাহার মতে এই সমন 
রাজ্যপালের 'প্রথম আদেশ ( অথাৎ আটক রাখার আদেশ) 
নাকচ করিয়া দিয়াছে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সরকার 
তাহাদের অধিবেশনে যোগ দিবার অগ্রমতি দেন নাই । 

বিধান পরিষদের নিদ্দলীয় সদস্য শ্রীশশাঞ্গশেখর সাঙ্গাল 
কি বলিতে চাহিয়াছিলেন তাহার 
প্রকাশিত হয় নাই । সে বক্তব্য যাহাই হউক উদের দে 
যাহার! প্রথম দিনের শেষ পরাস্ত অধবেশনে বাণ এ দয়ার 
প্রবল চেষ্ট৷ করিয়াছিলেন তাহাদের বক্তব্যের মনো এন 
কিছু আমরা পাইতেছি ন'যাগাতে বাজেট অনিলিশ তে 
মধ্যে যথারীতি উত্থাপন করিয়া বিতর্কের সষ্টি কর ই 5 মা । 
এইভাবে বিধান »গুলের মধ্যে হটগোলের কষ্টিতে ঠাতাতের 
কাহার কোন্‌ উদ্দে্ঠ সিদ্ধ হইল জানি না । ৮৭ ঘি 
মাএ বিধান মগডলের কাজে বাধ] দিবার শ্মতা হাত 
কতটা আছে তাহার প্রকাশই উদ্দেত্য ছিল ত:ব ৫ 
সফলকাম হইয়াছেন । 


4 ৩ 
[ববুতি কোথারও 


গর 


কিন্তু এত আস্ফালন. এত তঞ্জন-গজ্জন, বাব * ৭ সব 
কিছুই দ্বিতীয় দিনের মধো শেষ হইয়া গেল থেতাে। 21810 
মনে হয় যে, বাঞ্ছেট অধিবেশন পণ্ড হুইপ্না যাইলে ০3-012 
স্ষ্টিকারীদের৪ সুবিধ। হইবে না, এবফছে তাহাদের তে 
জ্ঞান ছিল। 
প্রথম দিনের আধবেশনে, বিরোধী দলের মতে রাসানির 
যথাধখভাবে উদ্বোধন সম্পন্ন করেন নাই। এ 
বিপক্ষের নেতৃবর্গের মধো কথাবার্তায় ও আতোটনান গান 
মতদ্বৈধ ডিল না। পরের দিন, মঙ্গলবার, প্রথম 97 ৭ট 
তব বাদানুবাদ, ৬র্ক ও সোরগোলের মধ্যেও এ একই %ু 
মতের প্রকাশ বিরোধী দলের তরফ হইতে আসে। সর 
পর অধিবেশন দেড় ঘণ্টার জন্য মুলতুবী রাখ? হয় এক সে 
সময়ে স্পিকারের ঘরে বিপক্ষের নেতৃবর্গকে পুরদিনের আি 
"শনে গৃহীত টেপ-কর্ড চালাইয়া শোনান হয়! | রেক 
শুনিয়া বিপক্ষ ধল দমিয়া যান, কেননা তাহাতে “পঠই 
যায় যে রাঙাযপাল তাহার তাষপের প্রথম পঙক্তি পড়ি 


ৰা 


গ্খ 


টদ্বোবনের আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং পরের ,সারগোলে 
টার গলার স্বর চাপা! পড়িমা! যায়। বিপক্ষ নেতাদের 
উক ছিল যে রাজ্যপাল তাহার ভাষণ আদে পড়িতে আর্ত 
করেন নাই । তিনি শুতু সদস্যদের বসিতে ও চুপ করিতে 
কয়েকবার অন্থরোধ করিয়া সফলকাম না হওয়ানন সভাকক্ষ 
টাড়িয়া যান । এবং যেছেতু ভাষণ প্রকৃতপক্ষে আরম্ভই হয় 
নাই এভএব.বাঞ্ধেট অধিবেশন ও আরম্ভ করা হয় নাই এবং 
 অবন্তার যাহাই প্রস্তাবিত ও শৃহীত হইবে তাহ] সংবিধান 
কানের সামিল ঈাড়াইবে । টেপরেকডে রাজ্া- 
গজের কি স্প্ই শোনা যায় _$1670915 01 11১9 
(৬6১ 1307)68%] 1111৯181019, 05 1 8919 
ড10)1709 ড০৪:-- তারপর বিপক্ষের চীৎকার ও তারপর 
বাচার কে 511988881% 00%%174837162000 
1826" 

স্টকারের রায়, ঘে অধিবেশনের উদ্বোধন ষগারীতিই 
ই)ঠে এবং সংবিধানের ১৭৬ (১) ধারা প্রয়োজনীয় সর্ত- 
গুল “'লত হইয়াছে, এই টেপ-রেকডের সাক্ষের উপর 
₹৮75। বিপক্ষ দল তী রেকর্ড শোনার পর স্পীকারের 
রয় £হ« করেন । এই তাবে ছুই দিনব্যাপী হটরগোল ও 

দানা-পোড়েনের শাস্তি হয়। 
ন মণ্ডলে ৪ সংসদে বিপক্ষ দল থাক! সুধু সমাজ নু 
ও স'"ণ5% স'মত ব্যবস্থা নয়, হথাঘথ ভবে গঠিত ৪ 
উপ, তের অধীনে চালিত হইলে উহা সাধারণতন্বাপ- 
সত পুশ নান! ভাবে জনসাধারণের বিশেষ উপকারেও 
টা, কন্ধ বিরোধী দলের নেড়বগ যি শুধু নিজস্বাথ ও 
দল”* স্বার্থপুত্তি বা নিছক নেতিমূলক কাকের মারফৎ 
সক" বাবস্থ! পু করাই তাহাদের চরম উদ্দেশ মনে কারন 
হার চাহাদের অস্তিত্বের অধিকারই শুধু বাথ ছয় না, উহা 
দশের ও দশের স্বার্থেরও বিরোধী হইয়, দিড়ায়। পশ্চিমবঙ্গ 
বান মলে এবারে বিপক্ষ ঘল যে কাণ্ডকারথানা করিবেন 


তাহাতে আর যাহাই হউক অনন্বার্থের দিকে কোনও চিন্তার 
া্ণ চলল না । 


হিরো 


ধিঠকুর ১ 
লে 


| প্রকাশ্যভাবে খুন 
দেখে শাস্তিশৃঙ্খলার কি অবস্থাই ন দীড়াইতেছে ! 
নে? ্ব ক লোকজনের সম্মুখে প্রকাশ্যে খুন-থারাপি যেন 
ইং চডদিকেই চলিতেছে | এই অল্পপিন পুরে সংবাদ- 
রা ্া গঠাপ সিং কায়রণের হত্যাকাণ্ডের যে খবর 
হি *ঠ'তে ছিল যে ধেলা সাড়ে এগারোটার সময় দিলী 
ডি ঠাগড য় রাজপথে, রাসোই নামে এক গ্রামের 
কারী ডর ইরণের গাড়ি এক রাস্ত।-মেরামতি তদারক- 
পাস কর নি থামায়, যাহাতে অন্থদিকের গাড়িগুলি 
বি পথ পায়। রাস্তা খানে মেরামত চলিতেছিল 
৭ শাহার সন্বীর্ণ অংশই খোল! ছিল। গাড়ি যেই 








বাবিধ প্রগজ 


৩৬৭ 


থামিল সেই মুহূর্তে চারিজন লোক-_যাহারা সকাল আটটা 
হইতে বন্দুক ও পিস্তল লইয়া! ্রথানে ছিল এবং লোকজনকে 
বলে যে, তাহার! খরগোস শিকারের জন্য আমসিয়াছে__ 
লাফাইয়া গাড়ির কাছে যাইয়া গুলী চালাইয়া গা'ড়র মধ্যেই 
সদ্দার কাইরণ ও তাহার ব্যক্তিগত সহকারী অন্জিত সিংকে 
মারে। অন্ত আরোহী পাঞ্জাব সরকারের অফিসার বলদেও 
কাপুর ও ড্রাইভার গাড়ি ছাড়িয়া পালাইবার চেষ্টা সত্বেও 
একক্জন গাড়ির পাচগঞ্জ ও অন্তজন বিশগজের মধ্যে নিহত 


হন। হত্যাকারীর! তারপর পাশের ক্ষেতের পথে উধাও 
হয় । 


(দনে-পুরে হত্যাকাণ্ড । যেখানে কুলী-মজুর তদারক - 
কারা কুলী-সপ্দার ইত্যাদি অনেকে ছিল এবং রাস্তায় 
মোটর চলাচল9 ছিল, এমন স্থলে প্রকাশ্তে হত্যাকাণ্ড 
সারিয্না মেঠোপথে আততারীঘের প্রস্থান । এবং খুনীদের 
একজনও ধরা পড়িয়াছে সে খবর এখনও জানাযায় নাই, 
যর্ধিত “চেষ্টা খুবই চলিতেছে । আশ্চর্যের বিষয় যে সমস্ত 
জিনিষটা আরতি পরিপাটি ভাবে আগে থেকেই সাজানো 
ছিল। এই চারজন আততায়ী তিন-চার ঘণ্টা ধরিয়া হাজি- 
ঠাট্টা চালাইয়াছে, নিজেরা খাইয়াছে ও কুলিসদ্দারদের 
থাওয়াইয়াছে মুখ ঢাকিবার বা অস্ত্রশস্ত্র প্রচ্ছন্ন রাখিবার 
কোনও চেষ্টাই করেন নাই। মনে হয় এই হত্যার ব্যাপারে 
চক্রীন্তকারীগণ বেশ নিশ্চিন্ত যে তাহার ধর! পড়িবে না। 
যাছাই হউক, দেখা বাঁউক ইহার কিনারা হয় কি না। 

তার পরের দ্রিনেই কলিকাতার এণ্টালী অঞ্চলে হত্যা 
করা হয়। যুগাস্তরে যে বিবরণ প্রকাশিত হয় তাহ 
এইরূপ-_- 

কলিকাতা, ৭ই ফেঞ্রয়ারী-_আজ দুপুরে এপ্টালীর শত্তু- 
বাবু লেনে শন রদবরণ পাল নামে এক ব্যক্তিকে কিছু 
লোকের চষ্টির সম্মুখেই গুলী করিয়া হত্যা করা হইয়াছে, 
শ্রীপাল এ এলাকায় পচাবানু নামে পরিচিত এবং তাহার 
কিছু গ্রাভাব-প্রতিপ'ক₹ আছে। 

এই হতা'র বিবরণ সম্পর্কে ফতদুর জান। গিয়াছে, তাহা 
হইল এই যে, শনিবার রাত্রে পাড়ায় একটি “ম্যাজিক শো”-র 
ব্যাপার লইম়1 দুই দ্বলের মধ্যে ঝগড়া হয় এবং শ্রীপাল্ল 
ঝগড়ায় মধাস্থ হইয়া উহা মিটাইয়া দেন । কিন্তু এই ঝগড়ার 
সঙ্গে সংশ্রষ্ট দুই ধলের এক দল আন্ম আীপালের বাড়ীতে 
আসে এবং তাহাকে গালাগালি তে আরম্ত করে। ইহাতে 
শীপালের সঙ্গে উহাদের কথা কাটাকাটি আরম্ভ হইয়া যাঁয়। 
কথা কাটাকাটি চলিতে থাকার সময় এ দলের একজন 
তাহাকে গুলী করে। মুহূর্তে শ্রীপাল মাটিতে পড়িয়া যান 
এবং কিছুক্ষণের মধোই তিনি প্রাণত্যাগ করেন। তাহার 
বাড়ীর খুব কাছেই এই নৃশংস হত্যাকাণ্ড হয়। তাহার 
বয়স প্রায় ৪৫ বৎসর । 

ধাহাদের দৃষ্টির সম্মুখে এই ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহাদের 


৩৬৮. 


মধ্যে দুইজন আততারীদের নাম বলিয়াছেন। প্রকাশ যে 
কিন্ত আঁক্ষ সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কাছাকেও 


উহ্বারা দ্রাগী আসামী । 
গ্রেপ্তার করা হয় নাই। 


সাধারণভাবে খুন-জথম ইত্যাদি ত দেশে আছেই। 
কিন্তু এরূপ ছুঃসাহপিক বেপরোয়াভাবে খুন ধদ্ধি ঠিকমত 
তদন্ত ও জোর খোজের ফলে হয় তবেই ভাল, নিলে বলিতে 
হইবে দেশের শান্তি-শৃঙ্খলারক্ষার ভার যাহাদের উপর 


তশহাদের কাজে ক্রটি আছে। 


মাজে ভাষা লইয়া বাহা চলিয়াছে 


বিশেষ প্রয়োজন । 
পরলোকে স্যার উইনষ্টন চ!চ্চিল 


গত ২৪শে জানুয়ারী জীবনযুন্ধে অপারজেয় উইনগন 
চাঁচ্চিল ৯০ বৎসর বয়সে মৃত্যুর সম্তে প্রাণপণ যুদ্ধ করা 
উইনষটন চাচ্চিল নিঃসংশয়ে 
বিংশ শতাব্দীর অন্যতম মহানায়ক, জগতের অন্যতম অেষ্ঠ 


পরলোক গমন করিগাছেন । 


যোদ্ধা এবং রাষ্রজ্ঞানী । তাহার নব্বই বংসর বয়স না বলিয়া 
নববইটি যুগ বলাই সঙ্গত । তাহার এই একক জীবনে কি 
ন। হইয়। গেল! শান্ত ভিক্টোরীয় দিন হইতে পারমাণবিক 
যুগ_ বুরর যুদ্ধ, প্রথম মহাযুদ্ধ, রুশ বিপ্লব, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, 
সামাজয সুর্যের উদর ও অস্ত ! তিনি স্বয়ং একটি ইতিহাস। 
এরূপ উ্রতিহাসিক ব্যক্তি পৃথিবীতে আর ছ্বিতীর নাই। 
তর জীবনও বিচিত্র | ১৮৭৪ সনের ৩*শে নভেম্বর 


উইনষ্টন চাচ্ছিল জন্মগ্রহণ করেন | তাহার পিঠা লর্ড র্য'ন- 
ডলফ চাচ্চিল.মারলবরোর সপ্তম ডিউকের তৃশীয় সন্তান 
ছিলেন । চাঁচ্চিল হারো এবহ স্যাগুহাষ্টে পড়াস্তনা শেষ 


করিয়া ১৮৯৫ সালে সামরিক বাহিনীতে যোগদান করেন। 
ব্রিটেনের ইতিহাসে এতবড় পুরুষ অল্পই জন্মগ্রহণ করেছেন। 


তীর সময়ে কভার মত এতথানি ঘটনাবগল, অভিযান প্রমত্ত 
অথবা বিশ্ববিশ্রত জীবন আর কেহই কাটান নাই। আর 
কাহারও জীবন এত বিচিত্র প্রতিভায় উচ্চাসিত৪ ছিল না| 
লৈনিক, যুদ্ধের সংবাদদাতা, রাষ্্রনেতা, উতিহাসিক, শ্রস্থ- 
কার, চিত্রশিল্পী এবং বক্কী-- একে একে সব ভূমিকাঁতেই 
আর পাঁচজনের অবসর গ্রহণের বয়সে 
তিনি নিয়তির আহ্বানে সাড়া পিয়া দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে বিটিশ 
্রনসাধাণের নেতৃত্ব গ্র্ণ করেন । বহুধা প্রতিভ1 এবং ক্ষমতা, 
রাষ্সভাঁয় তার ব্যক্তিত্ব-_সবকিছু মিলাইয়া তিনি খুবই 
জীবন-সাফল্যের 


তিনি ছিলেন। 


অসাধারণ চরিত্রের মান্থম ছিলেন । 
সর্বোচ্চ চূড়া! তিনি অতিক্রম করিয়] গিয়াছেন। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আরম্তে তৎকালীন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী 
চেম্বারলেন তাহাকে রণপোত বহরের অধিনায়ক রূপে মন্ত্রী 


তাহারই 
প্রতিচ্ছায়ারপে কলিকাতায় ভবানীপুর অঞ্চলে এক ছতত্র 
মিছিলের দলও ষেভাবে তলওয়ার ও ভোজালী দ্বারা আক্রান্ত 
হয় তাহাঁও শাসনতত্ত্রের অধিকারীবর্গের নজরে আসা 
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সভায় লইয়াছিলেন ৷ তারপর লাষক্ষিক বিপর্ণ/য়ের ক; 
ব্রিটেন ও ব্রিটিশ সাআাজো অত্যন্ত শঙ্কাজনক 
মধ্যে পড়ে তখন সমস্ত পালামেণ্টের সম্ম তম 
প্রধানমন্্ীত্ব গ্রহণ করেন । এই পদে তিনি ব অপি 
শৌর্্য ও বীর্যের পরিচয্ন দিরাছিলেন এবং ঘে ভাবে * 
বিমানের আক্রমণে বিধ্বস্ত ও বিপরীত যুগ পরিসর 
আচ্ছন্ন দেশের লোককে বীরত্পূর্ণ ভাষণে উদ্ধ দ কিরয়া চিনে 
তাহা জগতের ইতিহাসে চিরদিন উজ্জ্বল অক্ষরে লি 
থাঁকিবে। 
তিনি সাঘাজ/বাদে বিশ্বাসী ছিলেন এবং হারও ব 
অন্ত ব্রিটিশ সাম্রাঞজভুক্ত দেশের লোককে সামানা দাও 
শ্বাতন্লা দেওয়ারও বিরোধিতা করিতেন । স্তর সেপিবে 
আমাদের বা অন্য ভূতপূর্ব ব্রিটিশ সাআজ্োোর অত শের 
লোকেদের তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা বা শ্রদ্ধা শিুবপানর 
কোনও কারণ তিনি দেন নাই | কিন্তু ভা ডগ এখন 
হটলারের আক্রমণের ফলে চরম প্াসহ শুঙ্ঘণে আবদ 
হওয়ার সমুরীন তখন ইহার অজেয় পৌরঘই 
প্রতিরোধ করে, সেকথা আমাদের ম্মরণ করা উচিত । 


হিল 
ঠা 


পরলোতক ডাঃ রফিউদ্দীন অঃ নদ 


গত »ই ফেব্রুয়ারী বিশিষ্ট দন্ত চিকৎসক ও পশ্চিম 
বাংলার প্রাক্ষন মন্ত্রী ডাঃ রফিউদ্দীন আমেদ পরলাবগমন 
করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৪ বহসর হইয়াছিল! 


নে ৫ 
্ নুপ[হ৪ 


তিনি ১৮৯০ সনের ২৪শে ডিসেম্বর ঢাকায় 
করেন। আলিগড় বিশ্ববিদ্যাপয় হইতে আই. এস, শি 
পাস করিদ্।! তিনি আমেরিকাঘ যান এবং ৯৯৮৫ সপে 
আইওয়া বিশ্ববিগ্ভালরর হইতে গ্রাজুয়েট হইয়া দির 
আসেন। ১৯২০ সনে কলিকাতা ডেণ্টাল কলেছ € ইশ 
পাতাল প্রতিষ্ঠা করিয়া তিন সুনাম অভ্জন করেন। রাগ 
নৈতিক জীবনেও তাহার মত উদার ছিল। ৯৯০২ ঠইতে 
১৯৩৩ সন পর্যন্ত তিনি কলিকাতা কপোরেশনের 
কাউাম্দলার এবৎ ১৯৪২ হইতে ১৯৪৪ সন পধাস্থ উহার 
অল্ডারম্যান ছিলেন। দ্স্ত-চিকিৎসক হিসাবে ৩ রি 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি ছিল। ১৯১৮ সনে তিনি হস্টার 
গ্াশন্াল ডেন্টাল কলেজের ফেলে। হন এবং ১৯৭ সে 
বোষ্টনে আন্তঙ্জাঁতিক ডেন্টাল কংগ্রেসে ভারতের প্রত শধিত 
করেন। রফিউদ্দীন আমে? পশ্চিম বালায় ডাঃ দা? 
প্রথম মন্ত্রিসভায় যোগদান করিয়া ১৯৩২ সনের সাদার 
নির্বাচন পর্যন্ত মন্ত্রী ছিলেন । রাজনীতির বাইরেও মানব 
হিসাবে তিনি ছিলেন জনবৎসল | চিকিত্সক চি 
তিনি দেশের অনেক কাজ করিয়া গিয়াছেন। ডি 
মৃত্যুতে দ্বেশবাসী একজন দরদী চিকিৎসককে হাঁরাইল। 


রবীন্দ্রসাহিত্যে বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 


ডক্টর ছুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বন্দসাছিত্যে কোন্‌ কোন্‌ অংশে বৈষ্ণব পদাবলীর 
ভাব পড়েছে, তাই নিয়ে আলোচনা করতে হ'লে কবি- 
কর সপ প্রথম রচনা নিয়েই অগ্রসর হওয়া সঙ্গত। সেই 
দিকে লঙ্গা রেখে ঠার প্রথম দিকের রচনা অবলঙ্গনে 
বিতর আলোে'চন! করা হয়েছে। (দ্রষ্টব্য প্রবাসী কাতিক 


চা) আধাঠি ১৩৭০ আবণ ১৩৭০, বাতিক ইত )। 







) 
] 


ঠক প্রবন রয়েছে আর ৪ খানিকটা! অগ্াগতির প্ররাস। 


বের পধাধলীতে অন্িসার একটি প্রদানতম অশ। 
মু াগ্রাউ 
ঘেমন তিনি অনভসারে বাত্রা করবেন, তেমনই 


201 ১53 
৮ নিযাশলে ছে] 


নারীর সংকেত স্থানে 
তণতসার। 
নাক5 বাকুলচিন্তে ভার জন্য করেন প্রশীক্ষা | ছুজয় 
৪ অলপ বারা অতিন্রম করেই পয তমের সঙ্গে মিলতে 
7 নাযিবাকে | অঙ্টধা অভিসারের মপো বর্ধাভিসার সব- 
রঃ আবণের ঘনতমসারুত ভুযোগময়ী রজন", ঘন 
ঘন খেথগজ ন, কুলিশপতন, বাধুর বিক্ষোভ ও প্রচণ্ড বেগ, 
কন্টকাকীর্ণ সপলক্কুল পথ ইত্যাদি কোন বাধাই রাধিকাঁকে 
ধতশিবৃত্ত করতে পারে নি। ভগবানের বংণাধবনি থে 
এবণ করেছে তারই প্রাণে জেগেছে মিলনের সুগভীর 
াঠি। ভগবানের সেই আহ্বান অহরহ ধ্বনিত হ'লেও 
মংসারহাটের কোলাহুলে আমাদের কানে এসে পৌছায় 
শা। অভিসারের পদে এই অধ্যাম্বব্যঞ্জনা স্প্রকট । 

বৈষ্ণব পধাবলীর এই অভিসার তরুণ কবি রবীক্্রনাথের 
মনকে বশেধভাবে আকরুট করে। সালে রচিত 
ধানীকি-গ্রতিভায় বর্ধাভিশারের অনুরূপ শীতধ্বনি শোনা যাঁয় 
বনদেবীদের দুখে, 


১২৮৭ 


রিম বিষ ঘন ঘনরে বরষে। 
গগনে ঘন ঘটা, শিছরে তরুজতা, 
মযুর মমুরী নাচিছে হরে । 
দিশি দিশি লচক্ষিত দ্বামিনী চমকিত, 
চমকি উঠিছে হত্িলী তর়াসে। 
ইবীজনাথ-কচিত এই গানটিতে বিখ্যাভ পদকর্তা 


গোবিন্দদাস, জ্ঞান্দাস, রায়শেখর প্রভৃতি পদকর্তাদের 
প্রভাব রয়েছে,__ 
ঘন ঘন ঝন ঝন বজর নিপাত। 
ুনইতে শ্রবণে মরম জরি ঘাত | 
দশ পেশ পামিনী দতন বিথার | 
ভেরইতে উঢকই লোচন-তার 1--গোবিন্াদাঁস 
গগনে অব্ঘন মেহ দারুণ 
সনে দামিনী চমকই | রায়শেখর 
ঝলকই দাঁমিনী দহন সমান । 
ঝন কন শবদ কুলিশ বন ঝন-_ শেখর 
রজন' শাঙন ঘন ঘন দেয়া-গরজ্ন 
রেমি কিমি শবদে বরিষে ।-_জ্ঞানদাস 
প্রসঙ্গত; উল্লেখনোগা, বৈষ্ণব পদাীবলী-নিভিত অভিসার 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে সীমা-অসীমের মিলনই ব্যক্ত হয়েছে। 
এবিধসে ভারতা; পত্রিকায় তিনি বলেছিলেন-_“ভগবান 
আমাদিগকে কখনই ছাড়েন না; পাপের ঘোর অন্ধকারে 
খন আমরা পড়িয়া থাকি, তখনও সেই পাপীর ছুঃখের 
ভার নিজ মাথার লইয়া তিনি তাহার জন্য অপেক্ষা 
করেন। সংসারাসক্রচিন্ত আমরা সংসারের সহত্র ঝঞ্চাট 
ছাড়িয়া তাহার কাছে যাইতে পারি না। তিনি ত্র্গম 
পন্থায় দাড়াইয়া আমদের জন্ত প্রতীক্ষা করিতে থাকেন-__ 
পাপীর কাছে আঁটিসতে কণ্টকাকীর্ণ পথে তাহার পদতল 
ক্ষতবিক্গত হইয়া বাঁ, তথাপি তিনি আমার ত্যাগ 
করেন না” 

১২৮৮ সালে রচিত “বৌঠাকুরাণীর হাট'-এ বৈষ্ণব 
পদ্ধাবলীর প্রভাব দুলক্ষ্য নয়। একদিন রাতিিতে বসন্ত রায় 
হঠাৎ উ দয়াদিত্যকে দেখে বলে উঠলেন, 

বধৃয়া অসময়ে কেন হে প্রকাশ? 
সকলি যে স্বপ্র বলে হতেছে বিশ্বাস । 
চন্ত্রাবলীর কুঞ্জে ছিলে সেথায় ত আদর মিলে? 
এরি অধ্যে মিটিল কি প্রণয়েরি আশ ? 
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উক্তিটি খগ্ডিতা রাধার অন্ুরূপ। কৃষ্ণের প্রতীক্ষায় 
রাধিকা সারারাত্রি অপেক্ষা করছিলেন সংকেতকুর্জে ; 
কিন্ত ক্লক চক্রাবলীর সঙ্গে নিশি যাপন করেছেন_- 
এই অন্ুমানে রাধিকা সথেদে সথীকে বলছেন-_ 
আমারে নৈরাশ করি চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে হরি 
নিশিবাস কৈল তার ঘরে ।-- বলরাম দাস 


এদিকে রাত্রি প্রায় শেষ। রাধাকে মনে পড়ার 
চন্ত্রীবলীর কুঞ্জ ত্যাগ করে কৃষ্ণ রাধিকার সামনে এসে 
দাঁড়িয়েছেন । তথন অভিমানে রাধিক। বলে উঠলেন, 
অসময়ে কেন আইল, চন্্রাবলীর কুঞ্জে ছিল! 
মিটিল ক্ষণেকে কিছে প্রণয়ের আশ । 
এখনও হরনি ভোর কাটিল কি ঘুমঘোর 
রাধিকারে শুনইতে করুণার ভাস 1--শেখর 
এখানে ম্পঙ্গ প্রতীরমান রবীন্ত্রনাগ পঞ্িত। রাধার 
মনের কথাই প্রকাশ করেছেন “কাঠাকুরাণীর হাট” এ বসন্ত 
রারের মুখ দিয়ে । উদয়াদ্িতাকে দেখে বস্ত রায়ের উল্ভি 
এবং চক্দ্রীবলীকু্ প্রত্যাগত কুষ্ণের প্রতি অভিমানিন 
রাধিকার উক্কির মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্ত রয়েছে: 
১৯৮৮ সালে রচিত কিদচ৪”-এ অমির চাঁদ কবির 
উদ্দেশে আক্ষেপ করে বলে, 
পাখী বদি হইতাঁম, ছুদদণ্ডের তরে 
স্টীল আকাশে গিরা উধার আলোকে 
একবার প্রাণ ভরি পিতেম সাতার 


অমিদ্ধ' চাঙ্ধ কবিকে ভালবাসে ; কিন্ধ পিত কুদ্রচণ্ড 


বাধ সেজেছেন। নর্দি চাদ কবি রুদ্চণ্ডের গৃহে আসে 
তবে ভার মহা অকল্যাণ হবে-ওএ কণা জানিজে দেল 
রুদ্রচণ্ড কন্যাকে । তাই অমিয়ার আক্ষেপোক্তি, ঘর্দি 


সে পাখী হত, তবে আকাশ দিনে উড়ে চাদ কবির 
সঙ্বে মিলতে পারত । 

রাধিকার আক্ষেপউক্তিতেও অনুরূপ মনোগাবের 
পরিচয় পাওয়া] বায় বৈষ্ণব পদাবলীতে | শ্রীল; গোযে 
কালিন্দীতটে বসে বংশীধবনি করেছেন । গ্রহপরিঞন- 
বেষ্টিতা রাধিকার মন আকুল হয়ে উঠেছে। রুদ্রচণ্ডকন্ত। 
অমিম্নার মত রাধিকাও গৃহৃশীলনে আবদ্ধ । তাই রাধিক! 


প্রবাপা 
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পার্থী নহো তার ঠাই উড়ি পড়ি জাও'।-.. 
বড়ুচতীদাস, শ্রীুষ্ঝকীর্ড, 
পাখী জাতি বদি হউ পিয়াপাশে উড়ি বা 
সব ছুখ কহো তছু পাশে |-বিষ্ভাপততি 
রাধিকার এই আক্ষেপের কথ! কবিশেখরের কৃষট মঙ্গল 
কাব্য “গোপালবিজয়'এও ঢলক্ষ্য নয়৷ কৃষ্টবিরাডির 
রাধিক! বলছেন, ৃ 
হেন মন করে পাঁখি হইঞ” উড়ি পড়ি । 
পাখী হয়ে প্রিয়তমের কাছে উড়ে যাওয়ার কল্পনা সত 
পর্ধাবলীতে নয়; বৈষ্ণব কাবোও রয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথ নিয়েছেন বৈষ্ণব গ্রন্থ থেকেই | 
একপিন প্রভাতে শাম, সু্ধাম। সাবলাদি অহ 
রাজপথে দাড়িয়ে আছে কঞ্চের জন্ত ! তারা কুকবে 
নিক্পে বেতেচায় গোন্ঠে ; কিন্তু মাত যশেোমততর অ মনি 
শা হ'লে ত কৃষ্ঃ যেতে পারে না। 
কাছে মিনতি জানায়, 
আগে! মা আছি' আমি চরাব বাছুর, 
পরাইর়া ধেহ ধড়া মন্ত্র পড়ি বান্ধ চড় 
চরণেতে পরাহ নুপুর | 
অলকা-তিলক ভালে বনমালা দেহ গলে 
শিক্গাবেত্র বেণু পেত ভাতে। 
শ্রাধাম সুদাম দাস সুবলাধি বলরাম 
সভাত দাঁড়াই রাজপথে ॥ 
- -বিপ্রধাস ঘোষ, পদরহেধলী 
কৃষ্ণকে বাদ দিয়ে শ্রীদামাদি সথা গোষ্ঠে বায়ার 
কল্পনাও করতে পারে না; তাই তারাও ননদরাণার ঝা 
গিয়ে কৃষ্ণের অন্য কাতরতা প্রকাশ করেছে কষ 


এভাবন 


হাত ক্ষত মানের 


ছেড়ে দিতে । কৃষ্সখাদের করুণ মিনতিপৃণ অগ্র 
এই কাতরতা। প্রকাশ পেয়েছে রবীন্দ্রনাথের নাট্যকাৰা 


“প্রকৃতির প্রতন্তিশোধ এর কৃষকদের গানের মধা দিয়েন. 
হেদে গে! নন্দল্লাণী, 
'আমাধের শ্রাকে ছেড়ে ঘাও। 
আমর! রাখাল বালক দীড়িয়ে দ্বারে, 
আমাদের হ্যামকে দিয়ে বাও। 
হেরো গো প্রভাত হ/ল, হধি উঠে, 


মাঘ 
আমরা শ্ামকে নিজকে গোষ্ঠে বাব 
আজ করেছি মনে । 
৪গে। 'নীতপূড়া পরিয়ে তারে 


কোলে নিয়ে আয় । 
রি বাতে দিয়ো মোহন বে, 
শুর দিসে! পাঁয়। 
রোদের বেলার গাছের তলা 
নাচব মোরা সবাই মিলে 
বাজবে নুপুর রন্বুন্ 
বাজবে বাশি মপুর বোলে। 
বনফুলে গাথব মালা 
পরিদে দিব হ্ামের গলে । 
কুঞ্$সহ রাখাল বালকের গোফগমন-চিত্র রবীন্দ্র- 
বাথের মনে গভীর রেখাপাত করে। ছেলের! যমুনাতীরে 
আঅধুরন্থ পুক্তির মুক্ত সম্পদের মধো বেপাণের স্পশ 


দযেছিল তা তরুণ কবি রবীন্রনাগকে মুগ্ধ না করে 
গার নি; তাই "প্রকৃতির প্রতিশোধাএর  সন্গাসীকে 
(কলর মুগে ঠেঙ্েের গন শুনিন্বেছেন । 

'মুনাপুলিনে সংকেতকুঞ্জে রাধারুষ্ণের মিলনিত্র 


রবপুনাথকে বিশেষভাবে ুক্ধ করেছিল ৷ সংকেত করেও 
£ক ঠিক সময়ে না আসার রাপিকার বেদনার কগা9 কবি 
খরুর মনে গভীর রেখাপাত করে : প্রকৃতির ভরাতিশোধ এ 
লিনাবের গানের মধা দেয়ে সে বপদনার প্রকাশ ধেগতে 
পষ্ট নিগেক্ত গানে, 
কই স হ'ল মালা গাথা, কই (স এল হান! 
ঘমুশার ঢেউ বাঁচ্ছে বয়ে, বেল! চলে বাদ 
প্রগে'পাধের মন নিয়ে খেলা করছেন কষ | রাধা ও 
গাপার। আক্ষেপ করে বলে, কুষের জন্য হাদের কুলাচার, 
“ধন চারণার হয়ে গেল; অথচ কষ তাদের কাছে 
সী দচ্ছেন না) তাই গোপীরা আক্ষেণ করে বলছে, 
*নচোরার বাশী বাজিও ধীরে পীরে 
খাকুল করিল তোমার সুমধুর স্বরে ॥ 
আমর! পুলের নারী হই গুরুজনার মাঝে রই 
শ বাজিও খলের বধনে। 
বিমার ধচন রাখ নীরব হইয়া থাক 
না বধিও অবলার প্রাণে ॥+ কানাই 


রবীজ্জসাহিত্যে বৈষ্ণব পদাবলশীর প্র্ভাব 
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ঠিক অনুন্ধপ মনোবেদনা ব্যক্ত হয়েছে প্রকৃতির 
প্রতিশোধ”-এ কুঞ্ণরমণীদের মুখে । তাদের প্রাণ নিরে 
পুরুষজাত ছিনিমিনি খেলছে | তাই মদনশরাতুর মেয়েরা 
বড়ই আক্ষেপে নিজেদের মনের কথা প্রকাশ করছে 
ব্জলীলার “নন গেনে_ 

কথা কোস নে লো রাই, শ্যামের বড়াই বড়ো বেড়েছে । 

কে জানে ও কেমন করে মন কেড়েছে । 

স্থপ্ূ পীরে বাজার বাঁশি, শুধু হাসে মধুর হালি, 

“গাপিনীদের জদয় নিয়ে তবে ছেড়েছে |. 


বিপ্রলস্ত শঙ্গার রসের অন্তর্গত মানের পরিচর ছুর্লভ 
নয়। উক্ত নাটাকাব্য “প্রকৃতির প্রতিশোধ»-এ পবতপথচারিণী 
রমণদ্বর়ের পরস্পর কপাবাঙার মধা দিযে রাপ্িকার মানের 
কথাই প্রকাশ হরে পড়ে 
বনে এমন পুল ফুটেছে, 
মান করে গাকা আজ কিসাজে! 
মান অভিমান ভাষিরে দিয়ে 
চলে! চলো! কুঞ্জমাঝে | 
আজ কোকিল গেরেছে কুহু, মুহুরমুহু 
আজ কাননে এ বাশি বাজে । 
মান করে গাকা আজ “ক সাজে! 


ঘমুনাতীরে কুঞ্জে বসে কুক রাধা রাধা ব'লে বাশি 


বাজান, সেই ধ্বনি শ্রাক্কল করে রাধিকার মন। 
সংসারের কাজে পড়ে তার সহত্স বাধা; কাজের মধ্যে 
কট ধর এড ক্ষণ ক্ষণেই : আর অসংণা গঞ্জনাবাণ 


বধিত হ'তে গাঁকে চারদিক থকে । চাখের জলে 
রাপিকার বুক ভেসে ঘার। শেষে আর সহা করতে না 
পরে কৃষ্ণের কাছে ছুটে চলে রাধিকা শত বাধা-বপন্ভি, 
,লাঁকলজ্জা অগ্রাহ। করে । কবিশেখরের “গাপাল বিজয়'-এ 
এই চিত্র অপরূপ কলিকীয় অঙ্কিত, 

ধাশী-মান গুনি গোপী হাকলি বিকলি। 

চক্রের উদ্বর়ে যেন সমুদ্র উলি । 

সঙ্কেত পাইয়া গোপী করিল পরানে | 

চাঁলিল সাপিনী যেন মগ নাহি শুনে ॥ 


'প্রকৃতির প্রতিশোধ-এ একদল পথিকের গানের মধ্য 
“দিয়ে উক্ত ভাবটি সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে, 


॥ * ২:48 29 হা তি 0০02 দাল৮17000187 555 এ লে 
১: ঃ ২ ৭০010 কাত এত লা ০8 . ঠা, এ, 
এ 257, 
সী ্ ॥ বে ন্ট রা 7 ॥ 
॥ 


ময়ি রো মরি আলোচন! কর] হয়ছে, সেকি কবির তণ বামে 
আমায় বাশিতে ডেকেছে কে! এই সময় কবির মনে নান] ভাবাবেশের সার? 
ভেবেছিলেম ঘরে রব, কোথাও যাব না- বৈফব গদাবধীর মূল হুটি সর্বতই অধ্যাহত ও 
ওই থে বাহিরে বাছিল বাশি বঝো কি করি] গৌড়ীয় বৈধধধ্মের দিদ্ধাপ্ত তিনি সর্ব মেনে 
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খুনেছি কোন্‌ কুজবনে বুনাতীরে তথাপি ধৈষ্চষ পাকতাঁদের অনুসরণ করণে দিন 
গাঞের বেল! বাজে বাশি ধীর সমীরে_ তাঁণের প্রতি থে শ্রদ্ধাই নিবেদন করেছেন। কো? 
ওগো তোরা জানিস যদি তিনি বৈধ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন।কোথাও বা (থিয় 

স্বামাম পথ বলে দে। ্বাতস্থা) কিন্তু বৈধধ-সাছিতোর রমধার। ভার । 


আমায় বাশিতে ডেকেছে কে]. বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করেছিল-কবিগার । 
এখানে রক্গণী। রবীন্বনাথের থে এরর নিয়ে রচনার মধো এর লাগা রযেছে। 


যোগ্যৎ যোগ্যেন 
শ্রীরণজিৎকু মার সেন 








দই থেকে কখনও কোন বিয়ের ব্যাপারে কেউ যর্দি 
পাত্রীর সন্ধানে আমার কাছে আসে, আমি স্পষ্ট তাকে 
| দির পিই__এ ব্যাপারে আমার কিছু করবার নেই। 

[৪ অথচ আগে অনেক করেছি, অনেক করবার ছিল। 
[5 ছেলেপক্গ এব মেয়েপিক্ষ উভয়েই উপকৃত হবেছে। 
মার বড়জোর এক সন্ধ্া। নেমন্তক্ন ভুটেছে ) ভেবেছি 
কর সন্ত কিছু করা গেল! 

(কি বিধাতার বোধ করি ইচ্ছে ছিল না--এ কাজে আমি 
আর অহ্রসর হই | তাই চোরঙ্গীর রেস্তোরায় সেদিন 
সাদ ঢায়ে বসে অমন একটা বিপর্যয় আমাকে সহ করত 
হজ 

বাপরটা খুলেই বলি। 


'রটাা্ড অমর চৌধুরী আমাকে ধরে- 
ভ্রন্টে একটি পাত্রী দেথে দিতে । 
ছিল না, মাকে 
যাকে আমার কাছে আসঠ। আদুশক যুগের ছেলে, হাল- 
আমলের কিছু কিছু সমাজ-কর্মের দিকে হার কোক ছিল 
গড়ে তোলা, কোন বিশেষ বিষয়ের 
বিহক খালোচনার যোগ্যতানুযায়ী পুরস্কার দেওয়া ইত্যাধি | 
এসব কানে আমার উৎসাহ আগাগোড়া । সেই সুত্রেই 
খমল মাঝে মাঝে আমার কাছে এসে তার পরেকন্পনার কথা 
বলত, *নে আমি খুসী হতাম । পাত্র হিসেবেও সে মোটা- 
মুট হাল । গায়ের রং ফসণ, লঙ্বা-চওড়া চেহারা, স্থাস্থবান্‌ 
এব, বচিবান্। যে-কোন মেয়ের পক্ষেই লোভনীয়। 
আর€ লাতনীয় যে, মধ্যবিশড যে-কোন ছেলের $লনায 
£ রোআগারটা খারাপ নয়, প্রতিডেও্ড ফাওড আর ইন্কা» 
1% কাঠাকুটি গিয়েও মোটামুটি শ' তিনেক টাকা ঘরে 
মনও! বরসে দিক দিয়েও খুব বেশি এগিয়ে যায় নি। 
বে হখন তিশে পড়ল। পাড়ার সুবাদে আমাকে সে 
গাথা বলেই ঢাঁকত। 


সেরেশ্তাপধার 
ছিলেন 5!র হলে অমলের 


অমদ গামার অপরিচিত দরকারমত 


রি নিত চান চশি 
মন লাহতবর। 


ট 


এ সময় অমলকে কাছে ডেকে তার বাবার প্রস্তাবটা 


তার কানে তুলে বললাম, তোমার বাবা ত মেয়ে দেখতে 
বলেই খালাস, মোটামুটি ভাল ঘর ও স্বাস্থ্যবতী হ'লেই তিনি 
খুসী। কিন্ত তোমারও ত একটা শ্বতন্্র রুচি আছে ! কি 
রকম মেয়ে চাও তুমি, বল।? 

প্রথমট| লজ্জা কিছুক্ষণ মাথা নিচু করে রইল অমল, 
পরে বলল, “বাবার সঙ্গে ঘখন আপনার কথ হয়ে গেছে, 
৩খন এ সম্পকে আমি আর কি বলব, বলুন ?” 

বললাম, 'ন! বললে আর জিজ্ঞেস করছি কেন? 
আপুনিক ছেলে তুমি, বিয়ের ব্যাপারট| যখন সবই জানো, 
তথন ক'নের গলার মালা দেবার আগে তার সম্পকে এমন 
অহেঠক লঙ্জারই বাকি আছে? বল, ব'লে ফেল কি রকম 
মেরে চাই, সেই বুঝে কাজে লাগি।? 


অমলের মুখে এবারে বুঝি এক টুকরো হাসি ফুটল ! 
গামছ্ধ' “নধডাবার মত দু হাত কচলাতে কচলাতে বলল, 
“মানে-একেবারে ঠিক ঘরের ঝি-রাধুনি নয়, সঙ্গে নিয়েও 
ঘাতে ছটো ভাল যায়গায় বেরনো যায়, এই রকম আর কি !, 

অথাৎ, ঘরের ঘরণীকে পথের বান্ধবী হিসেবেও চাও, 
এই ৩? বলে অমলের মুখের দিকে তাকাতেই গদগঞ্থকণ্ে 
এবারে হেসে উঠল সে, বলল. 'মানে-_আপনি ত বুঝতেই 
পারছেন, আমি আর “ক বলব !' 

__'ঠিক আছে, আর কিছু বলতে হবে না।” বললাম, 
শেষ পমন্ত ঢু'্দিকের ব্যালান্স যদি না রাখতে পার, তবে 
সামলাতে হবে তোমার নিজেকেই ; তথন আমাকে কিবা! 
তোমার বাবাকে দায়ী করলে চলবে না ।? 

_-না, না, তা কেন করব, সেকি একটা কথা নাকি !ঃ 
বলতে বলতে এবারে পাঁশ কাটিয়ে উঠে গেল অমল। 

কিন্ত অমর চৌধুরীকে ঘখন আমি আশ্বাস দিয়েছি, 
তখন এই ফান্তুনেই যাতে শুভ কাজটা চুকে যায়, সেদিকে 
থাঁনকটা মন দ্বিলাম | অমল বলেছে মিথ্যে নয়, ছেলেটার 
রুচি আছে। তার ষেই রুচিমতই এবারে কাজে অগ্রসর 
হলাম । বাংলা দেশে মেয়ের বাপের যা ফরন্তঘশা, তাতে 
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কয়েকদিনের মধ্যেই প্রায় ডজনথানেক মেয়ের সন্ধান পাওয়া 
গেল। কিন্তু কথাবার্তা চালিয়ে দেখলাম--এর কোনটিই 
অমলের মনে ধরবে বাঁ । অতএব এভো বাহা। 

আবার নতুন করে জাল ফেললাম । এবারে বে মেয়েটির 
সন্ধান পাওয়া গেল, সে দেখতে-শুনতে মোটামুটি সুন্দরী 
ইতিমধ্যেই কি একটা স্কুলে মিস্ট্রেসের কাজে ইণ্টারভিউ 
দিয়ে এসেছে; গৃহকর্মে পারদশিনী । এমন ঘরণীকে পণের 
বান্ধবী ক'রে নিতে অমলের অসুবিধে হবে না । যে লোকটি 
খোজ এনেছিল, তাকে নিয়ে গিয়ে প্রাথমিক কথাবাত। 
সেরে এলাম মেয়েপক্ষের সঙ্গে । গ্ুনলাম মেন্েটির নাম 
উষসী বিশ্বাপ। আলাপ করে ভাল লাগল। চোখে 
গগল্স, কপালে কুম্কুম-টিপ, উন্নত নাঁসিকা, হাসলে গালে 
টোল পড়ে, চিবুকের পাশের ছোট একটি .তিল সারা মুখের 
সৌন্দর্য যেন আরও বাড়িয়ে তুলেছে । বে পরিবারের মেয়ে, 
সেই বিশ্বাসের কোন বাঁজে সংস্কার নেই৷ মেয়েদের সঙ্গে 
অবাধে মিশবার সুযোগ আছে । 

এসে অমলকে বললাম, "এবারে বা হোক্‌ একটা চান্স 
পেলে। চল, আলাপ করিয়ে দ্বিই। কিছুদিন মেলামেশা 
করে দেখ দু'জনে মিলে ঘর বাঁধতে পারবে নি না! সেই 
বুঝে তোমার বাবাকে কথা দ্বিই |; 

অমলও হয়ত এতকাল এরকম একটা কিছু সুবোগই 
খুঁজছিল, এবারে বেশ উৎসাহের সঙ্গেই সে নিজের সম্পর্কে 
বিশেষ তৎপর হরে উঠল। 

কনেকদিনের মধ্যে তাকে আর কোন সমাজকন্ে বা 
সাংস্কতিক কাজে চোখে পড়ল না। এতদিন এ স 
ব্যাপারে অমলই ছিল পাঁঞা, 'এবারে দেখলাম -তাঁর 
অনুপস্থিতিতে এদিকটা এবারে চাগ্ডা হয়ে বাবার মত 
অবস্থা । তবু মনে 'মনে এই ভেবে নিশ্চিন্ত হলাম সে 
সমাজের এদিকট। ঠাণ্ডা হ'লে সংসারের 'একটা বড় দিক 
ধীরে ধীরে বেশ গরম হযে উঠছে । প্রেমের উষ্ণতা সেকি 
কম? উষসীর সঙ্গে হয়ত রীতিমত জমে উঠেছে সে! 

ধারণাটা আমার মিথ্যে নয়। অরমেই উঠেছিল অমল। 
দিন কয়েক বাধে হঠাৎ সে এসে আমার সামনে ঠাড়াল। 
কি সপ্রতিভ দৃষ্টি, সমস্ত সত্তার কি যেন এক অদ্ভুত চাঞ্চল্য ! 
ভাবলাম, নারীপ্রেম পুরুষকে হয়ত এমনিই চঞ্চল করে ! 

অমল বলল, 'আমি উধলীর কথা পেয়েছি, বিয়েতে 


প্রবাসী 


১৩৭১ রব 
আমাদের কোন আপত্তি হিং | বাবাকে যা বলবার আপমি 
বলবেন। তবে উধসী হয়ত নিজের মুখে আপনাকে ঝি 
বলতে চার। সেক্সন্তে কাল সন্ধ্যায় চৌরঙ্গীর কোম 
রেস্তোরণয় আমরা মিলতে চাই । চা খেতে খেতে দিবি 
কথ! হতে পারবে ।' 

বললাম, বেশ তি, যেখানে হয় স্বামাকে নিয়ে বেয়ে। ,। 

তাই গেল অমল । এন্গেজমেন্ট অনুযায়ী উষসী৭ 
বথাসমরে এসে রেস্তোরণয় পৌছাল। এবারে একট! কেবিন 
বেছে নিয়ে আমরা গিয়ে বসে পড়লাম | 

ইতিপুবে উষসীর সে আমার খুব একট! তেমন কথ, 
হয়নি। কাকার সংসারে সে মানুষ, তার কাকার সঙ্্েট 
যা প্রাগমিক আলোচনা হয়েছিল । কিন্ধুতা নিরে উষসীর 
দেখলাম কোন সঙ্কোচ নেই। বলল, "আমার একন 
চাকরি পাবার কথা আছে, পেলে আপনাদের তরফ গবে 
কোন আপত্তি থাকবে না ত?। 

বললাম, “আপন্ভি বাতে না ওঠে, অমলের বাবাকে 
আমি সেই ভাবেই বলব । এ বাজারে ঘরকরণ।র সঙ্গে সঙ্গে 
মেয়েরো অর্থকরী কিছু করুক, ব্যক্তিগতভাবে আমি ত। 
পছন্দ করি! আর এব্যাপারে অমলের বাবারও মনে হর 
না“যে কান আপত্তি থাকবে, বিশেষত টিনি খন 
রিটায়ার্ডম্যান, নাকি বল অমল ?' 

অমল বলল; “এব্যাপারে দয়! করে আমাকে টানবেন 
না, 

ইতিমধ্যে পর্দা সরিয়ে বয় এসে সামনে দাড়াল, 
অর্ডারটা অমলই দিতে যাচ্ছিল, বাপ! দিয়ে আমি বললাম 
দাঁড়াও, আমি বলছি । শুধু চাতঠিক জমবে না" হাঃ 
আগে বরং তিনটে মোগ জাই পরট। আর কষা মাংজ পির 

অর্ডার নিরে বর চলে গেল । 

উষসী বলল, “আমার কিম্ত এসবে কিছুই দরকার ছিল 
না! 

বললাম, দরকার কি আমারই চিল? তধু এত ধরে 
এসে শুধু এক কাপ চা খেয়ে ফিরে যাবার কোন মানে য় 
না। চারের সঙ্গে তা মা পামান্য কিছু-ট1-+ 

এবারে মুখ টিপে হেসে অপাল্গে একবার আমলের মুখের 
দিকে তাকাল উধসী। 

বয় এসে খাবার দিয়ে গেল। 


মাঘ 
বলাম; এ ত কিছুই নয়। এর পর তোমাদের হাতে 
খাব, 

এবারে দু'জনে প্রায় সমন্থরেই বলে উঠল, “সে 
মাধের সৌভাগ্য । 

স্নে সঙ্গে কীটাচামচ চলতে লাগল । দেখলাম 
ধনীর ভাতে একটুও অশ্থবিধে হ'ল না; বুঝলাম--অভ্যাস 
[া' 


চাটথাটো কথাবার্ত। চলতে লাগল, সেই সঙ্গে ধীরে 
“র এগোতে লাগল খাওয়া: কিন্ুঘে ব্যাপারটার আন্তে 
আপে প্রস্তুত ছিলাম ন!, হঠাৎ এবারে তাই ঘটে 
ক. এতক্ষণ দিবিবি পাচ্ছিল অমল, কোন অস্থুবিদেই 
চিন ন': হঠাৎ সে পরঢার অঙ্গে ছাড়স্ একগণ্ড মাংসে 
এমড পিতেই তার উপরের পার্টির পুরো সেট ণাহ গুলে 
(৮ “ডল পরটার ডিসের ওপর ৷ অন্য কোন ব্যাপার নিনে 
[গ%* হ'লে মনে ক্ষোভ থাকত শা আমলের । কিন 
টর সঙ্গে প্রণনরজে ও পাক্পরিণয় মুছতে মনে হাল 
গস ঘন হার ধ্বসে গল: দেখতে দেখতে সারা 
লাল হযে উঠল ভার ২ আমার বা উবসীর মুখের কে 
7 55 ঝুলে তাঁকাবে, এমন আর সাদা রইল না অমলের 


যোগ্যং যোগ্যেন 


৩৭৫ 


বিশ্যয়ে আমার সমন্তটা মন ত'রে গেল। অমলের যে 
ফল্স টিথ, তা এই প্রথম জানলাম, আগে জানবার কোন 
অবকাশ হয় নি। উষসীও নিশ্য়ই জানত না; তাই 
প্রথমটা হতচকিতের মত্ত হাতে তার কীটা-চামচ থেমে 
'গয়েছিল। তারপর হঠাৎ কেমন একট| উদ্গত হাসিতে ফেটে 
পড়ল পে, হাসতে হাতে ছু'চোখ বেয়ে তার জল নেমে 
এল! চোখে কিছুতেই আর গগল্স চেপে রাখতে পারল না 
নামিয়ে হাতে নিরে রুমাল বার করতেই আমার চোখে 
পড়ল--এক চোখে তার জল, আর একটা চোখ স্থির হয়ে 
আছে, সে চোখটা পাথরের । 

বিস্ময়ে আর-একবার আমি নিজের মধ্যে চমৃকে 
উঠলাম। উ্ধসীর গগল্স ব্যবহারের রহস্বটা এতক্ষণে 
দিনের মত পরিষ্কার হয়ে গেল আমার কাছে। 

কিন্ত উৎসী' একটা মিনিটও আর অপেক্ষা করল না। 
বলল, “ক€ু মনে করবেন না, আমি আর বসতে পারছি 
না, আমি চি | বলে প্লেটের থাবাঁর অসমাপ্ত রেখেই 
দ্ধত মে কেবিন থেকে বেরিয়ে গেল ! 

অমলের সনে তার থেমন কোনদিনই আর দেখ! হর নি, 
হামিহ হেমনি তাপের হয়ে অমর চৌধুরীকে কোন কথা 


লিরিক কবি এমিনেন্ক 
অঙিতা রায় 


যখনই অসহা হয়ে উঠত, তখনই কিশোর মিহাউজ পালি; 
যেত কুষকদের ঘয়ে। মাঠের ওপরে যেখানে থোকা থোর 
সাদ ফুলের মতন ভেড়ার পাল চরাচ্ছে মেব্1ালকের। সে 
খানে । লোকসঙ্গত আর রূপকথার অ'কধণে মিতা 
গিয়ে জুটেছে সেখানে ! নয়ত বনের মণো "চন্তায় “কাছে? 
হয়ে বসে থেকেছে । 


বিপুলা এ পৃথিবীর কোথায় যে কোন বিশ্ময় লুকিয়ে আছে 
বলা শক্ত । ইউরোপের পূর্বপ্রাস্তের কোন দেশের প্রকৃতিতে 
ভারতের পুর্বশেষ বাংলা দেশের প্রকৃতির মতন শনি 
শ্যামলিমার দর্শনলাভ যেষন বিশ্ময়কর, তেমনি বিশ্ময়জনক 
সেই দেশের কাব্যে বিশ্বপ্রকৃতির আর মানবগ্রকৃতির সেই 
স্বরে বেক ও2-যে-স্থরে সে বারে বারে বেজেছে 
বাঙ্গালীর মনে-_বাঙ্গালীর.গানে। অবশেষে চো” বছর বয়সে মহাউল একনিন থর যে 
পুৰ ইউরোপের অন্তর্গত রুমানিরার গ্রার্কতিক সোন্দ্যের চলে গেল। লোকসঙ্গীত আর লোকসাি তা সংগতের জে 

সঙ্গে বাংলা দেশের প্রকৃতির সাদৃশ্য সত্যিই লক্ষ্ণার। পায়ে হেটে ফিরতে লাগল গ্রাম গেকে গরামান্ুরে । 8 
রুমানিয়ার ভেতর দিয়ে যদিও চলে গেছে তুধারমৌলি গর'র গাড়ির চাডোয়ান।, রাখাল, চাষী আর এত গে 
আন্নসের গিরিমালা। আর বদ্দি ও গাতে তার উত্তাপ নেষে বানু বুড়ো-বুড়র কাছে পর্ণ দিল সে পর্বত গালে এই (লাক 
ভিমাহ্ক ছাড়িয়েও বছ নীচে-_-তবু৪ শরতে-বসন্তে তার সাহিতোর প্রভাব এমিনেকুর কাব্যে বিশেষহাবে পরি 
লমতলভূমি বাংলার মতনই শস্তশ্যামলা | “নারেয়া', হয়ে উঠেছিল। 

প্রাহোভা” আর “বিস্ৃৎসা+র জলধারামু সে বাংলার মতনই মিহাইলের বাবা ছিলেন সম্পন্ন গৃহস্থ | বাউঠুলে পাগ 
নধীষাতৃক আর তেমনি করেই তার এক প্রান্ত জুড়ে রয়েছে ছেলেকে নিয়ে ঠার চিন্তার শেষ ছিল না। তাকে ঘরে দার 
সমুদ্রের উমিমৃখর বালুবেলা । বাংলার পলিমাটির গুণে যেষন এনে জোর করে আবার স্কুলে পাঠালেন | যুগান্তরের 
কোমল বাঙালীর মন--রুমানিয়াবাসীর মন তেমনি লোকের মুখের গান তথন কিশোর মিহাইলের মনে বাসা 
কোমল, তেমনি আবেগপ্রবণ! তেমনি গাতিমর় তার বেধেছে। তার কাব্য-প্রচেষ্টার স্ুক তণন থেকেই! 
ভাষা । যোগ বছর বয়সে মিসাইল তার প্রথম করিত: পাঠাল 
বাংলা সাহিত্যে বৈচিত্র্যের অভাব নেই । তবু সব ফেলে একটি মাসিক পত্রিকায় । কবিতার ভাব কাচ । ভাষায় 
বাঙালীর মন ধায় কবিতা আর সঙ্গীতের দিকে | রুমানিয়ার রয়েছে পুর্বস্থরীদ্ধের আঙ্দিকের ছাপ । তবু যেন পত্রিকার 
লাতিন ধনের ও সেই অবস্তা । তেমনি-ই তারা গান-পাগল | সম্পাদক কি এক সম্ভাবনা দেখলেন তার মধ্যে । বালককে 
তাঁদের সাহছিতোর আসরে তাই সবজনের মনের রাজা হলেন উৎসাহ দেবার জন্তে সেই কবিতা প্রকাশিত হ'ল | কি তেবে 
কবি-রাজ এমিনেস্কু | মিহাইল এমিনেসু | যেন সম্পা্ক লেখকের নামটা সামান্ত বদলে গিরোন ! 


বাঙালী কবির মতনই লিরিক কবি এমিনেস্কুর কাব্যে লিখলেন-_িহ্াইল এমিনেন্কু। কেন যে তিনি তা 
বেজে উঠেছে নদীজলের তরল-কল্লোল। বেণুবনের মর্মর | করেছিলেন, সেকথা কেউ জানে না। তিনি নিজেই রি 
জানতেন যে, এই নাম একদিন তার দেশের সাহিত্য-পগে 


রাখাল ছেলের বাশির স্থুর আর--আর যা বেজেছে, তা 
চিরকালের লাহিত্যের উপজীব্য-_মানুষের মনের ছু একটি আলোড়ন তুলবে ? ছড়িয়ে যাবে দেশান্তরে ? 
চরস্তন অনুভূতি | মিহাইল এছিনেস্কুর লেই প্রপম আত্মপ্রকাশ “ফামিলিয়া 
আজ থেকে এক শ” বছরেরও আগে--১৮৫০ সালে-_ পত্রিকার পাতায় । তারপর কাব্যচর্চা বাড়তে লাগল । বাবার 
উদ্বেগও বাড়তে লাগল সেই ললঙ । তিনি উচ্চশিগার ওঠ 


গমানিয়ার এক গ্রামে জন্ম হয় মিহাইল এমিনোভিচের | 
|মিনেস্কুর পারিবারিক নাম এটাই । তারপরে তার বাল্য ছেলেকে পাঠালেন ভিয়েনান় । 


বার কৈশোর কাটে গ্রাম্য- প্রকৃতির-কোলে-_বনের ছায়ায়, এমিনেক্কুর প্রথম যৌবনের পাঁচ বছর কাটল ভিয়েনা 
দ্বের তীরে আর পাঁছাড়ের উপত্যকায়। তখন থেকেই তিনি আর বালিনে দর্শন শাস্ত্রের অধ্যয়নে। আর লাহিত্য? 6 
স্থল-পালানো ছেলে। জর্দান স্কুলের নিযনম-নীতির কঠোরতা আকর্ষণ ত তার অন্তরের অন্তরতম দেশে স্থান নিয়েছে 


মাঘ , ৃ ্ 
মিনেস্থুর বাবা বিদগ্ধ লোক ছিলেন । তাই কৈশোরে নিজ 
[হেই মলিয়ের আর ভলতেয়ার পড়া ছিল 'ণমিনেস্কুর | 
(খন তার সঙ্জে যোগ হ+ল শিলার, গ্যরটে, হাইনে। তরুণ 
[শিনেসগুর প্রতিভার ধীপে হ'ল অধিস্পর্শ। 

বদ্ার এমন কোন শাখা ছিল না, যেখান ণেকে 
মিনেগুর আগ্রহ পল্লব সঞ্চয় করে নি। সাহিত্য, ঘর্শন, 
বদ্রান, অর্থনীতি, রাক্গনীতি-__এমন কি শারীরবিগ্ভা ও | 
গা মনের পিপাস! মেটাতে কঠিন পরিশ্রমে দেহ হ'ল 
কু: 

বেশবগ্ালয়ের পড়! শেষ করে ১৮৭৪ সালে বখন তিনি 
মানিরায় ফিরে এলেন, তখন এমিনেন্কু সম্পূর্ণ অন্য মানুষ । 
'শ গেছ, প্রণপ্ত আয়ত চক্ষু, কাধের ওপর লুটিয়ে-পড়! চুল 
ঘর ঠোগমুখে কি যে চাঞ্চল্য, কি ষে উদ্ভ্রান্ত ভাব__যেন 
নত'র মন্যে থেকেও কোন্‌ সদরে তার মন বিচরণ ক্রছে। 
সন এক প্রতিভার জলভ্ত মশাল । 

কমনিয়ার ইয়াশ। শহর সংস্কৃতির জন্ত বিখ্যাত | 
মইথাতন কেন্দ্রীর গ্রন্থাগারের পরিচালকের প্ গ্রহণ করলেন 
হন: সেইসঙজে আকাদেমী ইনষ্রিট্যুটে তকশান্্ের ও পরে 
1814 ভাষার অন্যাপকের পদ ও তিনি পেলেন। বই আর 
প্র; %্ানআহরণ আর সাহিত্য-স্টি | কর্মের উন্মাপনায় 
চল দ'বষ্ভর | 

ঠারপর রাজনৈতিক আকাশে এল পরিবর্তন । দেশের 
নিসা বর্লাল, সেই সঙ্গে বহু কম্ীর পদচ্যুতি হল । 
মহাইল এমিনেসু পথে এসে দাড়ালেন। অন্ত এক 
হতিক বন্ধু তাকে নিয়ে গিয়ে রাখলেন নিজের বাড়ীতে। 
রই উদ্মোগে এক সংবাদপত্রের সম্পাদকের পদ পেলেন 
মনে! ইয়াশ থেকে কিছুদিন পরে এলেন রাজপানী 
খারেষ্টে। এক পত্রিকা ছেড়ে অন্ত পত্রিকায় । 

হারপর ধারিদ্রয আর সংগ্রামের ইতিহাস। চিরদিনের 
মী জধনের ইতিহাস । জনাহার, অনিদ্রা, সমালোচনা, 
গত রাজনীতির চক্রান্ত । তারই মধ্যে দুবার প্রেরণার 
রর 1 অশাস্তর আঘাতে বাজানে! সুরের বীণা । পারি- 
গে অশন্রের বেড়া ডিঙিয়ে চিরক্খন স্বন্দরের সাধনা 1 
দনার হোমাগ্তে সতোর পরিচয় | 

টকা লেব লিরিক কবিদের মতন এছিনে্কুর ও কাবোর 
এ অবশ্ঘন হ'ল- প্রন্কতি আর প্রেম । তবু প্রকৃতি__ 
নাত ঘীবনের লীলাসঙ্গিনীই তার প্রথমা । তার 
২81 প্রকৃতির পটভুদ্িকাতেই যে শুধু তাঁর প্রেষ 
রী "| তার মনের বিচিত্র অনুভূতির ও তুলনা এ 
$তর মগ্ো্ট | & 


মার যেমন...» এই নামে একটি তিন স্তবকের্র কবিতা 


লক কাব গ্রামলেন্কু 


তাঁর প্ররুতির সঙ্গে একাত্মবোধের লাক্ষ্য বহন করে তিন 
ফৌঁটা অশ্রবিন্দুর মতন মুক্তার ছ্যতিতে টলমল করছে। | 
আকুল হাওয়ায় প্লোপি'র শাখা 
মোর জানালায় আছড়ে পড়ে 
আমার হাদয় যেমন করে 
তোমায় কাছে পাবার তরে। 
গছন দ'ঘির অতল কালোয় 
তারার ক্ষীণ রশ্মি জলে 
যেখন তোমার ভাবন! দিয়ে 
উজল করি বেদনারে। 
নিবিড় মেঘের আধার হতে 
চার্দের কিরণ ভরল ধরা 
বিরহ মোর হোক ন। আধার 
স্বৃতি তো মোর আলোক-ভরা। 
প্রকৃতির মধ্যেই যেমন তার অন্তরের অনুভূতির তুলনা, 
তেমনি প্ররূতির সানিধ্যেই তিনি খু'জেছেন প্রিক্নার সঙ । 
প্রেম ত্রার সেইথ!নেই সার্থক । প্রেম আর প্রকৃতি মিশে 
গেছে তার কবিতায় । তার ভাবে, ভাষায় ফুটে উঠেছে 
লোকসঙ্গীতের সহজ সৌনার্য। এমনি একটি কবিতা-_ 
পাহাড়ী সাঁঝ। 
পাহাড়ী সাঝ 
সন্ধা] হল-_-একট ছর্টি ফুটছে তার! আকাশ মাঝে 
গাভীরা ধায় গোষ্টপানে, রাখাল ছেলের শিও বাজে । 
বর্ণাপারার উতৎসধূখে জলের রোদন আকুল করে 
সালকিিমেরি তলায় পরিয়ে, দাড়িও ক্ষণেক আমার তরে ॥ 
পাতার ঘন জাফরি দিয়ে দ্বীঘল চোখের দৃষ্টি হানি 
দেখে ক্ষণেক _আকাশ পরে ভাসছে চাদের তরীখানি। 
ঝরিয়ে দিয়ে হিমের কণা মেঘ ভেসে যায় ধীরে ধীরে 
উপত্যকায় নামল ছায়া চাদ জাগে এ গিরির শিরে ॥ 
কুয়োর থেকে তুলছে কে জল-_- আওয়াজ তারি আসছে ভাসি 
পাহাড় চড়ার গোষ্টগৃহে রাখাল বুঝি বাঞ্জায় বাশি। 
লাঙল কাধে ফিরছে ঘরে ক্লান্ত চাষী দিনের শেষে 
গাজণঘরের ঘণ্টাধ্বনি সাঝের বায়ে আসছে ভেসে ॥ 
আপার খনায়--গ্রাষের ঘরে নামবে এবার নীরবতা 
'সালক্যিমেরি? তলায় বসে আমরা শুধু কইব কথা। 
হেলিয়ে মাথা তোমার কাধে ধরে তোমার কোমল পাণি 
প্রহর ভরে শুনব শুধু তোমার মুখের প্রেমের বাণী ॥ 


রাঁতি যখন গভীর হবে ঘুষের কোলে পড়ব চলে। 
এমন রাত কি এই জীবনে আসবে সখি এবার গেলে? 


৩এ৮ 


&ঁ প্ররূতির কোলেই যে কেটেছে তার শৈশব । আজও 
যেতার ডাক তাক উন্মনা করে তোলে । সেই আহ্বান 
ভাষায়িত হয়েছে তার “যেয়োনাকো” কবিতায় । 

যেয়োনাকো। 
- আমার ছেড়ে যাস নে বাছা 
কতই তোরে ভালবাসি 
আমি ছাড়া কে বোঝে বল 
তোর প্রাণের এ কান্নাহাসি । 


বিজন বটের আধার ছায়ার 
ব্সিস আমার রাজ্জার ছেলে 

জলের পানে কি যে দেখিস 
কাজল দ্রটি নয়ন মেলে । 


জলের ঢেউয়ের কলরোলে 
ঘাসের বনের মরমরে 
ত্রস্ত মুগার চলার ধ্বনির 
অর্থ বত শিখাই তোরে । 


মগ্ন হয়ে চাদের আলোর 
বিশ্ময়েতে অনুপম 

নিমেষ মানিস বরষ হেন 
বরধ কাঁটে নিমেষ সম 1, 


বনঠমর নিবিড় মোছে 

হারিয়ে সেদিন আপনাকে যে 
ষ্নতে পেতাম সকল কগ! 

উঠত সে গান মর্মে বেজে । 


আজ ঘবে যাই তাহার কাছে 
ভাষা তাহার আদ না বুঝি 
কৈশোরের সে অরণ্যে আর 
কেমন করে পাব খুজি ? 
শুধু আনন্দে নয়, বেদনাতে'ও বাশি বেজেছে-_রুমানিয়ার 
প্রাস্তরের বাশি ধ্বনিত হরেছে কবির অন্তরে | সেই বাশি 
শোনা যায় গিরিশুলে' কবিতায়। 
গিরিশৃজে 
গিরিশঙ্গে পাতুর চন্দ্রিমা 
মান আক্ি জোত্মার হাসি 
অরণোর শুফ পত্রদলে 
/বাজ্র ওঠে বিচ্চোদর বাশি । 


আপনহার। বিশ্বৃতি। মর্তা-পররিবেশের 


মরণের মধুর বিয়ছ 
ছায় মোরে নিশীখিবী সম 

বনানীর বাশরীতে বাজে 
ভাষাহার! ক্রন্দন মম | 

এমিনেন্কুর সমস্ত সন্ধায় জড়িয়ে আছে প্রকতি-_ং 
তার সঙ্গে মিশেছে প্রেমের অনুভূতি | কিন্তু সেখানে? 
সম্পূর্ণ রোমান্টিক । তার মানসী--জাঁয়। নয়, বধূ নয়, ॥ 
প্রেয়সী। সে কখনও দেহধারিণী, কথনণ সা, ক? 
কল্পলোকবিছারিণা । সে অধেক মানব” আর আ. 
কল্পন! 

যে-কোন রোমার্টিক কবির মতনই ঠার :প্ররণার ৯ 

উপল ভার কাতান 

কিন্ধ সই কাব্যলোক থেকে যে-মুহুতেহ 2হনি বাস্তব জ? 
ফিরে এসেছেন, সেই মুহূর্তেই গানের দেয়া হেড হারি 
এখনই এসেছে বিষমত1। শ্রাহীন ঘর, সঙ্গীন 


জাগিরেছে বেধনা। অমনি কবির মন উদাদ হরে 
ভাবল্রোকে | জেগেছে মর সুরের পথ বেছে শ্রী ইত 


এমনি নিরাশ আব কল্প 
পনিঃপজ ত সাতে এ 


প্রস্থরীপিণার অভিসার । 
সমম্বরে অনব্ হয়ে উঠেছে 
কবিঠ]। 
নিঃসঙ্গতা 
নিশণ রাতে ঘরের কোণে 
অগ্িশিথ! উঠছে কাপি 
লি ধান শুন্তপানে 
গন্ধ প্রহর একলা যাপি। 


কুলায়ে ফেরা পাখার মতন 
আবেশ ঘেরে হাদম মম 

কত মপুর মোছের স্বৃতি 
ঝঙ্কারিছে বিল্লী সম। 


ধীশুর পায়ে যেমন করে 
মোমের ফোটা গলে পড়ে 
আমার মনের জালার স্মৃতি 
তেমনি ধীরে পড়ছে ঝরে। 


শূন্য আমার এ ঘর-দুয়ার 
সবই শ্রীঙীন সবই মলিন 
যতই ভাবি সাজাব ঘর 
বিষঞ্জতাঁর যায় কেটে দিন । 


নর জন 


মাখ ৪ এ 
ৃ ভাবন! আমার বুকের ভিতর 
ৃ ব্যথার প্লাবন দেয় দুলিয়ে 
অমনি জাগে সুয়ের জোয়ার 
দেয় সে পকল কাছ খুলিয়ে। 


তারই মাঝে একেক রাতে 

বাতি যখন ফুরিয়ে আসে 
চমক দিয়ে বক্ষে মষ 

লে এসে মোর দাড়ায় পাশে । 


শূন্য এ ঘর পুর্ণ করে 

ভরিয়ে সেদেয় শুন্য হিয়া 
আধার 'ভরা এই জীবনে 

লক্ষ প্রদীপ উজলিদ়! । 


রনী মোর প্রহ্থর হারায় 
সময কাটে আপন মনে 

নিবিড় তাহার বার ডোরে 
অস্ফুট প্রেষ- গুজরণে | 

ল'তিনজাতিম্বলভ রোমান্টিক মন-__তাঁর সঙ্গে 
শেছে পণনের গভীরতা | এমিনেক্কুর বিখ্যাত কবিতা 
চ্ 'দ1চটি পত্রের প্রথম পত্রে পড়েছে সেই দার্শনিক 
স্থার ছায়া । পু্ণিমার চাদ সেখানে কবির মনে মিলনের 
'নপ আর বিরহের বেদনা! জাগায় নি, আগিয়েছে 
না অনন্তকালের জিজ্ঞাসা । প্রথম পত্রের শুক হয়েছে 
[ই চিরম্তনের ধ্যান দিয়ে । 

“বিদ়্ সায়াহ্ন যবে ক্লান্তপক্ষে নিঃস্বসিয়া৷ ওঠে 

সময়ের পীর্ঘপথ মুহূর্তের] করে উত্তরণ_ 

বাঠায়ন পথে নামে পুণিমার আলোর জোকার 

শতাব্দীর বেদনার স্বৃতি ষেন তার সাথে ভাসে । 

তন সহসা মনে জাগে 

কিছু হার ছিল স্বপ্লে কিছু অনুভবে ।” 

'বখনিখিলের অনুভূতিতে সেখানে কবির মন বিলীন 
রেগেছে। বিশাল বিশের ক্ষুদ্র গ্রহের ক্ষুদ্র প্রাণী এই 
দের ধল। রাঙ্য-সাম্ত্রাজ্যের পতন-উথান, এত যুদ্ধ, 
(ই গরেধণ। এত শুধু হুর্যালোকে ধুলিকণার নৃত্যা। এক- 
শি শু থেকে উৎসারিত হয়েছিল জীবন। বিশৃঙ্খলা 
ক এসেছিল সুষ্টি। তারপরে এল স্থিতি, এল সুন্দর ! 
পন মন্তদীন তরঙ্গলীলা। আর সব তর লয় হ'তে থাকল 
রে লমুশে। সন্ত জীবনের খুন সৃষ্ট হ'ল? নিঃশেষে 


স্য স্বত স্প্রিং 


কত যুগের কত দেশের কত মানুষের সুখছঃখ--আপাত- 
দৃষ্টিতে গুরুত্বপূর্ণ সেই সব নগণ্য ঘটনার লাক্ষী এই পুর্ণিমার 
চাদ। 
সে ভরিয়ে দিচ্ছে তার নিবিকার নিরপেক্ষ জ্যোতনার 
প্লাবনে । নিঃলঙ্গতার সমুদ্রে ভাসমান সেই চাদের স্তব 
ধ্বনিত হয়েছে এই সুদীর্ঘ কবিতাটিতে। 

দর্শন-প্রভাবিত আর একটি কবিতা-_'সম্রাট ও প্রোলে- 
তারিন ।” তার মধ্যে রয়েছে রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে সমগ্র মধ্য 
ইউরোপের তৎকালীন মনোভাবের চিন | 

ধৃূমাচ্ছন আনলার কাচের মতন বার্দের অন্থচ্ছ ভবিষ্যৎ 
_সেই প্রোলেতারিয়ার দিকে চেয়ে থেমে গেছে কবির 
শ্থললিত বাণী । দৃপ্ত কণ্ঠে প্রেরণ! দ্বিয়েছেন তাদের-_ 
জানতে বলেছেন আপনাকে--জ্াগতে বলেছেন আপন 
অধিকারে । সেই আত্মবিস্ৃত চিরবঞ্চিতদ্ের ডেকে তিনি 
বলেছেন 

ভুলে! না তুমি কত শক্তিশালী । তুমি সংখ্যাগরিষ্ঠ | 
জীবন তোমাদের অন্যই | ভেঙ্গে ফেল এই অসাম্য। 
বহুজনের রক্তের মূল্যে আর ভরিয়ে! না একজনের পানপান্র | 
তুলো ন! প্রবঞ্ণকের মিথ্যা! আশ্বাসে । জীবনের সুখছুঃথ 
জীবনের সঙ্লেই শেষ। পরলোকের প্রাপ্তির আশায় ইহলোকে 
বঞ্চিত ক'রে? না নিজেকে । 

কমানিয়ায় তখন একদিকে বিলাসের বাহুল্য আর এক- 
পিকে পুর্তীভূত দরদশা | ফরাসী ভাবধারার বিকৃত অনুকরণের 
বানত জলছে তাঁর সাজঘরে । রুমানিয়ার যৌবনকে ডেকে 
সেদিন এমিনেস্কু বারে বারে বলেছেন-_ অনুকরণে মহত্ব 
নেই, আছে আত্ম-অবমাননা। “পীচর্টি পত্র” কবিতাগুচ্ছের 
তৃতীয় পত্রে রুমানিফকার এক ₹'" রাজকুমারের যুদ্ধের বর্ণনা- 
ছলে দেশবাসীর মনে প্রেরণ! দিয়েছেন তিনি দেশপ্রেমের | 
বিদেশী সৈন্যদের আক্রমণ প্রতিহত করেছে যে-দ্েেশ, সে-দেশ 
কি পারবে না বিদেশী বৈভবের মোহ এড়াতে? এমিনেন্কুর 
“ভৃতীয় পত্র” তাই দেশপ্রেমের গভীরতায় ও ভাষার মাধুর্ষে 
কুমানিয়ার অনর্প্রশ্নতম কবিতাগুলির মধ্যে স্থান পেয়েছে । 





সকলের বেদনা যে অন্তরে গ্রহণ করে তার বেদনার 
দোসর পাওয়া ভার । তার জালার শেষ নেই। দ্ীপশিখার 
মতন জলতে জলতে এমিনেস্ুর সমস্ত সত্ব যেন ক্ষয় হয়ে 
বাচ্ছিল। তার ওপর বাইরের জগতের ঘাত-প্রতিঘাত । 
ব্যক্তিগত জীবনে সংগিহীনতা । সবচেয়ে বড় নিঃসজতা 
মনের। এমন কেউ নেই যাঁর কাঁছে যাওয়] যায়, যাকে পাওয় 
ধায়, ঘাকে সব কথা বলা যায় । তার প্রতিভার জ্োতির 
গণ্ডি পেরিয়ে কে আসবে তার কাছে? 


হু... ..: 


কত মরু, কত নন্দনকানন, কত উৎসব, কত ক্রন্দন 
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১৮৮৩ সালে লেখা এমিনেস্কুর রূপক-কাব্য 'শুক্রগ্রহ” 
তশর উত্তরস্থরীদের কাছে তার জীবনদর্শনের মতন 
প্রতিভাত হয়েছে । 

কোন্‌ রূপকথার যুগে এক রাজকন্টা নিন নিশীথে দূর 
আকাশের শ্ুক্রগ্রছকে দেখে তাঁকে ভালবাসল | প্রতি 
সঞ্ধযার জানলায় দাড়িয়ে সে অধীর হয়ে ডাকতে লাগল 
আকাশচারী নক্ষত্রকে-এস আমার ঘরে, এস আমার 
চিন্তায়--তোমাঁর কিরণধারায় উদ্ভাসিত করে তোল আমার 
জীবন । 

রাজকুমারীর সেই আহ্বান পৌছাল নক্ষত্রের কানে | 
অবশেষে সে একদিন মানবদেহ ধরে এল তার ঘরে । 
নক্ষত্রের জ্যোতিতে রাজকুমারীর চোখ ধাধিয়ে গেল । তার 
মুতি দেখে ভয় পেল রাক্রকন্তা । নক্ষত্র চাইল মত্যলোকের 
প্রেরসীকে নিরে যেতে তার আপন জগতে--অধর্তালোকে । 
রাজকন্ঠা তার প্রিয়কে পেতে চাইল মাটির পৃথিবীতে-_ 
সাধারণ মানুষ রূপে | 

দেবযানী যেমন চেয়েছিল কচ তার বৃহৎ কর্তব্যের জগং 
ত্যাগ করে ধরাতলে তার নিত্যদিনের সঙ্গী ছোক-_ তেমন 
এমিনেস্কুর নায়িকা চাইল আকাশের নক্ষত্র ভার মাটির ঘরে 
মরদেহ ধরে নেমে আম্মক | 

অবশেষে রাজকগ্তার আকষণে শুক্রগ্রহ ত্যাগ করতে 
চাইল তার অমরত্ব । বিশ্ববিধাতার কাছে গিয়ে সে বলল-_ 
প্রন, ফিরিয়ে নাও আমার অমরত্ব । বিধায় দাও আমাকে 
তোমার নক্ষত্রের সভা থেকে । আমি মানুষের দেহ পরে 
মাটির ঘরে জীবন যাপন করতে চাই । 

কিন্তু শ্রেন্হের থেকে নিদ্কতি চাইলেই কি নিদ্ুতি মেলে ? 
বিধাত' তার নিবেদনে কণপাত করলেন না । বললেন-__ 
নিরোধ, চেয়ে দেখ, একবার পুথিবার দিকে! দেখ, কার 
জন্টে, কিসের জন্টে বিসজনি দিতে চাইছ তোমার ছুলভ 
অমরত্ব? 

গুক্রগ্রহ চেয়ে দেখল নীচে। 
এক ক্রীতাস যুবকের প্রণয়ে মন্ত্র | 
দিয়েছে রাজকুমারীর দেহমন | সে-ও যে তারই মতন 
মাটির জীব । তাকে সে জানে, চেনে, ভালধাসে । দূর 
আকাশের নক্ষত্র মোহ আগার, কিন্ু ঘরের মধ্যে তার 
নৈকট্যের ভঙ্গহরত। সহ হয় না। 

তবুও--প্রেমিকের বাহুবন্ধনের মধ্যে থেকেও রাজ- 
কুমারীর চো পড়ল শুক্রের প্রতি । আবার সেই হারানো 
মোহ জাগল তার মনে । সে ডাক দিল--এস আমার 
ঘরে। আলোকিত কর আমার পীবন । 


রাজকন্যা তখন প্রাসাদের 
তার আহ্বানে সাড়া 


চন 


১৩৭; 


ক্ষুদ্র গ্ডির প্রেমে তখন শুক্রগ্রহথের বিডিষ্ট এসেছে 
তার মন উঠেছে বিরূপ হয়ে । মর্ত্ের কন্তা__তার কা 
প্রাসাদের ক্রীতদাস আর আকাশের নক্ষত্র 6,-ই সমন 
নক্ষত্রের অমরত্ব বিসজ নের লে যোগ্য নয়। সে তাগে 
মহিমাও সে বুঝবে না। 
নক্ষত্রের নিঃসঙ্গ আত্মা তাই অনম্তকালর শুনা পরিক্রমা; 
পথই বেছে নিল । তার ক্ষুব্ধ হৃধয়ের বেদনা গুমরে উঠ 
_-তোমরা ত তোমাদের সঙ্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে নিজ নিক 
ভাগো স্থথী। আর আমার যে রয়েছে অসীম অমর, 
অনন্তকাল ধরে এই তুহিনশীতল নিঃসলতাকে বহন করে 
বেড়াতে হবে আমাকে । 
কবির জীবনেও প্রেমের স্থান নিল বাথত'। 
একাকীত--এল অবসন্নতা। তখন হেমন্তের ঝরাদাত 
দেখে মনে পড়ে বিবর্ণ প্রেমপত্রের কথা | উবশার প্রেমে 
যেশাস্তি নেই-আছে জালা । তারপরে দীঘশ্রাস আর 
ক্রন্দন | তখন এ ঝরাপাতার পথ বেয়ে যাওয়া । 
তখন--কঝরা পাতা গো আমি তোমারি ছলে 
অনেক হাসি অনেক অশজলে 
পাগুন পিল িধায়-মগ্ 
আমার হয়াঠলে' 


এল 


এ ৯ 1 ০১৭10, 
সানু সাত, 9) 


রুমানিরার কবি এমিনেস্কু ও গেয়েছেন ঝরাপাহার গান 
সে গান ঠবরাগোর নয় মরণের প্রতীক্ষার । 


কর] পাতা 
বাঠায়ন-পথে হেমন্ত-বামু 
দিয়ে গেল বরা পত্রধানি 
মরণই বুঝি বা তার হাত পিয়ে 
পাঠাল আমারে তাহার বাণী। 


এমনি পত্ত কত না পেয়েছি 
পুর্ণ প্রেমের মধুর রাগে 
বিবর্ণ তারা আজি এরই মত 
সে শুধু আমারই মরমে জাগে। 


ঝরে-পড়া পাতা ফেলে আসা দিন 
সেকি কন কেউ স্মরণে রাখে 

প্রণয়ের লিপি যে লেখে সে ভোলে 
ষে পায় সে তারে যতনে রাখে। 


আজও তারা মোর ডালিতে রয়েছে 
মৃত প্রণয়ের সাক্ষ্য বন্ছ 

জানি সেত্রাস্তি তবু সে ভুলের 
স্বৃতির অনলে নিজেরে দহি। 


মাদুর্যে ভরা সে ব্যর্থতারে 
. পারি না ভূজিতে ক্ষণিকের তরে 
স্পর্দিন গুণি, শেষের অতিথি 
মরণ কখন আসিবে ঘরে । 


বাথ প্রেমের সেরাগিণী আজও 
বাজে হদয়ের বিধপ্রতায় 

হি মাঝে যেন ঝরাপাতাখা নি 
আনল বহয়া হেমন্ত-বায় । 


এন হাচার চরণশবে 
*ন মৃড্ার পপধ্বনি 
সব ক্দাল; মোর সে এসে ছুড়াবে 
পিবে সে শান্ত চিরন্তনী । 
:*. এর একমাত্র প্রিয়) নিরুদেশ মাত্রার শেষ 


ক অন্থর-ওরা! বিষাদ, 
€ সাবা সমালোচক দর 
পদ তুলনামূলক 

সমালোচকধের 

1% পরলেন তার 


চপল? । 


আর একদিকে বহি 
চুলচেরা বিচার 
সমালোচনা ৷ অলঙ্কার- 
প্রতি বিতৃষ্ণায় বিদ্রুপ করে 
বিখ্যাত কবিতা আমার 


আমার সমালোচকর! 
2ম ফোটে লক্ষ কোটি 
নল ফলে না সব কুম্ুমে 
আশক কলির রড়ীন জীবন 
মরণ এসে ঝরায় ভূমে। 


সহ বড় কণার পরে 
কণার মালা গেথে যাওয়া 
অ্হীন শুনাধ্বনি 
ছন্দে মিলে যায় তো গাওয়া । 


'কগ ঘখন তীর বাথা 
অনুষৃতি, আবেগ, আশ! 
সাদ মাঝে আছড়ে ফিরে 
আকুল হয়ে যাবে ভাষা। 


লিরিক কবি এমিনেস্কু 


৩৮১ 


কুঁড়ির দ্বারে গন্ধ যেমন 

অন্ধ বেগে আঘাত হানে 
তেমনি করে বেন যখন 

কোন বাধার বাধ না মানে। 


বক্ষ-ফাট। সেই বেদনায় 

মুতি দিতে, দ্বিতে বাণী 
সফল হবে, হে বিচারক, 

তোমার হাতল তৌলখানি? 


সত্য যখন তোমার কাছে 
কণ্ঠ চেঘে কেদে মরে 
হগন বুদ্ধি, সমালোচক, 
মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ে? 


(বিচারপণত, প্রদাম তোমা য়, 
একটি কথা জানাই থাচল 
কাবা তোমার কথার মালা, 
ব্যর্থ তোমার ফুলের ডাল । 

“নরন্থর আমুপডনে এমিনেকর শরীরমনের সমস্ত 
শর শহ্ হয়ে আসছিল । এমিনেস্ুর এক উত্তরসাধকের 
লগায় উর মনের চসই সময়কার অস্থির বন্রণার কথা জানা 
হয় । 

এক সন্ধায় গেছি ভার কাছে । মাথায় লগা লঙ্বা 
ঠলের মদো আচল চালাচ্ছেন আর আ'স্থরভাবে সার! ঘরে 
দায়চাণর করে বেডাঁচ্ছেন । আমাকে দেখে বলে উঠলেন-_- 
বললাম-_কিছুর্দিনের 
চঠ বিশাম নাও না কেন? বললেন_ কেমন করে নেব? 
কোথায় যাব 5 টাকা নই, সময় নেই, আর সবচেয়ে বড় 
ক০৭, এমন কেউ নেই যাঁর ওপরে কাজের ভার দিয়ে যেতে 
পারি। কত কাজ আছে। কত কথা বলার আছে, কে 
নেবে সেই ভার? সেপ্দিন বুি নি কেন এই অস্থিরত!, কেন 
এত দুশ্চিন্তা । বুঝলাম এক সপ্তাহ পরে। কাগজে 
বরকল-_মিহাইল এমিনেস্কুর মস্তি বিকৃতি হয়েছে । 

অঙ্গামান্ত ভাবনার বোঝা আর বহন করতে পারল না 
তার মম্তঘ | নর্গত্রের জ্যাতিতে মানুষের ধেহ গেল জলে। 
সৈ হাল ১৮৮৩ সাল। এমিনেস্ুর তখন মাত্র ৩৩ বংসর 
বয়স! বন্ধুরা তাঁকে চিকিৎসার জস্ত পাঠালেন ভিয়েনায়। 
জনসাদারণের কাছে, ধনীর্দের কাছে পাতলেন ভিক্ষাপাত্র। 
সুস্থ হয়ে উঠে সেই গ্লানিই এমিনেস্কুকে পীড়িত করল লব- 


৩৮২ ৃ ূ নী ৃ রা ৮০০ ষ্ঠ 


চেয়ে বেশী। চিঠি লিখে মিনতি জ্ঞানালেন এক বন্ধুকে-_ 
ক্ষান্ত দাও। আর ভিক্ষা নয়। ওজীবনে আমার রুচি 
নেই। 
তখন জন মতে এসেছে বিতৃষ্ণা। প্রশস্তিতে তখন তিনি 
বিগতস্পৃহ। সব কবির ষতন তারও শেষের বাসনা তখন 
নিজন সমারোহঙীন মৃত্যু-__নিঃশবে মিশিয়ে যাওয়া ধরণীর 
সঙ্গে । 
এই সময়ে লেখা তার অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ গান--“আছে শুধু 
একটি তিয়াফা |” 
আছে শুধু একটি তিয়াষা__ 
পদোধের নি:শব তিমিরে 
আমারে মরিতে দিয়ো! একা 
জনহীন সমুদ্রের তীরে । 


শবাধার মোর তরে নয় 
পট্টবন্ত্রে নাহি প্রয়োজন 
বসম্ত-তরুর শাখ! দিয়ে 
রচিয়ো আমার আচ্ছাধঘন। 


লঘুগতি সায়াহের চাদ 
ভেসে যাবে ৰাউবন-শিরে 
গাভীর ঘণ্টার্ধধনি যবে 
মিশাইবে শীতল সমীরে | 


তখনি পৰতগাত্রে বুঝি 

নিঝরি ণী উঠিবে আকুলি 
নিজন সমাধি-পরে মম 

ঝরিবে “তেই+-এর পাতাগুলি। 


পুর্ীভূত স্থৃতির হিমানী 

মৃত্যুর শুন্যতা দিবে ভরি 
সন্ধ্যাতারা! উদ্দিবে আবার 

কত না রাতের ব/থা ম্মরি? | 


আমার বিদ্বায় ব্যথ। ভরে 
ঝরে নাকো যেন অঞুজল 
বনাস্তের বহিবে বিলাপ 


শাটার জগ পাঃিদক্রা | 


উচ্ছসি উঠিবে দীর্ঘশ্বাস 
অশাস্ত সমুদ্র-সমীরণে 
অথণ্ড নৈঃশব্য মাঝে যবে 
মিশে যাব পৃথিবীর সনে। 
এক বছর পরে স্থস্থ হয়ে কবি দেশে ফিরলেন। আঁ 
এলেন “ইয়াশ” শহরে । দীপ্তিহীন নক্ষত্রের ভাষাহীন 
দেখে অনুরাগী বন্ধুরা বেদনায় শিউরে উঠলেন । এব 
কবির ভাগ্যে ছিল বাণিজ্য-বিদ্ভালয়ে শিক্ষকের কা ক 
ভীবিকা-নিরাহ করা । পড়াতে হ'ল ভূগোল আর সংখা 
তত্ব । ভিয়েনায় ছাত্রজীবনের নিবিচার জ্ঞান সাপনার 
কি সার্থকতা? ক্রাস্ত দেহ, সগ্য-রোগমুক্ত ম্টিপ। তা 
ওপর জনভান্ত বিষয়ে শিক্ষকতা | আবার পরিশ্রাম, আবার 
অসুস্থতা । ছ'বছর বার্দে আবার মাননিক ণচিকি২সালয়। 
তখন জনসাধারণের আবেদনের ফলে ততৎকাল'ন রাজ: ৪ 
রাজসরকার এমিনেন্কুকে গ্রাসাচ্ছাদনের জন; বংসামান 
ষাঁসিক ভাতা মগ্জর করলেন । 
কিছুদিন পরে এমিনেস্ক সেরে উঠলেন। তার 
এক বোন তখনও জীবিত । তারই সেবা-প্খশলার আকার 
থেন হারানে! শক্তি ফিরে পেলেন কবি । ছাই চাপ! আগুন 
নেববার আগে একবার জলে উঠল । 
এবারে কবি এলেন বুথারেষ্টে । আবার সংবাদ” ঠা 
সম্পাদনা । এবারে আর কবিতা নয় | আবনের শেষ 
পরবে কয়েকটি নিবন্ধে এমিনেস্কু লিপিবদ্ধ করে রেখে গেলেন 
কাব্য স্গন্ধে তার চিন্তাধারা | তার মধ্যে অমর করে গিলে 
রুমানিয়ার লোকসঙ্গীতকে । 
১৮৮৯ সালের মাঝামাঝি সময়ে ৩৯ বৎসর বয়সে এম 
নেক্কুর মন্ত্রণাময্প জীবনের শেষ হ'ল। রুমানিঘার কা 
সাহিত্যের উজ্জ্বলতম অধ্যায়ে পড়ল সমাপ্ডির রেগা । 
জীবন ত শেষ হল । শেষ হ'ল যন্ত্রণার । কিন্ধু চিরাঃ 
কালের হাতে কি কিছুই থাকবে না? এমিনেশু কব 
এক বন্ধুকে চিঠিতে লিখেছিলেন_ আমার জীবনের বণ 
আর অনাহারের গ্লানির দলিল কি রেখে যাব ভবধাক 
এন্টে? না__আমার কষ্টিতে যেন আমার বাঞ্জি 
স্ুখছঃণের ছাপ না পড়ে । 
এমন কথা কি রবীন্দ্রনাথও বলেন নি? বলেশ ণি ৃ 
দুঃখের দিনে লেখনীকে বলি লঙ্জ! দিও না! রঃ ৪ 
সকলের নয়, তাকে প্রকাশ করো না সকলের কাঠে। ৫ 
লেখনী তাদের লজ্জা দেয় নি। মরণেহধারী কন 
ব্যক্তিগত জুখছুঃখ আজ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে অমর 
আনছি কারি কাধা। | 













...... জিরিক কৰি এফিনেন্ক 


এমিনেষুর স্বদেশ তাকে চিনেছে | তাঁর মৃত্যুর গর 
॥ অগকাশিত বু কবিতা উদ্ধার করে গ্রাকাশ বরা 
1 আজকের সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে কনস্তান্তসার সমুদ্র 
রা স্থাপিত হয়েছে কবির মুতি। হয়ত তার আত্মা 
রেছে তাতে | শেষের বাসনা মেটাবার প্রয়াস করেছে 
1 দেশের লোকেরা এমনি করে। 
আগ এমনেস্কু বেচে আছেন অসংখা রমাণিয়াবাসীর 
পর গেরীয়_তার্দের হাসিকানার গানে । সেই ত 
'ওরগারী দলিল । 
“ন দাগ বাঙালীর কবি তাঁর শেম পারাদ্নির কড়ি 
ওঠে নিরেছিলেন গান। আর গান-পাগল রদানিয়ার 
€ কা'লাহছলের সাগরের মধ্যে ভামির়ে দিয়েছেন গানের 
সই গানই তাকে কালের সাগর পার করে নিয়ে 


ল্য, শত তরী দার 
সাগর্লে ভাসল চলার 
বরে কতই মাঝ-দরিয়ায় 
ঢেউয়ের দালার হাওয়ার খেলায় 


ক্ষ পাবী যাবাবরী 
এ কুল হতে ও কুলে ধায় 
কতই হবে দিশাহারা 
ঢেউয়ের দোলায় হাওয়ার খেলায়। 


লঙ্গ মানুষ পথ হারাল 
আশার কুহুক মরীচিকায় 
শূন্যে তারাও মিলিয়ে নাবে 
হাওয়ার খেলায় ঢেউয়ের দোলায়। 


অঞ্ব মনের ভাবনা বত 
পুল হারাল গানের ভেলা 
বাজবে তারাই অনন্তুকাল 
এউয়ের গোলার হা ছরার খেলায় । 


(ক বত গুল মল মানিয়ান থেকে লেখিকা কর্তৃক অনুদিত) 


রায়বাড়ী 
গিরিবালা দেবী 


“কুতুর কুহুর ময়না, কাল দেব গল্পনা, আজ দিলাম 


বায়না | 

তরু প্রভাতে ঘুম হইতে উঠিয়া কাঠের ঘরের পৈঠায় 
বলিয়া! কুকুর ধিড়ালের বাচ্ছাদের আদর করিতেছিল। 
তাহার] এখন দিব্যি বড় হইয়া উঠিতেছে। মাহষের 
আদর সোহাগ বিলক্ষণ রূপে বুঝিতে পারে । পারে 
না নামিতে পৈঠার নীচে | চারিউ! বাচ্চ1 তরুর সম্মুখীন 
হইয়! হাত চাটিয়। দিতেছে লেজ নাড়িতেছে ভেউ 
ডাকিতে মিউ তাহাদের বিচিত্র কলরবে সচকিত হইয়া 
কালজী একবার আপিয়া দেখিয়া গিয়াছে শাবক 
কয়টিকে। 

বিন তরুর কাছে আসির হাত বাড়াইয়] ছানা" 
গুলিকে আদর করিতে লাপিল। 

তরু বিহ্ুর হাত সরাইয়া দিয়া চাপা শ্ুরে ধমক 
দিল “এদের ছুয়ে! নাবৌদি। ছু'লেই তোমার জাত 
যাবে। নেয়ে শুদ্ধ না হওয়া অবধি তুমি নিয়মের 
ঘরের বারান্মা উঠতে পারবে না। তরকারাীর জাল! 
ছুঁতে পারবে না বারান্দায় আমার নাকি জাত গেছে। 
আমিও যাই না ওদের ত্রিসীমানায় মাড়াতে ? আমার 
দরকার কিসের? ওর] সারাদিন যা খট খট করে তৈরী 
করেন আমার খাবার ইচ্ছা হ'লে মা'র কাছে চাইলেই 
পাই। এখন ত তুমি এসেছ আজ থেকে তোষার হাতেও 
সরাকাঠি পড়বে, তুমিই আমাকে দিও বাপু এটুকু-সেটুকু 
খেতে ।” 

বিহ্ব বলিল, “আমি এখন কি কাঙ্জ করব তাই 
ভাবছি, কয়েকদিনের পরে আমার যেন কেমন নতুন নতুন 
লাগছে।” কামিনীর মা অনবরত ঠেলিয়া ঠেলিয়া 
রায়বাড়ীর গণ্ডির ভিতরে তাহাকে অনেকটা প্রবেশ 
করাইয়াছিল, কয়েকদিনের ক্ষহ্পন্থিতিতে সে গপ্ডির 
ধার যেন বন্ধ বন্ধ লাগিতেছে। তাই বিছু তরুর শরণাপন্ত 
হইতে আসিয়াছে । 

তরু বলেঃ «বৌদি চুপ করে দাড়িয়ে রইলে কেনা মা 
চায়ের ঘরে গেছেন, তুমি সেখানে চলে যাও। আজ 
ন তোমাদের পাটাই পূজো । তোমাদের কাজের ঘটা- 


পটা রয়েছে। দেখ গে ঠাকুমা ঢাক বাজাচ্ছেন পচ। 
টি. টি রর নীরা রি 


বিন নীরবে পা বাড়াইতেই তরু তাহাকে বাগ নি 
বলিল, *শোন বৌদি, আর একটা কথা ভুমি ভোষা। 
সমস্ত জিনিল আমাদের বিলিয়ে দিয়েছ দেখে ম! রা? 
করছেন। বললেন, ওর বাবা ওকে ভালবেসে যা দিয়েছেন 
তাতে তোর! ভাগীধার হলি কেন? আমিও উনি 
দিয়েছি, বৌদি ভালবেসে দিয়েছে আমরা নিয়েছি) 
আমরা ত পর নয়। পরে নেয় কেন? আমাদের 
জিনিস হ'লে আমরাও বৌদিকে দেব। মি কিন্ত 
রাগ করো না, তোঁযার বুন্দাবনীী শাড়ীর কথা, চুলেপ 
তেলের কণা আমিই মাকে বলে দিয়েছি ।” 
বিহ্ব সে-কথার জবাব না দিয়! চলিয়া গল চাট ্ 
ঘরে। | 
ঠাকুমা তখন হাতীর মাথায় বসিয়া! গালব15 বাইত: 
ছিলেন,”ও পচার বৌ, শোন লো, পচার ত যনে আছে: 
আজ পাবা) চতুর্দশী পূজো! | কুশ দিয়ে পাঠাই ঠাকরণ 
যে তাকে গড়ে দিতে হবে? নাটাইয়ের কনার চার" 
এর কুশঃ দেখতে এক রকমই | যে ব্রতী, তাকে উপোষ! 
করে থাকতে হয়। বিকেলে পুজে! করে ভোগ দিয়ে কথা] 
শুনে তবে জল খাওয়া। পুরোহিত স্তর পড়ান বটে! 
কিন্তু যার নামের পুজো তাকেই বসে করবার নিয়ম 
ভোগ একট! সাধারণ, মাছ ভাত ডাল তরকারি ভা 
অন্থল। আসল কথ! হ'ল পামাণাকৃতি পিঠে পায়ে 
ভোগে দিতে হবে।” ৰ 
মালীবো। সায় দেয়, “আপনাগে। বাড়ীতে পিএ 
পায়েল বাদ যায় কবে মাঠান। শীত ক্যাব্ণি 
আলিতেছে' শীতভোর নাগাই থাকিবে পিঠা থাওন।| 
আমি ঝাড়-ছড়া দিবার লেগে আইমার কালে ঘা] 
আইছি, বাড়ীওয়াল! কুশা নয) পাঠাই বানাইতে 
বসিছে। হইয়া গিলেই দিয়! যাইবে । আপনাগে| 
পৃজ্যা ত সেই সাজের খনে?” | 
ঠাকুম1 অকস্মাৎ মালীবৌয়ের প্রতি বিরক্ত হই] 
কহিলেন, ্‌হ কি কইছিল বৌ, তোর যে “এক মাথেই 
শীত পালায়” চিরটা কাল করছিস কর্ঘ্দাছিস: খাচ্ছিল] 
দাচ্ছিস, তবু ভুল করিস কেনে? রায়বাড়ীতে সা ৃ 
আবার পাঠাই, হয়ে থাকে? দুপুর গড়ান্তে উঠ 








৫ 








৷ মাঘ 
পামাদের রাতের পৃজোই ছণ্ত। আমার দিদিশাগুড়ী 
লাভে পরে বিকেলে করে গেছেন ক 

মালীবৌ উঠোন ঝাড় দিতে দিতে চোখ তুলিয়া 
প্াসা করিল, “হ, তেনার বুঝি সখ হইছেল বেলা- 
বলি মারন-তাড়ন করিতে ?” 

“পথ না সখ, নেমস্তশ্রের লোভ । সেবার ভূইয়] 
ডীর বড ছেলের বিয়ের খুব ধুমধাম হয়েছিল । 
দ্ধ বরাঙ্গণ-বরাঙ্গণীদের নেমন্তন্ন হয়েছিল বৌভাতে। 
সদন ছিল পাষাণ চতুর্দশী ব্রঅ। শহরে মতন এন্দেশে 
। রাত-বেরাতে ভোজ হয় না। যা হয় দিনে-ছুপুরে। 
[মার দিদিশাশুড়ী নেমস্তপ্রে যাবেন বলে বিকেলেই 
& 'সেরে রাখদেন। সেই থেকে দুপুরের পরে 
[মাদের পুজো হয় ।” 
মালীবো। হালে, “এমনি কতা শুনি নি মাঠান, আগে 
[গে পুজা। সারি বিয়াবাড়ী যাওন। নেমস্তপ্রের খাওনের 
£ দথ ?” 

"সক খাওয়ার জন্তে, তা নয়। বাড়ীতে কি কম 
[ভ ঠারা? সকল বাড়ীর বৌ-নি এক জায়গায় 
বেকার কি নতুন গয়না হয়েছে, কে কেমন ভাল 
ডা 'পয়েছে তারই সন্ধান নিতে গা বেটিয়ে একখানে 
য়া? একজনার দেখলেই আর একজন এসে কর্তা 


'র কাছে বায়না ধরত-- অমুকের তমুক আছে, 
[মার নেই? |* 
দলীবৌয়ের এ-দ্িকট1 ঝাড় হইয়াছিল। এস উত্তর 


দিয়া সরিয়া গেল অন্তদিকে। 

ঠাকুমাস্থির হইয়| বলিয়া থাকিতে পারিলেন না। 
ছাট হোক, বড় হোক একটা অনুষ্ঠান আছে, নাকে 
পলার তৈল দিয়া তিনি ঘুমাইয়। থাকিলে চলিবে 
দন লকলের পিছনে গরু না তাড়াইলে ইহাদের 
কান কাজ সিদ্ধ হয়? দাত থাকিতে কেউ দাতের 
াদা বোনে না। ঠাকুমা দাতের মর্ধ্যাদা বুঝাইতে 
গলেন ওই দিকে। 

এদিকে বিহ্বও কাজের নির্দেশ 
গল। 

*শোরম| বধূর পিত্রালয়ের আনীত মেঠাই সকলকে 
গে ভাগে সাজাইয়া চায়ের সঙ্গে খাইতে দিলেন। 
জনের সময় তরু কোনকালে পিছাইয়া থাকে না। 
সাদ বাটার সময় ঠিক হাজির । 
বসল থান রেকাবিতে তরু ও বিহ্কে খাবার দিয়া 
টন যা, তুমি খেয়ে হাত ধুয়ে তরকারি নিজকে 

| কোটাকাটি হয়ে গেলে পুজোর সাজ-নৈবিদ্ত 


পাইয়া বন্তিয়া 


রাস্মবাড়ী 


৩৮০৫ 


ফল কেটে জলপানি সাজিয়ে রাখতে হবে । কামিনীর 
মাকে বলেছি বড়তোগের ঘর ধুর়ে-যুছে মাটি দিয়ে পুকুর 
তৈরি করে বেদী শেঁথে রাখতে । এখানেই পূজো হবে, 
এখানে ভোগ বেধে দেব। 

তরু বলে, “তোমাদের পাটাই বর্ত ঠিক আমার 
নাটাই বত্তের মত, নামা? তফাৎ কলার ডশটার 
বদলে কুশের প্রতিমা । ভোগে তারও পিঠে, এর 
আবার পিঠে, পায়েসের সাথে ভাত-মাছের ভোগ। 
আমার পুজোয় পুরুত লাগে না, তোমাদের পুরুত এসে 
মস্তর পড়ায় । তুমি ভোগে কিরাম্রা করবে মা?” 

“যা সাধারণ তাই, তবে পায়েস পিঠে লাগবে | 
ভাবছি, এক্ষুনি নেয়ে ছোটভোগের ঘরে গিয়ে ভোগ 
চড়িয়ে দেইগে। এক রান্না ছুই জায়গায় করে কি হবে? 
রান্না করে নারায়ণের ভোগ, পাটাইয়ের ভোগ ছুই 
বাসনে ঠেলে রাখব । পিঠে পায়েস ও-ঘরে হ'লে ওরাও 
ভোগের পরে মুখে দেবে। ভোগ সেরে এদিকে এসে 
মাছ আর আতপ চালের এক হাড়ি ভাত হ'লেই 
এদিকের ভোগ হয়ে যাবে খন” 

বিহ্ব তরুর কানে কানে কি যেন বলিল । 


তরু কহিল, “কৌদি, পাটাই পূজোর মাছ-ভাত 
রাধতে চাচ্ছে মা |” 

মায়ের মুখে আনন্দের দীপ্তি খেলিয় গেল। তিনি 
স্িপ্ধ স্বরে কহিলেন "উপোস করে যে ভোগ রাধতে 
হয় বৌমা, পৰে সারাজীবন ভরে কত ভোগ-রাগ রান! 
করতে হবে। আজ তুমি জল খেয়েছ, না খেলেও 
গোটা] বেলা উপোশী থেকে পারতে না, কষ্ট হ'ত। 
তুমি পাচমিশালী একটা তরকারি কোটগে! ছোলা! 
(ভঙজানো আছে, ছোলা দিয়ে রান্না হবে। পরে আর 
যা কুটতে হবে আমি বলে দেব। পসারীকে মটরের 
শাক তুলতে বলেছি, কড়ি দিয়ে শাক-পিঠালি হুবে। 
চালতের অথল | পাঁচ পদের ভাজা ।” 

মনোরমা চায়ের পর্ব মিটাইয়া দিয়া অন্ত কাজে 
চলিয়া গেলেন। 

তথনও তরু-বিহ্বর খাওয়া শেষ হয় নাই। তরু 
বলে, “বৌদি, তুমি যে মা"র কাছে পাটাইয়ের ভোগ 
রান্না করতে চাইলে মা যদি স্বীকার হ'তেন তা হ'লে 
কিকরতো1 তুমি যে কিচ্ছু বান্না জান না)” 

“তোমার কাছ থেকে শিখে নিতাম 


আমার চেয়ে ভাল জান” 
তরু প্রসন্ন হইল। উদ্থনের উপরে কড়া চায়ের 


তরু, তুমি 


 প্রধাজী 
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জন্ত খানিকটা ছুধ বসান রহিয়াছে । তরু হাত ধুইয়। 
সেই দুধ হইতে কয়েক হাতা ছধ পিতলের মগে লইয়। 
বাহির হইয়া গেল কালজিকে দিতে । কালজিকে 
প্রচুর ছধ না দিলে তরুর আদরের মাতৃহীন শিশু ছুইটি 
স্তনদুপ্ধ-বিনে মরিয়া যাইবে । 
কামিনীর মা ঘর পরিষ্কার করিতে আসিয়া আহলাদে 
আটখানাঁ। “বৌমা, তুমি নাকি পাটাই পৃজ্যার ভোগ 
রশাধিতে চাইছিলা, তোযাগে!। শাউরী খুলী হ্ইয় 
কইল আমারে । পরের ঘরে বুদ্ধি খাটায়ে থাকন 
লাগে মা, এই ত তোমাগে! রশাধন করিতে হইল না, 
একডা মুকের কতায় কত তুষ্ট হইলেন | তোমার 
মাঠিও ভাঙ্গিল না; সাপও মরিল না। এমতি বুদ্ধি 
খাটাইবা পায়ে পায়ে । আচ্ছা বৌমা, সাহস করি 
যে কইছিলা_যর্দি সত্যি রাধিতে হইত তবে কি 
করি ত। ?”' 
“কি আবার করতাম, তোমাকে নিয়ে দাড় করিয়ে 
রাখতাম মাসী ।”? 
“হ, পুজ্যার ভোগে আমাগো যাইতে দিইত কি না 
বরে |” 
“ঘরে না যেতে জানলার দ্রাড়িয়ে থাকতে বাইরে ।”, 
কামিনীর মা হাসে, প্সাবাস বুদ্ধি ম্যায়ার, এবারে 
[দ্ধি খুলিচে। এহন বড় হইতেছ, সগল দ্রিকে মাথা 
[াটাইবা1। “করিলে পরের ঘর, ঘাম দিয়! ছাড়ে জর?।” 
দুর্গোর্সবের বড়ভোগের গুহের মাঝখানে পটাই 
[জার জলাশয় তৈরী হইয়াছে মাটি দিয়া, বেদীও 
টির । মশিরাম ভোগের জল তুলিয়া চাল ধুইয়। 
ভাগের আয়োজন করিয়। রাখিয়াছে। বিহু নিয়মের 
[জার সাজ-নৈবিদ্-জলপানি গোছাইয়া রাখিয়। তরুর 
হিত ক্ষুদ্র পুকুরের পাড়ে ও বেদীর ওপরে আলপনা 
দতেছিল। 
বিহু তরুকে শ্িখাইতেছিল তরুলতা ও কলমিলতা 
ঠাক । বিন স্বানাস্তে গেজুরছড়ি শাড়ীখান' পরিধান 
রিয়াছে, তাহাকে মানাইয়াছে চমত্কার | 
ছোটভোগের ঘরে তুমুল সমারোহ তখন শেন 
য় নাই। 
এমন সময় লবঙ্গ একটা বোন! হস্তে উপস্থিতি 
ইল বিছ্ুদের নিকটে | লবঙ্গ বোনা-সেলাইয়ের 
স্তাদদ। লোকে তাহার শিল্পকল। দেখিয়] ধন্য ধন্য করে। 
বঙ্গ মেনীর গায়ের একটা উলের জামা আরম 
রিয়াছে। প্যাটার্শ যু'ই ফুলের ঝাড়। 


বিশ একখানা! খবডি পিঁডি পাতিয়া আহ্বান 


১৩৭) 


করিল, “আত্ম পিলিমা, বন্ধন, কি হুন্দর আপনা 
বোনা হচ্ছে।” 
তরু লোলুপ দৃষ্টিতে বারেক বোনার দিকে তাকাই। 
বলে, “বৌদির আলপনা দেখেছেন পিলিযা? 
হন্বর কলমিলতা তরুলতা দিয়েছে । তরুলত! আমাকে, 
শিখিয়ে দিয়েছে । এই ধারের লতাটা আহি দিয়েছি 
কিন্ত বৌদির মত সোজা হয় নি।” | 
পক্রমেই হবে। প্রথমে লকলের হাতে বাকা-চার 
হয়। তুই নিজেই তরুবতী, তোর আবার তরুন 
আলপনা | মেনীর জন্যে শীতের জামাট। বূনতে নিয়েছি 
মনে হচ্ছে কাণ-গোলাপ রংএর উলযা আমার হা 
তাতে কুলোবে না । বৌয়ের বাক্সে দেখেছিলাম 
বাঙ্ডিল বাগ্ডিল উল । ও তবুনতে জানে না, শপ বু 
নষ্ট হবে। চল না বৌ, চট করে তোমার উলের সঙ্গে 
আমারটা মিলিয়ে দেখিগে।” 
বিহ্নুর আলপনা শেষ হইয়াছিল, সে উঠিয়া লবঙ্গর 
সহিত যাইতে উদ্ধত হইল । 
তরু বাধা দিল, “বৌদি, তুমি এখন ক্রোরার ঘরের 
আলমারি বাক্স খুললে সেজদি তোমাকে গু.গার কাছে 
হাত দিতে দেবে না। আমি নতুন কাপড় জলে না 
ধুয়ে পরেছি বলে আমাকে কিছু ছুতে দিচ্ছে ন।। মা 
বলেছেন আলপনায় দোষ নেই, তাই আলপনা দুণ্ছি। 
কাঠগোলাপী উল বেড়ার বনরে নাকালিকার 
বন্দরে ঢের পাওয়া যার, সেজদি কাপেটি বুনছে কত 
রং-বেরংএর উল আনিয়ে |৮ 
লবঙ্গ ক্ষুণ্ন হইয়| বলিলঃ তা হ'লে এখন আমি চলি । 
বিকেল বেলা ত তোমাদের পৃজো-অর্চনা। রাতে 
আবার রংঠাও্ডর করাযায়না। কাল ছুপুরে আসব” 
লবঙ্গ চলিয়া গেলে তরু বিজ্ঞের মত গভীর মুখে 
বলিল, “বৌদি, তুমি বড় বোকা । তোমার উল “বার 
ফিকিরে আসা হয়েছিল। লেজদি ত তোমার জিনিদ 
নেবে না। ওর ভারী হিংস্থটে স্বভাব । সেজদি এলে 
তাকে দিয়ে বৃনিয়ে নিলেই হবে। আচ্ছা বো? তু 
বোনা শেখে! নি, তবু তোমার বিয়ের সময় বোনার 
বাক্স দিয়েছিলেন কেন? তুমি যদি জামা বুশ 
জানতে তা হলে মেনীর মত আমারও হ'ত।' 
বিশ্ব ধীরে বলে, “জামা আমিও জানি তর? কষ 
যু'ই ফুল জানি ন|। কফিপাতা, ঝিগ্ুক বরফি এই সব 
তরুর দীঘল চোখ আনশে জল জল করিতে 
লাগিল, “তুমি যদি এত সব জান বৌদি, তবে 


তাই ত বলি. বোনা না! জানলে ওরা বেতের 


কিনল? 


কোন না । 


| 


মাঘ 


বোনার বাক্স তরে কাটা হাড়ের কাটা কুশ কাঠি 
হঢ সুতো কাচি রাজ্যের পশম দেবেনকি কারণে? 
তুমি আমাকে কফিপাতা৷ জাম করে দিও। কতদিন 
লাগবে তোমার 1 মেনীর জাম! হবার আগে পারবে 
তি?” | 

খুব পারব, বুনলে আবার ক'দিন? তুমি কি রং 
ভালবাস সেটা! আজ ঠিক করে দিও, আমি আজ 
(থকেই তুর করে দেব |; 

"তামার চাবি কোথায় বৌদি, আমি আলমারি 
এলে উলের রংঠিক করিগে। বিছানার নীচে চাবি 
রেখে দাও কেন? ওটা ভারি খারাপ। যার ইচ্ছে সেই 
হাতিয়ে বের করে নিতে পারে সব। বৌ-মাহুষের 
মাচলে চাবি রাখলে ধোষটার কাপড় সরেষায় না। 
হামি আচলে চাবি রাখতে খুব ভালবাসি । সেই জন্তে 
মামাকে এক গোছা বূপোর চাবি গড়িয়ে দিয়েছেন।” 

“আমার দাদামশাই আমাকেও বূপোর প্রিংএর 
বার) গাপোর চাবি গড়িয়ে দিয়েছিলেন আমি তা 
ভাকা'একে দিয়েছি। একখানা হাত ওর অবশ বলে 
কাপড় এলোমেলো হয়ে যায় । ওর মা কোমরে এঁটে 
কাপ৬ পরিষে পিঠে চাবি ঝুলিয়ে দেন, এখন কাপড় 
ঠিক থাকে |” 

মি বড উড়নচণ্তী বৌদি, বারো বারোটা ক্ূপোর 
চাল “ক্জনাকে দিয়ে দিলে? কেউ ভালবেসে কিছু 
গিলে সমণ্তই কি ধরে দিতে হয় অন্যকে 1 তোমার এ 
বতাব ভাল না বাপু?” 

চর আর জবাব দেওয়া! হইল না। 
ও'দকের কাজ সারিয়! এদিকে ' আঙিলেন। 

সপ্রশংস নেত্বে আলপন] নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন 
“বোমা বুঝি আলপন। দিয়েছে, দিব্যি হয়েছে। ভুই 
ও কহ থসে শিখিস তরু 1” 

হর শোত্সাহছে বলে, “তাই শিখছি মা, বৌদির 
শবে এদকের তরুলতা আমি দিয়েছি । দেখ মা, একটা 
খা, কউ আমার লাম জিজ্ঞেস করলে এখন থেকে তুমি 
+সো বলতে পারবে না “তরুবতী*। বতী শুনে 
নামার এ! করে, এখন থেকে আমি তরুলতা হ'লাম।” 

না হাসতে হাসিতে ভোগ চড়াইয়া দিলেন । 

বকে বলিলেন, প্পৃঙ্জোর সব এখানে সাজিয়ে এনে 


মনোরম 


নথ বৌমা। রেখে যাও ছোটভোগের ঘরে, ওঁরা 
ওখন বেছে বসবেন ।* 
গত হয়েছে। আজ খাওয়|-দাওয়! মিটে গেছে 


তাড়াতাড়ি । 


দত 0১ 2৮৮ চিনে 85503, হ৮ ি ত ৪ সি মু 
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জাগা খনার ওর 


বখাসময় পুরোহিত আসিয়া! পাষাণ চতুর্ঘকীর পুঁজ! 
করাইয়া গিয়াছেন মনোরমাকে দিয়া । এ ঢাক 
চোল বাজে না। শঙ্খ-ঘণ্টা ও উলুধবনিতেই পার্বণ 
সমাধা হয়। সারাদিন উপবাসের পরে মনোরমা সন্ধ্যা 
হইতে-না-হইতেই ছেলে মেয়ে বৌকে লইয়া! প্রসাদ 
খাইয়! উঠিয়াছেন। 

কর্তা রাত্রে ভাত খান ন1। প্রচুর গাওয়া ঘ্বৃতে 
ময়ান দেওয়া! আটার রুটি, ক্ষীর ও দুই-একটা মিহি খাইয়া 
থাকেল। 

আজ তাহার খাবার শয়নগৃহে ঢাক1 পড়িয়াছে। 
নিয়মের ঘরে ছুধেরও তেমন হাঙ্গাম! ছিল না। পনের 
আনা দুধের পায়েস পিঠা হইয়াছে। বাকী ছধবিহবজাল 
দিয়া ক্ষীর করিয়! রাখিয়। দিয়াছে । : 

ঠাকুমা এখন বচন ঝাড়িতেছেন বিগ্ুর গৃহের সি'ড়িতে 
বসিয়া । ছেলের ভয়ে সন্ধ্যার পরে হাতীর সিংহাসনে 
আসন পাড়িতে পারিতেছেন না। অগ্রহায়ণ মাসযায়, 
উত্তরে বাতাসে শীতের 'আমেজ দিতেছে । খে'লা 
বারাম্পায় রাতে মাকে বসিয়া থাকিতে মহেশবাবু নিষেধ 
করিয়াডেন। সেনিষেধ ঠাকুমা সম্পূর্ণ পালন না! 
করিলেও কিছু কিছু মালিতে হয়। তিনি বিলক্ষণরূপে 
জানেন তাহার পুত্রের অন্তঃপুরে গতিবিধির সময় | 

ছাট ঠাকুমা মালা জপিতে বশিয়াছেন তাহার ছোট- 
তাগের ঘরে। সরস্বতী পাতল! একটা পশমের গায়ের 
কাপড় গায়ে জড়াহয়া গড়াইতেছে নিয়মের বারান্দার 
বেঞিতে | হ্মস্তকে লইয়া মনোরম] শয্যা লইয়াছেন | 

রঙ্জীনশালায় পাচকরা দাসদাসীদের হাড়ি হাড়ি 
ভাত রানা করিতেছে । মালীবৌ তাহাদের ছই শ্বামী- 
স্ত্রীর পাওনা! এক গামলা প্রসাদ লইয়া গিয়াছে। 
প্রসাদ আছে প্রচুর, শুধু ভাত হইলেই দ্লাসদাসীর। 
রাতের আহার মিটাইতে পারে । 

কামিনীর মা ঠাকুমার অনতিঘৃরে প্রদীপের সলতে 
পাকাইতে নিমগ্র। নিয়মের দিকে শূত্রাণী দাশীর 
সলতে অচল। চলের সলতেও কম নয়। রাত্রি দশট! 
পর্য্যস্ত হলঘরে তেলের প্রদীপ জলে। তাহার পরে 
তেলের সদ্ধ্যাপ্রদীপ দেখাইতে হয় প্রতি ঘরে। মণ্ডপের 
ও তুলপীতলায় বেলতলাম্ প্রদীপ দিতে হয় রায়- 
রঙ্গিণীদের | 

বিশ্ব-তরু ঘরের নিভৃতে আলোর সামনে ঘনিষ্ঠ হইয়! 
বসিয়াছে। 


ঠাকুমা আক্ষেপ করিতেছেন, “শোন রাজেশ্বরী, আজ 


পনাািনল জ্ঞমানতিতি ) জজপী চে তন্ন তি 


৩৮৮ 


পৃণিযা লাগল, তখুনি শশাখ বেজে উঠল স্থৃতিকা-ঘরে | 
কর্তার কাছে খবব গেল পুণিমায় ভার বংশের প্রথম 
“পৃরণচন্ত্র উদয় হয়েছে। 

কর্তার গায়ে ছিল দামী শাল, যে খবর দিয়েছিল 
তখনই তিনি তাকে শাল খুলে দিলেন, হাতের আংটি 
খুলে দিলেন! তার পরে ঝি-চাকরদের কি দেওয়া- 
থোওয়।। টাকার বু্টি করে ফেলেন। কলশী থাল৷ 
ঘটি উজার করে দিলেন। সেই দণ্ডে লোক ছুটলো। 
বন্দরে বন্দরে । গামল। গামলা রসগোল্লা সঙ্গেশের 
ছড়াছড়ি। পাড়ায় পাড়ায় থাল। থালা মিষ্টি বিতরণ । 
খবর পেয়ে ঢোলওয়ালার ছুটে এসে ঢোল-কাসিতে 
ঘা দিলে । বস্তা বস্তা কাপড় পেল সকলে । আমার সেই 
পেসাদ।” 

ঠাকুম! ক্ষণেক মৌন হইয়! রহিলেন। 

কামিনীর মা পায়ের হাটুতে সলতেয় পাক দিতে 
দিতে বলে, “মাঠান, নাতি আপনাগো। কি ভাগ্যিমানী, 
এমতি দিনে জন্ম হয় যার সে হয় লক্ষীম্ত। রায়- 
বাড়ীতে জন্মতিথির পৃজ্যা-পাল নাই, কিন্তুক দাদাবাবুর 
জন্মদিনে এমতি পৃজ্যাঁ হইয়া যায়। পুরুত ঠাকুর 
আসেন, খাওন-দাওনের ঘট হয়। পরাণ ভবে 
সগলে পিঠ পায়েস খায় । এডা কম কতা নাকি?” 

ঠাকুম ক্ষুঞন স্বরে বলেন, “সবই ত হয় রাজেশ্বরী, 
'কিন্ত আমার সোনার ঠাদের মুখে যে এর এতটুকুও 
বায় না। এই ছুঃখে আমার মন অস্থির করে । মেখে 
জায়গায় রইছে সে-দেশে নাকি এমন খাবার দেব্যজাত 
মেলে না। কলের জল দিয়ে পেট ভরাতে হয়? তার 
ঘরে জিনিসের হেলাফেলা, সে আমার কিছু পায় না। 

ছাড়িয়। অযোযধ্যাপুরী রাম করে বনবাপ, 

চোদা বছর পরে হবে ফের তার পরকাশ? ।” 

কামিনীর মা রাগ করে, “ছিঃ মাঠান, কি কইচো।? 
এই ত পুজ্যার কালে দাবাবু আইসি থাকি গ্যাল 
এক মাস, ফের ছুটি পাইলেই আমিবে। তুমি যত না 
ভাবন কর আদলে কলকেতা ত্যামতি নয়। বন্দরের 
কুণুরা ত আমাগো জাতভাই, তারা বেবসা করি খায়। 
মাসের মধ্যে সাড়ে সতেরবার যায় কতকেতায় মাল 
আনতে । সেগ্ভাশের খাজাগজ। বাঞ্ডিল ভগি ভরি 
আগে, ছাওয়াল ম্যায়ার লাগি। খাইতে খুব সোন্দর | 
দাবাবু ত দিবারাত তাই খাইচে। না খাইয়া থাকনের 
বান্দ! রায়বাড়ীর ছাওয়াল লয় | যেগ্ভাশের যেদেব্য। 


তার নেগে ছখু ক্যানে?” ূ 
“তেঃথ হোণকনল: সাতত্রা “পঠি] আমিনীর আঁকি আত 
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পারিলেন না। গলা বাড়াইয়। তাকাইলেন 
ভিতরে । 

আলোর সামনে বপিয় তাহার আদরের মণিবাল। 
কি করিতেছে । লঙ্ব! সাদ] ছুইট! কাঠি, কোলের উপরে 
এক গোছা নীল রংএর পশম। নিকটে তরু, পুলকে 
যেন কর্ম কেশর। 

আজ তরুর ঘুম নাই চোখে। লোকে য়ে বলে 
“গরজ বড় বালাই” । তরুর গরজ বেশি, মেনীর আগে 
লে পশমের জানা গায়ে দিয়া সকলকে তাক লাগাইয়া 
দিতেচায়। মেনীকে সে ভালবাসিলেও বেদারেষি 
ভীবণ। সেই রেধারেষির ফলে বিশ্বুর অনেক কাজ তর 
করিয়া দিয় বিশ্বকে বৃনিবার স্থযোগ দিয়াছে। 

ঠাকুমা বলিতেন, “বিনকুর আমার কলের হাত। 
কাজ হাতে লইলে নিমেষে দার হয়।” 

এ নিমেষে শেষ হইবার কাজ নয়। তবু ফাকে 
ফাকে বুনিয়া বিশ্ব তরুর জামা অনেকটা করিয়া 
ফেলিয়াছে। কফিপাতা প্যাটার্ণ হাড়ের কাঠির 
বুনানি, অল্লেই বাড়িয়া যায়। তরু নীল রং পছন্ন 
করিয়া সেই বাগ্ডিলট। রাখিয়! অন্ত পশমগ্ডাঁল কোথায় 
যেন সত্তর্পণে সরাইয়া রাখিয়াছে। যাহাতে লবঙ্গ তাহার 
সন্ধান না পান়। তরুর উপস্থিত বুদ্ধিতে বহন কৌতুক 
বোধ করে। এইটুকু মেয়ের কি বুদ্ধি, যেন ধানী লঙ্কা! 
ইহাদের মাথায় এতও আসে । রায়বাড়ীর মেয়ে 
অ-রায়বাড়ীর মত ভেশত। মাল নয়। রাত দশটা বাজার 
সঙ্গে সঙ্গে তর ঘুমাইতে গেল । ধীরে ধীরে সারা 
বাড়ী নিঝুম হইল ছোট ঠাকুমা লেপ মুড়ি দিয়া নাক 
ডাকাইতে লাগিলেন। 

বিশ্ব তখনও শয্যা লইতে পারিল না। 
“হই নৌকায় প1”| এক নৌকা সামাল দিলে অন্ধ নৌকা; 
সরিয় গেলেই সলিলে পতন । প্রপাদকে চিঠি লিখিতে ! 
হইবে। ৃ 

বি আলো! আড়াল করিয়া জাগিয়া স্বামীকে চিঠি, 
লিখিতে লাগিল। তাহার সহিত জাগিয় রহিল পুণিমার ূ 
চন্ত্র। গুধু জাগিয়া রহিল না, বাতারন-পথে শুক্র কির 
রেখার অঞ্জলি ঢালিয়! দিতে লাগিল বিহুর সর্ববাগে। 

পুণ্য পৌষ মাল | লকলে বলে লক্ষীমাস। এ বাড়াতে 
বারমেসে লক্ষ্মীপূজো নাই । পৌষ মালের চারিটা বৃহপ্পাও 
বারে নতুন ধানের বাইল ও ক্ষীরের নাড়, ঢ ূ 
লক্ষ্মীর ঝাঁপির নিকটে বসিয়া লক্ষমীর ব্রতকথা বলিতে! 


2 রাখিতে 
হয়। উলু দিয়! ঝপি নামাইতে হয়, তুলিয় রাখিতে 
নি ০০ ভাক্ষশর কাঠা বলে। 


দরের 


তাহার যে 








জা । 


৷ মাঘ 
দ্লাট একটা বেতের ধামার সারা গায়ে সিদৃবের 
&াটা। তাহার ভিতরে থাকে আয়না চিরুণী শাখা 
সুর শঙ্খ পাতা আলতা” আর সিছুরমাখা রাশি রাশি 
ছাউ-বড় কড়ি, সমুদ্রের ঝিহুক। পষ্টবস্ত্রেরে টুকু 
দা ধামার মুখ ঢাকা থাকে | ইনিই হইলেন সাক্ষাৎ 
্ী। লক্মীপূর্জায় চিত্রিত জক্মীর আসনে আগে 
নবীর বাপি স্থাপন করিয়া! ঘটে-পটে পুজা হয়। 

বিদুর শয়নগৃহের বারান্ন। গোবরজল দিয় ধুইয়া- 
[ছয় গাথা হইয়াছে। নবীন ধানের ছুইটা বাইল 
ম্ানিয়া রাখিয়াছে । 

মনোরম লক্ষ্মীর কাঠা সেইথানে নামান মাত্র ঠাকুমা 
উল দিতে লাগিলেন । তাহার পরে ক্ষীরের নাড়, দিয়া 
অুচগ্বংর লক্ষ্মীর কথা বলা হইল। এ ঘটার কিছু 
। কহ লক্ষ্মীর কথা শুনিতে আগাইল না। ঠাকুম! 
পত্রবধুকে সচেতন করিতে আপনার মনেই আরশ 
করিলেন, *পৌধ মাসের চারটা বুহস্পতিবারে লক্ষ্মীর 
কাঠাতকে চারটে কথা শোনাতে হয়, কুকুর পিঠে, তিলের 
টুল, নামুন-বামুনী, পুকুর কাট1--এই চারটে কথা। 
£ মাসে আমাদের পাটাইয়ের কোলের করা আছে। 
ই লে'এন দিবে কথা শুনে ছয় আনাজের ঝোল দিয়ে 


একাদল। নিরামিষ থাওয়া। বারমেসে মষ্ঠী নেই 
মামাদর, আর (সই জষ্টিমাসে আমমষ্তী]। পোষ 
শবাণব 'মাগে সকলে জিরিয়ে সাধিয়ে নিক। মাঘ 


1া:দ আবাপ নানান খানা 1? 

ঠাকুমার অজ বকুনির মধ্যে তরু সগর্কে উপস্থিত 
লি! 'হাহার চোখে-মুখে পুলক যেন উচ্লিয়া 
ডাতেছে | তরুর গায়ে ঘন নীলবর্পের সদ্য-:বান। 
ক কোন। কোটের হাতে গলায় ঝুলে কাঠগোলাপী 
ছোট ঘুষ্টি বলানো। যে কাঠগোলাপ 
মে দানার সুত্রপাত হইয়াছিল নীলের গায়ে তাহার 
৩ বাহার পুপিয়াছে। 

হর উজ্বল মুখে বলে, “ঠাকুমা, ভাল করে চেয়ে 
“৭ আমাকে কেমন দেখা যাচ্ছে? বৌদি বুনে দিয়েছে। 
ও প্যাটার্পজানে। টুপ করে ঘোষটা দিয়ে থাকে 
পে সঞ্চপে পাড়ায় পাড়ায় বলে বেড়ায়, “বৌ কিছু 
নে না, গবা।” | তরু নিপ্মের ঘরের দিকে তাকাইল। 
রি শরবত] কি যেন কাজ করিতেছিল। 
বা বাড়াই়া তিরুর জামার ঘু্টিগুলিতে 
ঘা রঃ বুলাতে কহিলেন, “বাঃ, দিব্য 
আমি হি ২, আমার মপিমালার কত যোগ্যতা । 

এমনি ওর মশিমালা নাম থটচি। তোর 


শযে চো 


রাষবাড়ী 


৩৮৯ 
জাযাজোড়। গায়ে দিয়ে বেশ দেখা যাচ্ছে তন্যি, তুই 
নীরদবরণ সেজেছিস ?” 

মনোরম লক্ষ্মীর কাঠা যথাস্থানে তুলিয়া রাখিয়া 
মেয়ের গায়ের জাম দেখিয়] পুলকিত হইলেন । 

এমন সময় মুমু আলিয়। বিন্বকে জড়াইয়! ধরিল, 
“বইদি, আমাকে দিলে না নতুন জামা, লাল টুকটুকে ?” 

বিন তাহাকে আদর করিয়া! কানে কানে বলিল, 


"এবার তোমাকে দেব দ্ুমু। তুমি লক্মী ছেলে, তোমাকে 
সুন্দর জাম করে দেব ।” 


তক ছুটিয়া গেল সকলকে জামা দেখাইতে । মেনীর 
জামা এখনও শেম হয় নাই । মেনীর আগে তরুর অঙ্গে 
নুতন জাম! উঠিয়াছে এ গৌরব যে সীমাহীন । 

কামিনীর ম। পাথরকুচি খামের মেয়ের অপটুতার 
এতদিন ম্লান হইয়াছিল। এখন তাহারও বলার সময় 
আমিতেছে। বরাবরই সে স্রেহের সহিত, সহানুভূতির 
সহিত বিশ্বর দোষ-ক্রটি ঢাকিয় রাখিতে ব্যগ্ত । সে 
সামান্ত দাপী হইলেও তাহার হৃদয় আছে। এবার 
বিল্নুকে আনিতে গিয়া সেই স্রেভ-নদীতে জোয়ার 
লাগিয়াছে। 

বিহ্বর মা তাহার হাত ধরিয়া! মাথার দিব্য দিয়া 
বলিয়াছে বিশ্বর তত্বাবধান করিতে । ঠাকুমা তাহাকে 
একজ্রোড়া ধুতি, পাঁচটি টাকা পারিতোধিক দিয়াছেন। 
সেখানে লামান্ত দাসী হইয়া সে যে আদর-যত্ব পাইয়] 
আলিয়াছে, রায়বাড়ীতে সেটা দুর্লভ কামিনীর মা 
অকৃতজ্ঞ নয়। 

সেঠাকুমার কথায় সায় দিল, “যা কইলে মাঠান, 
বৌ তোমাগো দিবা হইচে। আহ্লাদি ম্যায়া মাসের 
মধ্যে সাতবার করি কবকেতায় থাকিছে, শীয়ের কাজ- 
কামে যুত করিতে পারে নাই। এহন দ্যাখন-শুননে 
শিখ! লইবে সব। হাতে পায়ে কাজ য্যান নাগেনা। 
এই ধরিছে, এই সারিছে। বড় খর কর্ম ম্যায় |” 

খরকশ্মা মেয়ে লজ্জায় সেস্থান হইতে পলায়ন করিল 
নিজের শিক্ৃত গৃহে । এখানে আলিয়। এ পধ্যস্ত বোনা! 
লইয়া একদিনও সে হাতের লেখা লিখিতে পারে নাই। 
বার সে সংকল্প করিল সকল কাজের ভিতরে এবার 
পে খাতাবু পাতা ভরাইয়] রাখিবে। 

খেয়াল বিন্বুর সময়ের জ্ঞান কম, তখনই সে বলয়! 
গেল হাতের লেখা লিখিতে । সংস্কৃত প্রথম ভাগ খান! 
সে মাথায় ঠেকাইয়] সযত্বে তুলিয়া! রাখিল তাহার পাঠ্য- 
পুস্তকের সহিত। বাব দিয়াছেন, বাবার হাতের লেখ! 
জ্লজল করিতেছে শ্রীমতী বনলতা দেবী । 


0০ 


বাবার হত্তাক্ষর নিরীক্ষণ করিয়া বিহার ছুই চোখ 
জলে ভরিয়া গেল! একে একে মনে পড়িতে লাগিল 
তাহার পনের দিনের জীবনযাত্রারার ইতিহাস। 
ভুলিয়া থাকিতে চাহিলেই কি ভোলা যায়? জীবনের 
সহিত যাহার! জড়িত হইয়া আছে তাহাদিগকে হৃদয় 
হইতে কিন্ধূপে মুছিবে বিহ্ব 1 দর্শনে তাহার] ক্ষীণপ্রত 
তারকার মত হৃদয়াকাশে অন্পষ্ট হইয়া! অন্তরাল রচন] 
কবে থাকে, কিন্ত অস্তহিত হয় না। 

তরু গায়ের জামা দেধাইতে পাড়া প্রদক্ষিণ করিয়া 

আলিল। এই অসময়ে বিহকে খাতায় হাতের লেখা 
লিখিতে দেখিয়া তরুর বিস্ময়ের সীমা রহিল ন]। 

তরু প্রশ্ন করিল, “বৌদি, এখনও তৃমি নাইতে 
যাওনি? বাড়ীর সবাই নেয়েছে শুধু আমি বাকী।” 

বিশ্ব অম্লান বদনে বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে নাইব 
বলে বসে রয়েছি । এখন ত কফাজকর্শ পাতলা হয়ে গেছে। 
হবিষ্যি ঘরে করবারই বাকি আছে?” 

“কি যে বলে! বৌদি, তোমাদের এ-বাড়ীতে মেজদি 
নতুন কাজের পত্তন করে চেল্লাতে থাকে । ক'দিন তুমি 
আমার জামা বোনাতে একটু টিল দিয়েছিলে সেই 
আক্রোশে দাপিয়ে মরচে। যেষন আমার মেজদি তেমনি 
হয়েছে তার সঙ্গী সাথীরা । আমার গায়ের জামা দেখে 
লবঙ্গ পিসীর মুখ চুণ। উনি ছাড়া আর যদি কেউ কিছু 
করে দেখতে পারে না। উল ন! পেয়ে রাগে ফুলছে।” 

“তুমি কোথায় উল লুকিয়ে রেখেছ তরু, তার থেকে 
আমাকে লাল টুকটুকে দেখে এক বাণ্ডিল বের করে 
দাও। আমি আজ ছুপুর থেকেই মুমুর জামা হ্বরু করে 
দেব।” 

তরু খুসী হয়, নুমু ছোট্ট, তাকে ত আমার আগেই 
করে দিতে হত বৌদি। দেখ, একটা ভাল কাজ 
করলে হয়, তুমি বসে বসেসুমুর জামা বোন, আমি 
নেয়েধুয়ে তসরের শাড়ী পরে নিয়মের কাজ করে দেই ।” 

“তুমি ত আমার অনেক কিছু করে দিচ্ছ তরু, তুমি 
ছোট, তোমার সাধ্যি নেই ক্ষীর ছানা সন্দেশ করতে। 
হ্যুর হাতকাটা সোয়েটারে বেশি সময় লাগবে না। চল, 
মামরা নেয়ে আসি। তরু গায়ের কোট খুলিয়া চুল 
ঠুলিতে বলিল । এই জামা উপলক্ষে তরুর সহিত বিশ্ব 
একট হৃদ্ধতা জন্মিয়াছে। মুখর তরু বিশ্বকে বসাইয়] 
াখিতে চাহেন। নিয়মের কাজের মধ্য হইতে ছলছুতায় 
ছিরে টানিতে চাহে । কিন্ত টানিবেকাহাকে? সে 





প্রোলকধাধায় একবার পরেশ করিলে কাহার সা 
খুজিয়া বাহির করে। | 
সম্প্রতি তরু হইয়াছে রাযর়বাড়ীতে অপাংে 
অস্পৃশ্য | কুকুর-বিড়াল্দের শাবক চারটি ইহার কার 
তাহার! এখন কাঠের ঘরের পৈঠা ডিঙ্গাা ছানা 
কানাচে অজনে খেলিয়া বেড়ায়। খু'টিযা থা 
শিখিয়াছে। তরু হাট হইতে পিতলের ঘুর আনা! 
বাধিরা দিয়াছে তাহাদের গলায়। তাহার! নল 
চড়িলে ঝুষ ঝুম শর বাজে। 
এখন আর কালজিকে বাটি বাটি ছুধ খাওয়াইতে। 
ন1। বাচ্চা কয়েকটা! হধের বাটি ধর্রয়া দিলে নিজে 
চুক চুক করিয়া খায়। 
দুধ অপরিষ্যাঞ্ধ, কে তাহার ঠিঙাব রাখে। বাড 
গাভীরা কলশী কলসী ছধ দিতেছে, বাজারের দি 
পয়সা চারি পয়সার উর্ধে দাম ওঠেনা। তখনকার ম 
লোকে অনায়াসে ছধে মান করিতে পারিত | 
তরুর পোবারা ছুধে মান না ক লও প্রুর 
খাইতে পায়। ছুধে-মাছে এক একা হইয়া নধ 
কান্তি। কিন্তু ভাব যায় না মলে সাহেব বিধির লা 
র্ধনশালায়, কেহ আহারে বসিলে সেইবানে উপসথি 
হইয়া লেক্গ ফুলাইয়! ঘুর ঘুর করিবে, মিউ ঘেউ ডাকি 
বাদশা বেগম সাথীদের অহৃকরপ করিতে গিয়া অবিহ 
তাড়া খায় প্দুর দূর ছাই ছাই।” তাহাদের আন্তান 
আত্তাকুড়ে। 
চিরকাল ইহাদের বিড়ালরা গুচি আখ্যা পাইয়া নিয়মে 
ঘর ও ভোগশাল| বাদে গোটাবাত়্ী বিচরণ করি 
বেড়াইত । কিন্ত এখন তাহাতে নিষ্ঠাবতী সরম্বতীর মই 
আপত্তি। কুকুরের ছুধ খাইয়। যে বিড়াল ভাবনার 
করিয়াছে, তাহার বিড়ালত্ব কোথায়! সে তকুর হা 
গিয়াছে। 
তরুর মহা মুশকিল, ওই বিছানা ছু'ইয়া দিল, রাহা? 
ঢুকিল। নিরম-কক্ষের সিঁড়িতে বলিয়া আছে। তা? 


নব 


বাহির মলে চালান করিয়াছে, দূর দূর ছাই ছাই। 


পোড়ারমুখে। কুকুর-বিড়াল শাবক কিছুতেই বাহি; 
যাইয়া! থাকিতে চার ন1। ঘুরিয়া-ফিরিয়া সেই সর 
মহলে। সেইজগ্র তরু বৌদির প্রতি সদয় হইলে কা 
সহায়ত। করিতে পারে না। 









চর 


ক্লেমশ, 


ভাষাচার্য হরিনাথ দে 


€ ১৮৭৭_-১৯১১) 
শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


্াচ্া অপুর্ব প্রতিভার জন্য হরিনাথ দে-র নাম 
হয়ে আছে। এমন বহুভাষাবিদ্‌ পণ্ডিত সব 
টশই দুলভি | বিশেষ সেকালের আমাদের দেশে । এ 
রে তার স্থান শুধু বাংলায় নয়ঃ সম ভারতবর্ষে 
গ্নছিল, পৃথিবীর নানা ভাষায় তার অধিকারের 
প্রবাদ বাক্যের মতন প্রচলিত হয় তখনকার যুগে। 
(তক ক্ষেত্রে বাংলার অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্তানবূপে তিনি 
গণিত হন। এত বিভিন্ন ভাষায় তিনি বুযুৎ্পন্ন ছিলেন 
বং এ শন্প বয়স থেকে নানা ভাবষাগোষ্ঠীর অনুশীলন 
ভ্তকরেন যে, তিনি এক আদর্শ দৃষ্টান্ত হয়ে আছেন 
ইবিশেন এক্ষত্রে। 

পিদেশ ও হদেশী যেসব ভাঙ্গায় আচার্য হরিনাথ 
ভি হঙ্জন করেছিলেন তাদের মধ্যে উল্লেখ্য হ'ল 
-লযাটি-, গ্রীক, হিক্রু, করালী, জার্মাণ, রুশ, স্পেনীয়) 
ঠটা'লরাত, মিশ্রী, চীনা, আরবী, ফারুলী, উদ 
ও, পালি, প্রা্কত, মারাঠী, হিন্দী, উড়িক্া প্রভৃতি । 
তাছ্াডা, মী, সিংহলী এবং সায়ামী (শ্যামদেশীয় ) 
নায় ভার প্রাথমিক জ্ঞান ছিল। তিব্বত ভালাও ঠিনি 
1৩ আগত করে খাশিকদূর অগ্রসর হয়েছিলেন, 
8 তা সম্পূর্ণ আমত্ত করবার অবকাশ পান নি। 
কম্মিক এই] অপুর্ণতার ছেদ টেনে দেয় তার জীবনে । 
মাএ ৩৪ বছরের সংক্ষিপ্ত আমু! তার মধ্যেই এত 
[আয়ত্ত করে জ্ঞান-প্রবীণ হয়েছিলেন । 

পাটি তানায় হরিনাথ এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন 
জাবনে। ল্যাটিন, শরীক, পালি ও সংস্কতে দুবার 
বদিক সহ ও সংস্কত সাহিত্য । 

তার মার এক স্মরণযোগ্য পরিচয় হ'ল-_বর্ডযান 
শাল লাইব্রেরার পূর্বন্ধপ ইনম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর 
৭ প্রথম এবং দ্বিতীয় খ্রন্থাগারিক। মৃত্যুর 
কমজাতনের শেষ ৪ বছর তিলি এই পদে প্রতিষ্ঠিত 
+ বিদ্বৎ-সমাজে সুপরিচিত ছিলেন। 

৩৪ গার, বিশেষ বিদেশী ভাষার অহশীলনে 
রঃ সম্যক ধারণ] করা যায় সে-যুগের 
মি বিনেচনা করলে। তার স্থান-কালের 
ইমতে স্কাপন না করলে তার ভাষারুতির মর্যাদা 










সঠিক দেওয়া যাবে না। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা -উত্তর 
এবং বস্রসভ/তার যানবাহন ইত্যাদি সংক্রাস্ত অগ্রগতির 
এই দিনে সুদুর দেশ, জাতি তাদের ভাষা, সংস্কৃতি 
শিয়ে হয়েছে অতিনিকট। বিদেশে যাতায়াত তথ 
ভাবের ভাষার আদান-প্রদান, পারস্পরিক সংস্পর্শ ও 
সহযোগিতা এবং ভারতের প্রদেশে প্রদেশে ঘনিষ্ঠতা 
'অভাবিত বুদ্ধি পেয়েছে। দুর বিদেশ আজ প্রতিবেশী 
এব. প্রদেশগুলি আমীয়ের মতন অতি পরিচিত হওয়ার 
ফলে বৈদেশিক ও প্রাদেশিক ভাষা-শিক্ষা আজ বহুল 
পরিমাণে সভজ্ঞতর। কিন্তু ৬০1৭০ বছর আগে, হরি- 
সাধের সময়ে, তেমন অবস্থা ছিল না। সে-যুগে তার 
হল্য ভামাচাধ্‌ হওয়া অসামান্ত মেধার পরিচায়ক । 

ভাঙা আয়ত্ব করতেন তিনি সম্পূর্ণভাবে । যে-সব 
ভাব তিনি চট করতে ইচ্ছুক হতেন, তা শুধু লিখতে বা 
পড়ত শিখতেন না, সে-ভাষায় কথাবার্ভা বলার দিকেও 
তার লক্ষা থাকত এবং যথাস স্ব তা” অভ্যাস করতেন । 
বিদেশী ভামায় ভার কথোপকথনের কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
এখানে উল্লধ করা হ'ল। 

তার আতনুতোষ তখন কলিকাত! বিছবিশ্বালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলর | রাশিয়ার সেণ্ট পিটাস'বার্গ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সংস্কতৈর অধ্যাপক শের্বাট স্কি (178০1, 
101)67%080৮ ) এখাত আসেন এবং এখানকার 
কোন সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতের সঙ্গে সংস্কতে আলাপ- 
আলোচনা করবার ইচ্ছা জানান। স্তার আশুতোষ 
সজনে সংস্কত কলেজের এক খ্যাতনামা অধ্যাপককে 
এনেছিলেন অধ্যাপক শ্রবাটস্কিপ সঙ্গে কথাবার্তা 
বলবার জ্গ্তো। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সেই সংস্কৃত 
অধ্যাপকের কথা ভাষায় তেমন আর্ধকার বা অভ্যাস 
নী থাকায় রুশ অধ্যাপকের সঙ্গে আলোচনা! করতে 
অপারগ হ'লেন। আশুতোষ অবস্থা দেখে বিব্রত হয়ে 
হরিনাথকে খবর পাঠালেন ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে, 
(তিনি তখন সেখানকার লাইভব্রেরীয়ান ) অবিলম্ষে ভার 
ঘরে আসবার জন্তে । হরিনাথ এসে রুশ অধ্যাপকের 
সঙ্গে সংস্কৃতি অনর্গল কথোপকথন করলেন। শুধু তাই 
নয়, তার সঙ্গে রশ ভাবাতেও খানিকক্ষণ কথা বললেন 


৩৯২ 


হরিনাথ । শেরবাটস্কি এতখানি আশা করতে পারেন 
নি। যেমন বিশ্ষিত, তেমনি মুগ্ধ হয়ে গেলেন তিনি । 
এবং আগুতোবের মুখরক্ষ! ও মানরক্ষা হ'ল--তারত- 
বর্ষেরও | 

ভ্রেডেনবার্গ নামে প্রেসিডেহ্দি কলেজের তুঁ-তস্তবের এক 
জার্মাণ অধ্যাপক ছিলেন । তিনি হরিনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন এবং তার পঙ্জে হরিনাথ অনর্গল জার্মাণ ভাষায় 
কথাবাত1 বলতেন, তাকে মাঝে মঝে চিঠি লিখতেন 
জার্মাণ ভাষায়। 

তখনকার পুরাতত্ব বিভাগে পূর্বাঞ্চলের অধিকতা 
থিওডোর ব্লক-ও (জার্শাণ) ছিলেন হরিনাথের এক 
প্রিয় সুদ এবং তার সঙ্গেও তিনি জার্খাণে কথাবাত' 
বলতেন । 

জাধাণের মতন ফরাসী ভাষাতেও অনশালি কথ! বলতে 
এবং যে-কোনও বিষয়ে লিখতে পারতেন হরিনাথ । 
অগন্ত ফতিয়ে নামে একজন ফ্রেঞ্চ -ক্যানাডিয়ান পর্যটক 
কলিকাতায় আসেন ও হরিনাথের সঙ্গে পরিচিত হন। 
তিনি তাকে এখানকার একটি কলেজে ফরাশী ভাষার 
অধ্যাপক ও কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষক নিযুক্ত 
হ'তে সাহায্য করেছিলেন । সেই কতিয়ে সাহেবের সঙ্গে 
হরিনাথ আলাপ-আলোচন। করতেন করালী ভামায়। 
প্রসঙ্গত বলা যায়, ফরাসী ভাবাম তার কলমও অবাধে 
চলত । ববীক্্রনাথের “কেন যামিনী না যেতে জাগালে 
না| মোরে” গানখানি তিনি ফরালীতে অনুবাদ করে- 
ছিলেন। গিরিশচন্ত্রের নিবিদ্ধ নাটক “সিরাজদ্দৌল1, 
ফরাসীতে অহ্বাদ করে ফ্রান্স থেকে প্রকাশ করবার 
কথাবার্তা বলেছিলেন হরিনাথ; কিন্তু অকালমৃত্যুর জন্তে 
তা লেখ। ও প্রকাশ ঘটে ওঠে নি। 

বিস্কাল্লা মালাটি নামে একজন “ কপ টিক্‌ গ্রা্টান ) 
মিশরীকে তিনি কয়েক মাপ বাড়ীতে রেখেছিলেন আরবী 
কথ্য ভাষায় অভ্যাস রাখবার জন্তে। আরবাতে ভার 
সঙ্গে হরিনাথ সাবলীল ভাবে কথাবাত পলতে 
পারতেন। 

তেমনি ফারসী (1979%1) ) শাষাতেও । কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ফারসীর অধ্যাপক আগা মহম্মদ কাজিম 
সিরাজী, আবুমুসা আহমেছুল হক (ব্যারিষ্টার স্তর 
আবছুল্ল! সহ রাবরদির শিক্ষাগ্তরু ) প্রভৃতির সঙ্গে ভাদের 
ফারসী ভাষায় অনর্গল কথ! বলতেন হরিনাথ । 

এমনি আরও দৃষ্টান্ত আছে, অধিক উল্লেখ নিশ্রয়ো- 
জন। যে-সব ভাষায় তিনি অভিজ্ঞ ছিলেন, তাতে 





লিখতেনও এবং প্রত্যেক ভাষাতেই তার হত « 
হত্বর ও পরিচ্ছন্ন ছিল। এমনি ভাবে পাও যায় 
পরিষ্কার ছাদের চীন] ভাবায় লেখা, ফুলম্কযাপ ড়া 
চীনা কালিতে। হরিলাখের আরবী, ফার্সী, 
এবং চীনা প্রস্থৃতি বিভিন্ন ভাষায় হত্তাক্ষরের দেই 
নিদর্শন তার নালা রচনার সঙ্গে হাশনাল লাইক 
রক্ষিত আছে। 
জীবনকথা 

১৮৭৭ খ্্রীষ্টান্বের ১২ই আগষ্ট আডিয়াদহে মাহুলা 
হরিনাথের জন্মহয়। সেখানকার সম্পন্ন গৃস্ব এবং। 
ক্ষুপবান্‌ পরিবারের কর্ড উম্নাচএণ মিত্র ছিলেন 
পিতামহ | আর্ট হাকৃসেন নামে এক জার্ধাণ ফা 
ক্যাশিয়ার উমাচরণ মেয়েদের বাড়ীতে ভাল লেখা' 
শিখিয়েছিপেন । হরিনাথের জননী তার কনিষ্ট-কনা 

উম্বাচরণজেষ্ঠা কন্তার বিবাহ দেন কলকাতার । 
ধনী ও অভিজাত পরিবারে | কিন্ত ভামাতাঃ গ 
দোষ ইত্যাদির জন্ডে সুখী হ'তে পারেন লি। তাই! 
করেন যে, কনিষ্ঠী কল্তাকে কোন দরিদ্র, বংশ-পরিচয়ই 
সচ্চবিত্র পাতে সম্প্রদান করবেন | সেই উদেশে। 
করে ২৪ পরগণা জেলার বহড়ু গ্রাম-নিবালী ভৃতনাথ 
নামক এক যুবকের সঙ্গে কন্তার বিবাহ দিলেনতি 
তূতনাথকে তার আদর্শ পাজ যনে হয়েছিল। ক 
এই যুবক শুধু দরিদ্র নন, একেবারে নি, দি 
যাতৃহীন, গৃহধিহীন | বতড়ু গ্রামের দ্বারকালাধ । 
নামে এফ পরোপকারী ব্যক্ষির আশ্রয়ে বাম কে 
কিন্ত অত্যন্ত যেধাবী ছাত্র, এম. এ. পর্যন্ত পরে 
পরবাসে থেকে। 

বিবাহের পর নবপরিলীতাকে নিয়ে ভুতনাৎ ্ 
দ্বারকানাথ ভঞ্জের বাড়ীতেই রইলেন। তারপঃ রর 
পাঠ করে তার পরীক্ষার উত্তীর্ণ হ'লেন তিনি। ৃঁ 
চরণের উদ্‌যোগে কিছুদিন পরে তিনি ওকানতী ৭ 
জন্কে মধ্যপ্রদেশের রায়পুরে বাল করতে গেলেন 

উমাচরণের কনিষ্ঠ কন্ত। এবং ভূতনাথের রে রা 
হরিনাথ দে। তার বাল্যকাল ও প্রথম শিক্ষাজীবন 
পুরেই অতিবাহিত হয়েছিল । ূ 

ডার জননী সেকালের হিলাবে শিক্ষি রর 
যায় । পিত্রালছে (বিবাহের পুর্বে ) বাল টা 
তিনি পিতাকে প্রতিদিন গার কাজ থেকে (গার 
সন্ধ্যায় টেলিমেকাল, বামাবোধিনী ৮ 
মিত্র ও রাধানাঁথ শিকার সম্পাদিত) ও * | 


তা ছিলেন। € 


(ও পুন্তকাদি পাঠ করে শোনাতেন । এইভাবে তার 
57ও বিদ্যাচর্চা হ'ত । তিমি বিশেষ বুদ্ধিমতী ও 
চিনা ছিলেন । হরিনাথের পিতা একদিকে যেমন 
ীন-বৎলল, তেমনি ছিলেন শিক্ষাঙ্গরাগী এবং কৃতী- 
য। 

রায়পুরে অবস্থান কালে তৃতলাথ আইনজীবীরূপে 
্ত সাফল্য ও অর্থোপাজন করেন। তিনি ছিলেন 
সকার রায়পুরের তিন শ্রেষ্ট বাঙ্গালী আইনলজ্ঞের 
তম। "অন্ত ছু'জন হলেন যোগীশ্রনাথ সরকার এবং 
দাস বন্দোপাধ্যায় (কৰি শ্রিয়ংবদ দেবীর স্বামী, 
ব়পে পরলোকগত )। স্বামী বিবেকানন্দের পিতা! 
ডণ্ভাকেই বিশ্বনাথ দলও সে-লময় বছর দেড়েক 
[নে আইন ব্যবদায়ের জন্তে বাস করেছিলেন । 
৮রনাথের পিতা প্রচুর উপার্জন করেন এবং পরে 
ঢারী উকীল হন। রায় বাহাছুর খেতাবও লাভ 
নতিনি। রায় বাহাদুর ভৃতনাথ দে রোড তার 
সেখানে স্মরণীয় করে রেখেছে 

নি সেখানে বিরাট গৃহ নিম্ণাণ করেছিলেন কিন্ত 
ছাদে একটি পর্ণ কুটির তৈরী করান, প্রথম জীবনের 
জ্য মাজীবন মনে রাখবার জঙ্তে | 

এক বছর বয়স থেকে হরিনাথের রায়পুরে বাস। 
পিনাথ উত্তরকালে এত বড় প্রতিভাধর ও বিগ্যান্‌ 
লেন, আশ্চর্যের বিষয় যে তিনি বাল্যে লেখাপড়ায় 
অমনোযোগী তেষনি অক্ুতী ছিলেন । 'বিগ্তাভ্যাসে 
) ইচ্ছা না থাকায় প্রাইমারী স্কুলজীবনে টুড়ান্ত 
হন তিনি । ক্লাসে শাস্তিম্বক্পপ বেধে দাড়ান, 
গকে পলায়ন, সারাদিন কোম্পানীর বাগানে ঘুরে 
য়ে বাছা ফেরা-এই লব ছিলতার লে-সময় নিত্য 
| 

-বগুর বয়স পর্যন্ত এমনি অপদার্থতার বদনাম ভার 
৷ হারপর ভার বিস্তাশিক্ষার আমূল দিকৃ-পরিবর্তন 
শাউকাযতডাবে | 

ই সময় একদিন সহপাঈ লঙ্গী নাটুর বাড়ীতে তার 
ঠারনাথকে দেখতে পেয়ে খুবই অপমান করে । তার 
তকে মেলামেশ। করতে নিষেধ করে দেন। 


থে মলদোষে ভার ছেলে নাটুও অমনি খারাপ 
পারে 





এই 
তাডপার ফলে হরিনাথের হলে দেখা দের ঘোর 
া। লেদিন বাড়ীতে ফিরে পিতাকে বলেশ। 


মূ 
| রা থেকে ভাল করে পড়ব, আমায় বই-টই সব 
1 


চি নিন 8৫ ১,215 ” টি 
পালি তি সবিতা ওতে 
কা 


ভূতনাথ পুত্ের কথ! শুনে সানন্দে রায়পুরে এক 
পাশীর বড় বইয়ের দোকানে ব্যবস্থা করে দেন-_-হরি- 
নাথকে যেন মাসে ১*০ টাকার বই ইত্যাদি যা-কিছু 


প্রয়োজন দেওয়া হয়, তিনি মাসিক বিল ঢুকিয়ে 
দেবেন । 


তখন থেকে হরিনাথ পেই দোকানে নিয়মিত 


নানা ধরনের বই দেখতেন, পড়তেন এবং সেখান থেকে 
বাড়ীতে নিয়ে যেতেন ইচ্ছামতন | সেই লব বই যথাসাধ্য 
অধ্যয়ন করতেন, বুঝতে না পারলে মা-বাবার কাছে 
জানতে চাইতেন, ইস্‌্কো। যতলব কেয়া? অর্থাৎ এর 
মানে কি? হিন্বীতেই কথাবার্ডা তখন অনেক সময় 
বলতেন । এইভাবে জ্ঞানস্পৃহা ও জ্ঞান সঞ্চয় অদম্য 
ভাবে বুদ্ধি পেতে থাকে সেই বালক বয়স থেকে এবং 
জ্রানসাধনার মহৎ জীবনের স্ত্রপাত হয়। সম্পূর্ণ ভাবে 
পরিবতিত হয়ে যায় ভার জীবনের গতি-প্রকৃতি | 

পিতা রায়পুরের মিশদারখ সাহেবদের অঙ্গে ঘনিষ্ট 
ভাবে পত্রিচিত ছিলেন । সেই স্থত্রে হরিনাথও মিশনারী- 
দের সঙ্গে মেলামেশ! আরভ্জ করেন এবং তাদের সাহায্যে 
বাইবেলের 68০৮৪ হিন্দীতে অন্ববাদ করতে থাকেন 
অল্প বয়সেই | 

তারপর থেকে ভার আন্তরিক ভাবে লেখাপড়া করার 
সকল স্কুল জীবনেও প্রত্যক্ষ হ'ল। তিনি প্রাথমিক 
ছাত্রদের বৃত্তি পরীক্ষায় সফল হয়ে মাসিক ৬ টাকা নাথ- 
গাও স্কলারশিপ লাভ করেন। কিন্ত কিছুদিনের মধ্যেই 
ভার শরীর অসুস্থ হয়ে গড়ল "তিরিক্ত পড়াশোনার 
জন্তে। এমন কি, অত্যধিক অন্ুস্থতার জঙ্তে ভাকে 
স্কুল ছাড়িয়ে নিতে হ'ল । রায়পুরে শরীর লারবার কোন 
লক্ষণ আর দেখা গেল না! হরিনাথের। 

তখন তাকে ভূতনাথ কলকাতায় রেখে পড়াবার 
ব্যবস্থা করলেন মিশনারীদের সহায়তায় । রা়পুরের 
পাঁদরিদের কলকাতায় ম্যাগ রা নামে এক বশেষ আলাগী 
ভদ্রলোক ছিলেন। তার রিপন দ্বাটের বাড়ীতে হবিনাথ 
ও গা. কনিষ্ঠ ভাই তবনাখের থাকবার ব্যবস্থা হ'ল, 
লেখাপড়ার জগ্ভে । সেখানে তারা এক বছর বাস করেশ। 
এই সময় সারাদিন সাহেব ও মিশনারীদের সৃহবাসে 
হরিনাথের রীতিমত অধিকার জন্মায় কথ্য ইংরেজীতে । 

ম্যাগ রা সাহেবের বাড়ীতে থাকতেই ভার ও মিশ- 
নারীদের সাহায্যে সেন্ট জেভিয়াসের কতৃপক্ষের সঙ্গে 
হরিনাদের যোগাযোগ ঘটে | এবং ৯* বছর বরণে তিনি 
ভি হন সেন্ট জেভিয়ার্ন স্কুলে । এখানে প্রবেশ করবার 


১ এলপি কিস্তি আপে রখ আত তি পখ্যএবলে টিক তেল ও) তন 


আন বর | কঃ 


১১০] 


ভাষ!-শিক্ষায় ভার আগ্রহ ও দক্ষতা প্রকাশ পেতে থাকে 
এবং তখন থেকেই দেখা যায় তার ল্যাটিনে ঝোক। 
ফাদাররা তার শেখবার এমন ইচ্ছা ও যোগ্যত। 
স্কুলপাঠ্য বিয়য়বস্তর বাইরে নান! সংশ্লিষ্ট বিময় শোন! 
তেন, শেখাতেন। তাদের সংলর্গ দিনের অনেকখানি 
সময় লাভ করতেন তিনি। কারণ সেপ্ট জেভিয়াসে 
তিনি বরাবর বোর্ডার ছিঙগেন, এন্ট্রান্স পরীক্ষা পর্যন্ত । 
শুধু মিশনারীদের সঙ্গে নয়, তাদের এবং য্যাগরা 
সাহেবের বাড়ীর যোগাযোগে ফিরিজী সমাজে হরিনাথের 
ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা আরম্ভ হয়েছিল। তার ফলে সু 
এবং কুছই-ই কিছু বেশী পরিমাণে লাভ হয় তার। 
সেই পরিবেশে একদিকে যেমন ল্যাটিন ইত্যাদি ভাষা- 
শিক্ষা ও বিগ্যাচর্চার তার উন্নতি হ'ল, অন্তদিকে তেষনি 
ওরুতর দোষ সংক্রামিত হল তার চরিত্রে। তিনি সেই 
স্কলজীবনেই শুধু লিগারেট নয়, আুরাপান পর্যন্ত 
ধরলেন! পিতামাতার সঙ্গে বাড়ীতে থাকলে নিশ্চয় 
এমন ঘটতে পারত না। 
সেপ্ট জেভিয়ার্প বোডিংএ থেকে এন্ট্রান্স পরীক্ষা 
দেবার মাল আগে এক দুর্ঘটনায় বিপর্যস্ত হলেন হরিনাথ । 
সিগারেট খেতে খেতে পড়ার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল, 
একদিন গেইভাবে পড়ছিলেন ! সিগারেটের ছাই 
ফেলছিলেন বইয়ের পাশে-রাখা একটি পাত্রে। লক্ষ্য 
করেন নি, এক হষ্ট বোর্ডার নষ্টামি করে সেইছাইদানিতে 
বারুদ রেখে দিয়েছিল । হরিনাথের জলত্ত সিগারেটের 
অবশেষ বারুদের ওপর পড়তেই বিস্ফোরণ হয় এবং 
তার চোখ পুড়ে ষায়। মেডিকেল কলেজে স্কানাশ্রিত 
হন তিনি চোখের চিকিৎসার জন্তে । সেখানে প্রায় ৩ 
ঘাস চোখে ব্যাণ্ডেজ বাধ! অবস্থায় থাকেন, নিজে আর 
সে সময় পড়তে পারেন নি। ভার এক জ্ঞাতি ভাই ভার 
'কবিনে গিয়ে পরীক্ষার পাঠ্য-বিষয় ভাকে পড়ে শোনা- 
তন। এইভাবে প্রস্তত হয়ে এন্ই্রাঙ্স পরীক্ষা দিলেন। 
[লারশিপ পেলেন না বটে, কিন্তু ল্যাটিন ও ইংরেজীতে 
[তি উচ্চস্থান অধিকার করে প্রথম বিভ্ঞাগে উত্তরণ হলেন 
রিনাথ | তখন তার বয়ল ১৪ বছর ১০ মাস। ১৮৯২ 
ছাদ । 
তারপর সেণ্ট জেভিয়াসঁ কলেজে পড়ে এফ. এ. 
শ করলেন ১৮৯৪ ্রীষ্টাব্ধে | এবার চতুর্দশ স্কান অধিকার 
বলেন এবং ল্যাটিন ও ইংরেজীতে সর্বোচ্চ স্বান। 
জন্তে [80£0889-এ ভাফ, স্কলারশিপ পেলেন। 
ত' বছর পরে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে বি. এ. পগীক্ষ| 


১৩. 
গ্লেন ১৮৯৬ প্রীষ্ঠাকে। [0০519 71000018 পে 
ল্যাটিন ওইংরেক্ীতে। ল্যান প্রথম ও ইংরেজী গিদ 
হ'লেন। ইংরেজীতেও আরও উচ্চ স্থান অধিকার করসে 
কিন্ত দর্শনে ফেল করায়, এত মেধাবী ছাত্রের কথা বাধ 
বিবেচনা করে ইংরেজী থেকে ১৫ নম্বর নিয়ে পাশ করি! 
দেওয়া হয় দর্শনে | তবু জ্যাটিনের সঙ্গৈ ইংরেজী 
ফা্ক্লাস পেয়েছিলেন। 

হরিনাথ আই. লি. এস. পড়েন। পিতার এ ট্‌ছ 
ছিল। সেজন্তে তিনি আই. লি. এস. স্ডতে ইং 
যাওয়] স্কির করলেন । সেকালে বি. এ. দেবার ছ'যা। 
পরে এম. এ. দেওয়া যেত! তাই হরিনাথ বলেন 
তা হ'লে এম. এ. দিয়ে যাই। 

ল্যাটিনে এম. এ. দিলেন বি, এ-র ছ মাস প্নর। 
এম. এ.তে ফাষ্ক্রাল ফাষ্ট হলেন। 


বিলাত যান ১৮৯৭। লেখানে কলেজে প্রবেশ 
করবার আগে যে অবকাশ পেয়েছিলেন ঠাইত আর 
একবার এম. এ. দিলেন । কলকাতা 'বশ্বধিদালয 


থেকেই সে ব্যবস্থা হল, এখান থেকে প্রহপর গল 
বিলাতে। এবার পরাক্ষায় তার বিষয় ছিল গ্রাক এবং 
তাতে তিনি ফাষ্ট ক্লাস পেলেন। 
কেছি,কে ছাত্রজীবন আরভ হল (1008 ও 
|1০091) 1480811289-এ ট্রাইপস্‌ নিষ্কে। 
বিলাতে যাবার পরে ভার গুণপনার আর একটি 
স্বীকৃতি .য়েছিলেন । ভার অপাধারণ কুঠবের জগ 
ভারত সরকার তাকে দুবছর মাসিক ২৫০ খাক। ই 
স্কলারশিপ দেন, কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের মাধাতে। 
পিতাকে এ সংবাদ পত্রে জানিয়ে হরিনাখ ছে 
ষে, স্কলারশিপ পেয়েছি । আর কেন টাক] পাঠাবেন! 
ভূতনাথ উত্তরে সন্েঠে জানালেন_ না? বাকা যেমন 
পাঠাচ্ছি পাঠাব । এথাক, বই কিলো। ্‌ 
সে-সব নিজের কথ উল্লেখ করে হরিনাথ গর 
কালে হেসে বলতেন, বিলেতে রাজার হালে থেক ই। 
কিন্তু সেই সুদূর বিদেশের নানা প্রলোভন মরে 
পড়ে এবং কুসঙ্গে মিশে পিতার এই মেহের ধানের আগ 
ব্যবহারও ফিছু করলেন তিনি । উচ্ছ,ঙ্খল হয়ে 
সেণ্ট জেভিয়ালণ জীবনের সুরাপানের প্রবৃত্তি অবাধ রর 
পরীক্ষার প্রস্ততি সেই সব কারণে উপযুক্ত হয় নি। 
(31888198) 1/808088-এ পেলেন ফাষ্টরলাস । 81০৫ 
[,5088৪8৩-এ লেকেওড ক্লাস পান বটে, কিন্ত হাঃ না 
ইতিহাস 'আআছে। এই পরীক্ষার আগের রাত্রে বছুদের | 


] 


টা] 


[াঘ ভাবাচাবহারনাথ দে 


) ভিনার পার্টিতে যোগ দেন এবং অত্যধিক পানের 
| সেখানেই থেকে যান ফিরতে অসমর্থ হয়ে। অধ্যা- 
দের প্রিয় ছাত্র বলে এবং তার্দের মধ্যে কোন কোন 
তি ভার ডিনার পার্টিতে যাবার কথ! বোধ হয় জেনে, 
কমার সকালে তার ফ্ল্যাটে খোজ নিতে আসেন। 
থান না পেয়ে সন্ধান করে যথাস্থান থেকে, তাকে এক 
ম প্রাপরি করে উপস্থিত করেন পরীক্ষা হলে। এই 
বে পরাক্ষা দিয়েও সেই কঠিন বিষয়ে সেকেওু ক্রাম 
ওয়া হরিনাথের পক্ষেই সম্ভব । 

কেম্বিজের পাঠক্রমের বাইরেও ভার বিদ্তাচর্চা ছিল। 
দের মোরবোর্ণ বিশ্ববিগ্তালয়ে ফরাসী এবং জায়াণীর 
রূবূর্ বিশ্ববিগ্ভালয়ে জার্মাণ ভাষাচ্চায় ডিপ্লোমা পান 
শি। এই ছুঃ জায়গায় পাঠের ফলে কন্টিনেপ্টাল 
ভিদ্ড ঠাও ভারু লাভ হয়। 

'ত1 হাড়! স্কীট মেমোরিয়াল পুরস্কার পান তুলনা'্নক 
যাওত়েে। এই পরীক্ষার মান অতি উচ্চ। সব বছর 
পুরঞ্চার ছাত্ররা লাভ করতে পারতেন না। 

শারও একটি পুরস্কার পেয়েছিলেন ল্যাটিন ও গ্রীক 
[দার কবিতা গচনা করে। এখানে পরাক্ষার গৃহে 
বিচার বিষয়বস্ত্ব জানান হ'ত এবং £101):0060 ওই 
? ভাষায় কবিতা লিখতে হ'ত। এ পরাক্ষাও বিশেষ 
ঠিন ছিল। 

'ক& আই. লি. এস্‌ পরীক্ষায় হরিনাথ ব্যর্থ হন ছু? 
রই। অঙ্ধে স্থান পেতেন নীচের দিকে, “সজন্ে অন্ত 
বয়ে চতুর্থ, পঞ্চম হওয়! সত্বেও ফেল করতেন । আর, 
রত সরকারের যে কটি পদ খালি থাকত বা প্রয়োজন 
ওঃ সেই ভিসাবেও পাশের সংখ্যা নিধারিত হত। 
মা হোক? অঙ্কে কাচা না হলে হরিনাথ যে উচ্চস্কান 
ধকার করতেন, সেবিষয়ে সন্দেহ নেই । সেই ছু" 
৭১ ঠাপ কাছে আই. পি. এস পরীক্ষার নানা বিষয়ে 
ঠ 'শয়েছেন,* এমন ছাত্রও আই সি এস হয়েছেন 
শাখায়! প্রসঙ্গত উল্লেখ করা চলে যে,ডার জোষ্ট 
1 আগপন অঙ্কে পারদশ্শী হয়েছিলেন এবং বি এতে 
ক্যা কাল অনাস” পান। প্রাণনাথের আকন্সিক 
ঠয হয়েছিল কলেরায় |". 
এদিকে হরিনাথের পিতা আই, সি. এস-এ ব্যর্থতার 
র পেয়ে চিন্তিত হ'লেন। তিনি তখন রায় বাহাছুর 
২ সরকারী আইনজ্ঞ হওয়ায় অনেক বড় রাজকর্মচারীর 
সিরা সম্পর্ক ছিল। পুত্রের জন্তে তথ্বি 
রঃ গা তিনি। তার বিশেষ পরিচিত, অবসর- 

: পি- এস. রীচি লাহেব তখন বিলাতে। 










ভূতনাথের অন্থরোধে তিনি এ-বিষয়ে সচেষ্ট হন এবং 
সেক্রেটারী অব ষ্টেঁকে হরিনাথের অনন্য ছাব্রজীবনের 
পরিচয় জানাবার পর হরিনাথ একেবারে ইম্পিরিয়াল 
এডুকেশনাল সাভিসে নিধুক্ত হলেন । 

তিনিই প্রথম ভারতীয় যিনি আই. ই. এস-এ প্রবেশ 
করলেন এবং তখন তিনি ২৩ বছরের যুবক । বিশেষ 
জগদীশ বনু, পি. কে. রায়, পাপিভ্যাল প্রভৃতির তুল্য 
ব্যক্তি তখন প্রভিন্সিয়াল এডুকেশনাল সাভিসে ছিলেন। 
সেজন্যে হরিনাথের নিয়োগের সংবাদে ভারতবর্ষে তখন 
একটা সাড়া পড়ে যায় । 

তারপর হরিনাখ স্বদেশে ফিরে আসেন, জাহাজে বহু 
টাকার বই সঙ্গে নিয়ে। এই বই কেনার অভ্যাস তার 
শেষ পর্যন্ত ছিল। মাসে শ' ছুই টাকার বিভিন্ন ভাবার 
বই ইউরোপ থেকে তিনি শিয়মিত আনাতেন। 

এখানে এসে প্রথম পদ পেলেন, (১৯০১ খ্রীঃ) ঢাক 
কলেজে, ইংরেজী অধ্যাপকের । পি. কে. রায় তখন 
সেখানে প্রিন্সিপ্যাল। হরিনাথ ঢাকায় থাকবার সময় 
ল্ড কার্জন ভার গুণমুদ্ধ হন। ে-সময় কানের ঢাকায় 
আগমন উপলক্ষ্যে একটি যে মুদ্রিত পুস্তক উপহার দেওয়! 
হয়। তাতে ছিল ইবনে বতুতার পাশ ভাষায় লেখা 
ভারত শ্রমণ বৃস্বান্তের ঢাকার অংশটির হ।রনাথ-কৃত 
ইংরেজী অন্বাদ এবং তারই রচিত ল্যাটিনে কার্জনের 
উদ্দেশে উতৎ্সগ পত্র । 

হরিনাথ অসুস্থতার জন্তে সে অভিনন্দন-সভায় 
উপস্থিত ছিলেন না । কিন্তু কারন লেখা ছু'টি পড়ে এত 
মু হনযে, তার সঙ্গে আলাপ করতে অত্যন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। উদ্যোক্তার] হরিনাথকে বাড়ী থেকে 
নিয়ে গিয়ে কাজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দেন। লঙ্ 
কান সেদিন তার ছাত্রজীবনের কুতিত্বপগুণণ ইতিবৃত্ত, 
কেন্বিজের পাঠজীবন সব জানতে পারেন এবং পরে 
বরাবর চার শুভাকাজ্কী ছিলেন। 

গাঁকা কলেজে থাকবার সময়, ৯৯*৩ শ্রাঃ১ তার পিতার 
মৃত্যু হয় বায়পুরে। তার এক বছর পরে ১৯০৪ খ্রীঃ 
হরিনাথ কলকাতায় স্বানাস্তরিত হয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে 
ইংরেজীর অধ্যাপক নিযুক্ত হন। কলকাতায় থাকতে 
১৯০৬ খ্রীঃ আবার এম. এ. দিলেন, পালি ভাষায় । ফাষ্ট 
ক্লাস ফাষ্ট হলেন । পরীক্ষকদের মধ্যে ছিলেন স্বনাম- 
ধন্য অধ্যাপক রীস্‌ ডেভিস। একটি প্রশ্জের উত্তরে 
হরিনাথ পালিতে অনুবাদ করেন পদ্যে। তা দেখে 
পণ্ডিত রীস্‌ ডেভিস বলেছিলেন এমন আগে কখনও 
দেখিনি | 


৩৯৬ 


তারপর হরিনাথ হুগলী মহসীন কলেজের শ্রিবিপ্যাল 
নিযুক্ত হয়ে সেখানে চলে যান। সেখানে ছ'মাস 
থাকবার পর তার দ্বিতীয়বার বিলাত-যাত্রার সুযোগ 
আসে। 

বধমানের মহারাজা! বিজয়টাদ মহতাব তখন 
ইউরোপ ভ্রধণের উদ্যোগ করছিলেন । ইউরোপের 
কয়েকটি ভাষা-জানা লোকের প্রয়োজন হ'ল তার। 
হরিনাথকে সে-বিষয়ে সর্বোদ্ধম ব্যক্তি বিবেচনা করে 
গভর্ণমেণ্টকে বলে তাকে নিয়ে যাত্রা করলেন । 

বিজয়াদের সঙ্গে এই ক'মাসের ইউরোপ অশ্রমণের 
মধ্যে তার জীবনে আর একটি সুযোগ এল এবং মেঈ 


স্বযোগ গ্রহণ করতে সচেও হলেন তিনি । তা 
হ'ল ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীরু গ্রন্থাগারিকের পদ । 
তার বছর চারেক আগে লর্ড কার্জন রাজধানী 


কলকাতায় ভারত সরকারের ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । লাইব্রেরী তখন ছিল র্যা 
রোডের ধারে, মেটকাফ হলে । 

কার্জনের ব্যবস্থাপনায় ছ'টি লাইব্রেরার যুক্তকরণের 
ফলে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী ১৯০৩ খ্রীঃ গঠিত হয়। 
ভারত সরকারে হোম ডিপার্টমেন্ট লাইব্রেরী এবং বিগত 
যুগের বিখ্যাত ক্যালকাটা লাইব্রেরা (যার স্বাপনায় 
থারকানাথ ঠাকুরের নাম এবং গ্রন্থাগারিকরূপেপ্যাপাটাদ 
মিত্রের নাম স্মরণীয় )। মেটকাফ, হলে ক্যালকাট। 
লাইব্রেরীর তখন নিতান্ত ভগ্রদশা ও শোচতনায় অবস্থা 
দেখে লর্ড কার্জন তার সঙ্গে সম্মিলিত করলেন ঠোম 
ডিপার্টমেন্টের লাইব্রেরশকে । ক্যালকাটা লাইব্রেরীর 
৬ হাজার এবং ভোম ডিপার্টমেন্ট লাইব্রেরীর ৯৪ 
হাজার_-এই এক লক্ষ বই নিয়ে ইম্পিপিয়াল লাইব্রেরী 
সর্ভ কার্জনের উদ্যোগে প্রবতিত হ'ল। তিনিই ব্রিটিশ 
মিউজিয়াম থেকে ম্যাকৃফালেন সাহেবকে নির্বাচন করে 
ইম্পিরিয়াল লাবত্রেরীর খ্রন্থাধ্যক্ষ নিযুক্ত করেন । 

হরিনাথ যখন বধমান মহারাজার সঙ্গে ইউরোপ- 
মাত্রা করেছেন, তখন ম্যাক্ফালেনের হঠাৎ মৃত্যুতে 


পর্দটি খালি হয়। হরিনাথ খ্রশ্থাধ্যক্ষের এই কাজ গ্রহণ 
করতে ইচ্ছুক হয়ে কিছু তদ্বির করেছিলেন লগুনে 
ধাকবার সময় । 


দেশে ফেরবার পর ১৯০৭ শ্রী; ভার মাম গেজেট- 
টক্ক হয় ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর গ্রন্থাগারিক রূপে । 
চার এই নিয়োগের খবর পেয়ে লর্ড কার্জন অত্যন্ত 
দানন্দিত হয়ে বিলাত থেকে একটি ব্যক্তিগত পত্রে 
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ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরী কার্জনের প্রাণের বসত ছিল। 
এই বহ-মাকাজ্জিত -পক্ছটি গ্রহণ করাই রিনা 
জীবনের কাল হয়েছিল ॥ লে অধ্যায়ের বর্ণনা কর 
আগে তার শেষ ছু'বার এম. এ. দেবার প্রসঙ্ ্ঘ 
উল্লেখ করে নেওয়া হবে। 

প্রশ্থাগারিক নিযুক্ত হবার এক বছর পরে ছ 
১৯*৮ শ্রী; তিনি হ'বার এম. এ. দিলেন | একই »! 
এবং সংস্কতের ছ'ট গ্রুপে__লাহিত্য ও বৈদিক সন 
ছুটিতেই ফারষ্টক্লাস ফা হ'লেন। 
বেদের গ্রপে যে ফাস্ট ফ্লাল ফাস্ট হঃলেন, 
হওয়া অত্যন্ত কঠিন । বিশেষ তিনি যখন একম 
সংস্কত চর্চা নিয়েই ছিলেন না। (দিক সংস্থা 
ব্রাঙ্মণ ভিহ্র ফাস্ট ক্লাল কদাচিৎ পেতেন । আরতি 
সংস্কতে ছু'টি গ্র“পে একই বছরে পপ পর পর্ণক্ষ দিয়ে 
বৈদিক বিভাগে দ্বিতীয় স্ব 


এমন ফল দেখালেন । 
অধিকার করেন পরবতীকাপে বিখ্যাত কবির 
গণনাথ লেন। 


পরীক্ষার প্রসঙ্গে হরিনাথের আর কয়েকটি পতিত 
কথা বল। হয়নি! লে-সবও উল্লেখ করবার যাগ] 
যর্দিও বিশ্ববিদ্যালয় বা শিক্ষা-সংক্রান্ত লয় ইপারয়াণ 
এডুকেশনাল সাভিসের ডিপার্টমেপ্টাল পরীক্ষা । ০স-স' 
পরাক্ষায় তিনি সর্বোচ্চ স্কান আরধকার করে মান ১ 
হাজার টাক! পুরস্কার লাত করেন। কিন্তু তাও বড কথ 
নয়। লক্ষ্যণীয় বিষয় এই যে, সে-সমস্ত পরীক্ষার ডত্তর 'তিশি 
ইংরেজী: 5 না লিখে_যা তিনি অনায়াসে পার তন 
(বিভিন্ন ভাবায় দিয়েছিলেন । ৰলা বালা, তার আগে 
বা পরে আর কেউ এমন করেন নি। যথা--(০৪ সংগা 
কলেজে অধ্যাপনাপর সময়) এডুকেশনাপ স1154 
ডিগ্রী অব অনার পরীক্ষা “দন সংস্কতে এবং 
৫ হাজার টাক পুরস্কার পান। আগে 11810] 
[0:01191917০5-র জনকে পেয়েছিলেন ২ হাজার ঠা 
তার এক বছর পরে আরবাঁ ভাষায় পাটমেণ্টাল 
পরাক্ষা দিয়ে ৫ হাজার ও ২ হাজার টাকা পুরস্কার লাঃ 
করেন। শেষে আর একটি ডিপা্টযেণ্টাল পরীক্ষা দে 
উড়িয়। ভাষায় এবং ১ হাজার টাকা পুরস্কার নি 
এসবই প্রায় ইশ্পিরিয়াল লাইব্রেরীর লাহব্রেগাযা” 
হবার আগেকার কথা । নানা ভাবাচা কগ ৮ 
তিনি কত ভাপবাসতেন এবং তাদের ওপর তার 
কতখানি দখল ছিল--এসবও তার উজ্জ্বল নিদর্শন | 


ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিকরূপে ্্ 


অন্ভত (১১০৭-১৯১৬ প্রীঃ)ঙার জ্ঞানসাধক খ্পাযু ও 






অধ্যায়। গার বহিরঙ্গ জীবনে ত! যত গৌরবময় 
শিক, তার ব্যক্িজীবনের পক্ষে করুণতম এবং 
ধাদাচ্ছন্ন পরিচ্ছেদ, বল যায়। কারণ এই পদ 
ণর জন্তেই তাঁর জীবনে এমন চরম বিপর্যয় ঘনিয়ে 
সে, যাছিল তার ধারশার অতীত । 

৩০ বছর ষয়সের যুবক হরিনাথ যখন ভারতের 
হাতম শ্রেষ্ঠ এই জ্ঞাননিকেতনের ভারপ্রাপ্ত হলেন, 
নি তখন শুধু এই বিরাট প্রতিষ্ঠানটির সাংস্কৃতিক 
কটির কথ চিন্তা করে পরম পরিতুষ্ট হয়েছিলেন । 
চাবছিলেনঃ মহৎ আশা তৃপ্ত করে জ্ঞান-লাধনার 
গতি বিচরণ করবেন অব্যাহত ভাবে । বাস্তব জগতের 
তি নাচ ও নিষ্ঠধর অস্তিত্বের কথা ধতব্যের মধ্যে 
লন]। এত বড় প্রতিষ্ঠানের প্রশাসনের দিক এবং 
র পরিচালনার বাস্তব দায়িত্বের বিষয় সম্যক চিন্ত! 
রন নি তিনি। যে লোকদের নিয়ে এই সংস্থা 
রচালনা করতে হয়, তাদের সম্পকে যথোচিত 
নিত ছিলেন না। অনভিজ্ঞ ছিলেন মানুষের 
বিশেষ সাধারণ বাঙ্গালী চরিত্রে । তিনি 
মাও কগতে খারতেন না কোন কোন যাছষের 
মদে ও আড়ালে কতখানি বিপরশত ছু"টি রূপ থাকতে 
দে নয়মিত বেতনের বিনিময়ে তার কত 
নানত ও কর্মবিশুখ হাতে পারে । যাদের কষ্ট 
| শহ বিচলিত হযে অনুগ্রহ করে তান অন্রসংস্থান 
41দয়ছেশ তারা কেমন নিবিবেকে অন্নদাতার বিরুদ্ধে 
1, অগ্য় চক্রান্তে যোগ দিতে পারে। ছুঃখীকে 
| দা ধয়ে, মাহবকে বিশ্বাস করে, কমহন বিপএকে 
কার ৮াকুপি করে দিয়ে এবং পরছুঃখকাতর ইয়ে 
শাধ ত্য অপরাধ করেছিলেন, তার প্রারশ্চিও 
প৮ডাস্ত মুল্য ধিতে হয়েছিল তাকে । 

১ এই যে, উক্ত উচ্চ পদলাভে তিনি যেমন বহু 
৯হ ব্যার্ধর আন্ধার পাত্র হয়েছিলেন, তেমনি ভাগ 
ভাগে বাঙ্গালীহুলভ ঈর্ষা জর্জরিত হয় কোন 
এ ব্যাক । এবং সেই জালায় বিদ্ধ হয়ে অকারণ 
নখ গসাধন করতে চায়। 

শানে কারুর মঙ্গলের চেয়ে ক্ষতি করা অনেক 
» ২লেও, হরিনাথের ক্ষতি তারা হাঞ্জার ইচ্ছা 
পে করতে পারত না, দেশের ও দশের চোখে 
৭ স্মানের আসনে তিনি তখন সুপ্রতিষ্ঠিত । কিন্ত 
্ঁ বাখের পক্রতার মুখে পড়তে হয়েছিল। রয়াল 
শি টাইগার স্যর আভশুতোযের | ভার শক্রতার 
শি ইরিনাথের সর্বনাশ সমুৎপন্জ হয়। আগে থেকে 


ভি 


৩, 


1 উন ১7 সতাব্াজান্য হান্সলাধ দে 


রি রা ডি 
1 কির এক 
1 
রি নী স্ব 


যারা অনুয়া-পরবশ হয়ে হরিনাথের অঙঙ্গল ঘটাতে 
সচেষ্ট ছিল, তারা ত! চরিতার্থ করে আশুতোবকে 
আশ্রয় করে। 

যে হরিনাথ কলেজের ছাত্রজীবন থেকে আগ্ততোমের 
বিশেষ প্রিয়পাত্র, আশুতোষ বার প্রতিভায় মুগ্ধ ছিলেন, 
ঘটনাচক্রে তাদের মধ্যে ছুস্তর মনাস্তর ঘটল । সেই 
অতিপয় বেদনাদায়ক ঘটনাবলীর মুল শুত্র অন্ধসরণ করে 
কার্ধকারণের এই রকম পারম্পর্য জান যায় £ 

হরিনাথ যখন খ্রন্থাগারিকের পদে অধিষ্ঠিত হয়ে- 
ছেন, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার আশুতোব 
তথন এই বিশ্ববিদ্যালয়কেই তার কর্মকেন্ত্র করে দেশে 
শিক্ষাবিস্তারের মহ কাজে আত্মনিয়োগ করেছেন। 
অনদাধারণের মধ্যে তার এই শিক্ষাবিস্তারের প্রকল্প 
বিদেশী শাপকশ্রেণী স্ুনজরে দেখেন নি, এবং শিক্ষা" 
প্রসারের অগ্রগতি রোধ করতে যথাসাধ্য চেষ্টিতও 
ছিলেন। সিনেট ও নিগ্কেটে প্রতু-স্বার্থের প্রবল 
বাধা অতিক্রম করে, অনেক সময় সংঘধের মধ্যে দিয়ে 
আশ্রতোষকে শিক্ষা-সম্পরকিত প্রস্তাবারদ্দি অনুমোদন 
করয়ে নিতে হ'ত । বিশ্বাবদ্তালয়ের নিয়ামক সভ]- 
সমিতিতে সেজন্তে তিনি চাইতেন নিরম্কুশ কতৃত। 
শুধু বিরোধিতা নয়, কেউ সমর্থন না করলেও তিনি 
তা সহা করতে পারতেন না। তার স্বভাবেও যোদ্ধা" 
সলভ এই মনোভাব ছিল | 

ঠপিনাথ দিনেট ও দিগিকেটের এক বিশিষ্ট সন্ত | 
শিক্ষাক্ষেত্রে তখন তার যে আপন, তাতে কোন 
প্রস্তাবে ভার সমর্থন করা-না-করার গুরুত্ব অনেকখানি । 
তিনি অনেক সময়েই আশাতোষের পক্ষে সমর্থন 
জানাতেন। কিন্তু প্ুত্যক মিটিংএ সরকারী দলের 
বিরুদ্ধে আশ্ুতোমের পক্ষে যোগ দেওয়া তার পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। তান 0০9০08,090 99:৮1০৪-এর সরকারা 
চাকুরে। সরকারের মুখপাত্রদের বিপক্ষে আশ্তোষের 
জোটের মধ্যে তিনি কি করে সর্দ! যান? কিন্তু 
আশ্রতোষ ভার অসুবিধার কথা বুঝতে চাইতেন না। 
তা ছাড়া, এমন “কান কোন প্রসঙ্গ আসত, যা ঠিক 
আদর্শগত নয়, দলগত ব্যাপার | হরিলাথের স্বাধীন- 
চেতা স্বভাব প্রত্যেক বিষয়ে আন্ততোষের অন্ধভাবে 
অনুসরণ করতে পারত না। হপিনাথের একাস্ত অহগত 
না হওয়া, কতৃতিপরায়ণ আশুতোষের ব্যক্তিত্বের 
কাছে অত্যন্ত বিরঞ্জির কারণ হ'ল। 

তার বিরক্তির দ্বিতীয় কারণ-_হরিনাথের সম্মানলান়্ 
কাতর কয়েকটি নিদ্দুকের অবিশ্রান্ত মন্ত্রণা। হরিনাথের 


৩৪৯৮ 


প্রতি হিংসাতঁ এবং আশগুতোষের স্তাবক কয়েকজন 
হীনযনা লোক হরিনাথ সম্পর্কে আগুতোষের অস্ত 
মতিগতির শ্ুযোগ বুঝে তার কাছে হরিনাথের কুৎস। 
প্রচার করত এবং আশুতোষ সেসব কথায় কর্পাত ও 
বিশ্বাস করতেন। 
শুনলে ঘ্বণার উদ্রেক হবে, হরিনাথের চরিত্র নিয়ে 
এমন ইতর অপবাদ রটনা করত তারা। তিনি 
থিক্ে্টার দেখতে ভালবাসতেন এবং কখনও কখনও 
গিরীশচণ্র, অযৃতলাল প্রভৃতির নাটক দেখতে যেতেন । 
অমনি অপযশ শোন! গেল যে, অয়ুক বিখ্যাত অভিনেত্রী 
তার রক্ষিতা! 
তার স্বরাপানের অভ্যালের কথ! স-সময় ধতবব্য 
ছিল না, কারণ তার কয়েক বছর আগে থেকেই প্রায় 
পরিত্যাগ করেছিলেন । কখনও কখনও মে-ধরনের 
পার্টি বা ডিনারে উপস্থিত হ'লে নিয়মরক্ষান যতন 
নামমাত্র পান করতেন। পানের অভ্যাস আবু 
ছিল না, বলা যায়। তিনি স্প্ই বলতেন--“আর 
৪6৪00 করতে পারি না। ওসব যা করবার বিলেতে 
করেছি ।" সত্যভাকী হরিনাথ নিজের দোষের কথাও 
গোপন করতেন না। ছাত্রজীবনে যে বিশৃঙ্খল 
হয়েছিলেন, সেপ্কথা স্বীকার করতেন নিজের মুখে 
পানত্যাগ না! করলে উল্লেখ করতে নিরদ্ভ হতেন 
না। কিন্ত নিশ্পা রটনা যাদের পেশা তাদের সত্য নিয়ে 
কারবার নয়। তাই হরিনাথের বিগত জীবনের সেই 
সব ক্রটি-বিচ্যুতি পল্পবিত করে তার বতমানকে 
মসীলিঞ্চ কর! ভুল। 
আন্টতোষ এই সমস্ত কলঙ্কের কথ! বিশ্বাস করে 
নেবার আগে, নিরপেক্ষ স্থঙ্জে অপবাদের সত্যতা বিচার 
করলেন না। একবার বিবেচনা করে দেখলেন ন।, 
যার। নিন্দায় মুখর হয়ে উঠেছে, হরিনাথের প্রতি তাদের 
ব্যক্কিগত ঈর্মা ও আক্রোশ আছে কি না। সত্যাসত্য 
যাচাই করে নিয়ে হরিনাথের প্রতি শক্রভাবাপন্ন হ'লে 
আশুতোবের পক্ষে যোগ্য ভ'ত। 
কিন্ত নিবিচারে আগ্ডতোম হরিনাথের প্রতি এতদূর 
বিদ্বি্ট হয়েছিলেন যে, একদিন লিপ্ডিকেটের মিটিং-এ 
উত্তেজিত হয়ে হরিনাথকে বলে উঠলেন, “তোমার 
কীতিকলাপ সব আমি জানি।' 
এত সব সম্মানিত লোকের সামনে প্রকাশ্বা সভায় 
এমন কটক্তিতে হরিনাথ অপমানিত বোধ করলেন। 
কু কঠে বললেন, “কি কীতিকলাপ জানেন? 


বা আজ এরধীখাতশ  পিচঠাজ্ঞাতা পতিত অসার মাস নাত | 


কি তি ১৩৭), 
তাকে দেখে নেষেন--এই ধরনের কথা বলে শামি 
দিলেন আগুতোব । এ 

মিটিং থেকে বাড়ী ফিরে সে-রাত্রে অত্যন্ত র্যা 
হয়ে রইলেন। কারুর সঙ্গে বিশেষ কথা বললে 
না। ক্ষোভে, অপমানে এবং বিপদের আশঙ্কায় অব 
হয়ে পড়লেন তিনি । আশুতোষের প্রচণ্ড বাকি 
কোন দিক তার অজ্ঞাত ছিলনা! যার প্রতিষ্ঠা 
বৈরীভাব জাগত, হলে-বলে-কৌশলে যে-কোন প্রকা? 
হোক তাকে বিধ্বস্ত না করে ক্ষান্ত হতেন নাবা'জা। 
ব্যাঘ ! 

হরিনাথের হূর্ভাগ্য, বাংলা দেশেরও দুর্ভাগা ? 
তাকে আশ্ততোষের মতন ব্যক্কি শত্রুদ্ধপে গণা ক্রলেম 
চূর্ণ করতে মনস্ক করলেন এই বহুমূল্য ভীরকখণ্ডটি! 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর গভণিং বন্ডির আউতোঃ 
একজন প্রভাবশালী সদন্ত ছিলেন । “সই গদাধিকারের 
সযোগে হরিনাথকে অপদস্থ করবার উপায় গ্কান 
করতে লাগলেন তিনি । 

পে কাজ কঠিন হস্লনা| হরিনাথ ঢ৫ কটি আঙোগা, 
অসৎ ও বিশ্বাসঘাতক লোককে লাইব্রেরীতে চাকুরি 
দিয়েছিলেন । তাদের লততা ও যোগ্যতার 
জেনে নয়, তাদের অভাব-অনটনের কথা শ্রণনে উপকার 
করবার জন্তে। এখন তাদেরই ছুনাঁতি ও কারো 
ত্রুটির ঘটনাগুলি হরিনাথের বিচ্যুতি ও অযোগ্যতার 
ষ্টাস্তরূপে যথেচ্ছ ব্যবহার কর] হ'তে লাগল। এমন 
কি যাদের মঙ্গল করতে গিয়ে হরিনাথ কলঙ্কের ভাগ 
হলেন, 'তারাই গোপনে শক্রুপক্ষে যোগ দিয়ে এদিকের 
ক্রটি-বিচ্যুতির লিদর্শন সরবরাহ করে আসত। আর. 
আগুতোষ গভণিং বডির সভায় তীর সমালোচনা 
করতেন হুরিনাথকে দায়শ করে। হরিনাখের বিরুদ্ধে 
যে-চক্রান্ত হ'তে লাগল, তাতেও কোন কোন বিশ্বাস 
হস্তা গুপ্তভাবে সাহায্য করতে লাগল । যেমন* এক 
দিন মেট্কাফ হলে লাইব্রেরীর গভণিং বডির সাঃ 
ইলেকৃটিংক আলো সব হঠাৎ নিভে গিয়ে সভা 95 
হয়ে গেল। আগুতোব অন্ধকারে গর্জন করে উঠলেগ। 
“এ হরিনাথের কাজ ।' 

কাজটি বাস্তবিকই হরিমাথের নয় তবে 
অন্ুগ্রহপুষ্ট কোন কর্মচারীর প্রত্যাপকার বটে 
ভাবে হরিনাথ অপমানিত, অপদস্থ হ'তে ডি 
তার মাত্রা বৃদ্ধি হ'তে হ'তে শেষ পর্যন্ত গভণিং রি 
সভায় চুড়ান্ত অভিযোগ নিয়ে এলেন মাতে, | 
ঈস্পিবিমাচ ভনাতীারিরীর টাকা খরচপত্রের ব্যাপারে! 


অভার 


ডারই 
এমনি 







নদ ধরা পড়েছে । হরিনাথের দায়িতু আছে এ 
ৃ য়ে, ইত্যাদি অরিযোগ। 

(অাযোগের যাথার্থ্য তদন্তের জন্তে হরিনাথ ছ"মাস 
র "যাগ দিতি নিষিদ্ধ হ'লেন। এই 508])9109700 
[00 পাবার পর তার কর্মজীবন একরকম শেষ 
, এই ছ'যাল শেষ হবার আগেই তিনি টাইফ- 
্্ড রাগে আক্রান্ত হন এবং ১৩ দিন পরে সমস্ত 
ধিব অভিযোগ ও যন্ত্রণার পরুপারে উত্তীর্ণ হয়ে 
[ান! 

[তার কয়েকদিন আগে তদস্তের ফলাফলের কিছু 
£? অপ্রকাশিত সংবাদ এই পাওয়া যায় যে, গভর্ণমেন্ট 
নতে পেরেছেন যে, লাইব্রেরীর কোন ছুনণীতির 
নক তরিনাথ দায়ী ছিলেন না। অন্য লোক দোলী। 
(রনাথ সম্মানে সমস্ত অভিযোগ থেকে মুক্তি পাবেন। 

কিন্ত তখন আর ভার পে-কথা শোনবার বিশেষ 
ময় ,ন£ | 


কমেকটি তথ্য 


২০,০০০-এরও “বশি বই (বিভিন্ন ভাষায়) তার 
কিগহ সংগ্রহে বাড়ীতে ছিল, প্রতি মাসে শছয়েক 
কার পুল্ক ক্ুয়ের ফলে। ২টি আলমারিতেও 
বের স্কান-লঙ্ষুলান হয়নি । ঢাকায় কেনা একটি 
টা ডাইনিং টেবিলের ওপরেও স্তংপীককত থাকত 
1 শহর কদিন মাত্র আগেও এক বান্দর ফরাসা 
1 অনল । তিনি তখন শেষ শয্যায় শয়ান। বাডী 
ক ফের দিতে চাওয়ায়, বিক্রেতা বলেন, “এ বই 
1 ভ্ঠ আনা । টাকা দিতে হবে না । বহু 
গহিন কিনেছেন ।? 

গীপনের শেষ ৪ বছর (১৯০৭-১৯১১ খ্রীঃ) মৃত্যু পর্যন্ত 
শা» পোত্রক বাডীতে বাল করেন, মেই বাড়ীর 
টি ভার শ্বর্ঠি বহন করছে--হুরিনাথ দে গ্বাট। 

ঠাপ আগে, 
টা ছিলেন, 


নে 
ত1৮1 


১৯০৪-১৯ ০৭ খ্রীঃ, ৭৮ ধমতলা স্াটের ণ্ষ 
তা এখন নিশ্চিহ্ন। তারও আগে 
বণ (১৮৯৭-১৯*১ খ্রীঃ) বিলাতে বাপ করেন। 
খান ভার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসেছেন, তিনিই কোন- 
বাশ ভাষা শিক্ষা বিষয়ে উপকৃত ও অন্প্রাশিঠ 
ুদ্রেন | 
রর ইপনাখুপক ভাষাতন্বে করেকমাল কলকাতা বিশ্ব- 
সে অবৈতনিক অধ্যাপনা করেছিলেন! তা 
ম রঃ & 
[না ভামার পরীক্ষায় পরীক্ষক থাকতেন । 


মর ই ই রিনি ভাষাচার্য হরিজ্াথ দে 


৩৪৪৯ 


এসিয়াটিক সোসাইটি অব. বেঙ্গল, ক্যালকাটা! 
হিস্টরিকাল সোসাইটি ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও 
কার্ধকরী ভাবে সংশ্রিই ছিলেন। 


অত্যন্ত পরোপকারী, দয়ালুচিত্ত ও দরদী ছিলেন। 
কশ্ঠাদায়গ্রস্ত থেকে আরম্ভ করে বছু ছুঃস্ক পরিবারকে 
ও লোকদের সাহায্য করতেন, বেশির ভাগই গোপন 
দান | 


শিজের বেশভুষার কোন বাহুল্য বা পারিপাট্য 
দেখা যেত না। সরল প্রাণখোলা শ্থায়বান্‌ ব্যক্তি, 
কোন রকম কপটতা ও ভণ্ডামি ছিল না। সঙ্গীত 
উনতে বিশেষ ভালবাসতেন । শরীর খুব সুস্থ ছিল না। 
ইাফানিতে মাঝে মাঝেই কষ্ট পেতেন ১০-১২ দিন ধরে। 


এফ. এ. পড়বার সময় বিবাহ হয়েছিল, গরাণ- 
হাটার বসু পরিবারে । ৩ পুত্র ও ৩ কন্তার মধ্যে 
কন্তার ধারায় বংশ বতমান আছে। 


শেম ১০ বছরের রচনার্দি 


যত বড প্রতিভাধর ভানাচার্য ও পণ্ডিত ছিলেন, 
তার উপযুক্ত অবদান সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে তিনি রেখে 
যেতে পারেন নি, সত্য | কিন্তু এমন মর্মান্তিক অকাল- 
মৃত্যু না ঘঈলে স্থায়ী মুল্যের কিছু বড় দান ভার 
কাছে দেশ সম্ভবত পেত । তবু ছাত্র-জীবনের পরে 
বছর স্বদেশে ছিলেন, তা যে নিরলসভাবে 
অতিবাঠিত করে শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে ভার 
প্রতিভার স্মাথকচিহ্ 'কছু রেখে যান সে-কথা তার 
রচনাপির মিয়লিখিত টীকা থেকে বোঝা যায়। 


যে ১০ 


ডি (থকে ৩৪ বছর বয়সের ) এই সব কাজ তিনি 
করে'ছলেন ভার কমের অবসরে (অর্থাৎ অধ্যাপক ও 
গ্রশ্থাগারিকের কতণব্যের অতি স্বল্প অবসরে, সকালে 
ব' রাত্রে, কিংবা ছুটির দিনে, | তা ছাড়া, এই শেষ 
পর্বে অধ্যাপনা ও লাইত্রেরীয়ানের কাজ ভিন্ন তিন 
শার এম. এ. পরীক্ষা ও কয়েকবার ডিপা্টমেণ্টাল 
পরীক্ষা দেন, দ্বিতীয়বার ইউরোপ ভ্রমণ করেন কয়েক- 
মাস এবং শেষের প্রায় দু'বছর আতগুতোষের সঙ্গে 
মনোমালিন্বের জন্তে অশাস্তি ও উদ্বেগের মধ্যে কাটান। 
এই সবের মধ্যেও তার এতগুলি সম্পাদিত ও লিখিত 
পুস্তক পুস্তিক! ও পত্রিকাদি প্রকাশিত হয় ঃ 
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1, ৮170৪8010৬5 0558৮ 01] 171111071--0500150 ৮৮100 


11117601101101). 
১, ৯৪০081018৮৯ €5৪8৮ 50) 1308৮+611 * 
10111507--1501160. 


3. 19০8017৮176 0) (010410111)-101190. 


10016৭01160 07781175 1)5701161 17298886৭. 
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71201551510 21009)15, 
(. 
81101215101 স10961015, 


[7 11৮ 


1০4011):15 ৪৮৫11 


২61০০1০1 1187919161 17৮11810720) 106, 


8. 1116 21 নাঞাচ দো 21107017া) ১৭৭০ 
07117010011) 1৬ 


5111 371) 


1) 11811791095 11011 
110717011) 1065. 


৯) কালিদাসের শকুন্তলার প্রথম দৃ'্অন্ক ইংরেজীতে 


পদ্যে অহ্ববাদ। 


১০) গিরীশচন্দ্ের 'পিরাজউদ্দৌলা” নাটকের প্রথম 
তিনি অঙ্ক ইংরেজীতে অহ্ববাদ। ফরাসীতেও অহ্গবাদের 


ইচ্ছা ছিল। 


১১) অমৃতলাল বন্থুর “বাবু, নাটক ইংরেজীতে 
সংস্করণে 


অনুবাদ | মাসিক বস্তমতীর ইৎরেজী 
প্রকাশিত। 
১২) মসিয়ে ল'র ডায়ারী ১১ 


অহ্বাদ, মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে । 
১৩) পালি ধ্বনীয় হজের ইংরেজী পদ্যে অহৃবাদ | 


ইউনিভাপিটি ইনষ্টিটিউট জানলে প্রকাশিত | 
১৪) অনেক পাশা গজল, মৈথিলী কবিতা! 


( বিদ্যাপতি প্রভৃত্তির ), বাংলা গানের ইংরেজী পদ্যে 
অহ্বাদ | 
১৫) 1797810 মাসিক পত্রিকা সম্পাদনা ও 
প্রকাশ। প্রায় তিন-চতুর্থাংশ রচনা তারই থাকত | 
১৬) ইবন্‌ বতুতার ভ্রমণ-বৃত্তাস্তের পূর্ববঙ্গ অংশ 
যে ফাসী থেকে লর্ড কার্জনের জন্তে ইংরেজীতে করেন, 
তাও পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। 
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1১015180৮৮5 (১০110) 117৮85115-1501161 ৮৮10 
[0176410010৯ 10 006 ১16111101130195101 7 
11169 70১60065007) 517617027) | 28100 


সত চে৮০15-+ 


পরিচ্ছেদ পর্যন্ত 


১৩৭) 
পূরণচাদ নাহারকে 17190 ০1 নাচ 
লেখবার সময় হরিনাথ প্রভূত লাহায্য করেন! ন্‌ 

রবীন্দ্রনাথের 'যামিনী না যেতে জাগালে না রর 
গানটির যে ইংরেজী অন্রবাদ করেছিলেন, তার রা 
লাইনের ( নিবিয়। ঝাঁচিল নিশার প্রদীপ উদ্ধার না 
লাগি) রজনীর শশী গগনের কোণে লুকায পর 
মাগি।) তর্জম! তার অহ্থবাদ শক্তির নিদর্শন ধর 
দেওয়া হ'ল :-- 
1176 18801) 01 11611015181 00 076. 
19901) 175 1170 17701000110). 
1১1১507106৭ 1106 1001) 19607170100 লি 
70৮7 91611 17811) ৮1111701071]. | 
তা ছাড়াও, ভার আরও বু রুচন। অমপূ 
অবস্থায় রয়ে যায় এবং তা আঅনেকাতাশ হাশনাম 
লাইব্রেরীতে তার শ্বৃতি স্বরূপ সংরক্ষিত আছে। হান 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল :- 
১) ফরাসী ভাবায় লিখিত 
তৃতীয় অঙ্ক। 
২) ঞখাকৃবেদের নির্বাচিত অংশের ইংরেজী অহৃবাদ। 
৩) ইংরেজী-পারল্ত ভাষার একটি "বাকা 
শব্দার্থ অভিধান (এটিও সম্পূর্ণ করবার অবসর পান শি) 
8) কিরাতাঙ্ুনের বাংলা অহ্বাদ | 
৫) ম্ুবদ্ধুর বাসবদত্তার ইংরেজী অহ্বা। 
৬) রাষায়ণের অংশাবলীর ইংরেজী অন্ববাদ। 
৭) মুদ্রারাক্ষল সম্পর্কে 106£0৫0607) 1)0198. 
৮) আল্‌ ফকৃরির পুস্তকের অংশ বিশেমের আর 
থেকে ইংরেজী অনুবাদ । 
৯) চীন! ও তিব্বত গ্রন্থ থেকে অহ্বাদ | 
১*) ভাফিজের 06 6 50168 0145000) 


অঙ্গবাদ। 
১১) পালি ভাষায় রচিত থুদ্বকপর্ব সং 
পার্রমার্জন | 


১২) তারিখ-ই-নস্রত্জঙ্গি সম্পাদনা | | 
ঢ2708015 01 73818581510 (৪ 1১911 90 


দি ৯১ 
টি নাটক 


শাদন ও 


৪1), 
17579020000 01 5020৩ 738001)19; 1116180 


৮7711017785 2) (001565৩,,,, ইত্যাদি 


বাগ্‌লা। ও বার্গালার কথ 


শ্রীহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সংহতির বদলে কি? হিণীরা ? 


৬২--১৬৫ে জাহুয়ারী_আগামী কিছু কালের 
মেট ভারতে সংহতি-সংহার দিবসরূপে ইতিহাসে 
লিক ভইবে এবং এই সংহত্তি-সংহারের একমাত্র 
কর হইবে ভিন্ীর ভারতের একমাঝ্র জাতীয় কিংবা 
সরকার" তাসারপে অভিষেক ! হিন্ীভামী লাট-বেলা৯- 
গণ জেদ এবং জবরদস্তির দ্বারা ভারতের বাকী ১৩টি 
ভাষ'কে আস্তাকুড়ে নিক্ষেপ করিয়া একমাত্র হিন্দীভাস! 
দ্বারাই ভারতে সংহতির মিলনসেতু গঠন করিবার অবাস্তব 
এক অসসুব পরিকল্পনার আকাশ কুহ্থম রচনা করিলেন ! 
হিদ্দা-ধ্যানাটিকৃদের কার্ধ্যকলাপ এবং চিন্তাধার] দেখিয়া 
(মনে হইতেছে যেন আমাদের দেশ এবং জাতির পক্ষে 
কর্ধযানে সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োজন--হিন্দীকে সরকারী 
ভাঙারূপে চালু করা । দেশের এবং জাতির এখন আবু 
আন কোন বিশয়ে কোন অভাব নাই, তিনটি পাচলালা 
পরিকল্পনার ফলে ভারতের জন-জীবনের সকল অভাব, 
দে দুর হইয়া দেশে এখন মধু এবং ক্ষীরের আোত 
প্রবাহ হইতেছে। এমন কি চীনা আক্রমণের কোন 
ভরই আর নাই_হিন্ষীর মাধ্যমে রচিত সংহতির প্রতাপে 
চানারা আর ভারতের ছায়? মাড়াইতে ভরলা করিবে না ! 
১৯৬২ লালে যদি হিন্্ী সর্বভারতীয় ভানারূপে গৃহীত 
ইত, তাহা হইলে বোধহয় চীনার] ভীরু কাপুরুষের 
ই ভার আক্রমণ করিয়া! কয়েক হাজার বর্গমাইল 
হাএঠায় গুমি দখল করিতেও পারিত না! আমরা 
মংশীঠানী মূর্ধের দল একথা যদি বুঝিতে পারিতাম 
কয়েক বসব পূর্বে_-তাছা হইলে হয়ত ভারতের এই 
গা আছ ঘটিত না। এখন সকলে মিলিয়া তারত্বরে 
রা ৪,” বলিয়া গগন বিদারিত করিতে পারি, 
রা এ হইলেই চীনার1 হিমালয় পরিত্যাগ করিয়া 
বর বদ অবশ্যই আত্মগোপন করতে বাধ্য 
বাজাইর বাদি সকলে মিলিয়। এ 
শা” ভ্রাণমন্ত কীর্তন করিতে থাকি। 








হিন্দী-ভক্ত এবং হিম্দ'ভালী কর্তার] বলিতেছেন 
ভারতে সর্বাপেক্ষা বেশী সংখ্যক লোকই হিনশ্দীভামী এবং 
ভিন্দীতেই তাহাদের সকল প্রকার কাজকর্খ, বার্তা 
বিশিময় এবং আলাপ-মালোচনা করিয়] থাকে কিংবা 
করিতে সক্ষম। কিস্ত এই সংখ্যাগরিষ্ঠতার অদ্ভুহাত 
ভুয়া : 

“সংখ্যাগরিষ্ঠতার যে অদ্জুহাতে হিশ্পীকে কেন্দ্রীয় 
সরকারী ভালার মর্যাদা দেওয়ার প্রস্তাব হয়েছিল, তা 
কতটা যু€জ্পূর্ণ ? বিহার, উত্তর প্রদেশ, মধ্যগ্রদেশ ও 
রাজত্মান--প্রকুতপক্ষে এই চারটি প্রদেশ হিন্দীভাষী। 
চারট প্রদেশে হিশ্দীভাষীর সংখ্যা বড় জোর ১০ কোটি। 
অথচ বাংলা, আসাম, উড়িষ্যা, মহারাষ্, গুজরাট এবং 
দক্ষিণাঞ্চলের অহিশ্পীভাষী অধিবাসীর সংখ্যা অন্ততপক্ষে 
৩০ কোটি । স্বতরাং স্পষ্টতই দেখ! যাচ্ছে, সংবিধানের 
৩৪৩ অহুচ্ছেদ, সংখ্যাগরিষ্টের উপর বাধ্যতামূলকভাবে 
সংখ্যালঘিষ্ঠের ভাষাকে চাপিয়ে দেবারই চেষ্টামাত্র ৷ 

শবস্তৃতপক্ষে ভারতবর্ষের হিন্দীভাষাভাষী অঞ্চলগলি 
অহিশ্দীভাষীদের দ্বারা কম অধ্যুষিত এবং দেগুলি দেশের 
প্রাণকেন্ত্রের মত গুরুত্বপূর্ণ স্বানে অবস্থিত হওয়ার সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অপরপক্ষে অহিশ্দীভাবী জন- 
লাধারণের সংখ্যা হিশীভাবীদের তুলনায় অনেক বেশী 
হওয়া সত্তেও সার] ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে তার! 
ছঁড়য়ে থাকার তাদের সংখ্যাগরিষ্ঠতার উপর যথাযথ 
গরুত আরোপিত হয় শি।” 

এৰং ইহারই ফলে--দেশ স্বাধীন হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
উৎ্কট-উদঘট হিন্দীওয়ালাদের অশোভন এবং অস্বাভাবিক 
দ্রুততার সঙ্গে_ভারতীয় সংবিধানের সংশোধন এবং 
নৃতন ধারার সংযোজন সম্পাদিত হয়। ইহারই ফলে 
একটি মাত্র বেশী ভোটে (তাহাও সভাপতির কাষ্টিং 
ভোই ! ) গৃহীত-হিন্দীকে সব্বভারতীয় ভাষান্মপে 
গায়ের জ্ঞোরে গ্রহণ করা হয়! এইভাবে ভারতীয় অন্ান্ত 
তেরটি সমৃদ্ধতর ভাষাকে দ্বিতীয় শ্রেণীতে নিক্ষেপ করিয়া 
__প্র সকল অহিন্দীভাষীদেরও দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিকে 


৪০২, 
পরিণত করার অপচেষ্টার যে বিষম মূল্য ভারতকে দিতে 
হইবে তাহার আভাম ইতিমধ্যেই প্রকট হইতেছে। 
উৎকট হিন্সীপ্রেমিকদের দাপট এবং আশ্কালন--গত 
কিছুকাল যাবৎ ভদ্রতার সীমা অতিক্রম করিয়া ভত্তর- 
মানুষের পক্ষে অসহা হইয়াছে । 

ব্াজাজী সত্য কথাই বলিয়াছেন যে-_হিন্বীকে 
ভারতের ৩০৩৪ কোটি লোকের উপর জোর করিয়। 
চাপাইবারু চেষ্টার একমাত্র পরিণতি হইতে--সংহতির 
তেরু-চৌদ্দ ভাগে 


পরিবর্থে--ভারত অচিরে আবার 
হহাও মনে রাখ! 


বিভক্ত হইয়া যাইবে! এই প্রসঙ্গে 
প্রয়োজন যে £ 

“হিন্দীভাষী গুদেশগুলি, বিশ্ষে করে বিহার এবং 

উত্তর প্রদেশ অস্বাভাবিকভাবে মতবাদপ্রিয় এবং স্বার্থপর 
হওয়ায় ভারতের বৃহত্তর স্বার্থের কথা ভাববার সময় 
তাদের নেহ | তাই একথা আজ খুবহ স্পষ্ট যে ভারত- 
বর্ষ যদি ভাষাগত এক্য কামন1 করে, তা হ'লে হিন্পী- 
প্রেমিকদের মতাহ্যায়ীই তা করতে হবে । অর্থাৎ অন্ঠান্ঠ 
সব ক'টি আঞ্চলিক সংস্কতিকে বিনষ্ট করে সেই সংস্কৃতির 
ধারকদের দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিকে রূপাস্তরিত করা 
হবে। হিন্পীকে জোর করে সকলের স্কন্ধে চাপিয়ে 
দেওয়ার এক" মাত্র অর্থ এই । 

"্হিন্ীভাবীদের উগ্র স্বাদেশিকতার সঙ্গে আপোষের 
চেষ্টা অর্থহীন | কিছুদিন আগে ইন্সোরের অতিরিক্ত 
জেলা খাসক এবং দায়রা জজ একটি মামলা প্রত্যাখ্যান 
করেন। তার কারণ মামলার আবেদনটি ইংরেজীতে 
লেখা হয়েছিল | একজন ভারতীয় নাগরিক যদি অন্ঠের 
অন্ধ ভাবা-প্রীতির ফলে শ্যারবিচার থেকে বঞ্চিত হয়, 
তাহ'লে বিচারের বাণী শেষ পধ্যস্ত প্রেহমনে পরিণত 
হ'তে বাধ্য ।” 

রাচী বিশ্ববিগ্ভালয় কিছুদিন পূর্বে এক ফর্াণ ভারী 
করিয়! জানাইয়াছেন : ১৯৬৭ সাল হহতে উদ্ধ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের সকল পরীক্ষার উত্তরপত্রগুলি ছাদের দরেব- 
নাগরশ হরফে লিখিতে হইবে । বাঙ্গলা, ওড়িয়া, উর্দি, 
প্রভৃতির পরীক্ষার উত্তরপপ্রগুলি সম্পকে বিশেন করিয়া 
ইহা প্রযোজ্য হইবে! বাঙ্গালী ছাত্রদের বাঙ্গলা ভাষ। 
ব্যবহার কর] বন্ধ (আপাতত) হইবে না, কিন্ত প্রথম 
পদক্ষেপ হিসাবে বাঙ্গলা অক্ষর ব্যবহার নিষিদ্ধ করা 
হইল ! সংবাদটি এইরূপ £ 
£[1)0 0771৮015196 13817011 (913097) 1085 
0001060. 1596 63091011079 101017 20 0190) 3910591) 


8170 01155. 19110005810 10910215 চ1]]) 0012 1967, 
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অথচ ভারতীর সংবিধানের আর্টিকৃল ২১৫১ 
আছে যে £ | 


£05 56000101079. 01612973 165010 
1170 ঠ6100015 01 170019 02 আঃ 2৪ রঃ 
17550062015 1900086, 50111)1 0৮ রা 
91165 0৮৮ 510811179৮6 006 0817৮ 10 0 
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দেখা যাইতেছে-বিহারের হিন্দী মালিকদের কা 
ভারতীয় সংবিধানের কোন মূল্যই নাই এব? এই 
বিষয়ে স্বাধীন (শ্গেচ্ছাচারী? ) কাবাকির : 
ইচ্ছা তাহাদের মঞ্জিমত সংবিধানের ছার কাঠিল 
সংশোধন এবং সংযোজন করিতে পারেন উঠাতে 
বাধ দিবার কেহ নাই এবং সে-চেষ্টা চা বাযাহার 
করিবে তাহাদের ভারতরক্ষা (1) ভাইনে পাকডাং 
করিয়] নিজ্জন কারাবালের ব্যবস্থা কর? " 54 সমীচীন 
হইবে! 

বিহারী বিশ্ববিগ্ভালয়ের নয়া নির্দেশের প্রতিক্রিয়া কি 
হইবে, তাহা বর্তমানে বলা কঠিন, তবে আমরা আশ 
করিব যে, কলিকাতা, উৎকল এবং আলীগড় বিশ 
বিছ্ভালয়গুলি বাংল!) ওড়িয়া এবং উদ, ₹৪ফের উপর 
তাহাদের পাণ্টা হুকুম জারি করিতে দ্বিধা করিবেন 


না | 


১1101110 


দিল্লীর অভিযান- কোন্‌ পথে ? 


"২৬শে জাহুয়ারী হিম্দীর রায় অভিষেক দিব? 
হইতে কেন্দ্রীয় স্বরাষ্মন্ত্রীর নির্দেশ অহৃলারে প্রজা হ 
ভারতের উত্তর ও মধ্য খণ্ডে হিন্দীরই একাদি”ঠা। 
কেন্দ্র এবং উত্তর প্রদেশ, রাজস্থান, বিহার, সদা 
এবং দি ও হিমাচল প্রদেশের সরকারী বাতাবি” 
চলিবে হিন্দীতে | অন্ান্ত অর্থাৎ অহিন্দাভানী (151 
গ!ল অবশ্য ইংরেজীতে চিঠিপত্র লিখিতে পারিবে, রা 
জবাব দিবার সময় দিলীর কেন্দ্রীয় কর্তারা ইস 
লিখিত চিঠির সঙ্গে একখানি হিন্দী অহ্থবাদ3 ডা 
দিতে পারেন | উহা! একান্ত দরকারী না হউক) 4৮ 
সরকার] ভান। হিশ্দীর রাষ্্ায় মর্ধ্যার্[ ত এইভাবে গা? 
যাইবে! সাধ্যে না কুলাইলেও সাধ মিটাইতে সখ 
সামর্থ্য এবং অর্থের শ্রান্ধ করিতে আমাদের রাঠে? 
দপ্তরকর্তাদের দিগ বিদিক জ্ঞান নাই। কাজেই দেখি 


এ 
তা! 
রর 






তছি হিন্দী চালু করার নুতন নিয়মকাহুনগুলি হইয়াছে 
কেবারে নিশ্ছিদ্র । 
একটি ভানাতে কাজকর্্ চালাইতেই সরকারী কর্তী- 
দির আঠার মাসে বছর | এখন তাহার উপর ভ্তাগ 
[শদোবন্ডের রকমারি নিয়ম ও ব্যতিক্রমের মারপ্যাচে 
ইন্দা এবং ইংরেজীর সাড়ে বত্রিশ ভাজা মিলাইতে 
পিবা কপ্রীয় কর্তারা এই আপৎকালীন অবস্থাতেও 
[হন আপদ ডাকিয়! আনিতেছেন। ভ্বৈতশাসনের মত 
কার] কাজকশ্মে দ্বিভাষার ব্যবহার কেবল অনর্থহ 
1ডাইবে। কেন্দ্রীর সরকারী কর্মচারীরা নাকি ইচ্ছ। 
লে ন্পীতে অথবা হংরেজীতে নোট লিখিতে পারি- 
বন। সুতরাং একই ফাইলে হিন্দী এবং হংরেজী নোটের 
হাবস্ান খটিবে। ব্যাপারটা থুব শান্তিপূর্ণ ও স্বচ্ছন্দ 
£ হইবে না, হিন্দীপ্রেমী কর্তারাও তাহা কিছুটা আচ 
রয়াঞছেন। অহিন্দীভাষী কম্মচারীরা হিন্দীতে লেখ? 
নাট বুঝিতে পারিবেন না, স্থতরাং লরকাপী কাজকন্ম 
লু রাণতে হইলে হিন্শী নোটের আবার ইংরেজ 
(সুবাদ নোট করিতে হইবে । অতএব দপ্পুরে দপুরে 
[ই হঠবাদ শাখ।। এই সমস্ত অহৃবাদ শাখায় হিশ্ী 
ইত ইংবেেজার পাতা গঞ্জাহতে সরকারী কাজকম্মের 
2 বাডবে সন্দেহ নাই। কিঞ্ত তজ্জমা-নথির বংশ- 
দির খরচ 1 পরিকল্পনায়, প্রতিরক্ষায় প্রয়োজনীয় 
কায টান পড়িলেও হিম্ষীকে রাজ্যপাটে বসাইবার জন্ত 
ই এলাহী খরচে দেখিতেছি কেন্দ্রীয় কত্তারা পিছপা 
না 

আনন্দবাজারের মতে- বন্দোবস্ত পাক1। 
মন্ত্রীর আদেশ £ 

-১৬শে জাহয়াপী হইতে কেন্ত্ের প্রধান সরকারা 
মা হইবে হিন্দী। অতিরিক্ত সরকারী ভাষা হিসাবে 
বীর নামটা অবস্টু উল্লেখ কর1 হৃহ্য়াছে। তাহা লা 
য়! উপায় নাই, কারণ ১৯৬৩ সালে প্রথম সরকারী" 
1 আইনের বিধানে হিন্বীর সঙ্গে সরকার ভাবারূপে 
এরও তুল্য মুল্য পাইবার কথ! । কিন্ত কেন্্রীয 
মন্ত্রীর বিস্তারিত নির্দেপাবলীর ধরণ দেখিয়া একথা 
৯) কিয়া উপায় নাই যে, হিশ্বীকেই এখন হহতে 
কাথা কাজকন্্ে পনের আনা দখল দিবার ব্যবস্থা, 
(জার কাশ নিতাস্ত গৌণ | 

কঙকটা সরকারী ভাষা আইনের মান রক্ষার জগ 
155) অহিষ্ীতামীদের প্রবোধ দিবার উদ্দেশে 
নাছ পটে যে, অতিরিক্ত ভাষ হিলাবে ইংরেজী 


৫0০ আআ 


সির 


কেন্দ্রীয় 


| ব্যাপারেই শানজনী ক্র পিএ আউল ৪ সহিত ৩৭ সা জজ 


মা 1 বাঙ্গল। ও বাঙালীর কথা 


৪০৩ 
কেন্ত্রীয় স্বরাষ্ট্রস্ত্রীর নির্দেশাবলীর লক্ষ্য হিশ্দীর হুকুমত 
প্রতিষ্ঠা । হিন্দী এবং ইংরেজী ব্যবহারের ভাগাভাগি 
ব্যবস্থায় ইংরেজীর ভাগ সংকীর্ণ ও সংক্ষিপ্ত ; এই ব্যবস্থার 
টুড়াত্্ পরিণতি হংরেজী হঠানেওয়ালাদের মনস্কামন! 
সিদ্ধি, সে-বিষয়ে এখন আর কিছুমাত্র সংশয় থাকিতেছে 
না| কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রাচাগলা হংরেজীকে “লিঙ্ক 
্যাপুয়েজ” ব্ূপে চালু রাখার সপক্ষে দৃঢ় অভিমত প্রকাশ 
করায় হন্পীওয়ালারা বিষম রুষ্ট হইয়াছিলেন। এখন 
তাহাদের তুষ্টির জন্তই বোধ করি কেন্দ্রীয় স্বরারমন্ত্রীর 
শিদেশগুলি এমন আউঘাট সাধিয়া রচিত যে, সরকারা 
ভান। আইনের স্পঞ্ন প্রতিশ্রুতি সত্তেও ইংরেজীকে একে- 
বারে কোণঠাসা করার ব্যবস্থা হইয়াছে ।?? 

সর্বভারতীয় সরকারী চাকুরীর জন্য পরীক্ষা দিতে 
'হন্দাভামাদের বিশেদ স্ববিধাদানের ব্যবস্থাও পাকা- 
পাকি করা হইয়াছে । ইহার সোজা অর্থ এই যে, ২৬শে 
জানুয়ার) হহতে প্রজাতন্ত্রা ভারতে অহিঙ্দীভাম্ারা হইল 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক। জাতীয় সংহতির ভিত্তিতে 
ইহাকে প্রচণ্ড আঘাত ছাড়া আর কি বলা যায়? 

হিম্পীকে রাজ্তক্কে বসান সম্পর্কে আনন্দবাজারের 
মন্তব্য অভিশ্দীভানী ভারতীয়দের প্রণিধানযোগ-_ 

_ কেন্দ্রীয় কর্তার] জানেন) এমন কি হিন্সীওয়ালারাও 
মুখে অস্তত স্বীকার করেন যে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, 
উচ্চশিক্ষাচচ্চায় এবং আইন-আদালতে ইংরেজী ছাড়া 
গতি নাহ। হিন্দাকে পাজতক্তে বসান হইলেও উচ্চ- 
শিক্ষায় ইংরেজীর প্রাধান্ত থাকিবেই। আুতরাং উচ্চ- 
শিক্ষার এক ভাষা, কেন্দ্রীয় সরকারী কাজকর্মে ও সর্বব- 
ভারতীয় চাকরির জন্ত প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় আর 
এক ভানা, এমন হযবরল চালাইতে গেলে জাতীয় 
সংহতির সর্বনাশ হইবেই, সরকারী কাজকর্শ এবং 
বৈসয়িক উন্নয়ন প্রকল্পের গতিও পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইবে । 
বিস্তর জরুরী দরকারী কাজ ফেলিয়! রাখিয়া হিন্দীকে 
সরকারী শিরোপা পরাইবার উৎসাহে কেন্দ্রীয় কর্তার! 
এই যে অনথ ডাকিয়! আনিতেছেন তাহার প্রতিবাদে 
ও প্রতিবিধানে অহিন্দীভাষীদের দৃঢ়ভাবে উদ্যোগী হওয়! 
$কলব্য ।_ 

মোট কথা-€দশের সবকিছু চুলোয় যাক--কিন্ত 
হিন্দী চাই-ই-হিন্দী ছাড় আর অন্ত কিছু আমাদের 
প্রয়োজন নাই_অতএব “জয় হিল)? | 


“হিীয়ার' রাজপত্র ? 


আর তর সভিল না । পাছে রাজতু ফসকাইয়! যায়, 


৪০৪ 


এই ভয়ে--দিল্লীতে বিগত ২৫শে জানুয়ারী হিন্পী-রাজের 
সুচনা কর] হইয়াছে হিন্দীতে “ভারত-কা-রাজপত্র”__- 
(অর্থাৎ গেজেট অব ইগ্ডিয়া) প্রকাশ করিয়া । অতএব 
ভারতের বাষ্রভাষ! হইয়। গেল--ভায়তের সর্বাধিক । ১০ 
কোটি লোকের ভাষা-_হিন্দী, যাহ অবশিষ্ট ৩৪ কোটি 
অহিন্দীভাষীদের অবনত মস্তকে রাজ-আজ্ঞা বলিয়া 
গ্রহণ করিতেই হইবে ! কিন্তু হিন্দীভানী মহারাজদের 
এ-বাসন1 কতটুকু পূর্ণ হইবে? 

হিন্রীব্মপী যে বিমবৃক্ষ ৯৫ বৎসর পূর্ধে রোপন করা 
হয় কয়েকজনের জোর জবরদত্তিতে- সেই বৃক্ষে ফল 
ফলিতে আরস্ত হইয়াছে এবং অচিরে এই বিন ফল সার! 
ভারতে যে প্রচণ্ড বিষক্রিয়] স্ষ্টি করিবে_-তাহা সাম- 
লাইতে দিলীস্থ হিন্দী-প্রেমিকর1 পারিবেন কি? ইতি- 
মধ্যেই দক্ষিণ ভারতে বিষক্রিয়া! প্রকট হইয়াছে এবং 
আশ! কর! যায়--অনতিবিলঘ্বে পশ্চিমবঙ্গ, ওড়িন্যা, 
আসাম, ত্রিপুরা প্রভৃতি অহিশ্পীভানী অঞ্চলেও হিন্দী 
বিনফলের শোচনীয় প্রতিক্রিয়া অবশ্যই দেখা দ্রিবে। 
পশ্চিমবঙ্গে কয়েকজন রাজ্যমন্ত্রী এবং সামান্ত সংখ্যক 
স্বার্থপর কংগ্রেলী ব্যতিরেকে-অন্তান্ত সকলেই হিন্দীকে 
রাজতক্তে বসানোর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। 
এখন যদিও এই প্রতিবাদ কেবলমাত্র বাক্যে এবং কাগজ- 
পত্রেই হইতেছে, কিন্ত সেদিনের দেবি নাই যখন এই 
প্রতিবাদ রাজ্যের সর্বত্র সকল মহুলকে সক্রিয় চঞ্চল 
করিবে । কয়েকজন হিশ্ীভাষী কর্তাস্থানীয় ব্যক্তির 
বেকুবী এবং জবরদন্তির প্রায়শ্চিত্ত সমগ্র ভারতকে 
করিতে হইবে। মূর্খ যখন *পপ্ডিত” হয়__তাহার কাছে 
হিতবাক্য বলার কোন অর্থ হয় না। যাদের দৃষ্টির 
সীম! নাকের ডগাতেই আবদ্ধ-তার1 সামান্য দূরের 
বিপদ সঙ্কেত দেখিতে পায় না বলিয়া নিজেদের সঙ্গে 
দেশেরও সর্বনাশ করে। ক্ষুদ্র লীমিত-দৃষ্টি শাসকের 
দল আজ ভারতের :এই সর্বনাশ করিতে বদ্ধপরিকর | 
ভারতের সংহতি আজ নির্বাণের পথে চলিল! 


হিন্দীর রাজপাগলাভে প্রতিক্রিয়া 


"আগামী ২৬শে জাহয়ারীর শুভদিনে এক নতুন 
অভিশাপ নেমে আসছে ভারতের অধিকাংশ জনজীবনে । 
এই দ্রিন থেকে আহ্্ঠানিকভাবে হিশী চালু হচ্ছে 
ভারতের সরকারী ভাগারূপে। অর্থাৎ, ভারত রাষ্ট্রের 
আর সব ভাবা, তা যত সমৃদ্ধ, যত এশ্বমর্শালী,যত এতিহা 
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পর্যবসিত হচ্ছে দ্বিতীয় শ্রেণীতে । এদিন থেকে হিন্দী 
ছাড়া আর সব ভাষা ভারত রাষ্ট্রের ভাষা নয়, 
আঞ্চলিক ভাষার মর্ধ্যাদা নিয়ে এই লব ভাষ! এই দিন 
থেকে লেলাম জানাবে হিন্পীকে | 

“বাঙ্গলাকে যে কোন মহল আঞ্চলিক ভাষায় চিত 
করুন না! কেন, তাতে আমাদের অপমানিত বোধ করার 
কারণ আছে। ভারতীয় ভাষাকে ইংরেজরা এক সমন 
বলত, ভার্ণাকুলার বা ক্রীতদাসের ভাষা। ভার্াকুলার 
দেশছাড়া হয়েছে, কিন্ত সে জায়গায় আমদানী ভরে 
আঞ্চলিক শবা। এই শব্ধ অনেকট। অপবাদের মনু, 
আমাদের লড়াই এই অপবাদের বিরুদ্ধে ও ভাতের 
অন্যান্ত ভাষাবৈভবের কথা বিস্বৃত না হয়েও বল! 
চলে, বাঙ্গল! অস্ততঃ কম করেও সাড়ে দশ (কান 
লোকের ভাব প্রকাশের মাধ্যম, অস্তরতং একটি স্থান 
রাষ্ট্রে বাঙ্গল! রাষ্ট্র ভামার মর্যাদায় প্রতিষ্টিত, ভারত 
রাষ্ট্রের যাবতীয় ভাষার মধ্যে একমাত্র বাঙ্গলাই শিশ্বের 
দরবারে শ্রেষ্ঠ লাহিত্যকুত্যের মাধ্যমনূপে স্বাকৃতি লা 
করেছে। বিশ্বের বহু দেশে ভারতবিদ্ধা বি এাবলীর 
মধ্যে বাঙ্গলার স্বান অনেকের ওপরে । 

“আহুষ্ঠটানিকভাবে হিন্দী চালু করার আগেও নানা 
চোরাগোপ্তা পথে দেশের ঘাড়ে হিন্দী চাপিয়ে ওয়ার 
চেষ্টা হয়েছে । রেলের স্টেশনে-স্টেশনে, ডাক বিভাগের 
টিকিটে, টাকার ছাপে, কাগজপত্রে এবং কেন্দ্রীয় সর- 
কারের ক্ষমতাধীন আরও বহু ক্ষেত্রে তার স্বাক্ষর 
মিলবে । 

“হিন্দী চালু করার পক্ষে যে বড় যুক্তি দেওয়া হচ্ছে। 
তাহা ভারতীয় রাষ্ট্রের সংহতি | জোর-জুলুম করে একটা 
ভাষা অনিচ্চুকদের ওপর চাপিয়ে দিলেই যে স্্ে 
ক্রিয়ার মত রাষ্ীয় সংহতি প্রতিষ্ঠিত হবে, এমন মুক্তি 
অচল। আর সংহতি রাহী জীবনের আরও অনেক 
ক্ষেত্রেই প্রতিষ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন । সে-সব ছেড়ে সর্বা্রে 
ভাশার ব্যাপারে এমন তৎপরতা দুরদৃষ্টির অভাব বলেই 
মনে হয় । ভাষা-প্রশ্র স্বতাবতঃই সংবেদনশীল । | 

£দেশ আজ বহুবিধ সমস্যায় শতচ্ছিন্ন। বি 
সর্বাধিক সমন্তাঅন্নবন্ত্রের সংস্থান ও অর্থনৈতিক 150 
সমাজদেহে নানা অসঙ্গতি এখন লমগ্র রাষ্রকে কির 
বিষুড করে রেখেছে। সর্বোপরি দেশের প্রহা্ ও 
পরোক্ষ শক্রদের তৎপরতা, পাকিস্তানের ক্রমাগত ৬ 
বিদ্বেষী ক্রিয়াকলাপ, পীমাস্তশিয়রে চীনের হাম 
রাই্ীকে ব্যতিব্যস্ত করে রেখেছে। 


লাবাঞ্জ 


এর সঙ্গে আছে 
.এ এ এঞআনীর | 


নাথ ্ু বাজল! ও বাঙালীর কথ। 


কারণ কর্মচারীর অসদাচরণ, এক রাজ্য কর্তৃক অপর 
জের প্রতি আধিপত্য বিস্তারের প্রয়াস, অর্থনৈতিক 
বণ, দর্ধান্ধতা' সাম্প্রদায়িকতা, ভাষার ব্যাপারে অত্যুগ্ত 
চরণ ইত্যাদি | এত সব অনৈক্যের ঘুর্ণাবর্তে গণ- 
নস স্বভাবতঃই শুক ও রু&ঈ | এর উপরে যদি জবরদস্তি 
র নিচ্ছুকদের উপর কোন ভাষা চাপিয়ে দেওয়া 
হবে তাক্ষোভ ও রোষাগ্সিতে ইন্ধন যোগানোরই 
এর বিরুদ্ধে জনগণের প্রতিবাদের ভান! 
ও 5য়ত আন্দোলনের পথ অবলম্বন করে নি কেন্ত 
॥ শানপ্িন জনমতের প্রতিবাদধবন আন্দোলনের 

255 করে, তখন লমম্ত ক্ষোভ একত্রিত হয়ে ষে- 
ণানল সৃষ্টি করবে, তা অনেক কিছু পুড়িয়ে ছাই করে 
"বর পতল আমর আশঙ্কা করি | মনে হয়, আমাদের 
মনকওপ্ক্ষ দেওয়ালের লিখন পড়তে পারেন না। 
(তপু কাঙ্ে আমাদের অনুরোধ, এখনও সময় আছে, 
(নও হারা নিরস্ত হোন | 


+ 


2 এর 


দবগঠত ১৩শে জানুয়ারী তারিখে উপব্রি-উক্ত বিবৃতি 
: রদেশছন্্র মজুমদার, অধ্যক্ষ খগেন্্রনাথ সেন, সর্বশ্ 
দেব চাদুরী, বিবকানন্দ মুখোপাধ্যায় সাতকড়ি- 
ত পার, ুজ্্যাতিশ চন্দ্র ঘোন প্রভৃতি বিশিষ্ট পশ্ডিত 
কার: বুদ্ধিজীবী, সাংবাদিক এবং সমাজসেবীর 
হরে সংবাদপঞ্জে প্রকাশ করিয়াছেন। বল! বাহুল্য 
যাদের মত নগণ্য ব্যক্কিরাও এই বিবৃতির পূর্ণ 
এক । 

হম্দাকে সর্বগ্রাসী ভারতীয় ভাষা করিবার অভ্র, 
যাক এবং অনাবশ্যক যে-প্রয়াশ আমাদের হিন্দা 


কা প্রেত 
মূ রঙা । 


করা করিতেছেন তাহাতে বলিতে ইচ্ছা হয়। 
বধর বিধান কাটবে তুমি (তোমরা 1) এমন 
শক্তিমান 
মোদের ভাঙ্গাগড়া তোমার (তোমাদের 1) 
হাতে এতই অভিমনি 1” 
“াঙগোন সরকারী ভাষারূপে বাঙ্গলা 


প্রজ্ঞা ক র্‌ 


দবস হইতে বাংল ভাম। রাজ্যের সরকারী 
2 মালা লাভ করিতেছে । অতঃপর লরকাণা 


ড 

ছি এ যথাসম্ভব বাংলা ভাষা! ব্যহত হইবে| 

পা পিং ছেলার ৩টি মহকুমার নেপালী ভামার ব্যবহার 
ইইবে। 


মাস্তঃরাজ্য কাজকর্মে অবশ্য ইংরাজী 


রই ঢানু রহিবে | 
রি টাই রঃ ছাড়। আর স্ব আদালতে ক্রেমশ 


পা উম 1 এনা এস এ এসি পরী পথ 


] 


৮ এ ৯ আপ ৯ সী 
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জন্য বিল, প্রশ্ন ইত্যাদি বাংলা ভাবায় রচিত হইবে। 
তবে বিধানমণ্ডলীর আগামী অধিবেশনেই সমস্ত বাংল। 
ভাষায় কর সম্ভব হইবে না বলিয়া রাজ্য সরকার মনে 
করেন। 

ইতিমধ্যে বাইটাপ” বিন্ডিংসে কাজের উদ্দেশ্টে ৩০০ 
বাংলা টাইপরাইটারের জন্য অর্ডার দেওয়া হইয়াছে । 

কয়েক দিন পুর্বে উপরি-উক্ত সংবাদটি প্রকাশিত হয়। 
আশা করি, রাজ্য মুখ্যমন্ত্রী এবিষয়ে তাহার যথাসাধ্য 
করিবেশ--এবং সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সাহায্য- 
প্রাপ্ত হাসপাতাল, বিদ্যালয় এবং অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানও 
যাহাতে বাংলার মাধ্যমে সকল কাজ করেন, সেদিকেও 
সওক চটি রাখিবেন। 

কলিকাতায় এমন কতকগুলি সরকারী এবং বেসরু- 
কারী (সাহায্যপ্রাপ্ত ) হাসপাতাল এবং সাধারণ সংস্! 
আছেঃ যাহাদের কর্থীস্তানীর ব্যক্তিরা এখনও বাঙ্গলার 
নামে নাপসিকা কুর্চিত করেন । এই-শ্রেণীর কর্তীব্যক্কি- 
দের বাঙ্গলার প্রতি হেনস্থার ভাব অবশ্যই পরিবজ্জন 
করিতে হইবে। 

হিন্দী সম্পর্কে দিলী কাদশাইদের হুকুম-নির্দেশাদির 


যদ কোন পরিবর্তন না হয়, তাহা হইলে পশ্চিম বঙ্গে যে 


মকল অবাঙ্গালী ব্যবসা-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান আছে-_ 
তাহাদেরও সরকারের সহিত বাঙ্গলাতে পত্রালাপ করি- 
বারু নির্দেশ রাজ্য সরকার দিবেন_-এ-আশাও আমর! 
করি । আমাদের মুখামন্ত্রী চোত্ব হিন্দীতে ভাষণাদি 
দিয়া] থাকেন--বাঙ্গলার বাহিরে গিয়। তিনি যত ইচ্ছ! 
হিন্দী বলুন_-ভাহার অবাঙ্গালী হিন্দীভামী “মিত্রেশ'দের 
ভিন্দীতে প্রীতি নিবেদন করুন, কিন্ত খাস বাঙ্গলাতে 
বলিয়া বাঙগলা দেশকে আর অযথ! হিন্দীবুলিতে জআবালাই- 
বেন না--এই নিবেদন | 

স্কুলে ৫ম শ্রেণী হইতে হিন্পীকে অবশ্যপাঠ তালিকা 
হইতে অবিলম্বে বাদ দিতে হইবে-হিম্শীর বদলে 
আমরা তামিল তেলেও শিখিতেও রাজী আছি-_কিন্ত 
হিন্প 1 কদাপি নহে! 

বিগত দূর্গাপুর কংগ্রেসে আমাদের শ্রাঅতুল্য ঘোষ 
মহাশয়) প্রতিবাদ সত্ত্বেও, বাঙ্গলাতেই তাহার ভাষণ 
দান করেন। কিন্ত ইহার বিপরীত কাজ করেন-_ 
আমাদের মুখ্যমস্ত্রী। ভাহাকে বাঙ্গলায় ভাবণ দিতে 
বলা হইলে তিনি উন্নতশিরে এবং সগেবরবে ঘোষণা 
করেন-তাহার জন্ম বিহারে এবং তিনি হিন্দী ও 


বাঙ্গলার মধ্যে কোন তফাৎ দেখেন নকাজেই তিনি 


শি ভিন প্রেম শব্দে ৬ তে হকের নত হরি নিজ্দ্রীজোসশ 1 
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প্রবাসী 


১৩) 


গেটদের নিকট হইতে ভীষণ করতালি লাভ করেন! হইল। অবশ্য বিহার সরকার তাহাদের “সাকুপাট 


(হাততালি কি কারণে পাইলেন বল] শক্ত; তবে আশা 
করি ইহ1 পরিহাসন্থচক নহে । 
হিন্ীর প্রতি আমাদের ব্যক্তিগত কোন বিদ্বেষ নাই 
_কিন্তু বিদ্বেষ নাই বলিয়াই যে একদল লোক এ 
হিন্শীকে আমাদের ঘাড়ে চাপাইয় দিবে-_ ইহা! অসহা 
এবং আমরা যথাসাধ্য ইহার প্রতিবাদ প্রতিরোধ 
সর্বভাবে, সর্ধদা করিব । 
হিশ্শীকে রাজভাব! করার চে শৃগালকে পণু- 
রাজের আসনে বসানর মত একটা বিকট অলভব দুরাশা, 
নিষ্টর পরিহাস ! 


বিহারের নৃতন যুগ ? সংহতির প্রথম ধাপ ? 


২০শে জানুয়ারী "৬৫ তারিখের সংবাদে প্রকাশ 


পাইয়াছে যে £ 

চাকুরিতে লোক নিয়োগের ব্যাপারে বিহার 
সরকারের এক সাম্প্রতিক নিদ্দেশে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
অত্যন্ত ক্ষুন্ধ হ্ট্যাছেন। বিভার সরকারের উক্ত 
নিদ্দেশে প্রাদেশিকতার মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে বলিয়। 
এখানকার ওয়াকেবহাল মহল যনে করেন। 

কলিকাতায় আসন পূর্বাঞ্চল পরিষদের বৈঠকে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রতিনিধিরা এঁ বিষয়টি উত্থাপন 
করিবেন বলিয়! উক্ত মহল আশা করিতেছেন । 

এখানকার পরকারী মহলের সংবাদে প্রকাশ যে, 
বিহার সরকারকর্তৃক প্রদত্ত এক সাকুলারের কপি পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার সংগ্রহ করিয়াছেন। এই সাকুলারের 
প্রতিটি ছত্রে সংকীর্ণ প্রাদেশিকতার মনোভাব প্রকাশ 
পাইয়াছে। উক্ত মহল মনে করিতেছেন যে, বিহার 
সরকারকে বুঝাইয়! 1) অথবা চাপস্ষ্টি করিয়! কেন্দ্রীয় 
সরকার যদি অবিলম্বে ব্যবস্থা গ্রহণ না করেন, তবে 
ভারতের সংহতি ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার আশঙ্কা! রহিয়াছে। 

তাহা ছাড়া, বিহার সরকার কর্তৃক প্রদত্ত এই 
সাকুলার সংবিপান-বিরোধী । 

নির্ভরযোগ্য স্বত্বের সংবাদে আরও প্রকাশ যে, 
বিহার সরকার সম্প্রতি চাইবাসার খনির মালিকদের 
নিকট প্রদত্ত এক সাকু'লারে জানাইয়াছেন, খনিগুলিতে 
দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারী নিয়োগের 
ব্যাপারে বিহারের স্থায়ী বাপিন্দাদের যেন নিয়োগ কর! 
হয়| এখানকার রাজনৈতিক মহল মনে করিতেছেন 
যে, এই সাকুলার প্রদানের দ্বারা চাইবাস] ও পার্শবর্ভী 


বিহারের স্থায়ী বাসিন্দাদের নিয়োগের কথা বলিয়াছেন 
কিন্ত আসলে তাহাদের অন্ত উদ্দেশ্য প্রমাণিত হইলেই 
পৃর্বাঞ্চল পরিষদের আসন্ন বৈঠকে বাংল! ও বিচারে 
মধ্যবত্বী একটি বনপথ লহইয়। যেগোলযোগ চলিতেছে 
তাহাও আলোচিত হইবে বলিয়া আশা করা হইতেছে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রতিনিধির] এই বিমধটি ও উদ্ধাপঃ 
করিবেন । 
রাজ্য সরকারের জনৈক মুখপাত্র জানান ..!. শ্বাস 
বৈঠকের জঙ্ঠ কেন্দ্রীয় সরকার ও সংশ্লিষ্ট অগা থাজা 
সরকারের নিকট হইতে তাহারা এখন পর্যন্ত কোন কাম, 
হচী পান নাই । তবে কোন কোন মহল মনে করিতে, 
ছেন যে, আপামঞ ত্রিপুরা ও পশ্চিমবঙ্গের সীমাস্্ হু? 
করার সহিত জড়িত নানাবিধ সমস্যা লইয়] “কম্দ্ীর স/- 
কারের প্রতিনিধি আলোচনার সুচনা করিতে পারেন। 
কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রমস্ত্রী শ্রীগুলজার্িলাল নশ্দের এই বৈঠকে 
সভাপতিত্ব করিবার কথা। | 
একদিকে হিন্দীদ্বারা দেশের সংহতি রক্ষার সাংঘাতিক 
প্রয়াস) অন্যদিকে বিচারে “বাঙ্গাল খেদা?- সরকারীভাবে 
চালু করিয়! বাঙ্গালীকে কোণঠাসা! করিয়া মারিবার পুণ্য- 
প্রচে্া। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যদি পশ্চিমবঙ্গেও বিহারের 
মত পাণ্ট! সমপ্রকার বিধান চালু করা হয়- বিহার সর 
কার এবং দিল্লীস্থ তাহাদের মামাতো-ঘাসভুতো। ভাই 
বাদারিয়ার! কি করিবেন কি বলিবেন 1 অবশ্য এ-কথা। 
আমরা জানি যে, পশ্চিমবঙ্গে_-এ-রাজ্যের নুখ্য্র 
“বিহারী-বাঙ্গালীর মধ্যে হাওড়া ব্রীজ, কখনও) পশ্শিম' 
বঙ্গে বিহারী এবং অবাঙ্গালীদের চাকুরির ক্ষেত্র সনু 
করিবেন না, কিংবা করিতে সাহস করিবেন না! ঘরের 
ছেলে বেকার থাকুক ক্ষতি নাই কিন্তুপরের ছেপেখে 
কখনও এখানে আলিয়া চাকুরিহীন অবস্থায় না থাকে 
ইহ অবশ্যই দেখিতে হইবে, কারণ, তাহাতে বাঙ্গালাকে 
প্রাদেশিকতা দোসে হছুষ্ট হইয়! দিল্লীর আপালঢএ কাঠ 
গড়ায় ঈ্রাড়াইতে হইবে । শৃল্-উদর বাঙ্গালী উদারত 
হারাইলে, বাঙ্গলার বদনাম হইবে ! রা 
বিহার সরকার প্রথম শ্রেণীর চাকরিতে রিযিও 
নিয়োগ করার বিষয়ে কোন আইন কেন করিতেছেন 
না জানি না, পাঞ্জাবী মাত্রাজী-উত্তর প্রদেথকে এ 
শেমীতে নিয়োগে বাধা দিতে চাহেন না বা গারিকে। 
না বলিয়াই কি? কেন্দ্রীয় সরকার কার্যত: 


রদ এবারে 
সরকারের উচ্চতম মিয়োগ হইতে বাঙ্গালীকে চির 
রঃ রঃ ৮৫ নি র্ট শপ ক্জধজাখাদতু 





















ভারত! 






টয়! অধিকার 1 মিঃ বি. আর. সেন, মিঃ এস. কে, 
, প্রভৃতির মত পাকা এবং দক্ষ আই সিএস আজ 
নদেশছাড়া? কলিকাতার কেন্দ্রীয় সরকারের বড় 
ডু পদগুলিতে বাঙ্গালীর সংখ্যা শতকরা সাড়ে সাত 
ইবেকি? কলিকাতার বিখ্যাত অবাঙ্গালী এবং বিদেশী 
নিজ্য প্রতিষ্ঠানগুলিতে, যথে্ পরিমাণে থাক] সত্তেও, 
গাল নিয়োগ হয় না কেন? এ-বিময়ে দিল্লীর 
বা ক? 


পৌর (উপ-) পিতাদের কর্তবানিষ্া 

'--কলিকাতার নাগরিক জীবনে পানীয় জলের 
ইন চিরস্থায়ী হইতে চলিয়াছে। প্রয়োজন অন্ু- 
'র গল পাওয়া দুরের কথা, কর্পোরেশন এতদিন যে- 
রমাণ পানায় জল সরবরাহ করিতেছিলেন, তাহাও 
রকনের ভাগ্যে জুটিতেছে না। আপাতত গোলমাল 
তার বাসশচালিত পাম্পে । চারিটি পাম্পের একটি 
প, একটিতে বৈদ্বাতীকরণের কাজ চলিতেছে এবং 
মানের ক্যলায় প্রয়োজনীয় উত্তাপের অভাবে অপর 
ট পা+-ও পুরাদস্তর চালু রাখা সম্ভব হইতেছে না। 
অব অবশ্য একদিনে স্ষ্িহয় নাই। বেশী দাম 
রা শ্নানের কয়ল। সরবরাহের অভিযোগ অনেকদিন 
গেই উঠিয়াছিল। এ ব্যাপারে নাকি তাস্তও হইয়াছে। 
[ধু উপায়ে অর্থ উপার্জনের জন্ত মহানগরীর পানীয়স্ল 
রাহের ব্যবস্থ। বানচাল করিতে ঠিকাদারদের বিবেকে 
টক'র শাই। হয়ত পৌরসভার উপরের স্তরে পু্জীভূত 
1৩ এই ধরণের কাজকে বৎসরের পর বৎসর প্রশ্রয় 
1 আংপয়াছে। পলতার ওয়াটার ওয়াকসের কাজ্জ 
৩ হাখবার জন্যও পৌরককউপক্ষ প্রয়োজনীয় ব্যবপ্ত। 
শ খাই । পপতার দীর্ঘ চার বৎসর যাবৎ মেকানি- 
৭ ও ইপেক্টিক্যাল আযাসিস্টান্ট ইঞ্জিনীয়ারের পদ 
? শু গিয়া আছে। এই দুইজন ইঞ্জিনীয়ারের 
দে কাজের অস্বিধা হইতেছে-পলতা ওয়াটার 
লি আশ পিন্টেণ্ডেট ভাহার নোটে তাহা নাকি 
পর গানাইয়াছেন | জরুরী যেরামতির জঙ্গ যঈপাতি 
শাখার পাও মাকি এখন উঠিয়া গিষাছে। ক'ল 
£ +কটি বিশেষ এলাকা ছাড়া মহানগঠীর অনা 
এর অধিবাসাদের পলতার জল সরবরাহের উপরেই 
রঃ রা সে ৬, ৮৫৯ 
চা াহাদের কাজকন্ম দেখিয়া এ কথা মনে 

শষ যে, নাগরিকদের স্বার্থরক্ষার প্রশুটি 


মাঘ বাজল। ও বাঙালীর কথ। 


৪০৭ 


তাহার] তাহাদের দায়িত্বের তালিকা! হইতে একেবারেই 
ছাটাই করিয়| ফেলিয়াছেন |” 


বহু আশার পর প্রায় ৭৮ মাস পূর্বে বাহাত্তর ইঞ্চি 
পাইপ শেষ পথ্যস্ত বসান হইয়াছে-হকিন্ব এই পাইপের 
উদ্বোধন সত্তেও কলিকাতা! শহরে জলের সরবরাহ ন! 
বাড়িয়া ক্রমশ কমের দিকেই যাইতেছে ! 

পলতা হইতে টালায়-_ 

“জল-পরিবহণের পাইপ বসাইলেই জল আসিতে পারে 
শা। গঙ্গার লবণাক্ত ও পলিবহুল জল পানীয়ের উপযুক্ত 
ত নয়হ, ওই জল পোজাসুজি টালাতে পাঠানও অসম্ভব | 
এতদিন পরে গঙ্গার জল রাখার জন্ত পলতায় পাঁচ লক্ষ 
টাকা ব্যয়ে ইনটেক স্টেশন সকে তৈয়ারি হইয়াছে, কিন্ত 
নদী হইতে জল তুলিবার ব্যবস্থা আজও হয় নাই--ইনটেক 
জেটি নির্মাণের অহ্থমোদন নাত্র কিছুকাল আগে পাওয়া 
গিয়াছে | পলতা হইতে অতিরিক্ত জল সরবরাহ করিতে 
হইলে টালা পাম্পিং স্েশনেও নৃতন জলাধার নির্মাণ করা 
“রকার। কিন্তু টালায় ভূগভস্ক জল-শোধনাগার 
নিশ্বাণের কাজ নাকি সবে হুর হইয়াছে । পৌর-কত্ৃ 
পক্ষের কোন সুষ্ঠ, পরিকল্পনা থাকিলে সব কাজই একসঙ্গে 
আর করাযাইত | অতিরিক্ত পানীয় জল সরবরাহের 
সঙ্গে যে-সব পরিকমনা যুক্ত, সেগুলি একটি একটি করিয়! 
কার্যকর করিবার কি অর্থ হইতে পারে,তাহা বোঝা যায় 
না। ইহাতে হয়ত ঠিকাদারদের স্থবিধা হয়, কিন্ত 
নাগরিকদের হয়রানির পর্ব ক্রমেই দীর্ঘ হইতে থাকে ।” 

কলিকা'তায় জল সরবরাহ প্রসঙ্গে আমর] 'আনন্দ- 
বাজারের সহিত একমত । 


কলিকাতায় জল সববরাহ ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের কোন দায়িত আছেকি ন! জানি না-তবে 
থাকা উচিত বলিক্পা মনে করি । বেশ কিছুকাল পূর্বে 
যাগ্িক পদ্গাততে সন্তায় ইট প্রস্তীতের জন্য রাজ্য সরকার 
পলতা ওয়াটার ওয়াকসের প্রিসেউলিং ট্াঙ্কের পলি 
বাবহারের সিগ্ধাস্ত করেন। পৌরসভার সঙ্গে এক চুক্তিতে 
স্থির হয় যে, রাঙ্য সরকার ওই ট্যাঙ্কের মাটি কাটিবেন 
এছ তাঁহার বদলে পৌরসভা কিছু ইউ পাইবেন । কিন্ত 
রাজা সরকার ভাহার দায়িত পালন না করায় সব কয়টি 
ট্যাঙ্কেই পলি জমিয়াছে, একটিতে পপির পরিমাণ 
অস্বাভাবিক রকম বেশী। এ ব্যাপাণ্ে কাহার দায়িত্ব 
বেশী, সে ধিতকে প্রবেশের প্রয়োজন নাই। কিন্তু ইহা 
নিশ্চিত যে, মহানগরীর ত্রিশ ৫) লক্ষ নরনারশর স্বাভাবিক 
জীবনযাত্রা বজায় রাখিবার ব্যাপারে রাজ্য সরকার ও 


পৌরসভা চরম দায়িতবহীনতার পরিচয় দিয়াছেন । কেবল এলাকায় গমের দর চড়াইয়! সরকার দেশী গমের 


দায়িতৃহীনতাই নহে, পরম নিষ্ঠ,রতাও বলা উচিত। 
আবার মূল্যবৃদ্ধি? 


সরকারী মতে এবৎসর ফসল প্রন্ৃত পরিমাণে 
বাড়িয়াছে_-এবং সেই কারণে আগামী ছুই যাসের 
মধ্যেই দেশের খাছ সঙ্কট মোচন হইবে । কেন্দ্রীয় খাণ্ঠ- 
মন্ত্রীও এই ভরল] দিয়াছেন । কিন্তু ঃ 

“মাঘ মাসের প্রথম সপ্তাহ পার হওয়ার পরেও যে 
এরকম আশ্বাস দিতে হয়, ইহাই সরকার খাদ্যনীতির 
পক্ষে কলঙ্ক | কেননা, গত ছুই মাস যাবৎ বিস্তীর্ণ অঞ্চল 
ব্যাপিয় নুতন ফসল উঠিতেছে। "স্বাভাবিক অবস্থায় 
অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্তন মাস পর্য্যস্ত বাজার নুতন ফসলে 
ছাইয়1 যায়; ফলে দরও অনেক নামিয়া থাকে । তৎ- 
সত্বেও এখন পধ্যস্ত বিক্রয় কেন্দ্রগুলিতে দর নামে নাই 
কেন--ইহাই একটা ছুজ্রের রহস্য। দর নাম দূরে থাকুক, 
স্বয়ং সরকারই রেশন এলেকায় “ন্ায্য মুল্যের" দোকান 
হইতে বিক্রীত চাউল ও গমজাত দ্রব্যাদির দর অনেক 
চড়াইয়! একটা বিভ্রাটের স্থচন| করিয়াছেন । 

“বৃহত্তর কলিকাতার পুরাপুরি রেশন এলেকায় 
“বাঙ্গলার মাঝারি চাউল? (বেঙ্গল ফাইন) নামে যাহ! 
বিক্রয় হইতেছে-_খোল। বাজারে কোনদিনই তাহা 
'মাঝারি” চাউল বলিয়া! গণ্য হয় নাই। বরঞ্চ “কমন, 
অর্থাৎ নিয়তর স্তরের “সাধারণ চাউল, বলাযাইতে পারে। 
গত ১ল। জানুয়ারী তারিখে ইহার দর ধাধ্য হইয়াছে 
কিলো-প্রতি ৭* পরসা | অথচ সরকার রেশন এলেকায় 
ক্রেতাদের নিকট আদায় করিতেছেন ৮* পন্বসা_-অর্থাৎ 
আইনান্ুযায়ী ধার্য দর অপেক্ষা ১* শতাংশ বেশী | গমের 
দরও কিলো-প্রতি ৪* পয়সার স্থানে ৫* পয়সা অর্থাৎ 
এক ধাপে ২৫ শতাংশ চড়ান হইয়াছে । মূল্যবৃদ্ধির 
অনুকূলে ঠাহাদের যুক্তি: বিদেশ হইতে আমদানী গমই 
রেশনের দোকানে বিক্রয় হয়। ইহার দর দেশী গমের 
তুলনায় অনেক কম হওয়ায় সর্বত্রই সরকারী গোলা হইতে 
মামদানী গম সরবরাহের দাবি উঠিক়াছে। তাহা পূরণ 
করা সম্ভব নয়। তাই আমদানী গমের বিক্রয়-মূল্য 
ডাইয়াই সরকার ছ'রকম গমের মধ্যে দরের সমতা স্থাপন 
চরিতেছেন। যুদ্তিটি কি চমত্কার! ইহ] ঈসপের 
প্নে পিঠ! ভাগ করার কাছিনীই স্মরণ করাইয়া দেয়। 
কন্ধ দেশের ক্ষেতে উতপন্ন গমের দর চড়া হইলে তাহ! 
সের দ্বার মূল্য হ্রাসের অনুকূল পরিবেশ গড়িয় 


হর আব ৬ ১০০ 


সপোন শু বে পরমা বি স্পা ও রা এ ৫৯৬ টিতে পা আগতে | এপি ১০০ 


চড়া রাখিতে প্রেরপা দিলেন কেন? রেশন দোষা 
বাঙলার সাধারণ চাউলে”র দর চড়াইবার 
সরকারের যুক্তি এই যে, তদপেক্ষা কম দরে উঠাবিত 
করিলে রাজকোমের নাকি লোকসান ঠইরে। ই! 
সত্য হইলে এ ধারণাই অনিবাধর্য 1৭, দরকার 
গোলার চাউল-বিক্রেতার কম দরের কমন টা 
বেচিয়া ফাইন" চাউলের জন্ত নিদ্দি্ চ্ডা দর আদা 
করিতেছেন । অর্থাৎ ১৯৪৩ সান্ডে য্র্রের সং 
সরকারের নিকট খারাপ চাউল বেচিয়া »ড 
আদায়ের যে মওকা দেখা গিয়াছিল, এবার ই০এদো 
তাত সুরু হইয়াছে । ূ 

“রেশন এলাকায় সাধারণ লোকের উদর উষ্ণ 
অবশ্যস্ভাবী প্রতিক্রিয়া, কিংবা সমগ্র দেশে হলাগ্থিতি 
ব্যাপারে ইহার প্রভাব সরকার চিস্তা করিয়াছেন কি 
পূরাপূরি এবং আংশিক-_ছু'রকম বেশন এলাকাতে 
অধিকাংশ লোক নিম্ববিত্ত ও দরিদ্র শ্রেণীভুক্ত । শী*কা? 
সবরকম খাদ্যের প্রাচুর্য্য ঘটিবার ও দর *বার কথা 
কিন্তু এবার ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে । দাইল ও রা 
বার তৈল ছুশ্রাপ্য; মাছ, সবজি ও তরকারি স্বাতাবি 
অবস্থার সহিত তুলশার় দ্বিগুণ কিংবা ততোধিক চড়া দ 
বিক্রয় হইতেছে । ফলে, সাধারণ লোকের সংদা 
দুর্দশার আর অস্ত নাই। ইহার উপর স্বয়ং সরকার চান 
ও গমের দর চড়াইয়া দেওয়ায় তাহাদের জীবন 
আরও বুদ্ধি পাইবে । ইহার সভিত সামঞ্জন্ত রাখি 
মাগি ভাতা চড়াইবার দাবী উঠিলে সরকারত 
সামলাইতে পারিবেন ত।? 

“রেশন-বহিসভূতি এলাকায় বাজার-দরের উপর ইহা 
প্রতিক্রিয়া অত্যন্ত তয়াবহ। পৌষ মাসের মাঝাদা 
হইতে রেশন এলাকার “সাধারণ চাউলের' দম চ্য 
পর অন্তত, শহর অঞ্চলে বিক্রেতারা তদপেক্ষা কম 
সন্ত হইবে না। গ্রামের হাটেও ইছার কাছাকাছি 
আদায়ের জন্ত বিক্রেতার! যথালাধ্য চাপ দিবে। * 
আয়ামের সময়ই সাধারণ চাউলের দর যদ কিলো প্র 
৭& বা ৮০ পয়সা দাড়ায়) শ্রাবপ-ভাত্র মাসে ছাতা 
ঘাটতির সময় দর কোন্ স্তরে উঠ্ঠিবে। রেশন ডু 
লোকের তবু সাত্বনা! আছে যেঃবছরের সব সমঃ ও চা 
বলবৎ থাকিবে। (অবশ্ট যদি লোকসানের অং 
আরার দর চড়ান না হয়) কিন্ত রেশন-বহিদু রর রর 
শ্রাবণ-ভাদ্র যাস হইতে দর চড়াইবার চপ থা 


পে পস্দ বিল ও বএ৩ এ পচা ব্ল। 



















-স্ফ 


শ্লাঘ 





| একুলক কর্তৃক প্রাপ্য মিছিধানের দর মণ-করা ২১২ন! 
হইলেও, অন্ততঃ ২১৯ ধার্য করার জন্য জনৈক রষিব্যব- 
লায়ীর বক্তবা পূর্বে “যুগাস্তরে" প্রকাশিত হইয়াছে । কত- 
ওলি মৃক্কি যেমন একতরফা, তেমনই সামঞ্জস্ত-বহিভূতি। 
কারণ,প্রতি বিঘা জমিতে আধ মণ মিশ্র সাঃ ও আধ মণ 
বাদামের খৈল প্রয়োগ করিলে বিঘা-প্রতি মাত্র আই মণ 
ধান ফলিবার কথ। নয়, অন্তত দশ মপ,কিংবা তারও বেশি 
দল উঠ্রিবে। অন্তদিকে, চাষের খরচ সম্পকে হিসাবটাও 
ক্ষেতের কাজ বন্ধ থাকার জন্য বছরে প্রায় 
গাত মাস নিষ্র্মা বসিয়া থাকিলে তখনকার সম্পূর্ণ সংসার 
ধরুচও ক্ষেতে পাচ মাসের শ্রম হইতে উশুল করা সম্তিব 
নয় । কিংপ চাষ বন্ধ করিলে ধানী-জমিগুলি বিঘা-প্রতি 
রো শত টাকা দরে বিক্রয়ের কল্পন! সম্পূর্ণই অবাস্তব। 
কারণ, “খন ধানশজমির খরিদ্দবারর; উপিয়া যাইবে। 
ংঙার-রচ চড়িবার জন্ত অন্যান্ত নিক্ববিষ্তের মত চানীও 
কুশ ভোগ করিতেছে । ইহার প্রতিকার করিতে হইবে 
_গ্কায। দরে বিকিকিনির স্রনিশ্চিত ব্যবন্তা ত্বারা | 
পরিবর্তে ধানের ২২২ টাকার ভিত্তিতে মোটা ও 
সাধারণ চাউলের খুচরা দর মপ-করা ৩৮1৪* টাকায় 
লয় দিলে অন্তান্্ কার্যে রত লোকগুলির দুর্দশ| 
ডিতে পাবে কিন্তু চাষীর কোন উপকার হইবে না। 
চারণ, সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্ত জিনিসের দর আরও বেশী 
ডিয। যাওয়ায় চাষীর অতিরিক্ত আয় হাওয়ায় মিলাইয়। 
[ইবে ।* 

পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ মাহষের বর্তমান বিমম অবস্থার 
থা পইজ়া বনুবার বন্ধ আলোচন! হইয়াছে-_ কিন্ত 
'হাদের ভাতে এই ভাগ্যহত দেশের হতভাগ্য জনগণের 
ীবনযরণ নির্ভর করিতেছে, রেশনের থলি হাতে করিয়া 
ইহাদের বাঙ্জারে খোরাখুরি করিতে হয় না বলিয়া, 
হারা আমাদের প্ররুত অবস্থার বাস্তবরূপ কল্পনা 
রত পারিবেন না। উপরে উদ্ধৃত যুগান্তরের মন্তব্যে 
হারা পিচলিত হইবেন কি 1 


াপান । 


কি ফল লভিহ্ব হায়! 
2 ্াফ রিপোর্টার সংবাদ দিতেছেন যে, 
ই সকার রেশনের চাউল, গম ও গমজাত সামগ্রীর 


[প্যআন এ. 
া শর এক ধাপ বাড়াইবার জন্য রাজ্য সরকারের উপর 
প দিতেছে | 


হতে শেখা ক সপ আস ০৯৮ -০৮৮৮ পদ 7 পপ সার এস 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথ! 


৪৩৯ 


করিতেছেন, কিন্তু কেনের চাপ ঠেকাইতে পারিবেন কি? 
যুগান্তরের (এবং আমাদেরও) মতে--- 

“এই সংবাদ অত্যন্ত উদ্বেগজনক । বুহত্তর কলিকাতা! 
এলাকায় পুরাদস্র রেশন প্রবর্তনের সরকারী সিদ্ধান্তকে 
আমর] অকুণঠচিত্তে সমর্থন জানাইয়াছিলাম। কিন্তু তাহা 
এইজগ্ঠ নহে যে, দোকানদারদের ব্যবসা তুলির দিয়া 
সরকারী খান্ভ বিভাগ নিজেরাই নিকৃষ্ট দোকানদারিতে 
শামিয়! মাহষের পকেট হাক্কা করার ফিকিরে থাকিবেন। 
অথচ বিধিবদ্ধরেশন চালু হইবার সঙ্গে সঙ্গেই কলিকাতার 
মাহধ দোকানে গিয়া! শুনিলেন, গমের দাম কিলো-প্রতি 
দশ পয়সা করির। ও “বেঙ্গল ফাইন” চালের দাম কিলো- 
প্রতি চার পয়সা করিয়া বাড়িয়া! গিয়াছে । মুনাফাখোরি 
ও চোরাকারবারির হাত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া! ও 
বাধা দরে বরাঙ্গমত জিনিন পাইয়া]! মানুষ কোথায় হাপ 
ছাড়িয়া বাচিবে এবং অস্থবিধা সহ করিয়াও রেশন 
ব্যবস্থার জন্য সরকারের প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ করিবে, তাহা 
নহে, রেশনিং এর প্রথম প্রভাতেই মাহষকে এইভাবে 
তিক্তবিরক্ত করিয়া দেওয়া] হইল । এখন যদি আর এক- 
বার মোচড় দিয়া সাপাতিক রেশনের দাম চড়াইয়। দেওয়া 
হয় তাহার পরও মানুষ রেশনের নামে জয়ধ্বনি দিবে, 
এতট! আশ! কর। কঠিন । 

“বাজার দর আরত্তের মধ্যে রাখা সরুকারী নীতির 
বিঘোমিত লক্ষ্য । এই সেদিন ছূর্গাপুর কংগ্রেসে গৃহীত 
প্রশ্তাবেও এই বলিয়! উদ্বেগ প্রকাশ করা হইয়াছে যে; 
'বিশেষ করিয়া খাদ্যশস্যের মূল্যহার অতি ভ্রত ও উদ্বেগ- 
জনকভাবে চড়িয়' গিয়াছে । বেসরকারী ব্যবসায়ীদের 
একাংশ দাম চড়াইছেছেন বলিয়া তাহার্দের বিরুদ্ধে 
মুনাফাখোরির অভিযোগ উঠিয়াছে এবং বণ্টন ব্যবস্থায় 
সরকারী হস্তক্ষেপ অনিবার্য হইয়াছে । অথচ সরকারও 
যদি বেমরকারী ব্যবসায়ীদের রাস্তাই ধরেন এবং 
নিজেদের পণ্যদ্রব্যের দাম চড়াইতে থাকেন তাহ হইলে 
সরকারী নীতির অর্থ কি দাড়ায়? 

“্বল। হইয়াছে যে, খুচরা] খরিদ্বারদের কাছে সরকারী 
শাউল ও গম যেদ্রামে বিক্রয় করা হয়, তাহাতে পড়তা। 
পোষায় না। এতদিন ঘাটতিট! সরকারী কোষাগার 
হইতে পুরাইয়া দেওয়! হইতেছিল। কিন্তু এখন কেন্ত্ীয় 
সরকার নাকি স্থির করিয়াছেন যে খাদ্যশস্তের ব্যবসায়ে 
সরকারী প্সাবলিডি” তুলিয়া দেওয়া হইবে। এতদিন 
ধরিয়! যদি 'সাবসিডি' দিতে পারা গিয়া থাকে তাহ! 
হইলে আজ খাদ্যাভাব ও মূল্যবৃদ্ধির এই সঙ্কটের সময় 


লা্াজক্াখ। বিগত াকি ফাল ক্চলেস! ভঞসণান াঙান ফি জন 


টি 


৪১০  প্রবাঙী ১ র 
১৬৭), 


প্রয়োজন ঘটিল, তাহার কোন কৈফিয়ৎ কেহ দেন নাই। কার এবং স্ষীতোদ্বর নেতাদের মতে কল্যাণ. 
তাহা ছাড়া এই একই কারণ দেখাইয়। কিছুদিন পূর্বে প্রকৃত রূপ হয়, তাহ] হইলে কংখ্েস, কংগ্রেসী টা 
চাল ও গমের দাম বাড়ান হইয়াছে। এখন আবার এবং কংখেলী তথাকখিত নেতাদের যত শী ও 
নুতন করিয়া দাম বাড়ানর কি কারণ ঘটল তাহাও প্রাপ্তি হইবে, দেশের পক্ষে ততই কল্যাণকর রা 
দেশের মাহ জানিতে চাহিবে। পশ্চিমবঙ্গে সরকার সহজ পথে যদি এ নির্বাণ ন! হয়, তাহা হইলে একটি, 
চাউলের যে-দাম বীধির! দিয়াছেন নিজের] রেশনের --তাহাও হুমত অবিলঙ্ে--কঠিন পথে জনগণ কঠিন 
দোকানের যার ফৎ তাহার চেয়েও বেশী দামে চাল বিক্রয় হস্তে কংখেস এবং কংখ্রেসী সরকারের বিলোপ সাধ 
করিয়াছেন । তবুও লোকলান ও “সাবমিডি'র কথা ওঠে করিবে! 


কেন? 

“গমের দাম কুইণ্টাল-প্রতি দশ টাকা বাড়াইবার আনন্দ সংবাদ ? সিনেমার সংখ্যাবৃদ্ধি 
সরকারী সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে বিগত দুর্গাপুর কংখেসে তীব্র 
সমালোচন। হইয়াছে । একাধিক বক্ত। দাড়াইয়া উঠিয়া 
বলিয়াছেন যে, সরকার যে বলেন এক, করেন আর এক, 
তাহার একটি বড় উদাহরণ হইতেছে এই হুল্যবৃদ্ধির 
লিদ্কান্ত। একজন এ আই পিসি সদস্য এই অভিযোগও 
করিয়াছেন যে, সরকার যে পরিষাণ “লাবসিডি' দেন 
তাহার চেয়ে বেশী পরিমাণ টাক! আমযদানী-করা গমের 
নাম চড়াইয়া উতুল করিয়া লইবেন, অর্থাৎ এই গম 
বচির] তাহার] মুনাফা কমাইবেন। খাছ্মন্ত্রী [্বত্রক্ষণ্যয যাইতে দেরি হইবে নাঁ। খোশ খবর, স্থতরাং চত্রপিপাসত 
ূর্ণাপুর অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়াও এই অভিযোগের মহলে খুশির ঢেউ বহিয়া গেল বলিয়তবু আমরা বেতুরো 
দবাব দেন নাই। একথাও বলা হইয়াছে যে, আসলে কয়েকটা প্রশ্ন তুলিতে চাই । লোকের হাতে অধুনা টাকা 
শ্দরে জাহাজগুলির মাল খালাস করিতে বিলম্বের ফলে ধরে না» প্রথমত জানিতে সাধ হয়,এই তথ্য সরকারের 
য খেসারৎ দিতে হইতেছে তাহার জন্গই আমদালী-কর1 োচরে পেশ করিয়াছেন কোন্‌ সমীক্ষকের1। আয় যদি 
গাদ্যশস্যের পড়তা খরচ চড়িয়1! যাইতেছে । যদি একথা বাড়িয়া থাকে, ব্যয়ও বাড়িয়াছে। রোজগারে-খরচে 
ঠক হম্ন তাহা হইলে বৃঝিতে হইবে যে, সরকারেরই অন্ত কাটাকুটি করিয়!ও যাহাদের হাতে কিছু বাচে সেই ভাগ 
গকটি বিভাগের অকর্্প্যতার দায় রেশন-গ্রহীতাদ্দের বানের! হয় সমাজের উপরতলায়, নয় নীচের দিকে। 
টপর বাড়তি বোঝা হইয়। চাপিতেছে। ইহ! রেশনিং মাঝের তাকে ছিটাফৌোটাও সম্ভবত অবশি্ থাকে না। 
যবস্থাকে জনপ্রিয় করার পথ নহে, রেশনিং-এর উপর তাহা ছাড়া বাড়তি কিছু থাকিলেই প্রমোদে গোলিয়া দি 
নাহঘের ধিক্কার জন্মাইয়1া খোল! বাজারে বর মুনাফাখোর- মন--ফুতিতে সব উড়াইয় দিতে হইবে, ইহাকে ঠিক 
দর দিকেই আবার মাহুবকে ঠেলিয়! দিবার পথ ।” সুস্থ সমাজবোধ বলে না, হায় সমাজতন্ত্র ! উদ্ব তত, উদ্দাম 

থাদ্যসামগ্রীর কালোবাজারী রোধ করিবার সরকারী ইত্যাদিকে জাতীয় স্বার্থে বিনিয়োগ করার আরও রাস্তা 
দ্ধতি বোধহয় ইহাই | যে-মৃল্যবৃদ্ধি করিলে সাধারণ আছে। ফিল ইণ্ডাস্টির স্বার্থের অজুহাতও এ ক্ষেত্রে 
যবলায়ী দগুনীর বলিয়] বিবেচিত হইত, ঠিক সেই মূলা- খাটিবে না, কারণ চাক্ষুষ অভিজ্ঞত! বলিয়া] দিতেছে থে 
দ্ধি করিলে সরকার বাহাছুর আইনসঙ্গত কাজ করিলেন বাংলায় রাশি রাশি চিত্রগৃহ খুলিলেই বাংল! চিন্রশিল্পের 
'জিয়। আমাদের শ্বীকার করিতেই হইবে! এমন অবস্থায় স্থরাহ! হর না। এই কলিকাতা শহরে ও শহরতলিতে 

পাকে বদি কালোবাজারী এবংসরকারকে একই পর্যযায়ে একমাত্র বাংল! ছবি দেখান হয় এমন ডর না 
নাধ্ধচার 


ফলে-_-তাহাতে আপত্তি করিবার কোন যুদ্কি আছে গুনিতে আঙ্লের সব কয়টি করও লাগে না। 


ক? লাইসেক্স-বিলি ব্যবস্থার কল্যাণে বসত-অঞ্চলে হাউসের 
বাংলাছবি 


একদিকে সরকার ধাপে ধাপে মূল্যবৃদ্ধি করিতেছেন ছড়াছুড়ি,অথচ যুক্তি প্রতীক্ষায় একের পর এক রঃ 
ার অন্তদ্িকে সাধারণ মানুষ ধাপে ধাপে পাতালের বসিম্াা বলিয়া পথ চার আর কাল গোণে! ডি 
শর 1৫ জিরার এ গু হ্‌ 38৯০ 7 শি 5 ০৬ এখ্ালি 


নি রি ২ 


আমাদের সরকারের তাল-যান-যাত্রা জ্ঞান থে প্রচণ্ড 
তাহা কেহই অস্বীকার করিবে না। তাহা না হইলে 
দেশের এই স্বচ্ছল-নিরাময়-নিশ্চিন্ত অবস্থায় সরকার 
বাহাদুর দেশের সর্বত্র সিনেমাগৃহের সংখ্যাবুদ্ধির কধা 
কেন চিত্ত করিলেন? কিছুকাল পুর্ব পর্য । 
_-*চিত্রগৃহ তৈয়ারী সম্পকে আটসাট কয়েকটি নিয়ম 
ছিল; রাজ্য সরকার বাধন কিছু আলগা করিয়াছেন, 
ফলে নাকি শহর ও থামাঞ্চল নুতন নুতন ছবিঘর ছাইয় 


[পুচ সপ স্পা ী রনি কও টিক রা 







[নকের হ'শও নাই | ভাল, নুতন চিত্রগৃছের মজুরী যদি 
[তেই হয়, তবে সেগুলিতে বাংল! ছবি--একমাত্র যদি 
.ওহয়, অন্তত শতকরা আশি-নকই ভাগ-_-দেখানর 
ধ্যবাধকতার শর্ত সরকার আরোপ করিতে পারিবেন 
81 নাপারিলে হিন্দী ছবিরই ফাউ-মওকা--অধিকন্ত 
হাথ্য-রজ নী ও ম্যাটিনি মিলিয়। গেল । হিন্দী ছায়া, 
ত্রতিশ্পীর অনুপ্রবেশের _ অনুপ্রবেশ কেন, অভিযালের 
সেকেগু ফ্রন্ট । এই ছুই নং অঙ্গনটাই ক্রমশ কেমন 
ধান হইয়া উঠিয়াছে টা র্রকে-রাম্তায়। হাটে- 
জারে, পুজার বারোয়ারীতলায় হাটিতে গেলে 
ফরী গানাশ্র সম্প্রনারে-অত্যাচারে অথবা গুন- 
[নিতে নিত্যই মালুম হয়” 

আমরা লিনেমাঁবিরোধী নহি-লিনেমা ছবি দেখি, 
ঢারখানি বাঙ্গলা এবং ইংরেজী ছবি (উকি) ভালও 
গ, কিন্ত তাই বলিয়া লিনেমাকেতই জাতীয় জীবনের 
[উন্নতি এবং সাংস্কৃতির ধারক ও বাহাক বলিয়া মনে 
| না। দেশের পক্ষে এবং জাতির জীবনে একান্ত 
নাঞ্জনীয় বস্ত্রগুলিকে বাদ দিয্না সিনেমাকে 
ধিকারএ আমর! ছবিতে পারি ন!। 

একথা অবশ্থাস্বীকার্ধয যে লিনেমা-শিল্লে বু বাঙ্গালী 
রকরে, কিন্তু তাহার সংখ্যা নগণ্য । আমাদের দেশে 
রমাকে ঠিক 'ব্যবস। বলা যায় কিনা--তকের বিষয় । 
দশে শাভার! সিনেমা চিত্র-নিশ্দাপে অর্থ এবং আত্ম- 
1গ করেন, তাহাদের ষধ্যে এমন একজনের নামও 
যায় না, যিনি শেষ পর্যন্ত প্রচুর বিভ্ত লইয়৷ অবলর 
|করেন। বাঙ্গলা দেশে ম্যাান থিয়েটাপশ, নিউ 
টাস, কালি ফিল্মল। রাধা, ই$ ইণ্ডয়া, এম.পি, 
তি একদাখ্যাত সিনেমা কোম্পানিগুলির অস্তিত্ব 
? না১__-এবং এই সব প্রতিষ্ঠানের মালিকগষ্টিও আজ 
এবং বুত্বিহীন । যে চিত্রপ্রতিষ্ঠানের এবং প্রতিষ্ঠা- 
মালিকের নাম ও খ্যাতি ছিল ভারতজোড়া, সেই 
থিযোলও আজ কারবার বন্ধ করিতে বাধ্য 
[ছে। অথচ এই নিউ খিয়েটার্লই একদ| ভারতীয় 
শসের অগ্ুগতির জন্য যাহা করে, তাহার তুলনা 
| 'সনেমাকে যদি ব্যবসা বলিয়! ধরিতে হয়? তাহ! 
পএই ব্যবসায়ে পয়সা করেন একমাত্র পরিবেশক 
প্রণশক। তাহাদের লোকপান হয় না, কারণ 
খরের কড়ি দিয়া ছবি তৈয়ার করিতে হয় ন1। 
উরতের অন্ত প্রদেশের কথ! বলিতে চাহি শা, কিন্ত 
বঙ্গে আজ বিবিধ সমন্তা+মাহৃঘের জীবনকে সর্ব- 


' হইতে বিছিম্িজ পা বি নুএ তা (সি নাজ শপ আলে ॥ এ ই কা হা (এজ 


বাজল। ও বাঙ্গালীর কথা 


৪১১ 
অভাব, গৃছের অভাব, খাদ্যাভাবের কথা না বলাই 
ভাল। বেকার-সমন্তা আজ শিক্ষিত “অল্পশিক্ষিত এবং 
অর্শিক্ষিত বাঙ্গালী কর্মক্ষম ব্যক্তিদের ধীর এবং নিশ্চিত 
অবলুপ্তির দিকে ঠেলিয়া দিতেছে--দেশের এই অবস্থায় 
হঠাৎ সিনেমা-গৃহের সংখ্যাবৃদ্ধির কি কারণ ঘটিল জানি 
শা। মাহ্ষ যখন লোহা, সিমেণ্ট, ইইক প্রভৃতির অভাবে 
দেড়-দুই কামর] বাসগৃহ নির্মাণ করিতে পারিতেছে না, 
ঠিক সেই সময় হঠাৎ আরও নৃতন লিনেমা গৃহ নির্খাণ 
কি এতই অত্যাবশ্যক হইয়! পড়িল? 

আরও ভাবিবার কথা_-নুতন যে-সব সিনেম! নিম্মেত 

হইবে, "তাহার কয়টি হইবে বাঙ্গালীর টাকায়; বাঙ্গালীর 
টাকায় বদি বা পিনেম। নিশ্মিত হয়ঃ তবে তাহ] কতদিন 
বাঙ্গালীর হাতে থাকিবে? আরও চিন্তার কথা-_বাঙ্গল! 
দেশের সিনেমাগুলির শতকর অন্ততপক্ষে ৭০1৮০টি 
পিনেমাতে হিশ্ী-_-বাজে ন্যক্কারজনক হিন্দী ছবিই 
প্রদশিত হয় এবং এই সকল ছবি দেখিয়! বাঙলার যুবক 
যুবতী, বালক-বালিকারা যে-সব আদব-কায়দা, 
বাতচিৎ এবং “দিল দেকে দেখে? বিষয়ে অত্তি উৎসাহী 
হইয়া] পড়িতেছে-তাহাতে উদ্বেগের কারণ আছে 
যথেষ্ট । বাঙ্গলা ছবি লাধারণত “ভালগার* হয় না, 
কিন্তু হিন্দী ছবির প্রভাবে এই সব বাঙ্গল ছবি--বাঙ্গালী 
দর্শকমহলে খুব আদর পায় বলিয়া! মনে হয় না। হিন্দী 
ছবির আধিক্যে এবং নয়ন-মন-মজান* ভাবভঙ্গি এখন 
বাঙ্গালী দশকমহলে প্রিরতর হইতেছে--সিনেমার সংখ্যা 
বাড়িলে আরও হইবে। ফলে বাঙ্গলা' ছবির অতি 
সীমিত ক্ষেত্র আরও সঙ্কুচিত হইতে বাধ্য। 

দেশের বর্তমান অবস্ব' এবং বিবিধ প্রকার গুরুতর 

স্মস্তার কথ! মনে রাখিয়া হতভাগ্য বাঙ্গল। দেশে এখন 
আর কোনক্রমেই সিনেমা-গৃহের সংখ্যা বাড়াইতে 
দেওয়! হইবে একান্ত অনুচিত এবং আমাদের জাতীয় 
জীবনের পক্ষে অতীব ক্ষতিকর | সিনেমার সংখ্যা ন! 
বাড়াইয়।-_বাঙ্গলা দেশে যদি বাঙ্গালীর অধীনে লিনেমা- 
গলিতে কেবলমাত্র বাঙ্গলা ছবি দেখান, অস্তত শতকরা 
;০ট বাঙ্গল। ছবিঃ বাধ্যতামূলক কর] হয়--বিষম অমজ- 
লের মধ্যেও কিছু মঙ্গল অন্তত আথিক দিক্‌ দিয়া হইতে 
পারে। পশ্চিমবঙ্গের শাসক মহল আশা করি-_সকল 
দিক আবার সবিশেষ চিস্তা করিয়া কর্তব্য শিপ্ধারণ 


করিবেন। 
সীমান্তে পাকিস্তানী পুলিসের 'ক্রনিক' হামল।! 


এাসহ্জছিত পার্জ বসিরবভাটি হাতকমারু খাজাডাঙ্গ। 


৪১২ 


সীমান্ত পুলিশ ফাঁড়ির সম্মুখ হইতে দিনের বেলায় এক- 
জন ভারতীয় পুলিশ কনষ্টেবল পাক সীমান্ত পুলিশ দল 
কর্তৃক অপন্থত হইয়াছে বলিয়! সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
এই ব্যাপারে ভারতীয় পুলিশের পক্ষ হইতে নাকি একটি 
গুলীও বধিত হয় নাই। 


প্রকাশ যে, বেআইনীভাবে ভারতে আগত কয়েক- 
জন পাকিস্তানীকে আদালতের আদেশ অনুযায়ী বহিষ্কৃত 
করিবার উদ্দেশ্যে একজন পুলিশ কনেস্টবল তাহাদিগকে 
লইর1 খোজাডাঙ্গ সীমান্তে উপস্থিত হয়। সে ভারত 
সীমান্তে দাড়াইয়] পাকিল্তানীদিগকে সীমা পার করিয়া 
দিয়া তাহাদের গতিপথ নিরীক্ষণ করিতেছিল। বহিষ্কৃত 
পাকিস্তানীগণ সীমান্তের অপর পারে গিক্কা পাকিস্তানী 
পুলিশের সহিত কথাবার্তা বলে। সঙ্গে সঙ্গে একজন 
পাক-পুলিশ কিছু বলিবার জন্য ভারত সীমাস্ত অভিমুখে 
অগ্রসর হয়; আরও কয়েকজন পাকিস্তানী পুলিশ 
তাহাকে অহুসরণ করে । ভারতীয় পুলিশ কনেস্টবলটির 
সহিত তাহাদের কি যেন কথা হইল। হঠাৎ পাকি- 
স্তানী পুলিশের! ভারতীয় কনেষ্টৰলের উপর বাপাইয়। 
পড়িরা তাহাকে টানিয়া পাকিস্তান এলাকায় লইয়া যায়। 
এই ঘটন]1 ঘটে ভারতের খোজাডাঙ্গার সীমাস্ত পুলিশ 
ফাড়ির অতি সন্নিকটে । ভারতীয় কনেই্টবলটি একজন 
বিহারী মুললমান। 


ইহ] উল্লেখযোগ্য যে, সরকারের ওদাসীন্তের ফলে 
এই সীমান্তে ভারতের একশত গজের অধিক প্রশস্ত 
এলাক] পাকিস্তান লরকার বলপুর্ধক দখল করিয় 
রাখিয়াছেন। 


র্যাডক্লিফ, রোয়েদাদের ফলে পশ্চিমবঙ্গের পাকি- 
স্ভানের সহিত কোন প্রাকৃতিক লীমারেখা নাই। বসির- 
হাট মহকুমার ইটিণ্ডা পঞ্চায়েতের খোজাডাঙ্গা সীমান্ত 
পুলিশ ফাড়ির পাশ দিয়া একটি ছোট খাল প্রবাহিত । 
এ খালের উপর একট! পাকা সেতুও আছে। ভারতীয় 
দলিল-দস্তাবেজে উক্ত থালের অপর পারে একশত গঙ্গ 
প্রশস্ত জায়গ ভারতের বলিয়া চিহ্বিত আছে! অথচ 
ভারতের সেই জায়গায় পাকিস্তানী সীমান্ত 
পুলিশের খাটি নির্মিত হইয়াছে । ভারত লরকাবের পক্ষ 
হইতে কোন আপত্তি উঠিল না। পরস্ধ সেতুর অর্ধেকটা 
পাকিস্তাণকে দেওয়া হইয়াছে । এই সীমান্তের পাইকের- 


প্রবাসী 


১ 


ডাঙ্গ৷ এইরূপ অপর একটি অরক্ষিত এলাক।। যে-কোন 
মুহূর্তে এই শীখান্ত্পথ দিয়া পাকিস্তানীরা অসপরবে 
করিতে পারে | সম্পূর্ণ বিচ্ছি্ন এই শেনোক্ত এলাকা 
মুসলমান-অধ্যুষিত | 

এই প্রকার ঘটনা অহরহ ঘটিতেছে, কিন্তু মী 
প্রচারে অতি-তৎপর ভারত এবং রাজ্য সরকারের এ. 
বিষয় কোন মাথাব্যথ। আছে বলিয়া মনে হয় না। 
পাকিস্তানী হামল। বন্ধ এবং প্রতিরোধ কারবার স্তন 
ব্যবস্থা সরকার বাহাছুর গ্রহণ করিবেন না কেন জানি 
ইচ্ছ! হয়| “দাতের বদলে দাত এবং নাকের বদলে নাক 
_এই নীতি যে-কোন আত্মসজাগ এবং দেশের প্রতি 
কর্তব্যপরায়ণ সরকার গ্রহণ করিমী থাকেন--কসক 
আমাদের অহিংস সরকার ক্রমাগত এক গাছে 5 
খাইর়। অন্ত গালটি চড় খাইবার জগ্ত ফিরাইয, 
দিতেছেন ! 

পাকিস্তানের হাতে সর্বতাবে সর্বপ্রকার অপযান- 
অভদ্রতা আমাদের সরকার অতি বিনীত এবং নমভাবে 
স্বীকার করিয়া চলিয়াছেন, পাকিস্তানের অপ জন্মের পর 
হইতেই ! ভারত সরকার হয়ত মনে করেন--এইভারে 
পাকিস্তানী অনাচার-অভভ্ত্রতা স্বীকার দ্বারা তাহারা 
বিশ্বের দরবারে প্রশংসাগৌরব অঞ্জন করিতেছেন, 
বাহবা পাইতেছেন । কিন্ত আসলে ভাহারা পাইতেছেন 
ক্লেব্যের চরমতম ঘ্ব। এবং কাপুরুষতার তিলক! 

আমাগের রাজ্য সরকার কন্ট্রোল-র্যাশন ব্যবস্থা 
সার্থক করিতে যে বিষম পুলিশবাহিনী নিযুক্ধ করিয়াছেন 
--তাহাতে এক ছটাক চাউলও হয়ত যাদ৭1-প্য্ম 
হইতে কলিকাতায় পাচার হইবেন--কিন্ত সীমান্তবরাবর 
যে চোরাপথে হাঙ্জার হাজার বন্ত! চাউল; চিনি? গম। 
আটা-ময়দা পাকিস্তানে পাচার হইতেছে তাহ! রোধ 
কর! সম্ভব হইয়াছেকি? .কেন হয় নাই? পুলপের 
সাহায্য-সহাক়তায় এই কারবার এখনও চলিতেছে পূ 
কি? এএ্প্রশ্রের জবাব পাইব ন| জানি | 

লাধারণ লোকেও এখন ম্প্ কথায় বলিতেছে 6 
সরকার দেশ এবং দেশের মানুষকে রক্ষা করিবার শাক 
রাখেন না, সেই সরকারের একমাত্র কর্তব্য-_অবিপথ্ে 
গদি পরিত্যাগ করিয়া সাধারণ মাহৃষের পাশে ছাডাল, 
থ্েচ্ছায় ইহ! না করিলে শেব পর্য্যস্ত অনিচ্ছায় করিতে 


হইবে। 





ফীরেনবাবুর মংসারটা খুব বড় না হ'লেও, ঠিক ছোট 
বলাযার না। স্বামী স্ত্রী ছ?টি ছেলেছেয়ে। বাপ মামরা 
একটি তাগনে। কিছুদিন হ'ল সংসারের গনসংখ্য। কিছু 
কমে হ, কিপ্ক তাতে ধারেনবাবুর কোন সুসার হয়নি। 
৫" এাখিক অবস্থ। আরও খারাপ হয়েছে। 

বত বসে স্ত্রীর সঙ্গে সেই প্রসঙ্গেই আলোচন। 
পামনে পুজো আসছে, কি করেকি হবে। 
1বনধাধু একা কি করে সব ধিক সামলাবেন । 

এতদিন যে-করে সামলেছ দেই ভাবেই সামলাবে। 
কথা” একটু ঝেঁজেই বলে ছিলেন অপর্ণাদেবী। 

_এনদিন আমার সংলারে মৃণাল ছিল, দীপা ছিল | 
৮141 নই | 

মাই বা থাকল, তাদের ভরলার আমাদেরথাকতে 
চবে নাকি! 

তারপর কথা কাটাকাটি, তর্ক-বিতর্ক । বাইরে তখন 
বমঝম করে বৃষ পড়ছে। 

ভাতের থাল! ঠেলে দিয়ে ধীরেনবাবু উঠে পড়লেন। 

ঠা তুমি উঠলে কেন ! খেয়ে নাও। 

টীরেনবাবু কোনও কথা গুনলেন না। 
(এ এসে ঘরে বসে গুম হয়ে রইলেন। 

আপর্াদেবাও কিছু মুখে দিলেন না। রান্নাঘরে বলে 
ঈগ্জর করতে লাগলেন আর কাদতে লাগলেন। 
[দে কাদতে এক সময় ঘরের শেকল তুলে দিয়ে 
[রে বেরিয়ে গেলেন। 


ইস! 


এখন 


মুখহাত 


£ল চলে যাবার পর থেকেই ধীরেনবাবু কেমন 
নি খিটখিটে হয়ে গেছেন। কোনও কাজই বেশ মন 


পর 2 পারেন না। অফিসেও অনেকের সঙ্গে খিটি- 
মটি লা?” 

৮1 অন্তরঙ্গ বন্ধুরা এসে বোঝাবার চেষ্টা 
রেন, 


ধারেনবাবু দোষ স্বীকার করে ছুঃখ প্রকাশ 
) কিন্ত নিজেকে শোধরাতে পারেন না। 
শহ্গনিত অমোবেদনা,না অন্ত কিছু! 


ধান ন+ ০ 


করেন 


বন্ধ করো না পাখ! 
শ্রীলমর বসু 


ঝিরঝিরে ঠাণ্ডা কাতাস বইছে । ওপরের বিক্ষিপ্ত 
মনটা ক্রমশ স্থির হয়ে আসছে। নিজের সম্বন্ধে, স্ত্রীর 
সন্ধে বিশেষ করে-বৃণাল-দীপা এবং জয়তী সম্বন্ধে 
অনেক ভারনা মনটাকে ক্রমশ আচ্ছন্ন করে ফেলল। 
ধীরেনবাবু চিস্তামগ্র হলেন । 


ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্কভাবে একবার রাস্তার দিকে 
তাকালেন। বারান্ধ! থেকে বড় রাস্তাটা স্পষ্ট দেখা 
যান়। £লাকঙ্জন যাওয়া-আসা করছে । ছু'-একখান! 
সাইকেল রিক্লাও। চার-পাচটা মেয়ে দল বেঁধে চলেছে, 
হাতে বই-খাতা। বোধহয় কলেজ থেকে ফিরল । 

চিন্তায় বাধা পড়ল। মনটা! আবার বিক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠল। 

আজ কি তা হ'লে কলেজ খোলা ! অফিসের ছুটি, 
স্থলের ছুটি। অথচ কলেজ খোলা কেন! হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল, ওরা কলেজ থেকে ফিরছে না, ফিরছে 
শরদিম্দুর বাড়ী থেকে। স্থাশীয় কলেজের অধ্যাপক 
শরদিন্দু চৌধুরীর কাছে মেয়েগুলো পড়ে। 

দীপাও পড়ত। দীপাও ঠিক ওদের মত সন্ধ্যে 
আগে ফিরে আলত। সপ্তাহে মাত্র ছু'দিন যেতে হস্ত 
তাকে। শরদিন্দু ভালই পড়ায়। ওর কাছে যারা 
পড়েছে, তারা সবাই ভালভাবে ই পাশ করেছে। দীপাও 
তাল রেজাণ্ট করেছিল। ইচ্ছে ছিল এম, এ, পড়ে। 

কিন্তু ধীরেনবাবু ঠিক মত দিতে পারেন নি। হ্্যা- 
না, কিছুই বলতে পারেন নি। কেননা অন্ত ছেলে- 
ময়েরাও তখন স্কুলে ঢুকেছে । বড়রা! উচু ক্লাসেও 
উঠেছে । আর সেই সময় ভাগ্নেটাও এসে পড়েছিল। 
মুখালের চাকরিটাও তখন হয় নি। সবদিক ভেবেচিস্তে 
তাই তাকে চুপ করে থাকতে হয়েছিল। লাধ ছিল, কিন্ত 
সাধ্য ছিল ন! ধীরেনবাবুর | 

অপর্গাদেবর কিন্তু স্পষ্টই বলে দিয়েছিলেন, ছু?দিন 


০ আর এস 


৪১৪ 


বইগুলোর কি দশা হবে তেবে দেখেছিল । রাতের পর 
রাত জেগে, নোট মুখস্থ করে, যে কাগজখান]1 তুই নিয়ে 
আসবি, বাইরের থেকে তাকে হয়ত অনেকেই সম্মান 
দেবে কিন্ত হুর্দিন পরে দেখবি,তুইও আমাদের মত কাণা- 
কড়ির মুল্যে বিকিয়ে গেছিস । আমাদের ঘটে কিছু ছিল 
না, তাই ভাগ্যকে দোহাই দিয়ে বেশ কাটিয়ে দিলাম। 
কিন্ত তুই ততা।পারুবি না । তাই বলছি, আর না, যা 
পেয়েছিস তাই ঢের। 

ধীরেনবাবু স্ত্রীর কথায় সায় দিতে পারেন নি। 
বলেছিলেন, তোমাদের সময় যে অবস্থা! ছিল; এখনও 
তাই আছে নাকি। 

নিশ্চয়ই আছে। চিরকাল থাকৰে। ঘর-করণার 
কাজ মেয়েদেরই করতে হবে। তা সে লেখাপড়া শিখুক 
আর নাই শিখুক। সুতরাং আর কলেজে ন! পাঠিয়ে যাতে 
পরের বাড়ী পাঠাতে পার, সেই ব্যবস্থাই বরং কর। 

__কিন্ধ পরের বাড়ী পাঠাব বললেই ত আর পাঠান 
যার না। 

তা তষায় না। মেয়ে পার করতে হ'লে অনেক 
কিছুই চাই। অতএব টাকাকড়ি যতদিন না! জোগাড় 
করতে পারছ, ততদিন ও ঘরেই থাকুক | কলেজে 
বেরুলে আবার তুমি সব ভুলে বসবে । তোঙার কোনও 
খেয়ালই থাকবে না। 

--কি খেয়াল থাকবে লা? 

_মেয়ে তোমার বড় হয়েছে। 
উচিত। 

-আমি ফি বলেছি, বিয়ে দেব না? 

- না) তা অবশ্য বলনি। কিন্তু তার ব্যবস্থাও ত 
কিছু করনি । কলেজে না বেরিয়ে, ও যদি ঘরের মধ্যে 
জটুবুড়ি হয়ে বসে থাকত, তা হ'লে এ ভাবনাটাই 
তোমায় পেয়ে বসত । এবং তার ব্যবস্থাও তুমি করতে। 

ধীরেনবাবু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেছিলেন,_তা হয়ত 


সত্যি । 


তাৰ বিয়ে দেওয়া 


কিছুদিন পর থেকেই ধীরেনবাবু চেষ্টা করতে 
লাগলেন কি করে দীপাকে পার কর! যায়। মৃপালের 


শব শর (পপ থপ শ আ আস ০ মিনিট রি. ০৯০ এ |] এরি 


শুবালা 


১৩৭) : 
ধারধোর করে দীপার বিয়ের ব্যবস্থা কর! যেতে পারে। 
মাসে মাসে মাইনে থেকে যা কাটা যাবে, যুণালো 
উপার্জন থেকে তা পুরণ হয়ে পিয়েও কিছু উদ্ধ  থাকবে। 
ম্বতরাং সংসারের চাকা বন্ধ হয়ে যাবেনা । এই মনৰ 
ভেবেচিস্তে ধীরেনবাবু চেষ্টা করতে লাগলেন । এখান 
ওখান থেকে দেখেও গেল অনেকে, কিন্তু কেউ পদ 
করল ন1। 

কি করেই বাঁ করবে! দীপার স্বাস্থ্য খারাপ। 
রোগাই বল] চলে। অত্যধিক পড়াশোন1 করে এবং 
পুর্টিকর খাদ্য খেতে না পেয়ে দীপার স্বাস্থ্য গেছে। 

তা ছাড় দীপার বউও ময়ল। | তার জন্তেনা বি 
ধীরেনবাবুই দায়ী । 

মায়ের মত সু্পরী ন1 হয়ে, বাপের মত কৃৎদিত 
হয়েছে বলেই, দীপাকে কেউ পছন্দ করছে না। 

ছেলেমেয়েদের সামনেই অঅপর্ণাদেবীর এই কর 
মন্তব্য ধীরেনবাবু সহ করতে পারলেন ন)। বললেন। 
দীপা শুধু আমার দেহের রঙ পায় নি, বুদ্ধির জৌলুস 
পেয়েছে। এবং সেই জন্তেই দীপ] খ্রযা্থুয়েট হাতে 
পেরেছে । অবশ্য আমার মত ইংরাজীতে অনাস' পায় 
নি, পেয়েছে বাঙলায়। 

হ্যা, এ অনাল' নিয়ে ধুয়ে ধুয়ে জল খাও। অনাল 
দেখে কেউ আর দয়া করে বিনাপয়সায় ওকে ঘরে তুল 
না। কিন্ত রূপথাকলে কি হ'ত বলাযায় না। 

রূপ দেখেই ধীরেনবাবুর মা, অপর্ণাকে বিন 
যৌতুকেই ঘরে এনেছিলেন । বহুবার বহু প্রসঙ্গে এ 
খোটা দিয়েছেন অপর্ণাদেবী | এই মুহূর্তেও লেই লো 
আর সামলাতে পারলেন না। 

মেয়েকে উপলক্ষ্য করে মা-বাবার এই কলহ, 
শুধু দীপার মনটাকে ক্ষত-বিক্ষত করে নি, যুপালকে ও দু 
করেছিল । দীপ! সেটা বুঝতে পেরেছিল, তাই মে 
দিন রাত্রেই মৃণালের কাছে গিয়ে দীপা বলেছিল, 
তোমাকে একট! কথা বলতে এলাম, ভরসা দাও ও 
বলি। 

--বল না, আজ আবার আমায় এত ভয় 
কোনও দিন ত আমাকে কেয়ার? করিস নি। 


..._ শখ শা 


(সে দিন 


কেন! 


চি 


[মা 






"তামার কাছে এলাম । তোমাকেই একটা ব্যবস্থা করে 
দিতে হবে। 

. মুচকে হেসে মৃণাল বলল, তোকে আর বলতে হবে 
না। আযি সব বুঝতে পেরেছি । আমিও এতক্ষণ 
সেই কথাই ভাবছিলাম । একটা মতলবও স্থির করে 
রেখেছি দেখি কতদৃর কিকরতে পারি । কিন্তু একট। 
কথা, এখন যেন কেউ টের ন। পায়। 

-আমিও তাই চাই। 

তারপর ভাইবোনে অনেক পরামর্শ হ'ল। ছু"দিন 

ধরেকি সব লেখালেখি হ*ল। মুণালের সঙ্গে দীপা 
কোথায় বেরিয়ে গেল। বিকাল বেলায় আবার দু'জনে 
ফিরে এল কিন্তু কাউকে কিছু বলল না। বাবা-মা, 
কেউই কিছু বৃঝতে পারলেন না। 

“দিন পারলেন, সেদিন ধীরেবাবু আনন্দে উচ্ছল 
হয়ে ছেলেমেয়েদের নিয়ে বাজারে চলে গেলেন, খাবার- 
দাবার কিনে আনবার জন্যে । 

আর বাড়ীস্ু্ধ সকলকার রকম-লকম দেখে অপর্ণা- 
দেবা উন খুঁচকে, আলো! নিভিয়ে দিয়ে অন্ধকার রান্রা- 
ঘরে গম হয়ে বসে রইলেন। 


আগের দিন দীপাকে দেখতে এসেছিলেন মণিশঙ্কর- 
থাবু। পাত্রের যামা। মণালের অফিসেই কাজ করেন। 
দেখে তার অপছন্দ হয়নি। লেখাপড়া-জান। মেয়েদের 
প্রতি তিনি একটু বেশী শ্রদ্ধাশীল | তাই বোধহয় ধীরেন- 
বাবুর প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেন, আপনার মেয়ের 
ধাস্থাটা হয়ত বারাপ, কিন্তু লেটা বাহিক। অস্তরে যা 
শপ আছে লেট! গর্বের । সে-সম্পদ্‌ যে-ঘরে যাবে, সে 
ধরকেও সমৃদ্ধ করে তুলবে। ন্ৃতরাং এত বড় লাভ 
আামরা ছাড়ব কেন! তবে আমার দিদিকে একবার 
শিখাতে হবে। কেননা, তিনিই ত ঘর করবেন। সেই- 
নই শা হয় পাকাপাকি কথা হবে। 
| ধীরেনবাবু কৃতজ্ঞতায় আনত হয়ে বললেন, 
পিববেন যাতে শুভকাজটা সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন হয়। আমি 
র কি বলব বলুন | 





পরের দিন সান্ারাস আলাপকালে আনিস পক 


বব ক্পাপগাসাধথা 


৪১৫ 


ফিরল, ধীরেনবাবু তখন এই বারান্াতেই বসে ছিলেন । 
কিছুক্ষণ আগে তিনিও ফিরেছেন অফিস থেকে । তখনও 
হাত-মুখ ধোওয়া হয় নি। বারাক্গায় বসে বসে একটু 
বিশ্রাম করছিলেন । দুর থেকে দেখতে পেলেন মুণাল 
আসছে। হাতে লশদেশের বাক্স । ভাবলেন, তা হ'লে 
নিশ্চয়ই মণিশঙ্কর বাবুর কাছ থেকে কোনও ভাল খবর 
পেয়েছে । নইলে সন্দেশ কেন! 


--দীপা, দীপা,__দীপা কোথায় গেল, বলতে বলতে 
ববণাল সোজা রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকল। 


ধীরেনবাবু তাড়াতাড়ি এসে জিজ্ঞেস করলেন, 
কেন রে, পীপাকে কেন! 

--একটা শুভ খবর আছে। 

_তা ত বুঝতে পারছি। 
বুঝি ! 

_কে মণিবাবু !--ও, না না, তিনি কিছু বলেন নি। 

_তা হ'লে আবার কি শুভ খবর !_ধীরেনবাবু ত্র 
কুঁচকে মৃণালের দিকে তাকালেন । 

আর ঠিক সেই সময় মাথা নীচু করে দীপা এসে ঘরে 
চুক্ল | 

ওকে দেখে যুপাল যেন -আরও উচ্ছল হয়ে উঠল। 
বলল, হয়ে গেছে! এই নে তোর চিঠি।' 

দীপ! লজ্জায়, সংকোচে এবং গভীর আনশ্ে বিহ্বল 
হয়ে রইল | তাড়াতাড়ি হাত বাড়াতে পারল না। 
তার আগেই ধীরেনবাধু চিঠিটা এক রকম কেড়ে নিয়েই 
বললেন, আমার চশমাটা নিয়ে আয় ত দীপা । 

মুণালের দিকে চেয়ে মুচকে হেসে দীপা চশমা আনতে 
চলে গেল। 

ভাইবোনে ওরা ভেবেছিল, বাবা হয়ত খুব রেগে 
যাবেন। ওদের লঙ্গে কোনও কথ! বলবেন না। কিন্তু 
ঠিক তার উদ্টো হ'ল। চিঠি পড়েই চীৎকার করে 
উঠলেন ধীরেনবাবু, বললেন, এত বড় একটা স্থখবর, তা 
কিশুধু একবাঝ্স সন্দেশ দিয়ে প্রচার করাযায়। চল, 
আমার সঙ্গে বাজারে চল, তোর] ছু'জনেই চল। 


মণিবাবু কিছু বলেছেন 


সেদিন বাড়ীতে ছোটখাটো! একট] উৎসব হয়েছিল। 
অপর্ণধাদরশ কিজ্ঞ তা! ভাল মান নিজ পারিনি নি । এ 


৪১৬ 


মনে হয়েছিল এতে বুঝি তিশি হেরে গেলেন। কিন্ত 
তবুও উৎসবে তিনি যোগ দিয়েছিলেন এবং সে-সময় 
ভার মুখে হাসিও লেগেছিল । 

যণিশঙ্করবাবুর সার্টিফিকেট নিয়ে দীপাকে আর 
পরের ঘরে যেতে হ'ল না। ভাল সওদাগরী অফিসে 
একটা চাকরি পেয়ে গেল দীপা । বিয়ের কথাবাত 
আপাততঃ চাপা পড়েই রইল । 


তারপরও কয়েক বছর কেটে গেছে। সংসারের 
অবস্থা বেশ সচ্ছল হয়ে উঠেছে । অনেকগুলো টাকা 
একসঙ্গে ঘরে আসে, স্বতরাং ঘরটার চেহারা ফেরে, 
সেই সঙ্গে ঘরের বাসিহ্দাদেরড। ধীরেনবাবু নিশ্চিন্তেই 
আছেন, কোথাও কোনও উদ্বেগের কারণ নেই। 

কিন্তু হঠাৎ যেদিন অপ্রত্যাশিত ভাবে দীপা এবং 
আর একটি ছেলে এসে ধীরেনবাবুকে প্রণাম করল 
এবং মৃণাল পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল, ইনি আমাদের 
অফিসেই কাজ করেন, আমার বন্ধু; দীপারও | নাষ-__ 
সমীরণ মুখাঞজজি। তখন ধীরেনবাবু গুদ্ভিত হ'লেন। 

এটুকু বলেই মৃণাল থামলেও, বাকিটুকু ধীরেনবাবু 
অনায়াসেই বুঝতে পেরেছিলেন । বুঝে কিন্তু খুশী হ'তে 
পারেন নি; যদিও হাসিমুখেই ওদের আশীর্বাদ 
করেছিলেন । 

অপর্ণাদেবী কিন্ত মনে মনে খুবই আনম্দিত হয়ে- 
ছিলেন। পসে-আনন্দ প্রকাশও করেছিলেন । মুণাল- 
দীপার বন্ধু সমীরণকে আদর করে ঘরে বসিয়েছিলেন। 
নিজ্জের হাতে নান] রকম রান্নাবান্রা করে খাইয়েছিলেন। 
যাবার সময় বলেছিলেন--ছু'জনে তোষরা সুখী হও, 
দীর্ঘজীবী হও। 

চাকরি-করা মেয়েরা! সহজে বিয়ে করতে চান ন!, এই 
ধরনের একট! ধারণা অপর্ণাদেবীকে মাঝে মাঝে পীড়িত 
করে তুলত | দীপা বিয়ে না করলে, পরের ছুটোর বিয়ে 
দেওয়া আরও শক্ত হয়ে উঠবে, এ-আশঙ্কাও হনকে 
উদ্বিপ্ন করত। তাই সমীরণের সঙ্গে রেজিহেশন? ভয়ে 
যাওয়াতে অপর্ণাদেবী খুবই খুশী হয়েছিলেন। যাক্‌, 
মেয়েটা তা হ'লে আর আইবুড়ে। ধিঙ্গী হয়ে রইল না। 
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কথা নয়! এবারে যেন জপর্ণাদেষীই 
ধীয়েমবাধু মুষড়ে পড়লেন । 

মুড়ে পড়লেন ছাট কারণে । প্রথম কার. 
সংসারের আয়ের অন্ধ থেকে মাসে মাসে বেশ যোটা টা 
বাদ পড়বে । নে-ঘাটতি মেটাবার লামধধ্য নেই ধীনে 
বাবুর । ছিতীয়তঃ, দ্বীপা নিজেই তার স্বামী ি্বা 
করে নেওয়াতে ধীরেমবাবুর যনে হয়েছিল, দীপা 
তার বাবাকে চোখে আঙ্ুল দিয়ে দেখিয়ে দিল, নিত 
্বার্পরতার জন্তেই তার বাবা ইচ্ছে করে এত দিন 1 
তার বিয়ের চেষ্রা করেন নি। তাই সে 


জিতে গেছে 


নিজে, নিষ্কো 
ব্যবস্থা ক'রে নিয়েছে । এই ছুটে! চিন্তা, বিশেষ ক 
শেষেরটা, ধীরেনবাবুকে বহাদিন বরে হস্বির কা 
তুলত। কোনও কাজেই ভাল ক'রে মন দিতে পারে 
দেহে-নে কেমন যেন নিক্ক্িয় হয়ে পড়েছিলেন। 
অনেক হঃখ-কষ্ ক্বীকার করে মেয়েকে তিনি লেখা 
পড়া শিখিয়েছিলেন ; অবশ্য তখন এ আশা করেন নি 
মেয়ে তাকে চাকরি করে খাওয়াবে | তকে চাকরি 
যখন করতেহ গেল, তখন একটু একটু করে অনেক 
রকমের বাসনাই মনের কোণে আশ্রয় নিয়েছিল। কিন 
আজ আর ধীরেনবাবুর কোনও আশ্বাসই রহলনা। 
দীপা এখন পরের ঘরের বউ | তার উপাজনের ওপর 
ধীরেনবাবুর আর কোনও দাবিই নেই, থাকা উচিত 
নয়। সে-টাক1 এখন তার শ্বামীর, তার শ্বশুরের | মা 
বাবার সমস্ত দাবি একদিনেই তাবাদি হয়ে গেল। অথ 
দীপা তাদেরই কাছে মাছুম হয়েছে। যে বিছ্যবুষ্ধি 
সাহায্যে দীপা আজ অর্থ উপাঞ্জন করছে, সে-সবই দীগা 
তার বাবার পরিশ্রমের বিনিময়েই লাভ করতে পেরেছে! 
সমীরণ কিংবা তার বাবা এ বিষয়ে কোনও সাহাযাঃ 
করে নি। 

তা হ'লে মেয়েদের লেখা-পড়া! শিখিয়ে লা ধি। 
মুর্খ মেয়ে পার করতে গেলে, কিছু ন! হয় বেশী ধর? হণ 
লেখাপড়ার পেছনেও ত কম পয়সা গলে যায় না, 
লেখাপড়া জানে বলেই ত আর কেউ (বন! গাগা 
মেয়েকে ঘরে তোলে না (উপহার বাবদ সমীপে 
অনেক কিছুই দিতে হয়েছে ), তারপর সেই লেখা? 


না। 











লোক । যারা রোপন করল, অনেক যদ্বে পাপন 
রি, তার! গুধু ফলবতী বৃক্ষের দিকে নিরাশ চোখে চেয়েই 
কবে । কলতোগ করবে যার।, তার কতজ্ঞতাটুকুও 
দানাবে না| তাই বোধহয় মণিশঙ্কর-।বু বলেছিলেন, 
 সম্পদ্‌ যে-ঘরে যাবে, মে-ঘরকেও সমৃদ্ধ করে তুলবে । 

| তাবতে ভাবতে ধীরেনবাবু অস্থির হয়ে উঠলেন । 
ঘারান্পায পায়চারি করতে করতে এক সময় রান্নাঘরে 
গিয়ে ঢুকলেন । 

_শ্তনছ, আমি এবার মৃণালের বিয়ে দেব। চাকরি 


। 


ফর মেয়ে ঘরে নিয়ে আমব। 


_কেন? বোয়ের পয়সা না হ'লে বুনি সংসার 
চলবে না। 

-কি করে চলবে! 

কোথেকে। 

_-ও) এই কথা । কিন্তু সব দিক ভেবে দেখেছ। সব 
| মেয়েই যে দীপার মত হবে তার কি ?কানও নিশ্চরতা 
আছে তাছাড়া, আমার ত মনে হয়, মুণাল ঠিক 
 সমারণের মত নয়। সুতরাং লব দিক ভেবে-চিস্তে কাজ 

করা উচিত। বেনোজল ঢুকে শেবকালে যেন ঘ'রো 
ছলকে বার করে না! শিয়ে যায়। 

-তার মানে? 

_-ঠাণ্ডা মাথায় একটু ভাব, তা৷ হ'লে অনায়াসেই 

তার মানে বুঝতে পারবে । 

ধীরেনবাবু ঘরে এসে বসলেন । স্থবিধাঅস্থবিধাঃ 

অনেক কথ! ভাবলেন। তেবে নিজের সিদ্ধান্তেই স্থির 
হয়ে রইলেন | 
অপর্ণাদ্দেবী আর কিছু বললেন না। বয়সে যত না 
হোক, ধ্যান-ধারপায় ভাকে প্রাচীন বলাই চলে। দিন- 
গুলে! যে-ভাবে জ্তত বদলে যাচ্ছে, তার সঙ্গে তিনি তাল 
গাখতে পারছেন না। তাই ইদানিং আর বিশেষ কথ! 
বলেন না। চুপচাপ থাকেন। 
ওদের সংসার, ওর! যাঁ ভাল বুঝবে তাই করবে, 
মামার ছু'বেল। ছুটো। রাম করে দেবার কথা, যদ্দিন 
গতর বইবে, তদ্দিন সেটুকু করতে পারলেই নিশ্শিন্ত।*** 

হতরাং মায়ের মতামত না নিয়েই যুণালের মনোবাঞা 
্ করলেন তার বারা । আজি বাল একটি মেয়ের 


দীপার টাকাগুলো আসবে 


৮ ঘ 1000 বন্ধ কারো নাপাখা 


সঙ্গে মূপালের একদিন বিয়ে হয়ে গেল। জয়তীরা ছিল 
পালটি ঘর, তাই হিম্রুমতেই বিয়ে হ'ল। দীপার মত 
রেজিষ্ট্রেশন করতে হ'ল না। তাছাড়া জরতী শুধু 
গ্র্যাছুয়েট নয়, সেই সঙ্গে 'ল? পাশও করেছে । আধা- 
সরকারী অফিসে কাজ করে অফিসর গ্রেডে । মাইনে 
পায় দীপার চেয়ে অনেক বেশী। 

অনেক দিন আগে মৃণালের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল 
ট্রামে। যাতায়াতের পথে । তারপর সহযাত্রী হিসেবে 
সে-পরিচয় আরও নিবিড় হ'ল। জানাশোন! হ'ল আরও 
গভীর । মনের মধ্যে নানা রঙের ছবি আকা সুরু হয়ে 
গেল । রঙে-রেখায় জীবন্ত হয়ে উঠল সে ছবি। 

প্ীরেনবাবুর সংসার আবার উচ্ছল হয়ে উঠল। কিন্ত 
অপর্ণাদেবী যেমন একপাশে নিজেকে সরিয়ে রেখেছিলেন, 
তেমনিই রইলেন । সংসারের উচ্ছলতা সটাকে স্পর্শ 
করতে পারল না । কিংবা তিনি ইচ্ছে করেই স্পর্শ বাচিয়ে 
দূরে রইলেন। 

দীপা থাকতেও যেমন, জয়তী আসতেও ঠিক তেমনি 
একল! হাতে সংসারের যাবতীয় কাজ তাকে করতে হয়। 
এ-দিকটায় কেউ ফিরেও তাকায় না। তার যা ছুঃখঃ 
1 ভার নিজস্ব, কেউ তার অংশ এতকাল নেয় নি, 
ভবিষ্যতেও নেবে ন1। 

আনশমুখর সংসারের কল-কোলাছলের মাঝখানে 
থেকেও অপর দেবী সম্পূর্ণ একা-একা বসে বসেই তার 
নিজের দুঃখের কখ। ভাবেন। ভেতরের বেদন। ভেতরেই 
চাপ! থাকে ; বাইরের কেউ তা জানতে পারে না। 

কিন্ত বাইরের চেহারাটাই একদিন ধীরেনবাবুকে 
চিন্তিত করে তুলল। বহুদিন পরে স্ত্রীর দিকে ভাল 
করে তাকালেন ধীরেনবাবু, বললেন, তোমার কি হয়েছে 
বল ত1? অমন চুপচাপ থাক কেন। রাতদিন শুধু 
আপনমনে কাজই কর। কি এতকাজ তোমার! 

_ সেকথা কোনও দিন কি জানতে চেয়েছ? মেয়ে 
পরের বাড়ী চলে গেল, বউ এল । তাতে হয়ত তোমার 
সুবিধে হয়েছে, কিন্ত আমার ! আমার দিকে কেউ কি 
একবার ফিয়েও তাকাল। কোন্দিন খেলাম কি ন! 
খেলাম কেউ এসে জিজ্ঞেসও করে না। তিরিশ বছর 
আগে কাধে যে জোয়াল চাপিয়ে দিয়েছ,সে ত আমাকেই 


৪১৮ 


ৰইতে হবে। ছা"পাত৷ ইংরেজী যদি জানতুম, তা হ'লে 
হয়ত খাতির করতে | রাত-দিনের বিশ্চাকর রাখতে । 
তা যখন জানি না, তখন মুখ বুজে সব সহা করতে হবে 
. কি ! 

--অমন ঠেল দিয়ে কথা বলছ কেন? 

_ঠেস আবার কোথায় দিলুম? চোখ বুজলেই 
টের পাবে । তখন বাপ-বেটায় কোনও কুল না পেয়ে ঝি- 
চাকরের দোরে দোরে ঘুরবে । তাতে পয়দা অনেক 
বাবে, অথচ এমন ন্ুখটি পাবে না। 

_সে কথা আমি পাচ শ' বার স্বীকার করি। 
তাই বলে অমন গুম হয়ে থাকবে কেন? 

_তাহলেকি করব। শিক্ষিত .বউ পেয়েছি বলে 
পাড়। মাথায় করে রাখব? অত আদিখ্যেতা আমার 
সয় না। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধীরেনবাবু বললেন, চাকরির 
মেয়াদও ফুরিয়ে এল । ভাবছি সামনের শীতে মাস 
চারেক ছুটি নিয়ে কোথাও বেড়িয়ে আসব | ছেলেমেয়ের] 
আর কেউ ছোটটি নেই। যা হোক ব্যবস্থা ওর করে 
নেবেখন । বৌমা সেদিক দিয়ে চৌকস মেয়ে । ও এক- 
লাই সব ম্যানেজ করতে পারবে । 

অপণ্ণাদেবী হেসে বললেন, তা হ'লে আমাকেও ছুটি 
ধিচ্ছ! তিরিশ বছরে একলঙ্গে চার মাসের ছুটি। মন্দ 
কি! কিন্তু বৌমা কি একা সবদিক সামলাতে পারবে । 
সারাদিন খেটেখুটে এসে 

-_এঁ ত তোমার দোষ। পারে না পারে তার! 
বুঝবে। আমাদের ত অত ভাববার দরকার নেই। 

--পারলেই ভাল। 


কিন্ত 


কিন্ত শীত আসবার আগেই অঘটন ঘটল । 

জয়তীকে নিয়ে আলাদা ঘরভাড়া করলে মুণাল। 
ধীরেনবাবু কোনও কথা! বললেন না, আপত্তিও 
করলেন না। কেননা, ধীরেনবাবু জানতেন, আপত্তি 
করে কোন লাভ হবে না। জোর করে কারোর 
কাছ থেকে ভক্তি-শ্রদ্ধা আদায় করা যায় না। ছেলে- 
বৌ, কেউ মুর্খনয়। কতব্য-অকতব্য নির্ধারণ করার 


প্রবাসী 
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মাকে ফেলে আলাদ1 থেকে যদি তার! স্থখ পেতে চান 
পাক। তাতে ধীরেনবাবুর কিছু এসে-যাবে না। 

এ-সব কিন্ত অভিমানের কথা । ধীরেনবাবু সত্তাই 
ভেঙ্গে পড়লেন। এতখানি আঘাত সহা করার মত তার 
মনের জোর ছিল না। তিনি অনেক আশ করেছিলেন। 
অনেক স্বখের স্বপ্ন দেখেছিলেন । কিন্তু সব বার্থ হয়ে 
গেল। ধীরেনবাবু আবার মুষড়ে পড়লেন । 

অপর্ণাদেবী কিন্ত আগে থেকেই খানিকটা অনুমান 
করে রেখেছিলেন । তাই ধীর-শাস্ত গলায় বীরেনবাপু:র 
সাত্বনা দিয়ে বললেন,_-এই সামান্ ব্যাপারে পুরু- 
মাঙমের ভেডে পড়া শোভ। পায় না। এমন 
হ'তে পারে অনেকদিন আগেই ততোমাকে বলেছিলাম। 
আমি ত জানতাম, সব মেয়েই দীপার মত হ'তেপারেনা, 
মুণালও ঠিক লমীরণের মত নয় | দীপা। লমীরণকে নিয়ে 
আলাদা হয় নি, লমীরও বাপ-মাকে ছেে নিজের 
নুখটাই বড় ক'রে দেখে নি। 

খেতে খেতেই কথাবাত1 হচ্ছিল! 
দিয়ে গলার ভাতগুলোকে কোনও ক্রমে নামিয়ে দিয়ে 
ধীরেনবাবু ৰললেন, সামনে পূজো আসছে। 'আমি 
এখন এক] সব দিক লামলাব কি করে। 

যেমন চিরকাল সামলে এসেছ, লেই ভাবেই 
সামলাবে? 

_কিন্ক এতদিন ধরে সংসারট। 
চলেছে । পয়সা ছিল, অভ্যালও তাই বদলে গেছল। 

_-এখন পয়ল] সেই, আবার অত্যাসট! বদলে ফেলতে 
হবে। 

-_ছু'পিন পরে যখন “রিটায়ার' করব, তখন? 

-_-“বিটায়ারঃ করেও ত 'অনেকে চাকরি করে? 
তোমাকেও সেই রকম একটা জ্ুটিয়ে নিতে হবে । 

_সেকি! তুমিও এই কথা বলছ! সারাজীবনই 
আমিখাটব নাকি? 

- আমি খাটছি না, তোমার সংসারে এসে আঘার 
যেকি হাল হয়েছে, তা কি কোনও দিন চোখ চে 
দেখেছ !স্পবলতে বলতে কেঁদে ফেললেন অপর্ণাদেবা : 
আর ধীরেনবাবু তাতের থাদা ঠেলে দিয়ে উঠে 


অবঠু। য়ে 


এক তাক গ্রল 


যে অন্ভাবে 


ল 


| 


মাঘ 


দন্ধয/ হয়ে আসছে। বাতাসে শীতের আমেজ। 
কৌোচার খুঁটট। গায়ে জড়িয়ে নিলেন ধীরেনবাবু। গা্টা 
একটু গরম হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে মশেও জোর পেলেন। 
ভাবলেন, ঠিকই বলেছে অপর্ণ।। একট চাকরি জোগাড় 
করতে হবে| এখনই যদি 'পার্টটাইম্‌" কিছু পাওয়া যায়, 
তারও চেষ্টা করতে হবে। কারুর ও"র কোনও ভরস। 
নেই । ছুনিয়ায় কেউ কারুর নয়। সমীরণ তার বাবাকে 
ছ/ড আলাদ। হয় নি) কেননা, তার বাব! একজন মোটা- 
গাইনের অফিসর | পীরেনবাবুর মত যদি গরীব ভ'ত 


বন্ধক'রো না পাখা 
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তা হ'লে মৃণালের মত সমীরণও পালিয়ে যেত। দীপাও 
বাধা দিত না। 

ছেলেমেয়েগুলো, যাদের পাখ! গজায় নি, তাদের 
খাওয়াতে হবে, পরাতে হবে। তারপর যে দিন উড়ে 
যাবে, সেদিন মনে যেন কোনও ক্ষোভ না থাকে। 
অপর্ণা ঠিকই বলেছে। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধীরেনবাবু পশ্চিম আকাশের দিকে 
তাকালেন। দেখলেন, একাল পাখী উড়ে চলেছে দূর 
দ্রিগশ্থে। শেষ আলোর রশ্মি এসে লেগেছে তাদের 
ক্লান্ত পাখায়। 


রবীন্দ্রনাথের “রাজা” 


অধ্যাপিকা আভালতা কু 


রবীন্ত্রনাথের রাজা' এক সাঙ্কেতিক সাহিত্যের অপূর্ব 
সম্পদ্‌। ১৩১৭ সালের পৌষ মালে এটি গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয় । ১৯১৪ সালে "1106 ০ 10৪ 10810 
01১80)09৮ নামে খ্রন্থখানি অনুদিত হয়েছিল। মুল 
রচনা ও অনুবাদ উভয়ই স্বদেশে ও বিদেশে একখানি 
শ্রেঙ্গ সাঙ্কেতিক বা রূপক নাট্যের পর্যায়ে স্বানলাভ করে- 
ছিল। কিন্ত প্রথয়ে কবি নিজে গ্রন্থটিকে রূপক বালে 
ববীকার করতে নারাজ ছিলেন। বন্ধুবর (. 4" 
45109769দওকে লিখিত পত্রে কবি লিখেছেন, “সমালোচক 
এবং গুপ্তচর স্বতাবতই বড় সন্দিপ্ধ। যেখানে ব্পক বা! 
বোমার নামমাব্রও নেইঃসেখানেও ওরা তার গন্ধ পার়।” 
নাটকটিকে বাস্তবধমী বলে মেনে নিয়ে তার ভিতরকার 
সংঘাতটিকে রাণী স্ুদর্শনার অনস্তদ্বন্দ্বের কাহিনখ বলে 
গ্রহণ করতেই তিনি পরামর্শ দেন | তার মতে 5179895- 
[99:9-এর 1480 [190)961) যদি বাস্তব চরিত্র হতে 
পারেন, রাণী হাদর্শনারও তা হতে বাধা নেই । তিনি 
বলছেন-7590 14৮০৮০9৫কে মানবহাদয়ের আগঘাতী 
উচ্চাশার প্রতীক বলা যেতে পারে-অথচ আমর ভাকে 
বাস্তব চরিত্র ব'লে মেনে নিয়েছি । রাণী হ্দর্শনাকে 
বাস্তব বলে গ্রহণ করতেই বা তবে আপত্তি কিসের? 
পরবতীকালের নাটক রক্তকরবীর মধ্যেও র্ূপকের 
অনুসন্ধান করতে কবি নিষেধ করেছিলেন । বলেছিলেন 
_্রক্তকরবীর পাপড়ির আড়ালে অর্থ খুজতে গিয়ে 
যদ্দি অনর্থ ঘটে তবে কবির তাতে দায় নেই।” কিন্তু 
অনর্থ ঘটতে পারে জেনেও মানুষের যন ত অর্থ খোঁজার 
নিবৃত্ত হ'তে চায় না। সমালোচকের চোখে রক্তকরবীও 
তাই সাধারণ নাটক নয় ব্নপক-সাঙ্কেতিক-_-রাজাও এ 
একই পর্যায়ের। 

রাজ] নাটকে যে উপাখ্যানটিকে কেন্দ্র করে নাটকের 
গতি আবতিত, সেটিকে বৌদ্ধজাতক কুশাবদান থেকে 
নেওয়া হয়েছে। 

*মল্পরাজের জ্যেষ্টপুর্ ছিল অসাধারণ প্রজ্ঞাবান্‌ কিন্ত 
অত্যন্ত কুর্ূপ। তাহার বিবাহ হইয়াছিল অপূর্ব দুশারী 
মদ্ররাজ-কন্তা প্রভাবতীর সহিত । পাছে পতিকে দিবা- 
লোকে দেখিলে প্রভাবতী তাহাকে ঘ্বণা করে--এই ভা 


না। অবশেষে কুশের আগ্রহে তাহার ম' ছল কা 
প্রভাবতীকে দেখাইল। প্রভাবতী যন স্বাহীয 
দেখিবার আগ্রহ করিল তখন স্থ্ূপ দেবেরকে দেখাই 
তাহাকে প্রবোধ দেওয়া হইল। কিছ পঠি-পী 
সাক্ষাৎ আর আটকাইয়া রাখা গেল লং; প্রাক 
গ্ামীর কুরূপ দেখিয়া তাহাকে পর্রাহালি করির়। চলিয়া 
গেল। কুশ তাহাকে ফিরাইয়া আনিকার £ই শ্ুরালা। 
নীচবুত্বি করিতে লাগিল এবং শেনে প্রহর 2াঞ%চ গাছ 
প্রাথ রাজাদের ভাত হইতে শ্বরকে ক্ষা করিয়া পু 
প্রেম লাভ করিল ।” 
কুশজাতকের এই গল্পটি সামান্ভ পরিবর্তিত করে 
রাজ] নাউকের ঘউন! গড়ে উঠেছে । এ 7)২কর গালা 
হদর্শনার সঙ্গে রাজার সত্যকারের পরচব স্থাপনের 
পাল]। 
ন্বদর্শনা রাজার পরিণীতা স্ত্রী--কিন্ত তিনি তার স্বরণ 
সাক্ষাতে জানেন না। অথচ রাণীর সঙ্গে রাজার মিলন 
হয় প্রতিদিনই- আলোক-লেশশৃন্ত এক নিত কক্ছে। 
যে কক্ষ পৃথিবীর একেবারে বুকের মধ্যে | কিএ সেখান, 
কার অন্ধকারে বাণীর ভয় করে। সেইখানে রাশ প্রতি 
দিন রাজার আগমনকে অশ্ব করেন-_তার বাণী তার 
অবণকে মুগ্ধ করে-তার আলিঙ্গনে রাণীহন ধন্ত। কিন্তু 
সার্থকতায় ভরে উঠল ন! সে মিলন--কারণ সুদরশনা তার 
অন্ধকারের রাজাকে তার অন্তরাত্রার সঙ্গে মিলিয়ে নিতে 
পারলেন না। চঞ্চল হ'ল অুদর্শনার মন তার রাজ 
“দর্শনই” যে রইল বাকী | প্দর্শনে্র জন্ রাণী হলেন 
ব্যস্ত ও ব্যাকুল--হাত বাড়ালেন যা দৃশ্বু, যা প্রতার। 
তারই মধ্যে তার হৃদয়রাজ খুজে নেবার দ্যা 
প্রত্যাশায়। রাণীর ব্যাকুলত! দেখে সেবারকার বাঃ 
উৎসবে চোখে দেখা দেবার আশ্বাল দিলেন রাজা । রি 
অন্তরের অন্তরলোকে রাণী তার রাজাকে দেখেন পাই 
তাই রূপের জগৎ ভার চোখ ধাধালো। বার বাঃ 
সাবধান করল রামীর সধী সুরঙ্গম! কিন্ত রাণী ধুপে 
না। রানী ভুললেন রঙের মোহে-তার মলে ২৭ 
*নুবর্ণই সত্যকার রাজ।। কিন্ত স্বর্ণের সুশর ৭. 
প্রেমাণ রদ শ্রকশি বাজ | অসাজ্মাৎসাবর মন্ধ্যার যে 


নথ ০ ক খা হস্ 'দঃজা | 


1।| তখন লজ্জার ছুঃখে দুদর্শনার মুখ ঢাকবার 
গা রইল না। সেদিনকার অগ্রিদাহের মধ্যে পরি- 
তারূপে হঠাৎ দেখা! দিয়েছিলেন রাজা-কিন্ত তার 
এ মৃতি হদর্শনাকে আকৃষ্ট করলে নাঁ। তিনি শ্বামী- 
ত্যাগ করলেন। গেলেন পিতৃগৃহে | কিন্ত হুদর্শনার 
টম যে রাজার রাজা! তাঁকে ছাড়ব বললেই ত 
ড় যাব লা। রাণী তাকে ছাড়লেও তিনি ত 
দিশবাকে ত্যাগ করতে পারেন না। তাই পিতৃগৃহে 
পলি্দর ধারে বসে রাণী শুনতেন কার অনাহত সুরের 
পদ ৭ য-জরে ভার প্রাণমন বিগলিত হ'তমনে 
[তই বীণার সরে স্বরে কে তাকে ফিরে চাইছে । 
5: রাণী যে আশ্রয় পেয়েছিলেন তার মধো কোন 
রব ডল মা-কিস্ক সেই অগৌরবের মধ্যেও রাণীর 
পাত মিললো না। সেখানে ভার পাণিপ্রার্থী নানা 
মিথো গাজায় মিলে বাধাল নিদারুণ অশাস্তি। সেই 
[রণ 'বপর্যয়ে রাজার অহেতুকী করুণ! আবারও তাকে 
ক্ষা করল সর্বশেষে লব অভিমান ত্যাগ করে রাণী 
পায় পায় পথ ৮.ল আবার ফিরে এলেন তার নিজের 
হে । পেখানে পতি-পত্থীর পুনগিলনে সব দ্বন্দের অবসান 
ইল । রাজার অন্ূপ-ন্ধপের অপরূপ জ্যোতি রাণীর 
চাখের সব কালিমা ধুয়ে-মুছে দিলে । 

রবান্ত্রনাথের রূপক নাট্যাবলীর মধ্যে রাজা বিশেষ 
গারবের আলোকে সমুজ্ছল। এ নাটকটি অধ্যাত্ব- 
তর বাহক, অথচ অতি সুম্ধর এর আঙ্গিক। প্রাচীন 
[কের একটি গল্পকে সামান্ত পরিবতিত করে নাটকের 
প দিয়েছেন কবিগুরু । এই নাটকটির ম্পষ্টার্থ অথবা 
চ্যাং অতি হুন্দর--অনবদ্ধ এর কথোপকথন-_মর্যম্পশী 
র সঙ্গীতের মৃচ্ছন1। কিন্তু বাচ্যার্থকে ছাপিয়ে ওঠে 
র ব্যগ্রনা। নাটকের প্রায় প্রতিটি দৃশ্থে যে সুরের 
কার “কত সেই সুর নিয়ে আসে কোন লোকাতীত 
সতের ইঙ্গিত। ধুলির ধরণী হ'তে প্রাণমনকে নিয়ে যায় 
নাশ বহস্তময় লোকে-যেখানে মানৰাস্মার সঙ্গে 
খায়ার চিরমিলন আর চিরবিরহের স্বর চিরকাল 
নাত সুরে বেজে চলেছে। 

রাজ] নাটকের অস্তনিহিতার্থ রবীন্দ্রনাথ তার অপরূপ 
কমার ব্যক্ত করেছেন অক্মপরতনের ভূমিকায়। 
শন! রাজাকে বাহিরে খৃ'জিয়াছিল। যেখানে বস্তুকে 
[পে দেখ! যায়, হাতে ্োওয়] যায়, ভাগারে সঞ্চয় 
1 যার, যেখানে ধন-জন-খ্যাতি সেইখানে সে বরমাল্য 
ঠাইয়াছিল | বুদ্ধির অভিমানে লে নিশ্চয় স্থির করিয়া- 











করিবে। তাহার লঙ্গিনী ঘুরঙ্গম! তাহাকে নিষেধ 
করিয়াছিল। বপিয়াছিল, অন্তরের নিভৃতকক্ষে যেখানে 
প্রতৃ ম্বযরং আলিয়া আহ্বান করেন সেখানে তাহাকে 
চিনিয়! লইলে তবেই বাহিরে সর্বত্র তাহাকে চিনিয়] 
লইতে ভুল হইবে না। নহিলে যাছারা মায়ার দ্বার! 
চোখ ভোলায় তাহাদিগকে রাজা বলিয়! ভূল হুইবে। 
দুদর্শন] এ কথা মানিল না। সে সুবর্ণের রূপ দেখিয়! 
তাহার কাছে মনে মনে আত্মসমর্পণ করিল। তখন 
কেমন করিয়! তাহাকে লইয়া! বাহিরের নানা মিথ্য। 
রাজার দলে লড়াই বাধিয়! গেল--সেই অগ্রিদাহের 
ভিতর দিয়া কেমন করিয়! আপন রাজার সহিত তাহার 
পরিচয় ঘটিল। কমন করিয়। দুঃখের আঘাতে তাহার 
অভিমান ক্ষয় হইল এবং অবশেষে কেমন করিয়া হার 
মানি প্রাসাদ ছাড়িয়া! পথে দীড়াইয়া তবে সে সেই 
প্রভুর সঙ্গলাভ করিল-_যে প্রভু কোন বিশেষ দ্ধপে, 
বিশেন স্থানে বিশেষ দ্রব্যে নাই-যে প্রভু সকল দেশে, 
সকল কালে । আপন অন্তরের আনম্বরসে যাহাকে 
উপলদ্ধি করা যার-_এ নাটকে তাহাই বণিত হইয়াছে ।” 

অন্যত্র আমার ধর্ম প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে রাজা নাটকের 
আলোচনায় বলেছেন 


প্রাজা নাটকে সুদর্শন! আপন অব্ধপ রাজাকে দেখতে 
চাইলে, ব্ূপের মোহে মুগ্ধ হয়ে ভুল রাজার গলায় দিলে 
মালা-_-তার পর সেই ভুলের মধ্যে দিয়ে, পাপের মধ্যে 
দিয়ে অস্তরে-বাহিরে যে ঘোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে 
তাতেই তাকে সত্য মিলনে পৌছিয়ে দিলে ।” 

মানবাত্বা ও পরমাত্ার মধ্যে যে মধুর সম্পক, তাই 
এই নাটকটির উপজীব্য | পুথিবীর আর কোন দেশের 
সাহিত্যে এ তথ্যটি এত সুন্দর ভাবে দেখানো বোধহয় 
সম্ভবপর হয় লাই। মাটির পৃথিবীতে সীমার বাধলে 
বাধা মান্গুষ। তার আমু অল্প কি্ড আশা অপরিমিত। 
সব সময়ে সে নিজেও জানে না তার জন্ম কেন এই 
পৃথিবীতে, জানে না কিসে তার শাস্তি কিসে তার তৃপ্তি 
-কিসেই ব1 তার মুক্তি । রাজা নাটকে কবি দেখিয়ে- 
ছেন মানবাত্বার পরম গতি কোন্খানে--তার সমস্ত কর্ম, 
তার সমস্ত ভুল-্রান্তির মধ্যে কে তাকে নিয়ত আকর্ষণ 
করছেন । অনস্ত স্থষ্টির মাঝখানে “সীমার মাঝে অসীম" 
নিজেকে বেঁধেছেন । আবার সেই স্থষ্টির চরমোৎকর্ষ 
হচ্ছে মানষ--”/08 1001 800 01070 ০0 01826100% 

মানুষকে ভগবান্‌ অনবন্ত করে স্ষ্টি করেছেন-__তাকে 
গধু রূপ দেন নাই দিয়েছেন স্বাধীন ইচ্ছা দিয়েছেন 
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স্া্টির মধ্যে অনুপম | বিশ্বভৃবনের রাজা হয়েও ভগৰান্‌ 


এই মান্রবেরই দ্বারে প্রেমের কাঙাল । তার যে অসীম 
শক্তি আছে, সে শক্তিকে তিনি এখানে প্রয়োগ করেন না 
-_ছু'বাহু মেলে তিনি শুধু অপেক্ষা করে থাকেন কখন 
মাহষ তার ধন-জন-খ্যাতির সব মোহ তুচ্ছ করে তার 
কাছে ফিরে আসবে | রাণী হুদরশনা তাই বিশ্বমানবাত্ারই 
প্রতীক। এই ত সেই বিশ্বরাজের চিরকালের খেলা । 
তার সঙ্গে আমাদের পরিণয় “যে কোন চেতনার 
প্রভ্যুষে একেবারে সমাধা হয়ে গেছে, সে কথা আমর! 
ত ভুলে বসেই থাকি। তুল করে কত সুলকেই 
না বরণ করি আমাদের পরম পাওনা বলে। সেই 
ভুল নিয়ে আসে কত-না আঘাত--কতই ন1 বেদন! 
পাই সেই ভুলের মাণগুল গুণে দিতে গিয়ে । শেষে 
বুঝতে পারি নিজের ভুল কিন্তু তখনও যায় না! 
অভিমান-_-যে অভিমান ত্যাগ করলে তাকে অনায়াসে 
পেতে পারি । কিন্তু আমি ঠাকে ত্যাগ করতে চাইলে 
কি হবে? তার কাছে আমি যে অপরিত্যজ্য! 
তাই যখন তার কাছ থেকে দূরে চলে যাই তখনও 
আমাদের সাধ্য নেই যেদুরে যেতে পারি। 

তার প্রেম আমাদের ঘিরে থাকে আমাদের অলক্ষ্যে, 
রক্ষা করে সকল আপদ্‌ হ'তে । ব্যাকুল বাশীর সুরে 
মনপ্রাণ উতল! করে ফিরে ভাকে-ফিরে এস সূ, 
ফিরে এস ব'লে । এমনি নিবিড়, এমনি গভীর তার 
প্রেম সে প্রেম হতে আমাদের দৃরে যাবারও উপায় 
নেই। সুধে ছুঃখে উ্থানে পতনে জন্ম জন্মাস্তরের 
মধ্য দিয়ে আমরা যারা তুলেছি যে আমরা ভারই 
“পরিণীতা” | আমরা সকলেই সেই রাণী ““সুদর্শনা” | 

রাজ। নাটকের পরিসমাপ্তিকে. কবি দেখিয়েছেন 
সুন্দর করে। স্ুদর্শনার সারা জীবনের অহ্ৃসন্ধান, তার 
ভূল, তার প্রায়শ্চিত্ত, তার অভিমান, তার অভিমান- 
গলানে1 চোখের জল--সবকিছুর পরিসমাপি হয়েছে চির- 
স্বক্গরের সাথে চিরমিলনের মপ্যে। মদর্শনাবা এই 
পরমাগতি সকল মাহুমেরই প্রাপ্য, এই ইঙ্গিতটুকু 
অতি স্পই আর ইঙ্গিতের মধ্যে রয়েছে সকল যাশ্ুষের 
মুক্তির ইঙ্গিত। পরামুক্তির পরম আশ্বাসে এ নাটকের 
পরিলমাণ্ডি সুন্দর | 

আধুনিক যুগে জড়বিজ্ঞানে বিশ্বাসী মাসুম সব- 
কিছুকেই ধরাছেোয়ার মধ্যে পেতে চায়। যা-কিছু 
ইন্দ্রিয়গ্রাহ নয় তাকেই সে আর বিশ্বাস করতে চায় 
না, হঠাৎ অবিশ্বাস করতে চায় তার অস্তিতকে। যে 
নিত্য পরিবর্তনশীল বস্তপুঞ্জ তার সম্মুধে নিত সমৃপস্থিত 


_তাকেই চরম ও পরম সত্য বলে মনে করে। 
স্থদর্শনার মত বৃদ্ধির অভিমানে লে নিশ্চর কির করে 
আছে যে, বুদ্ধির জোরে সে বাহিরের জীবনেই সাং 
লাভ করবে । যেখানে বস্তকে চোখে দেখা যায়, ; 
ছোয়া যায়, ভাণ্ারে সঞ্চয় করা যায়, যেখানে ধম. 
খ্যাতি__সেখানেই সে বরমাল্য অপর্ণ করে বসে আ' 
আধুনিক যুগের জড়বাদী মাহমকে এ কথা বিশ্বাস ক 
কঠিন যে, পরমাত্ত্ার সহিত সত্যমিলনই তার একম 
পরম কাম্য ! :হদর্শনার জীবনে তার স্বামীর সত্যস্বনূপ 
জানা এক কঠিন সমস্তা হয়ে দাড়িয়েছিল। ভডবা 
মানুষের পক্ষেও ঈশ্বরানুসন্ধান ও ভার স্বব্ধপকে উপল! 
করাকে তার জীবনের চরম সার্থকতা বলে গ্রহণ করা এ 
্বুকঠিন সমস্যা | রালী হ্বদর্শনা বৃঝেছিলেন নিজের ভুঃ 
ফিরেছিলেন তার রাণীর আসনে,_রাজার সঙ্গে প্রত 
মিলনে ভার জীবন হয়েছিল ধস্ত| জড়বাদী মাশ্রলকে 
বুঝতে হবে তার তুল, চোখের জলে একদিন ফির 
হবে তার সত্যকারের প্রভু যিনিত্তারই কাছে অন্তরে; 
গোপন নিভ্ভৃতকক্ষে ভিন্ন ধাহাকে উপলব্ি করা খায় না। 
রাজা নাটকে মানবাক্সার সঙ্গে প্রমাত্বার যে মধ 
রূসময় সম্পর্কটি রাজ্জা নাটকের উপজীব্য, তার 
অন্তনিভিত তত্বটি অবশ্য ভারতীয় দর্শনে নুতন নয় 
বৈষ্ঞব-দর্শনে রাপা-কুষের প্রেষলীলা, সেও এ একই 
ভাবের বাহক । পরম বৈষ্ণব ধারা, তাদের সাধনার 
ধন যে-গ্রককঃ- তিনিও এমনি ব্যাকুল বাশির হরে 
প্রেমবুক্দাবনে হদয়-যমুলার তীরে ভক্তকে “চিরকাল 


আহ্বান জানাচ্ছেন ব্যাকুল বীশির স্বরে স্থরে। 
প্রেমের বৃদ্দাবনে তাই পরমপুরুদ শুধু একাই 
ভ্ীকঞ্-_বাকী সকলেই শ্রীরাধা অথবা গোপিশা- 


ভাবাশ্িতা। রবীন্দ্রনাথ পর্শমতের দিক দিযে ব! দর্ম 
বিশ্বাসের দিক দ্রিয়ে বফবদের একজন ছিলেন, একথা 
আমর বলতে পারি নাঁ। কিন্তু বৈষ্বীয় দরশনের মর 
রসের সাপনার ধারাটিকে তিনি যে যথেষ্ট শ্রী করতেন 
তার ভুরি ভূরি প্রমাণ ভার কাব্যে, গানে ৩ অগ্থাঃ 
রচনার মধ্যে ছড়িয়ে আছে | বৈষ্ণবদশনে শিং আর 
রাজা নাটকের তিনিই 'রাজ1'--1 বৈষ্বদর্শনে যানি দি 
জীবান্নান্ব্ূপিণশ-রাঁজ! নাটকে তিনিই রাণী 'হশশা 

রাজ! নাটকে যে ভাবটি ব্ূপক ও সংকেতের মধ্য দিয়ে 
ব্যক্ত হয়েছে, সেই ভাবটি কবির অন্ত কয়েকটি 4১না; 
স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। এগুলি “রাজা, রে 
রচিত হওয়ার পূর্বে লিখিত এবং শান্তিনিকেতন উপদেশ" 
মালার মধ্যে সন্নিবিষ্ট । এই গ্রন্থের প্রেম, পরিণয় “গ্রে | 


[ মাঘ 
অধিকার-ীর্ষক রচনাগুলিতে রাজ। নাটকের তাবটির 
সঙ্গে মুখোমুখি সাক্ষাৎ মেলে । কতকগুলি উদ্ধৃতির 
সাভায্য নিলে এই কথা টি খুবই প্প&ভাবে বোঝা যায় । 
পরিপয়-শীর্ষক প্রবন্ধে কবি বলছেন-_-পরমাত্বা আমাদের 
আগ্নাকে বরণ করে নিয়েছেন। তার সঙ্গে এর পরিণয় 
একেবারে সমাধা হয়ে গেছে । তার আর কোন কিছু 
গাকী নেই_কেননা তিনি একে স্বয়ং বরণ করেছেন। 
কান্‌ অনাদিকাল হ'তে সেই পরিণয়ের মন্ত্র পড়া হয়ে 
গছে। বল! হয়ে গেছে--ণ্যদ্েতৎ ঘদয়ং যম তদন্ত হদয়ং 
চব |" এব মধ্যে আর কোন ক্রমাতিব্যক্তির পৌরোহিত্য 
নই।,*পরিণয় ত সমাপ্তই হয়ে গেছে, সেখানে আর 
কান কথা নেই। এখন কেবল অনস্ত প্রেমের লীলা । 
কে পাওয়া গেছে তাকেই নানা রকম করে পাচ্ছি। 
সুখে দুঃখে, বিপদে-সম্পদেগ লোকে-লোকাস্তরে। 
«যখন সেই কথাটা ভাল করে বোঝে তখন আর তার 
কান ভাবনা থাকে না। তখন সংসার আর তাকে পীড়া 
[5 পারে না-সংসারে আর তার ক্লান্তি নেই, সংলারে 
চার প্রেম । তখন পেজানে যিনি সত্যংজ্ঞানমনস্তম হয়ে 
স্্রানাকে চিরদিনের মত গ্রহণ করে আছেন-_সংলারে 
[রই আনন্দদ্দপমূতং বিভাতি | সংলারে তারই প্রেমের 
লা । এইখানেই নিত্যের সঙ্গে অনিত্যের চিরযোগ, 
[নশ্দের অমুতের যোগ | এইখানেই আমাদের সেই চির- 
প্রকে, সেই একমাত্র প্রাগকে বিচিত্র বিচ্ছেদমিলনের 
'ব্য দিয়ে পাওয়া-না-পাওযা] বুতর ব্যবধান পরম্পরার 
ঠতর দিয়ে নানা রকমে পাচ্ছি । ধাকে পেয়েছি, তাকেই 
বার হারিয়ে হারিয়ে পাচ্ছি,তাকেই নানা রঙ্গে পাচ্ছি। 
বধূর মতা ঘুচেছে, এই কথাটা যে জেনেছে এই রস 
বুঝেছে-_সেই “আনশো। ব্রন্ষণে! বিন ন বিভেতি 
দাটন।” যেনা জেনেছে, যে সেই বরকে ঘোমটা খুলে 
খে শি, বরের সংসারকেই কেবল দেখেছে-সে সেখানে 
[র রাণীর পদ--সেখানে দালী হয়ে থাকে | ভয়ে মরে, 
খে কাদে, মলিন হয়ে বেড়ায়-_ 
“দৌভিক্ষাৎ যাতি দৌডিক্ষং 
ক্ষেশাৎ ক্লেশং ভয়াৎ ভয়ম. |” 
ূ (শান্তিনিকেতন, ৯ ফাল্গুন ১৩১৫ ) 
এই একই ভাবের কথা অন্যব্রও রয়েছে । একটি 
নের কথাই ধরা যাক-_ 
“তাই তোমার আনন্দ আমার পর 
তুমি তাই এসেছে নীচে 
আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর 
তোমার প্রেম হ'ত যে মিছে।” 


রবীআনাথের “রাজা” 
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ধিনি তিন ভূবনের ঈশ্বর, তিনিই নাকি প্রেমের কাঙাল 
হয়ে নেমে এসেছেন মাহষের দ্বারে ! হঠাৎ মনে হতে 
পারে, এ বড়ম্পধার কথ!। কিন্তু কবি বলেন, এতে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 

“এমন যে অচিজ্তযনীয় ব্রহ্জাণ্ডের পরমেশ্বর, ভারই 
সঙ্গে এই কণার কণা, অণুর অণু বলে কি না প্রেম করবে! 
অর্থাৎ তার রাজলিংহাসনে তার পাশে গিয়ে বসবে! 
অনস্ত আকাশে নক্ষত্রে নক্ষত্রে তার জগত্যজ্ঞের হোষ- 
হুতাশন বুগ-যুগাস্তর জঅলছে-_-আমি সেই যজ্ঞক্ষেত্রের 
অদীম জনতার একটি প্রান্তে দাড়িয়ে কোন দাবিরজোরে 
দ্বারীকে বলছি, এই যক্তেশ্বরের এক শয্যায় আমাকে স্থান 
দিতে হবে 1৮১" মানুষ জগদীশ্বরের সঙ্গে প্রেম করতে 
চায় এক তার অত্যাকাজ্জারই একটা চরম উন্মত্ততা ? 
তার অহঙ্কারের অশান্ত পরিচয় 1” এ প্রশ্রের উত্তরও কবি 
দিয়েছেন তার স্বকীয় অপুর্ব ভঙ্গিতে-“কিন্ত এর মধ্যে 
ত অহংকারের লক্ষণ নেই। জগৎ-স্থষ্টির মধ্যে এইটিই 
সকলের চেয়ে আশ্চর্য যে মানুষ তার প্রেম চায়।.*.কেন 
চায়? কেন না মানুষ যে অধিকার পেয়েছে । এই 
প্রেমের দাবি যিনি জন্মিয়ে দিয়েছেন তারই সঙ্গে যে প্রেম 
এতে আর ভয়-লজ্জ। কিসের ? 

“আমি যে একজন বিশেষ আমি, আমাতে তার 
শাসন নেই, আমাতে তার বিশেষ আনন । সেই 
আনন্দের উপরেই আমি আছি, নিয়মের উপরে নেই 
-_এইজন্তই এই আমির ব্যাপারটি একেবারে স্থটিছাড়। | 
এইজন্তই এই পরমাশ্চর্য আমির দিকেই তাকিয়ে উপনিবদৃ 
বলে গিয়েছেন, “দ্বা স্থুপর্ণ সযুজা সখায়! সমানং বৃক্ষং 
পরিমস্বজাতে 1” এই আমি আর তিনি সমান বৃক্ষের 
ডালে ছুই পাখীর মত ছুই সখা একেবারে পাশাপাশি 
বসে আছেন ।*'*আমার সঙ্গে তার কথা এই যে, তুমি 
ইচ্ছা করে আমাকে যা দেবে তাই নেব-যদি না দাও 
তবু আমার যা দেবার তা থেকে বঞ্চিত করব ন1। 

তিনি আমার এই আমিটুকুর কুঙ্জবনে বিশেষ করে 
নেমে এসেছেন, বদ্ধু হয়ে আপনি ধর] দিয়েছেন। বলে 
দিয়েছেন,১“আমার শন্দ্রস্থর্ষের সঙ্গে তোমার নিজের দামের 
হিসাব করতে হবে না। কেননা ওজনদবরে তোমার দাম 
নয়। তোমার দাম আমার আনশ্দের মধ্যে । তোমার 
সঙ্গেই আমার বিশেষ প্রেম বলেই তুমি তুমি হয়েছ ।” 

“এইখানেই আমার এত গৌরব যে তাকে সুদ্ধ আমি 
অস্বীকার করতে পারি । বলতে পারি, "আমি তোমাকে 
চাইনে। লে-কথা তার ধুলিজলকে বলতে গেলে তারা 
সহ করে না, তারা তখনই আমাকে মারতে আসে। 
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কিন্তু তাকে যধন বলি, “তোমাকে ঢাইনে, আমি টাকা 
চাই, খ্যাতি চাই' তিনি বলেন--'আচ্ছা! বেশ | বলে 
চুপ করে বসে থাকেন । 


এদিকে কথন এক সময় হা'শ হয় যে, আমার আত্মার 
যে নিভৃত নিকেতন, সেখানকার চাবি ত জামার 
খাতাঞ্চীর হাতে নেই--টাকাকড়ি ধন-দৌলত ত 
কোনমতে পৌছায় না, ফাক থেকেই যায়| সেখানকার 
সেই একল! জগতের আর একটি মহান্‌ একলা ছাড়া 
কেউ কোনমতেই ভরাতে পারে না। যেদিন বলতে 
পারব, চত্র-হুর্যহীন আমার এই একলা ঘরটিতে তুমি 
আমার আর আমি তোমার'--সেইদিন আমার বরশয্যায় 
বর এসে বসবেন, সেইদিন আমার আমি সার্থক হবে|” 
( শাস্তিনিকেতন, ১৭ই পৌষ ১৩১৫) 


আবার “প্রাথনা” শীর্ষক ভাষণে তিনি বলছেল-- 
“আমাদের অন্তর-প্রকৃতির মধ্যে একটি নারী রয়েছেন। 
আমর] তার কাছে আমাদের সমুদয় সঞ্চয় এনে দিই। 
আমর] ধন এনে বলি, এই নাও। খ্যাতি এনে বলি, 
এই তুমি জমিয়ে রাখ। আমাদের অন্তরের তপন্থিনী 
এখনও স্প8 করে বলতে পারছে না যে, এসবে আমার 
কোন ফল হবেনা। সেষনে করছেহয়ত আমি য। 
চাচ্ছি--তা বুঝি এইই | কিন্তু তবু লব নিয়েও, লব 
পেলুম বলে তার মন মানছে না। সে ভাবছে, হয়ত 
পাওয়ার পরিমাপটা আরও বাড়াতে হবে, টাকা আরও 
চাই, খ্যাতি আরও দরকার, ক্ষমতা আরও না হ'লে 


প্রবাসী 


শীতাঞ্জলির 


১৩ 


চলছে না। ফিন্তু সেই আয়ও শেষ হয় না বং 
উপকরণ যে অমৃত নয় এটা একদিন তাকে বুঝতেইং 
একদিন এক মুহূর্তে সমস্ত জীবনের স্তপাকার আং 
ঠেলে দিয়ে তাকে বলে উঠতেই হবে-_“যেনা' মা 
স্তাম্‌, কিমহং তেন কুর্যাম্‌ 1” 

+এই অধৃতের পর্ণ আমর! কোন্থানে গ 
যেখানে আমাদের প্রেম আছে | এই প্রেষেই হা 
অন্তর স্বাদ পাই প্রেমই লীমার যধ্যে অলীমতার ছা 
পুরাতনকে নবীন করে রাখে, মৃত্যুকে কিছুতেই স্বী, 
করেনা | সংসারের বিচিত্র বিষয়ের মধ্যে এই 
প্রেমের আভাল দেখতে পেয়ে আমর] মৃত্যুর অন 
পরম পদার্ধের পরিচয় পাই _তার স্বন্ধপ যে প্রেম 
বুঝতে পারি, এই প্রেমকেই যখন পরিপূর্ণরূপে দার 
জগ্ঠে আমাদের অন্তরাত্বার সত্য আকাঙ্ক্ষা আবিদ 
করি, তখন আমর| সমস্ত উপকরপকে অনায়াসেই 3. 
দিয়ে বলতে পারি-_'যেলাছং নাযৃতী! ল্তাম, কিমঃং তে 
কুর্যাম? ?” 

( শান্তিনিকেতন উপদেশমাল 

শান্তিনিকেতন উপদেশমালার এই অংশগলিতে ৫ 
ভাবের কথা অত্যন্ত স্পঞ্টতাবে বক হয়েছে প্রাঙগা 
নাটকের মূল কথাটিও দেই একই ভাবের ব্যঞ্জনা শানে 
যে-যুগে কবি 'রাজা' রচনা করেছিলেন সেটি থয 
যুগ, ভগবানকে কবি এসময়ে স্বর 
গভীর ভাবে উপলন্ধি করেছিলেন । “রাজা” চে 
ভাবাহ্বতৃতিরই অনবদ্য ফলন্বরূপ। 


ভারতীয় দর্শন কংগ্রেস 


মাদ্রাজ অধিবেশন 
ডক্টর স্বধীর নন্দী 


ইপ্তিহাসিক বলেন যে ইতিহাসের গতি ন! কি পুনরাবৃন্ত। 
অভীত বর্তমান হয়ে আপনাকে সম্প্রসারিত ক'রে দেয় 
ভর্বষের দিকে ।  ঘটনা-পরম্পরার মধ্যে এঁতিহাসিক 
একরূপত! প্রত্যক্ষ করেন । আমরাও তা আশা করি এবং 
ব্যান্তে দর্শন কংগ্রেসে যাবার জন্ত তৈরী হই সপরিবারে । 
এবার মাদাজের পালা । বিশ্ববিদলয় কর্তৃপক্ষের আমন্বণে 
ভারহীর দর্শন কংগ্রেসের বিগত অধিবেশন হ'ল মাদ্রাজ 
বিশ্ববেগ্ঠালয়ের উদ্দার আতিণ্যের লোভনীয় পরিবেশে । 
উমিমুণর বেলাভূমি ; কর্মব্যস্ত ধ্রীবরসমাক্ম দৈনন্দিন 
জর" বনারনের অলাতচক্রে ঘুণ্যমান ; তাদের সেই দ্িন- 
পাপনের, প্রাণধারণের গ্লানিহীন মকিমাটুকু শিল্পী দেবী- 
প্সাদের কালে! পাথরে খোদাই-কর। অনন্সাদারণ শিল্প 
কমে প্রমুর্ত হয়ে উঠেছে । আপনার কর্ম-মর্ষাদায় সমাসীন 
শ্বিরদের কৃষ্ঠাবরণ ভাস্কর্যমুতি জলধির দিকে নিণিমেষ নেত্র 
চেয়ে আছে । পিছনে বিষশ্ববগ্যালছের মনোহরণ হত্যমাল। | 
বিশ্ববিগ্ঠালয় শতবাধিকী ভবনের অনবদ্য কারুশিল্প । 
যাদাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটে ছলে ২৭শে ডিসেম্বর 
ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসের উদ্বোধনী সভা 
বসল; প্রশস্ত সিনেট হলে দক্ষিণী-্থাপত্য ও ভাস্কষের 
নিশন ইতভ্ততঃ দৃশ্তমান । ন্ুপ্রাচীন পত্তিহম্ডিত এই 
সিনেট হলটি রুচিপুর্ণ সঙ্জায়্ সজ্জিত হয়ে উঠেছে। 
যাত্রাঙ্ের অস্থায়ী রাজ্যপাল মাননীয় পি. চন্দ্র রেডডী এই 
সভার উদ্বোধন করলেন। ঘবর্শন কংগ্রেসের অধিবেশন 
উপলক্ষ্যে যে বিশেষ ম্মারক গ্রন্থ প্রকাশিত হ'ল তার উদ্বোধন 
করলেন মাদ্রাজ রাজ্যের শিল্পমন্ত্রী শী আর. ভেঙ্কটরমণ | 
জীবনের সঙ্গে দর্শনের যে যোগন্যত্রটুকু অনাদি কাল থেকে 
উরকে গ্রস্থিবন্ধ ক'রে (রেখেছে তার কণা বললেন মানশীয় 
রাজ্ঞাপাল। মানুষের জীবনচর্যার সুলে, তার গভীরে থে 
শুময় দাশনিকতা, যা ষুগধুগাস্তের সীমারেখা পার হয়ে 
আধু'নক জীবনের মর্মমূলে স্ুপ্রতিষ্ঠ রয়েছে তাঁর কথা 
বলজেন শ্রী চক্র রেড্ডি। ভারতীয় দর্শন-বঁতিহা অতীতে 
বামাদের যেভাবে নানান্‌ বিস্ববিপদ উত্তীর্ণ হতে স"ায়তা 
৭রেছে, ভবিষ্যতেও যেন তার ব্যতিক্রম না ঘটে, এই 
শা প্রকাশ ক'রে তিনি ত্র উদ্বোধনী ভাঁষণ শেষ 
নিলেন । মাননীয় ভেঙ্কটরমণ মহাশয্স বাবসায়ের উপজীব্য 
[পন শিয্ে আলোচনা করলেন । ব্যবসায়ীরাঁও মানুষ ) 
রা (হসেবে তাদের জীবনদর্শন একটা নিশ্চয়ই আছে। 


অ'বার জীবিকার জন্ট তীর যে পথ বেছে নিয়েছেন তার 
নুলেও একট? ও পরতেন বর৯৯৬ ১৪ ৩৮ পিস ৬৯ 


নীদা ও 
5 রণে 


টি ০ 


নৈতিক মুল্যবোধটুকু তাদের জীবনদর্শনকে প্রভাবিত করে 
এবং তাদের জী বনদর্শনও যেন তাঁদের জীবিক] ও অর্বাত্মক 
যূল)বোধকে অনুপ্রাণিত করে, এই আশা তিনি প্রকাশ 
করলেন । সম্মেলনের মুল সভাপতি অধ্যাপক মীর 
সচ্মেলেনে উপস্থিত থাকতে পারেন নি; তার 
রত ভাষণটি পাঠ ক'রে শোনালেন কংগ্রেসের সম্পাদক 
অধ্যঙ্গ শ্রীঅমিয় মজুমদার মহাশয় । সভাপতি মহোদয় তাঁর 
স্থচিস্তিত ভাষণে সুফী দর্শনের দুঃংখবাধের ব্যাখ্যা করেছেন । 
তাপধগ মানুষ ত£খের দাঁভ থেকে শান্তি চার; সাম্বনা খুঁজে 
খুঁজে ক্রান্ত হয়ে পড়ি আমরা । অধ্যাপক ভালিউদিনের 
ভাষণে সেই ঢুঃখ-শাস্তির ইজিত রয়েছে । সভাস্থ দার্শনিক 
9 দ্িকদেশাগত প্রতিনিধিবুন্দ সহ্য অভিবাদনে সভাপতি 
মঙ্ছোদযের পাণ্ডিত্যপুর্ণ ভাষণটিকে অভিনন্দিত করল। 
সভার শ্রেষে ভারতীয় মার্গ-নৃত্যের অনুষ্ঠান । কুমারী পদ্মা 
ও নৃত্যোঘয় গোষ্টার শিল্পীরা ষে নৃত্যের অনুষ্ঠান করলেন তা! 
কলারসিক মাত্রেরই আনন্দের বসন্ত । যে মহতী সভার সুরু 
হয়েছিল ডক্টর প্রেমলতার মনোহারী উদ্বোধন সঙ্গীতে, তার 
শেষ হ'ল কুমারী পদ্মা ও তার সঙ্গীদলের অনুপম নৃত্য- 
সৌকর্ষে। আমরা সভাতে যখন বীচিবিক্ষুব্ধ বেলাতটে 
গিয়ে রাত্রির সমুদ্রের রূপ দেখেছি ছু'চোখ ভরে, তখনও 
কানে বেজেছে নৃত্যপরা দক্ষিণী কন্ঠার চরণের নৃপুর-ধ্বনি । 
২৮শে ডিসেম্বরের ুর্য উঠল দুরসমুদ্রের দিখলয়চুক্ষিত 
সীমানায় । [59015189285 709691-এ প্রতিনিধিরা 
রয়েছেন; কর্মবাস্ত এম্‌ এল এ ভবন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাস ছাড়ল সকাল আটটার সময় | জাড়ে আটটায় ভা 
বসল বিশ্ববিদ্য।লয় শতবাধষিকী ভবনে । পুস্তক প্রদর্শনীর 
আয়োজন করা হয়েছে; তার উদ্বোধন করলেন কালী হিন্দু 
বিশ্ববিধ্যালয়ের ডক্টর টি আর ভি মুতি! প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেছেন মারা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাগ্রসর ঘর্শন 


অধায়নের কেন্ত্র। এই কেন্দ্রটি ভারত সরকারের অর্থে ও 
আন্ুকুল্যে পুষ্ট । দর্শনের বই দেখানো! হয়েছে এই 
গ্রদদশনশতে । ভারতীয় প্রখ্যাভ প্রকাশকেরা, ব্রিটিশ 


কাউন্সিল ও ইউনাইটেড ছ্রেটস ইনফরমেশন সাভিস- এক্স 
সবাই এই গ্রদশনীতে অংশগ্রহণ করেছিলেন। কিছু কিছু 
ছৃষ্াপ্য পাঙুলিপিও এই গ্রদশনীতে দেখানো হ'ল। সব 
মিলিয়ে শিক্ষক ও ছাত্রদের কাছে এই প্রপর্শনীটি একটি 
দর্শনীয় বিষয় হয়ে উঠেছিল । আমরা নানান অধিবেশনের 
ফাকে ফাকে এখানে গিয়ে সময় কাটিয়েছি; পত্রপত্রিকায় 
যে সব আঁধুনিকতম প্রকাশনার কথা পড়েছিলাম, তার 


ভিডি ব্রা এ __ পা 7717 


৪২৬ 

সকাল নয় ঘটিকায় ঘর্শন কংগ্রেনের অধিবেশন বসল। 
শাখা সভাপতির তাদের ভাষণ দিলেন । এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক ডক্টর শশধর দত্ত 
দর্শনেতিহাস শাখার সভাপতি । তিনি তার 1106 
[11001)871098]701190161920 শীর্ষক সভাপতির ভাষণে 
আধুনিক দর্শনে ইন্ড্রির-গোঁচরতার বিশ্লেষণী ব্যাখ্যা! ক'রে 
উপসংহারে বললেন £ 

+711)010270609 01 11011950131 15 10 108৮0 
2.01700% 5:1061101006 0 (06 27190019] (8150210- 
021502 01 170205 07010221091] 11107711961015. 
৮10010015 870 10606959157 11) 1176. 10011711771 01 
57101) 21378011090) 10095 0106 1)0৫6003, 11796, 
139001779. 0176 2100. 10018 91051007016 97070. 7811৬ 
ড817151) 2৮৮0৬ 1010 211 10105251010 11760111175, 

সভাপতি মছোদয় তার স্থলিখিত ভাষণে ইন্জিয়োপাত্রের 
সীমান। পার হয়ে এক অনির্বচনীয় অর্থে উত্তরণের ইঞ্জিত 
দিলেন। তীর পরে শ্তা়শান্জ ও পরাবিদ্যা শাখার সভাপতি 
তার ভাষণ দিলেন । এই শাখার 'সভাপতি ছিলেন বিশ্ব- 
ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক ডক্টর সন্তোষ 
সেনগুপ্ট মহাশর। হার ভাষণের শিরোনাম] হল 4১6৪6০- 
10)91)69 80006 (619 00৮06” | আমর! দৈনন্দিন জীবনে 
প্রতিনিয়তই ভবিষ্যৎ কাল সম্বন্ধে কথ! বলি। “কাল স্কুলে 
যাব”, শ্চুর্য উঠবে+, এই ধরনের কথা আমর: প্রাত্যহিক 
জীবনে বলি, বিজ্ঞানেও ব্যবহার করি। এই ধরনের কথার 
তাৎপর্য কি, এ নিয়ে ডক্টর সেনগুপ্র তার স্ুুবুছতৎ ভাষণে 


চুলচেরা বিচার-বিশ্রেষণ ক'রে উপসংহারে বললেন £ 

41৬5 00066165012 2 11096 90161700909 1899 
19210791705 61986 5. 5155005156 210098.6  ঠ1)৪ 
960015 15 10009৮/15029 75 90209110 ৮৮139 092 
0০ 79610139115 06700915969 15 6096 016 0912 
109116ড৬6 11) 0106 00176 8100. 1006 10701 ৮০ 


বিজ্ঞান ভবিষ্যৎ কাল সম্বন্ধে যে উক্তি করে তাকে 
জ্ঞানের মর্যাদা দেওয়। বায় না; ভবিষাৎ বিশ্বাস করা বায়, 
তাকে জানা বাঁয় না। বিশ্লেষণ আশিত এই নৈরাশ্বাদটুকু 
স্থল ক'রে আমরা মাদ্রাজী খানাঘরের দিকে পা 
বাড়ালাম । রসম্‌, পুরী, মকর প্রমুখ নানাবিধ খাদ্যসম্তার 
ও পাঁন-স্ত্রপারীর আমার্ধের জন্য অপেক্ষা করছিল । অশ্ির 
কাফে আমাদের জন্য ভোগ্যবস্তর কোন কার্পণ্য করেন নি। 
সন্ধ্যার দ্বশপ্রকাশ হোটেলের সুবিস্তুত 910.০০-এ 
বসে তামাম মাদ্রাজের তমালতাল-বনরাজি-বেষ্টিত মনোহর 
রূপ দেখলেন ডেলিগেটর| আর দেখলেন ভারতীয় নৃত্যকলার 
 পরাকাষ্ঠা, ভরতনাট্যম্‌। মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ভেঙ্কটরমণের কন্ঠা উমা ও মহেশ্বরীর নৃত্যনৈপুণ্য ভোলবার 


১৩৭১ 


নয়। তারা যে রস পরিবেশন করলেন তা ছুর্ণভ। ॥শ. 
প্রকাশ সব দ্দিক থেকে দর্শনীয় । হোটেলটিতে নিরামি* 
ভোজনের বন্দোবস্ত । বিশ্তদ্ধ হিন্দুপ্রথায় বিরাটু হোটেজ 
যে চালানো যায় তা আমাদের দেখালেন হোটেলের মাঝি 
শ্রী কে লীতারাম রাও। ধর্মপ্রাণ হিনদুক্র সবটুকু ঈরতিহ এ 
মহত্প্রাণ দক্ষিণী ব্রাহ্মণ সযত্ে রক্ষা করছেন । রাত্রে তিনি 
আমাদের তার গ্ছে আমন্ত্রণ জানালেন ভজন গান 
শোনানোর অন্ত। সে এক অপুর্ব দা; পর্রবার 
সকলেই গৃহদেবতার সামনে আত্মহারা হয়ে জন গান 
করছেন | বিদেশা ডেলিগেটরা আমাদের সঙ্তে একাসনে 
বসে সে গান শুনলেন, ভক্তি-আগ্রুত বয়ান গঠকভ 
সকলের হাতে এাসাদ দিলেন) গুহদেবতাঁর শ্রুচরণো ছে 
আত্মনিবেধন ক'রে সকলে ক্যাম্পে ফিরলাম । 

পরের পিন বিশ্ববিদ)ালয় শতবাধিকী তবনে সকাল 
*টার কার্মস্থচী অনুযায়ী সভা! বসল । নীণিশান্গ 5 সমান 
বিদ্যা শাখার সভাপতি অধ্যাপক জি. স্ুকুমারন নার তার 
ভাষণ দিলেন । কেরল রাজ্যের এন্‌ এস্‌ এস ভিন কলেছের 
দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক তিনি । তার আ্ভভাষণে অধ্যাপক 
নায়ার নীতিশান্্র ও সমাজবিদ্যার মৌল নীতি গুল সন্ধে 
আলোচনা করলেন । ভাল-মন্দের কি অর্থ, তার কিইব 
ব্যজনা, এ নিয়ে তার বিশ্রেষণধমী আলোচন' ভাই 
লাগল | আবেগময় ভাষায় তিনি তার ভাষণের উপসংহার 
করলেন মানুষের জীবনপর্শন ও জীবনচধার সেই চিরস্তন 


সমস্যাটির উল্লেখ ক'রে £ 

40456 £011 1986552012 10001955101) 2170 10190 
(06 15 009 1090510191 00016170 0£ 10000917015 
1708, 7 07067: (0 50156. 0719 10120101617) ১৪০১ 
150602105৮৮ 108/ 179৬8. 60100900106 17791575 
[86 03 ৮/6100206 076 01:0%/ 02 171651001) 
9170 106 1)01002:91016.7 


তারপরে ভাষণ দিলেন মনন্তত্বশাঁথার সভাপতি ড্র 
ভাসভাদ1। অমনস্তত্বের সাম্পরভতম গবেধণার উল্লেখ ক'রে 
সভাপতি মহোদয় তার বৈজ্ঞানিক চারিত্র্যের কথা বললেন । 
মানুষের মনের অপরিচ্ছন্ন অবজ্ঞাত পরিসরে যেসব সত 
আত্মগোপন ক'রে থাকে যে মনুষ্য-জীবন, কর্ম ও চিন্তাকে 
নিয়ন্থিত করে তার উল্লেখ ও ব্যাখ্যা ক'রে মনোবিষঠঃ 
সামগ্রিক ধর্মটুকু তিনি নিরূপণ করার চেষ্টা করলেন। তার 
ভাষণটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ হয়েছিল । ্ুধীজনের সাধুবাদ অঃ? 
ভাষার বধিত হয়েছিল এই চারজন তরুণ দার্শনিকের ওপর 
এপ্ের পাণ্ডিত্যই এদের নেতৃত্ব দিয়েছিল এবং আগ 
আপন মনীষা! ও মেধার বিকাশে এঁরা সমবেত গুণাঞ্নবে 
মুগ্ধ করেছিল । | 

নীতিশান্্র ও সমাজবিদ্যা, ন্যায় ও পরাবিদ্যা, 


মাঘ 


দর্নৈতিহাস ও মনন্তত্ব এই চারিটি বিভাগে করেকটি উৎকষ্ট 
গ্বন্ধ পঠিত হুয়েছিল। ডক্টর চারীর “1201199010801081 
[15826079100 ০01 ০8%06800 02510 006০: 
উর বারলিঙ্গের 41181080889. 800 ৮709 ৬৬০21, 
অধ্যাপক বিনয়গোপাল রায়ের 75 05016 ০ 291181008 
[11081)10+, অধ্যাপক অমিয়কুমার মজুমদারের “109 
00060) ০1 169 20 85৪ ৪৭9৪*, ডক্টর জে. এন. 
মতান্তির "]' ০ 11098 ০0 9০৩০৮, অধ্যাপক শ্ঠামকুমার 
চটাপাপায়ের "8109 50. 139%1105” ডক্টর দেবব্রত 
সিছের 020 1028096910991768] 019৮০5 ও ডর 
শ্যামলা শর্ার 11109 11501012017757009, 01177800109 11) 
$6511788108, প্রমুখ প্রবন্ধ বিশেষভাঁবে উল্লেখযোগ্য ৷ ১৯৬৪ 
সাজ আচার্ধ রজেন্ত্রনাথ শীলের শততম জন্মজমুস্তী 
উদযাপনের কাল । দর্শন কংগ্রেসে আচার্শ বজেন্্রনাণের 
নন্দনতকের ০পর মুল্যবান একটি প্রবন্ধ ও পঠিত হল । 

“এন কংগ্রেস এ বছরে টি আলোচনা-চক্রের অনুষ্ঠান 
প্রণমটির বিষয়বস্থ্ব “ছল 0159 1:0০ 19369 
91.11)9) 18)1095” এবং দ্বিতীয়টির আলোচা বিষয় ছিল 
111)6 11806 01 7911£101) 17) ০৫0096100” | আমরা 
আমাদের মনকে, জামাদের মনের ক্রিয়়াকলাপকে জানতে 
রিকি না এ নিযে বাদানুবাদের অস্ত নেই দ্বার্শনিক 
মহলে । যর্ধি নিজের মনকে, নিজের মানসিক ক্রিয়া 
কলাপকে সোজাস্থজি জানার সম্ভাবনা থাকে তা ফলে 
অনুরূপ পণে অন্ধ মনের ক্রিয়াকলাপ অসন্বন্ধে হয়ত অন্যান 
করা চলে। অন্ত মনের অস্তিত্ব কি এই অন্ুমান-নিভর ? 
শাঅন্গ কোন পথে সাক্ষাৎভাবে আত্মেতর মনকে জানা 
যায়? দীর্ঘ তিন ঘণ্টাব্যাপী আলোচনা চলল এই 
স্মস্থাটিকে ঘিরে । পরের দিনের আলোচনা-চক্রে শিক্ষা- 
বাবস্থায় ধর্মের স্থান নিয়ে আলোচনার স্ুত্রপাত করলেন 
পাঞ্জাব বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 707. 19107080)) ; ইনি স্থপণ্ডিত। 
হগ্যাশরয়ী, তত্ববহ্ছল আলোচনায় ইনি বললেন যে, মানুষের 
সমগ্র বিচারের ধোই তার ধর্ম-জীবনেরও বিচার হয়। 
শিক্ষা যদি মানব অস্তিত্বের সমগ্রতার দ্বিকে লক্ষ্য রেখে 
একে তা হ'লে ধর্মকে 'এহ বাহ" ব'লে গণ্য করা চলে না। 
বঙ্া্ত বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে যে-সব দর্শনবিদ্‌ পর্ট )তের! 
এস ছিলেন, তারাও তাদের মতামত ব্যক্ত করলেন স্চিস্তিত 
রর মাপামে | 107, (1900860 এর সমর্থন পাওয়া গেল ; 
দ্ধে খুক্তিশাসিত বিপরীত সিদ্ধান্তের অসন্ভাব হল না। 

৩*শে ডিসেম্বর ঘর্শন কংগ্রেস অধিবেশন শেষ হ'ল। 


করেছিল | 


ডি মাজা বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি বিশেষ সেমিনার 
রে ংল। এর উদ্যোগ করেছিলেন 11501 117697- 
18000 09069 ও মাড্রাঙ্গ বিশ্ববিপা।লয়ের দর্শন 


স্তারতাকস দশন কংত্রেল 


শন 


বিভাগের 0906:9 107 405870090. 9650199 3 সেঙ্িনারে 
স্বাগত ভাষণ দ্বিলেন ডক্টর কে কে পিল্লাই; উদ্বোধন করলেন 
ডক্টর পি. ডি. রাজামান্নার ও সভাপতিত্ব করলেন মাদ্রাঙ্গ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য স্যার এ. এল্‌. মুদ্রালিয়র | 
সেমিনারে আলোচ্য বিষয় ছিল 2 78016100809. 
1709£2998” | বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে নির্বাচিত বক্তার] 
এতে অংশগ্রহণ করেছিলেন । কলিকাতা রবীন্দ্রভারতী 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শুশিবপদ চক্রবর্তী এই সেমিনারে 
অংশগ্রহণ করেন । বাংলা দেশ থেকে অধ্যাপক চক্রবর্তা ও 
বতমান নিবন্ধের লেখক এই আলোচনাচক্রে যোগ দেন । 

এতদ্ব্যতীত অধ্যাপক অরুমুগ! মুদালিয়র, অধ্যাপক কাল- 
খাতগী, অধ্যাপক স্বামী, ডক্টর ছেন্নকেশবন্‌, অধ্যাপক ত্রিপাঠী, 
অধ্যাপক ঝাঁ, অধ্যাপক নাগরাজ রাও প্রসুখ বিশিষ্ট 

পঞ্ডিতেরা এই আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন । বিদ্বেশাগত 

অধ্যাপকদের মধ্যে হোয়াইট হাট? সপ্রাৎ ও জনৈকা 

ইতালীয় গবেষিকাঁও আলোচনা! করলেন বিশেষ উৎসাহের 

সঙ্জে। এ-কথা যুক্তিতকের সাহায্যে বল হ'ল যে, খ্রতিহা 

এবং প্রগতির মধ্যে কোন মৌল প্রভেদ নেই । বিভিন্ন- 

কালিক পরিপ্রেক্ষিতে একই সত্তার এই দ্বিবিধ নামকরণ 

করা হয়। উীরতিহোর ভালমন্দ নেই | যাকে ছ্র"দিন আগে 

ভাল ব'লে “প্রগতি” আখ্য। দ্রিয়েছি, ছু'দিন পরে তাকেই 

“মন্দ এতিহ্য” বলে বিসর্জন দিরেছি । এখানে ভাল-মন্ের 

আপেক্ষিক তত্ব দিয়ে আমরা এতিহাকে বোঝাতে চাচ্ছি না; 

বলছি যে, “ভালো” এবং মন্দ? এই ধারণ! ছুটে। প্রগতি এবং 

ধতিহ্ের ক্ষেত্রে অচল । আলোচনাচক্রের শেষে মধ্যাহ্ন- 

ভোজনের বিপুল আয়োজন এবং মধ্যাহুভোজনাস্তিক 

আলোচনা! বিগত বৎসরের শেষ দিনটিকে ম্মরণীর় করে 
রাখবে! 

এ বৎসরের প্রথম দিনটিতেও মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদার আতিথ্যের মধুর আস্বাদ গ্রহণ করেছি। গুদের 
যস্ত্রধানে চড়ে কাঞ্ীপুরম্‌ পর্যস্ত গেছি; পথে মহ্াবলী- 
পুরমের সেই দৃণ্ত ভোলবার নয়। সাগরোমিবিধৌত, 
ফেনলাঞ্ছিত মহাবলীপুরমের শান্ত স্থ্র্য চিত্তকে সমাহিত 
করে দেয়। পক্ষীন্টীর্ঘে দেখেছি দেবতার প্রতিতূ সেই 
শ্বেতপক্ষ ঈগল পাখী দুটিকে ; তার! এল দক্ষিণ এবং উত্তর 
থেকে, প্রসাদ গ্রহণ করল, আবার অনস্ত আকাশের শেষে 
দ্বিগ্বলয়ে মিলিয়ে গেল বিশাল দু'টি পাথা মেলে । ফেরার 
সময় কলকাতাগামী মেলে বসে মহাবলীপুরমের দেবতাকে 
যুক্তক'রে প্রণাম ক'রে আমার কন্ঠা শ্রীমতী ধুতি বললেন £ 

“কৃত অজানারে জানাইলে, তুমি 1” 

বাইরে তখন দক্ষিণ সমুদ্রের উপকূলের লবণন্বাদ সিক্ত 

বাত্যাবিক্ষোভের প্রবল গর্জন । 


বিভৃতিভূষণের ছোট গণ্প 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্যের ছোট 
গল্প-্রচয়ি তাদের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ লেখক ছিলেন। 
উপন্তাসিক হিসেবে তার স্বান আরও উঁচুতে । কিন্তু এই 
প্রবন্ধে আমর! কেবল ছোট গল্পের লেখকরূপে তার 
কৃতিত্ব বিচার করব । তাঁর লেখা ছোট গল্পগুলির 
আলোচনাকালে গল্পকার হিসেবে তার বিশিষ্কতা 
কোথায়, কেবল সে-প্রসঙ্গ আলোচনা কর] যথেষ্ট । যে- 
সব ব্যাপারে তিনি অন্ত সব বাঙালী গল্স-লিখিয়েদের 
সমধর্মী, সে-সব বিষয়ে সাধারণভাবে সব বাঙালী ছোট 
গল্প লেখকদের জন্তে যা, তার সম্বন্ধেও মাত্র সেটুকু বলা 
যেতে পারে । ত। এক বাক্যে এই রকম £ বাঙালী 
কথাপসাহিত্যিকম্থলভ গল্পরচনানৈপুণ্য তার যথেষ্ট 
পরিমাণে ছিল এবং অতি অল্প পরিলরের মধ্যে একটি 
চিত্র, একটি ঘটনা, একটি চরিত্র বিকশিত ক'রে রসায়িত 
রূপে দেখাবার ক্ষমত। তার ছিল । 
কিন্তু যে-সব ক্ষেত্রে বিভূতিভূষণ সমকালীন গল্পকার- 
দের থেকে স্বতন্ত্র সে-সব ক্ষেতে ভার কৃতিত্বের পরিমাপই 
তার গল্পরচনানিপুণতার আসল বিচার | বিসৃতিভূষণের 
এমন কয়েকটি শ্বকীন্তা ছিল যার জন্তে তিনিযে কেবল 
বাংলা গল্প-সাছিত্যে নতুন স্থষ্টি করেছেন বলা যায়, তা 
নয়--উপরস্ধ বিশ্বের ছোট গল-লাহিত্যেও তিনি অভিনব 
কিছু দান করেছেন? এমন ধর] যেতে পারে । 
তার রচনায় যেমন মৌলিকতা দেখা যায় বিষয়বস্ত্র ও 
দৃষ্টিভঙ্গির দিক থেকে, তেমনি তার প্রকাশভঙ্গি ও বূপরচ- 
নার মধ্যেও নিজস্বত1 দেখ! দিয়েছে অনায়াসসিদ্ধ ভাবে। 
ভার অভিনব বক্তব্য প্রকাশের নতুন ও বিশিষ্ট কৌশলটির 
পূর্বাভাষ কোথাও দেখ! যায় নি । পরবতাঁকালেও তার 
অক্ষম অহৃকারকেরা সে-চেষ্টায় সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছেন। 
এই কৌশলটির রহস্ত এই £ তিনি বা বলতে চান, তা 
বলার জন্তে আয়াস বা কষ্ট অহ্থভব করার কোন প্রয়োজন 
দেখেন না -য| সহজে তার বিশ্রপ্ষ ভঙ্গিটির মধ্যে এসে 
যায়, তাই যেন তিনি ব'লে যান, যত্ব ক'রে টেনে কিছুই 
বার করেন না। গল্প বলার অনায়াস ভঙ্গিই তার গল্প- 
গুলির মধ্যে মানব-মনের ও সাধারণ দরিদ্র জীবনের 
সুখছঃখ স্বচ্ছ ও বাছল্যবর্জিত ভাবে প্রকাশ করার 
ক্ষমতা এনে দিয়েছে । তার রচনাবলীর কোথাও কোন 


অশান্ত আবেগ, প্রয়াসলাধ্য বিশেষণ বা অলপ্রণের 
উত্কট সাধন! দেখা যায় না। ধীর শাস্ত ভাবে যেন 
নিরালায় বন্ধুজনের কাছে গল্প ক'রে চলেছেন ব্যস্ততার 
কোন বোধ না নিয়ে, বিভূতিভূষণের ভাব এই রকম। 

বর্ণনাভঙ্গির মধ্যে স্বকীয়তা আনা বহু-অকায়ননীল 
লেখকের পক্ষেও দুরূহ । বিষয়বস্তর স্বকায়ত। সষ্টি করা 
তত কঠিন নয়- কুশলী ট্র্ট। সনেট! সহজে পাল । কিন্ত 
একটি নিজস্ব প্রকাশভঙ্গি আয়ত্ত করা__অথচ কান কষ্ট 
কল্পনা কিংবা উৎকট আয়াস বরণের পরিচয় ন) ওরা. 
এই আধুনিক অধোমুখ সাহিত্যরচনার যুগে অতান্ 
মৌলিক প্রতিভার লক্ষণ বিশেব প্রশংসার কাঙ্জ 

বিভূতিভূষণের বিশেষত্ববজিত গষ্টগলিতে রণীন্্র 
নাথের সামান্ঠ প্রভাব দেখাযায়। কিন্তু তার স্বকায়তা- 
মণ্ডিত গল্পগুলি লমপাময়িক বা পুর্বতন কারও প্রভাবে 
ঈবন্মাত্র আচ্ছন্্র নয় | কচিৎ কোন কোন ক্ষেতে অপরের 
সঙ্গে সামান্ত সাদৃশ্য মাত্র আছে। 

বিভূতিভুষণের গল্পের একটি মাত্র দোম এই যে। 
অনেক লমর তিনি খুব বাজে একট! প্রসঙ্গ নিয়ে গল্প 
জমাবার £চষ্টা করেন, যা সহজে সভবপর নয় । তার 
অনিবার্য পরিণামে তার সহজ সরল আয়াসহান শান্ত 
ভঙ্গি সত্বেও গল্পের বিরক্তিকর একঘেয়ে বিষয়বস্তুর জগ্গে 
রস ক্ষ হয়। পল্লীজীবনবিবয়ক কোন কোন গল্প এই 
ধরনের | 

বিভূতিভূষণের স্বকীয়তা ছ'রকমের গলে পরিবাঞ্ক 
হয়েছে। এক শ্রেণীর গল্পে পল্লীপ্রকৃতির পট তুঁমিতে 
প্রবাহিত স্ুখে-ছুঃখে ভর! প্রাত্যহিক জীবনের পরিচয় 
পাওয়া যায়। অন্ত শ্রেণীর গল্পে দুরত্বের পরিপ্রেক্ষিতে 
লব্ব এবং অতিপ্রাকতের ব্যঞ্জনাসমম্িত রোমালের 
জে্যোত্মাবিজড়িত কুহেলিঘন পরিমগ্ডলের ুম্ম মসপিন 
আন্তীর্ঘ। প্রথম ধরনের গল্পে তার যে বৈশিষ্ট্য, তা পুর্ণ 
প্রশ্চুটিত হয়েছে তার উপন্তাসগুলিতে, ছোট গলে নয় । 
দ্বিতীয় প্রকারের গল্পে তার বিশেবত্ব পূর্ণ মহিমায় আর 
প্রকাশ করেছে এবং রোমান্টিক ছোট গল্প রচনায় তকে 
অভিষিক্ত করেছে শ্রেষ্ঠত্বের পদবীতে । তার কোন কে” 
উপন্থাসে এই রোমান্টিক আবহস্রচনাশক্তি অপ্রারুত তি 
সমূহের ব্যঞজনাক্রিয়ায় এত বেশি অগ্রসর হয়েছে যে+এক?। 
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'মাথ স্ 
অন্বাভাবিক অবাস্তব অতি-ঘন হয়ে মানবিক রসের 
আস্কাদন প্রায় সম্পূর্ণভাবে অলৌকিক জগতে তুলে নিয়ে 
গিয়ে ব্যাহত করেছে - যেমন “জেবযা ন*-এ । কিন্ত তার 
 ছোই গল্পগুলি এই বৈলক্ষণ্য থেকে মুক্ত । লেখানে অতি- 
প্রার্কতের বাঞ্জনা রমণীয়তার অপূর্ব! তুহিন-নিশীথে 
যখন আকাশ থেকে জ্যোত্ল্াকিরণ তুষারকণা সংমিশ্রিত 
ছা স্প্রমগ্না পৃথিবীর বুকে ঝা পড়ে আর শিহরণ- 
কাতরা ধরণী নিদ্বার ঘোরে একবার কুয়াসার গাঢ় 
অঁচলখ!নি সর্বাঙ্গে ভাল ক'রে জড়িয়ে নেয়, তখন 
নির্জন প্রান্তরে একাকী দাড়িয়ে-থাকা নিঃসহায় পথিকের 
মল যে বিশ্বয়-আতঙ্ক-রোমাঞ্চ-বিভৃবিত ভীষণ স্থন্দরের 
উপলদ্ি জাগে, সেই অহ্ভুতিই পাঠকের মনে সঞ্চারিত 
হব নিভৃতিভূষণের লেখ! অতিপ্রাকৃত-বিময়ক গল্পগুলি 
অথচ, বাস্তববোধ কোথাও বিশেষভাবে ক্ষ 
করে রোমান্সকে মরজগৎ্খ থেকে অশরীরী প্রেতলোকে 
উত্তোলন কর! হয় নি। মানবজীবনের মাধুরীভরা করুণ 
টপসদ্দিগুলি প্রচুর প্রাকৃতিক এরশ্থর্যের পটভুমিকায় 
রোমান্টিক বিশ্ময়াবেশে পাঠকের মনোবীণায় বেহাগ 
রাগে সঙ্ক্যা'জনীীর সুরটি ফিরে ফিরে বাজিয়ে বারবার 
শরণ করিয়ে দেয় এক পরম অপূর্ণততার কথা, করুণ 
বিফলতার অসহায় পরিসমাপ্ত্ির কথ!। 

মেঘমল্লার আর তারানাথ তান্ত্রিকের দ্বিতীয় গল্প 
পড়লে পাঠকের মনে প্রন্কত রোমাল্ের অপ্রতিরোধ্য যে- 
প্রভাব জন্মান্তরীণ শৌহার্দ্যের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়, 
সেই প্রভাব যোহমায়ার রঙীন স্যত্রে বয়ন-করা করুণ 
মাধুরার স্বচ্ছ বসনখানি শীতের প্রভাবে তৃণভূমির ওপর 
নিপতিত হুর্যল্লাত শিশিরজালের মত ছড়িয়ে দেবে । এই 
সৰ গল্পের সঙ্গে মান্জ রোমাণ্টিক আবছের দিক থেকে 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়-বিরচিত “জাতিস্মর* গল্পগুলির 
কিছু মিল আছে। কিন্তবিভূতিবাবুর অসাধারণ শক্তির 
প'রচায়ক প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলীর বর্ণনশক্ি শরদিন্দুবা বুর 
মধ্যে নই। বিস্ভৃতিভূষণের এই শক্তির শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
ইয়েছে আরণ্যক উপগ্তাসে। 

পল্লীজীবনবিষয়ক গল্পগুলির যধ্যে যে মানবল্লীতি ও 
প্রক্কতিপ্রেমের পরিচয় পাওয়] যায় তার শ্রেষ্ঠ টিকাশ 
“ছে 'পথের পাচালি” ও “অপরাজিত? উপন্াসে | কিন্ত 
1১ গঞ্জের সঙ্কার্ণ পরিসরে বিভৃতিবাবু তার উপন্তাসে 
পত্য উৎকর্ষ ঠিকভাবে সবটা ফোটাতে পারেন নি। 
শঃ স্বধর্ম, শাস্ভাবে যা দেখেছেন, যা অন্থভব করেছেন 


এগ কথ। বলা। রবীন্্রনাথের ভাষায় এই সব গল্পে 
তা মনোভাব 2. 





পাল । 


॥বস্ভু। স্ভুন্খ৬শ ৬ বত 


এই ত ভাল লেগেছিল আলোর নাচন পাতার পাতার... 
লামনে চেয়ে এই যা দেখি চোখে আমার বীণা বাজায়। 

এই মনোভাব এমন এক পথিকের, যে জগতের 
অনেকখানি দেখে এসে তারপর এক জারগায় স্থায়ীভাবে 
বাসস্থান ঠিক ক'রে সেই কেন্দ্রথেকে অল্পে অল্পে চারপাশে 
তার ভ্রমণবুত্ষের পরিধি বিস্তৃত করতে চায়, তাড়াহুড়া না 
ক'রে একটু একটু ক'রে দেখতে চায়, আমেরিকান 
প্টককের মত সপ্তাহে আড়াই হাজার মাইল দেখবার 
গরজ যার নেই; আনন্দের বিন্বু বিজ্কু মধুক্ষরণ তার পক্ষে 
যথেষ্ট, এক নিঃশ্বাসে পানীয়টুকু শেষ ক'রে ফেলা তার 
স্বভাবে নেই । এই মনোভাবই যে তার ছিল, তৃণাঙ্ষুর 
গ্রন্থের দ্রিনলিপিভঙ্গিম রচনায় বিভূতিভূষণ তাস্পষ্ট ক'রে 
থুলে বলেছেন । 

কিন্তু পরম শান্তির এই অন্ৃত্ুতি, অনাসক্ত জীবন- 
দর্শনের এই প্রকাশ ছোট গলের চেয়ে ডায়েরি-জা তীয় 
রচনাতেই ভাল ভাবে অভিব্যক্ত হয়। তবু, মৌরীফুল- 
ধরনের গল্পগুলিতে মানবজীবনের ক্ষুদ্র হুখছুংখগুলি 
মরসভাবে বূপাস্গিত হয়েছে । থেলা, অবিশ্বাস্য প্রভৃতি 
ছোট গল্পে অপ্রত্যাশিত আঘাতে সংসারীর নীড ভেঙে 
যাওয়ার কাহিনীগুলিও মর্মম্পশী | 

তার জীবনের শেষের দিকের কয়েক বছর বিভূতি ভূষণ 
তার সব গল্পেই একটু পারলৌকিকতার দিকে ঝুঁকে 
পড়েছিলেন । অতিপ্রাকৃতের অভিব্যক্কি তার রচনার 
স্বধর্ম বরাবরই : দৃষ্টিপ্রদীপ উপন্যাসে ঘরোয়া সুখছুঃখের 
কথা বলতে গিয়েও তিনি 01817505808 বা .দিব্য- 
দর্শনের বর্ণনা দিয়েছেন ২ ক্রমশ তিনি ম্ত্য জশবনের ন্ব- 
রতা, আকম্বিক বিলুপ্তি ও স্থগ্্ম জগতের জীবদের অস্তিত্ব 
বিষয়ে বড় বেশি আগ্রহান্বিত হয়ে উঠছিলেন। নিজের 
আকশ্মিক দেহত্যাগের বিষয়েতার কোন 10190001016102 
ব1 পূর্বাহ্থভূতি ছিল কি না,জানি না। কিন্তু ছোটনাগ- 
পুরের জঙ্গলেই হোক, অথবা! কিলিমাঞ্জারোর পাছাড়েই 
হোক, জগৎ তার কাছে সর্বত্রই তাদের অস্তিত্বে পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠছিল,যাদের এক সঙ্গে পাচটি ইচ্ছ্রিয় দিয়ে অনুভব 
কর। যায় না-দেখতে পেলে ছোয়া যায় না, শুনতে 
পেলে দেখা যায় না,স্পর্লাভ করলে ধর। যায় না। এর 
ফলে ভার সব রচনায়, গল্পেউপন্তাসে-স্বতিচারণে এক 
উদাস করুণ ম্লান ছায়া! পড়েছে__ষা-কিছু দেখা যাচ্ছে, 
বেশ ভাল লাগছে, চেয়ে চেয়ে দেখতে ইচ্ছে করছে, তা 
যেন হঠাৎ মিলিয়ে যাবে, এমন একটা ভাব । তার সঙ্গে 
মিশেছে অমতর্য জীবনের অক্ষিত্বে প্রগাঢ় বিশ্বাসজনিত 
জীবস্ত আত্মার শান্তি। 


8৩০ 


কিন্ত এই শাস্তি সত্বেও য। হারিয়ে গেল, আর যা 
হারিয়ে যাচ্ছে, আর য| হারিয়ে যাবে, তার প্রতি 
রোমান্টিক ব্যাকুলতা। ক্ষোভাভুর মনের বিরহবিধুর 
অশ্রপাত, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে শৃন্তে চাওয়া, বিদায়-পথে 
চরণ ফেলে চ'লে-যাওয়! দিনযামিনীর অলিতে-গলিতে 
ভ্রাম্যমাণের শ্বৃতিচারণ--বিভূতিভূষণের রোমাণ্টিক শিল্পী- 
প্রকৃতির দিকে অত্্রাস্তভাবে সঙ্কেত নির্দেশ করে। তাই 
তকে শাস্তি ও পারলৌকিকতা সত্তেও দার্শনিক না হয়ে 
শান্ত অতি-প্রাক্তের রোমাণ্টিক কথাশিল্পী হতে হয়েছে। 
ঝগড়া গল্পটির পাতায় পাতায় এই রোমান্টিক মনের 
অনবদ্য উৎকর্ষের পরিচয় । 

বিভৃতিতূষণকে রোমান্টিক আধুনিক কথাসাহিত্যের 
একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী হিসেবে বিচার করলে তার যোগ্য 
মর্যাদ। দেওয়া হতে পারে । যে রোমান্টিক আধ্যাঘ্বিকত। 
বঙ্ছিমচন্ত্রে প্রথম ক্ষীণভাবে দেখ! দেয়, তা বিভূতিভূষণ 
ও দিলীপকুমারে পূর্ণ বিকশিত। দিলীপকুমারের মধ্যে 
অধ্যাত্ব-উপলব্ধি সুুপরিণত ; বিভৃতিভূমণে তা অতি- 
প্রাকৃতের সন্ধানে প্রক্কতির মধ্যে অবগাহনে পর্যবসিত 
আরণ্য-প্রকৃতি আর অতিপ্রান্কতের বর্ণনাই ভার বিশ্ব- 
সাহিত্যেও অভিনব দাঁন-_-যা1 ভারতীয় রোষাণ্টিক 
পারলৌকিক যন ছাড়া অপর কোন বৈদেশিক মনের 
পক্ষে রচন] কর! সম্পূর্ণ অনস্ভব এবং আজ পর্যস্ত আর 
কোথাও স্থষ্টি কর! হয় নি। তার আরণ্যপ্রকৃতির বর্ণনার 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


সঙ্গে হাডমন বা ফিকি বাউমের বর্ণনার, কিংবা! তার 
অতিপ্রাকৃতের ব্যবহারকৌশলের সঙ্গে ওয়েল সের 
কৌশলের, অথবা তার আধ্যাত্মিক মতবাদের সঙ্গে 
হাক্সলি, মম্‌ বা ইশারউডের মতবাদের কোন রকম 
তুলন| না] ক'রেও এ-কথ নির্ভয়ে বলা যায় যে, আরণ্য- 
প্রকৃতির বর্ণনায়) অতিগ্রাক্কতের প্রয়োগ কৌশলে, 
জগতের অন্তিতবসন্বস্বীয় বিশ্বাসে বিভূতিভূষণ কেবল 
বাংলা সাহিতো] লয়, বিশ্বসাহিত্যে একেবারে নুন 
আর সবচেয়ে ড় কথা এই যে, নুতনত্ব সৃষ্টি করতে 
তাকে কোন বৈদেশিক সাহিত্যের কাছে না বলে খণ 
গ্রহণ করতে হয়নি কিংবা অবচেতনের অতলে নেমে 
গিয়ে কষ্ট কল্পনার আশ্রয় নিতেও হয় নি। স্বদেশেই 
সচেতন শিক্ষিত মন তাকে অভিনব উপকরণ আর অগ্ুপ 
পরিবেশনসজ্জ! এনে দিয়েছে। 

বাংল] ছোট গল্পে উচ্চাঙ্গের অতিপ্রাকতের রহন্যরম 
পরিবেশনে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া অন্ত সকলের চেয়ে বিভূতি' 
ভূষণ বেশি নৈপুণ্য দেখিয়েছেন । ছোট গলসের ক্ষুদ্র মণি- 
মঞ্জুমার় যে অতীন্দ্িয় অনুভুতির রত্বকণিকা ভিনি বিতরণ 
করেছেন, সমস্ত পৃথিবীর সাহিত্যে আর তুলনা নেই। 
বাংল! সাহিত্যে এ দিক থেকে তার কোন প্রতিবন্ধী 
নেই। তার অধ্যাত্ববোধ রসাহুভৃতির সঙ্গে যে সামঞ্জ 
স্থাপন করেছিল, যে-কোন সাহিত্যশিল্পীর পক্ষে তা চির- 
দিন ঈর্যার বিষয় হয়ে থাকবে। 


বেকারের ভাবন৷ 
শ্রীশচীন্দ্রলাল বায় 


মভন্্বাৰু ভাবছেন । অনেকদিন থেকেই ভাবছিলেন। 
ভাবনাটা বেড়ে গিয়েছিল মাস ছুয়েক আগে থেকে। 
এখন ত আর কুল-কিনারা দেখতে পাচ্ছেন না। 
ভাবনাট। জগদ্দল পাথরের মত বুকের মধ্যে চেপে বসেছে 
_একট্ুও নড়ছে না। 

কান্ত থেকে অবপর গ্রহণ করেছেন মাপ তিনেক হল । 
এমন দিন যে আসবেই একদিন তা বুঝতে পেরেছিলেন 
বলেই ভাবনা আরম্ভ হয়েছিল। মাত্রা বেড়েছিল 
বেকারির দিন ঘনিয়ে আঙলতে দেখে । এখন ত পথে 
বুদই পড়েছে। 

হ1 পড়ুক | কিন্তু একটা কিছু উপায় ত বের করতেই 
হবে। কিন্তু কিছুই মাথায় আসছে নাষে ! 

অবশ্য বাড়ী একটা করেছেন মহেম্ত্রবাবু। কিছু 
আহামরি নয়। তবু মাথা জবার একটা! ঠাই ত 
হবু রক্ষা। জীবনে এইটুকুই বুঝি তিনি স্থবিবেচনার 
কাভ করেছিলেন। নইলে কোথায় উঠতেন তিনি? 
কোনও আত্মীয়ের বাড়ী? কোনও ভাড়াটে বাড়ীর 
একট সঈ্যাৎসেতে ঘরে 1? ভাড়াই বা জুটত কোথায়? 

শা, জুটত ন!। এমন একট] চাকুরি করেছেন যাতে 
পেন নেই । এমন কিছু সঞ্চয় নেই যেবাকি জীবনটা 
ণিঞগাটে কাটাতে পারেন । পেজন-পাওয়] বুড়োদের 
দুশাও ত কম চোখে পড়েনি তার। বাজারের থলি 
হাতে ক'রে রোজ সকালে বাজারে ধাওয়া, নাতি- 
নাতশীদের তদারক আর সাংসারিক নানা কাজে 
ঘৃহিণাকে সাহায্য করা। একটু নড়াচড়! না করলে 
বুড়োবয়সে শরীর টিকবে কি করে এ-কথা ত তাদেরও 
অনবরও শুনতে হয়। আর পেন্সনহীন ভদ্রলোকের কি 
মবস্থা দাড়াতে পারে ভাবতেই তার হৃদ্‌ৃকম্প হচ্ছে। 

পেশসন-পাওয়! বুড়োদের নিয়ে গল্প তিনি অশেক 
পড়েছেন। পড়ে হেসেছেন | কিন্তু চলিশ বছর চাকুরির 
“শুধু হাতে বেরিয়ে আল! যে কি মজাদার বস্তু, এমন 
+থা কি কোনও গল্পলেখক লিখেছেন? 
তাই মহেল্্রবাবু ভাবছেন। এক নিরস্ত্র ভাবনা তাকে 
গিলছে। 
 ঈষ্াবান্ধবের সংখ্যা তার বরাবরই কম। এখন ত 
শির কম। কারও সঙ্গে যে মন খুলে কথা বলবেন 


এমন লোকও চোখে পড়ে না। যেখানে ভার বাড়ী, 
সেখানে তারই মত আরও অনেকে নতুন বাড়ী করেছেন। 
জজ আছেন, ম্যাজিপ্রেট আছেন, সিভিল সার্জেন আছেন, 
ডেপুটি আছেন, স্কুল ইনস্পেকটার আছেন, আরও 
অনেকে আছেন। বেশীর ভাগই অবসরপ্রাপ্ত, কেউ 
বা অবসর নেব নেব করছেন | কিন্ত তাদের কথা পৃথক । 
বেকার হ'লেও মোটা পেন্সন আছে। তবু তাদেরও 
হুর্ভাবনার অন্ত নেই। যাদের সঙ্গে আলাপ করেছেন 
তারাও আয় কমে গিয়েছে বা যাবে ব'লে আতঙ্কগ্রস্ত 
হয়ে আছেন। তাদের ভাব দেখলে ছঃখের মধ্যেও তার 
হাসি পান্ক। 

সেদিন মহীতোষের চিঠি পেয়ে মহেন্দ্রবাবু একটু চাঙ্গা 
ইয়ে উঠলেন। মহীতোষ ভার অনেক দিনের বন্ধু, 
কলেজের বন্ধু । হ্যা, সে তার অকৃত্রিম বন্ধুই ছিল বটে। 
এখনও সে খোজ-খবর নেয়। তবে সে পেন্সন-পাওয়। 
বন্ধু। পুলিশের দ্ারোগ। থেকে পে পুলিশ স্ুপারিন- 
টেনডেণ্ট পর্যস্ত হয়েছিল। এখন পেন্সন পাচ্ছে, 
কলকাতায় বাড়ী করেছে । তার কথা আলাদ। | কিন্তু 
সে একট! আইডিয়! দিয়েছে তার চিঠিতে । 

লিখেছে--পেনসন পাও না বলে তোমার ভাবনা 
কিসের মহেন্দ্র? এককালে তুমি আমাদের ঈর্যার পাত্র 
ছিলে মনে আছে ? তুমি লিখতে গল্প আর কবিত1। কিন্ত 
ঘুণাক্ষরেও জানতে দাও নি যে তুমি সাহিত্যিক হওয়ার 
সাধনা স্বর করেছ। বি. এ. পড়ার সময় তোমার একট! 
গল্প যখন তখনকার দিনের প্রসিদ্ধ মানিক 'বঙ্গবীণা"য় 
বের হয়ঃ তখন আমাদের একেবারে অবাক ক'রে দিয়ে- 
ছিলে তুমি। প্রথমে ত বিশ্বাসই হয় নি যে তুমিই ওটার 
লেখক। আমাদের চমকে দেওয়ার জন্তই তোমারই 
নামের কোনও লেখকের লেখা নিজের নামে চালাচ্ছ। 
তুমি তখন মুটকি হেসেছিলে । কিন্তু আমাদের ভুল 
ভাঙ্গতেও দেরি হয় নি। তারপর যখন নান সাময়িক 
পত্রে তোমার লেখ বেরোতে থাকে-_ বুঝতে 
আমাদের বাকি থাকে না যেঃ কালে তুমি একজন উচু- 
দরের সাহিত্যিক হিসাবে খ্যাতি লাভ করবে। 
আমাদের তখন তোমার ওপর দারুণ হিংসে হ'ত । তুমি 
তঠিকই করেছিলে যে, সাহিত্যঙস্গেবা করেই জীবনটা! 
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কাটিয়ে দেবে। পরের দাসত্ব তোমার সইবে না। কিন্ত 
কয়েক বছর পরই তৃমি চাকরিতে ঢুকে গেলে । তারপর 
ধীরে ধীরে তোমার লেখাও কমে এল । শেষে আর 
কোনও কাগজেই তোমার লেখ! চোখে পড়ত না। তখন 
কম ক্ষুগ্ন হইনি আমি। আমার যে একজন সাহিত্যিক 
বন্ধু আছে--পুলিশ মহলে তাই নিয়ে কত গর্বই না 
করেছি। তোমার লেখা! বেরোলেই আমার সহকম্মীদের 
পড়িয়ে শুনিয়েছি। আর তোমার লেই কুকুরছানার 
গল্পটা? এখনও সেট! স্পষ্ট মনে আছে । মানুনের পশুত্ব 
আর পণ্তীর মহত্ব তুমি কি আশ্চর্ধ্য হুন্দর ভাবে ফুটিয়েছিলে 
এগলে। এখন ত তোমার অখণ্ড অবসর | আবার 
তুর কর নাকেন? শুনতে পাই দেশ শ্বাধীন হবার পর 
বাজারে বাংল! বই বিক্রি বেড়ে গিয়েছে । লেখকরাও 
বেশ পরসা পাচ্ছে । লেখার অভ্যাপসট1 এইবার ঝালিয়ে 
নাও। হয়ত গোলামির উপার্জনের চেয়েও বেশী আয় 
করতে পারবে অবসর জীবনে । 
দিআইডিয়! ! মহেন্দ্রবাবুর ভাবনাটা কিঞ্চিৎ ফিকে 
হ'ল। শুধু শুধু ভেবে মরছেন কেন? লিখতে কি 
আর পারবেন না তিনি? সাতার শিখেছিলেন ছোট 
বেলার । কতদ্দিন যে তিনি জলেনেমে সাতার কাটেন 
নি মনেও পড়ে না। এখন যদি কেউ ধাক্ক! দিয়ে জলে 
ফেলে দেয়, তিনি কি ডুবে মরবেন, না সাতরিয়ে কুলে 
উঠবেন? নিশ্চয়ই ডুবে মরবেন না। সাইকেল চড়া 
শিখেছিলেন সেই প্রথম যৌবনে । চাকুরে জীবনের 
প্রথমটায় সাইকেলেই টুর করতেন। শেষটায় অবশ্য 
সাইকেলে চড়তে হত না। এখন কি আর সাইকেলে 
চড়ে ঘুরে বেড়াতে পারবেন না? নিশ্চয়ই পারবেন | 
এধে পাড়ার নঙগছুলালবাবু, ধাট বছর বয়সেও পাকা 
চুলদাড়ি দিয়ে সাইকেলে চড়ে অবলীলাক্রমে বাজার-হাট 
করে বেড়াচ্ছেন, বুড়ো হয়েছেন বলে তিনিই বা পারবেন 
না কেন? প্রথমটা হয়ত একটু ভয় ভয় করবে কিন্তু 
শেষটায় কি নশ্দুলালবাবুর মত সাইকেলে চড়ে বাজার- 
হাট করতে পারবেন না? তবে? 
আইভিয়াট| দিয়েছে ভাল মহীতোম | এখন সেটাকে 
কাজে লাগাতে পারলে হয়। অনেক দিন পরতভার মনে 
একটু খুশির আমেজ দেখা গেল যেন। 
মহেন্দ্রবাবু কণ্ঠে একটু জোর দিয়েই স্ত্রীকে ডাকলেন । 
স্থনয়নী তখন রান্নাঘরে | বাড়ীতে স্থায়ীভাবে আসার 
পর তার কাজের অস্ত নাই। তার অবলর গ্রহণের 
আগেস্ত্রীর অবসর ছিল অনেকট1। সংসারের ছোটধাট 


কাজ করার পরও তখন যথেষ্ট সময় থাকত। সেই 


প্রবাসী 
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ফাকট! ভরতে গল্প-উপন্াল পড়ে আর লিনেমা দেখে। 
তখন রান্না করার আলাদা লোক ছিল। অন্ত কান 
করার জন্তু একটা ঢাকয়ও ছিল। এখন ত 
একটা! ঠিকে ঝিই সম্বল । তাও সে অন্তত যাসে চারটে 
দিন কামাই করবেই | ক্বতরাং স্বনয়নশর মেজানত ভান 
থাকার কথ! নয় । 

স্বামীর অতফিত ডাকে তিনি উৎকর্ণ হলেন স্বাযী 
ভাবনা-চিস্তায় ডুবে আছেন সেটা তিনি দেখছেন। কিনতু 
উপায়ই বাকি? নিজের কর্মফল ভোগ করতেই ভে 
ত”? আজ হঠাৎ আবার ডাকাডাকি কেন? 

রাশ্রাঘরের দরজা! ভেজিয়ে তিনি স্বামীর কাছে 
এলেন । মুখের দিকে চেরে দেখলেন একটুখানি । ভাবটা 
যেন একটু হাসি-হাসি যনে হ'ল। ব্যাপার কি? 

_মহাঁতোবের একটা চিঠি পেলাম আজ | মহেনর 
বাবু বললেন। 

ভ্রু কিঞিৎ কুপ্চিত হয়ে এল হনয়নীর | মভীতোম। 
কোন্‌ মহীতোষ? 

_সেই যে আমার ছোটবেলার বন্ধু। 

_সেই তোমায় পুলিশ সাহেব বন্ধু ত? 

_হ্যা। পুলিশ সাহেব হয়েছিল বটে, কিন্তু পড়া" | 
শোনার দিকে ভারি ঝোক ছিল তার। আমাকে একটা 
আইডিয়া দিয়েছে সে। 

সুনয়নীর ভ্র আরও একটু কুঞ্চিত হ"ল। আইডিয়াটা 
কি? 

--আজকাল নাকি আর বাংল। দেশের লেখকদের 
ভাবনা নাই। একটা কিছু লিখতে পারলেই পয়সা। 

স্বনয়নীর কৌচকান জর সোজা হ'ল। কিন্তু ঠোটের 
কোণে ব্যঙ্গের হাসি। 

_ লেখকদের ভাবনা না থাকতে পারে, কিন্ত 
তোমার ভাবনাটা! তাতে যায় কি করে? 

_না, ঠিক ভাবনা যায় না। তবে একটু চেষ্টা 
করলে আপত্তিকি? একদিন আমিও ত কিছু কিছু 
লিখেছি । আবার সেটা আরম্ভ করলে কেমন হয়? 

ন্বনয়নীর একেবারে গালে হাত। বললেন, তুমি 
লিখবে? তবেই হয়েছে। বরং উ্টে। আইডিয়া দেও 
তোমার পুলিশ সাহেব বন্ধুকে । মোটা পেন্সন পা! 
কাগজ আর কালি-কলম কেনার পয়সার তার অভাব 
হবে না। নিজের জীবনের কাহিনীই বরং লিখতে বলা! 
পুলিশ সাহেবের আত্মকাছিনী | কাটবে ভাল । বং 
তার বই বিক্রির ক্যানভালার হয়ো তুমি । তাতে দি 
ঘুচার পরসা পাও |... ...... ৃ 
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রী মন্তব্যে মহেক্্রবাবুর মুখটা] আবার ফ্যাকাশে 
হয়ে উঠল। তবু একটু হাসির তাব বজায় রাখার চেষ্টা 
ক'রে বললেন, তা মন্দ বনি । কিন্তু তূমিকি ভাব, 
চে করলে আমি এখনও নিন পারি নে? যদি 
একটু সাহায্য কর-_- | 

স্বনয়নীর চোখে বিল্ময়। বললেন, সাহায্য করব? 

আমি? তোমাকে? 
হেসে ফেললেন মহেন্ত্রবাবু ।_ হ্যা গো, হ্যা। মহীতোষ 
কিলিখেছে জান? আমার সেই কুকুরছানার গল্পটা 
নাকি তার এখনও মনে আছে । এত ভাল লেগেছিল 
তার। মনে আছে ত সে গল্পটার আইডিয়1 তুমিই দিয়ে- 
ছিলে। তেমন ছু-একটা! -প্লই যদি জোগাতে পার আর 
একবার চেষ্টা করে দেখি। 

স্বামীর খোসামোদের কথাতেও স্ুনয়নীর মুখের 
থমথমে ভাব ঘুচল না। জবাব দিলেন, সেদিন 
আনকদিন চলে গিয়েছে । আর ফিরবে না। এক মণ 
তৈল পুডবে নারাধাও নাচবে না। তোমার ক্ষমতা 
5, 'অনেকদিন থেকেই জানা হয়ে গেছে আমার ! 

মহেবাবুর পৌরুম যেন একটু মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠল | বললেনঃ তোমাকে বলাই ভুল হয়েছে আমার । 
আচ্ছা, দেখা যাক লিখতে পারি কি না। 

_তী চে] করে দেখতে পার | তবে লেখার 
কাগজ-কলমের পয়সাট1 কোথা থেকে জোটাবে সেটাও 
ভেবে দেখ। জান ত, নষ্ট করবার মত পয়সা আমার 
হাতে নাই। 

বজ্রপের কশাঘাত হনে সুনয়নীদেবী চলে যেতে 
যেতেও বিষবাণ ছুড়ে দিলেন 1-_-বসে বসে আকাশকুসুম 
রচনা] না করে একটু সংসারের কাজে লাগলেও ত মুসার 
হয়। বাবুর এখনও সেই দেমাক ! থলি হাতে বাজার 
করতে যেতে লজ্জা! আমার হয়েছে চারদিকে মরণ! 

স্্ীর কথার ঝাঝে যতট। ক্ষিপ্ত হওয়ার কথা তেমন 
কিছু বিশেষ ভাবাস্তর দেখ! গেল না মহেন্ত্রবাবুর। একটু 
মান হালি হাসলেন। সত্যিই ত, লেখবার কাগ'্জ-কলম 
আমবে কোথা থেকে । কিন্তু বাজার করা? এ কথা 
শুনলেই তার গায়ে জর আসে । ও জিপিষটাই তার কাছে 
কেমন ভাল্গার মনে হয়। তাই এ পর্যন্ত, পারতপক্ষে 
ও 'দকে পা মাড়ান নি। চাল, ভাল, নুন, তেল, আলু- 

পটপ, শাকপাতা, মাছ নিয়ে দরাদরি করছে বাবুর এ 
₹্ত দেখলেই তার গা ঘিন-ঘিন করে এসেছে এতদ্দিন। 
কিন্ত বোধহয় আর উপায় নাই। অবশ্ত কিছুদিন আগে 


পর্ষস্ত বাজারে হাঙর লোকের মহা হয় নি। বাজারে 
৯০ 
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যাওয়ার জগন্ত অনেকেই তাক করে থাকত। চাকর” 
বাকর কি হারে যেটুরি করে বাজারের পয়সা একথা 
স্ুনয়নীদেবী বারবার শুনিয়েছেন। নিজে দেখেগুনে 
বাজার করলে টাটকা আর খাটি জিনিস খাওয়! যায় 
এবং তাতে যে স্বাস্থ্যও ভাল থাকে, এ গব কথা তখনও 
প্রায়ই শুনতে হ'ত তাকে । কিন্তু এ পর্যস্তই | এখন 
বুঝি এ ছরৰ ঠেকান যাবে না আর। বন্তমানে সম্বল 
একটি মাত্র ঠিকে ঝি। সে পাঁচবাড়ীতে কাজ করে। 
তার সময়ই বা! কোথায়, যদি ইচ্ছাও তার থাকে । না, 
ইচ্ছা তার আছে ঠিকই । সময়ও সে করে নিতে পারে 
কিন্ত মোল আনা অনিচ্ছা ভার স্বী হুনয়নীর | অনিচ্ছা 
থাকলেও তাকে দিয়েই কাজট। করাতে হয়। কিন্তু 
ফ্যাসাদ বাধে হিসেব নিয়ে । নিজের ভাবনা-চিস্তায় 
মগ্ন থাকলেও গিত্রী আর ঝিয়ের কথাবার্ত| তার কানে 
প্রবেশ করে। বেশ সরস বাক্যালাপ ! যমজ হয় যখন 
আনা পয়সাকে নয়] পয়সায় ব্ধপাস্তরিত করার ফ্যাশাদ 
এসে ছু'জনের মধ্যে ধস্তাবস্তি স্বর হয়। 

মহেল্বুবার হঠাৎ খেয়াল হ'ল। গিমী আর ঝিয়ের 
কথামত দিয়েও বেশ একটা সরস লেখা তিনি চেষ্টা করলে 
লিখতে পারেন বোধহয়। আজকাল যেন কি বলে 
ওকে 1 মনেও থাকে নাছাই। হ্যা হ্যা, রম্য-রচন]। 
এ রকম ভঙ্গির লেখাতেই নাকি পয়সা বেশী । পাঠকর। 
নাকি আজকাল এঁ সবই বেশী পছন্দ করে | মহেন্দ্রবাবু 
এই কথাম্ৃত পান করেন। তার মনে দিব্যি গাথা হয়ে 
গিয়েছে নিত্য কথাগুলি । হোক না কেন একঘেয়ে, নিত্য 
একই কথার পুনরাবৃত্তি। তবে এই ব্যাপারে যখন তাকেও 
টানা হয় তখন আর তার কাছে ব্যাপারট। যজাদার 
থাকে না। ভ'বেনঃ এই রে, এবার বুঝি বাজারের ঝুলি 
হাতে ঝুলোতেই হয় । 

মহেন্দ্রবাবু চোখ মুর্দিত করে ভাবতে থাকেন । প্রথম 
দ্রিনের ঘটল1| নব-নিযুক্তা ঠিকে ঝিয়ের হাতে ছু"ট 
টাক দিয়ে অনেক বুঝিয়ে-সুঝিয়ে পাঠিয়েছিলেন স্বুনয়নী 
বাজারে । বলেছিলেন, তরিতরকারি যা দেখ অল্পস্বল্প 
নিয়ে এস। মাছ এক পো। ডিম যদি সম্তায় পাও 
নিয়ে এস ছুটো!। টকের জঙ্য ছু'পয়সার কাচা তেতুলও 
আনবে । ঘণ্টাখানেক বার্দে ঝি ফিরেছিল বাজার 
থেকে । বাজারের থলি নামিয়েই নগদ একটি নয় পয়সা 
কত্রার সাষনে ফেলে দিয়েছিল । বলেছিল, এই নেও ম! 
ফিরতি পয়সা । 

থলি থেকে একে একে বার করতে লাগলেন স্ুনয়নী 
বাজারের সওদা। মুখ বোধহয় অন্ধকার হয়ে উঠেছিল 
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ভার । খমথমে স্বরে বলেছিলেন, এই গুকৃনে! বেগুনগলো। 
নিয়ে এলে বাছ।। বাজারে কি ভাল বেগুন ছিল না? 
আর এইটুকু একফালি কুমড়া । বলি দাম কত? আলুর 
ত অর্দেকই পচা । একটু হাত দিয়ে নেড়েচেড়ে জিনিষ 
আনতে হয় বাপু । যা দিলে তাই নিয়ে এলেই কি 
আর হয়। যাকৃগে প্রথম দিন আর বেশী কি বলব। 
এরপর থেকে একটু বেছেকুছে বাজার ক'রেো। মনিবের 
পয়সা কি আর পরের পয়সা মনে করতে হয়? মাছট! 
কিআনলে দেখি? এই মরেছে! আমেরিকান কে? 


এ মাছ ত উনি মুখে তুলতে চান না। আর কিমাছছিল 


না বাজারে? 

ঝি এতক্ষণ দাড়িয়ে গিন্্রীর মন্তব্য শুনছিল গালে হাত 
দিয়ে । এই বার সে ছড়ান জিনিষের সামনে বসে পড়ল । 
বলল, আমার কি আর বাজার করনের অব্যেশ আছে মা। 
আইছি পাকিস্থান ছাইড়্যা ভাইগ্যির দোষে । পোড়া- 
কপালে ছুখখু না থাকলি কি এ-্যাশে আসতি হয়। 
তুমি আজ কথা শুনাইত্যাছ। শুকৃন। বায়গুণ আনৃছি 
লাগ্যা। আলুও পচা বার করলা । মনের ছুথখুটা আর 
কারে শোনাইমুমা? তোমারেই কই। গ্যাশে কি 
বাজার যাওন লাগত আমাগো । দ্যাড়শে। বিঘ্যা ধান- 
জমি, তিন তিনটে পুকুর, ছুই বিঘ্যার মত তরকারির 
ক্ষ্যাত। বারমান্য। চাকরই ত আছিল চারজন। আর 
চাষের মরগুমে আরও জন দশেক। কতবড় ঘরের 
মাইয়া, বৌ আমি । কও? 


ঝি'র কথায় গিন্নীর কিছুক্ষণ অবাকৃ হয়ে তাকিয়ে 
থাক! ছাড়া বোধহয় উপায় ছিল না। 


ঝিআবার বলে চলেছে । আমাগে। ক্ষেতির কি 
বায়গুন সেডা কি আর এই খুলে কওন যায়। এক একটা! 
ওজনে এক স্সারঃ ড্যার স্যার । খামু কি, ঝাঁকা-ভরতি 
বাইগুন দ্যাখলিই প্যাট ভর্যা উঠতোক | হঃ। ত্যাল 
চুকচুক্যা বায়গুন এই দ্যাসে আছে নাকি। সবন্ুটুকি। 
হাতে ছুইলেই গাডা গোলাইয়। ওঠে। আর এ যে 
মাছের কথ| কইল! ন1? আমেরিগান্‌ না কি কৈ কইল! 
যেনি! পোড়া কপালড1 আমার ! আমাগো দ্যাশে এ 
ছিরির কৈ মাছ আছিল না কি? অবুই নাম কৈ? 
আমাগে। দ্যাশের বিলির কৈ হায় মরিরে | না দেখলি 
বিশ্বাম করবা না তুমি! এ্যাক এ্যাকটা দ্যাড় পুয়া 
আধ স্যার। আর এহানে? এতহিরির মাছ। অরে 
কিআর কৈ কয়নাকি। এমাছ নেওনের জন্যি কি 
ভিড় মা, কি ভিড় । আমিমাইয় মানুষ, সেই ভিড়ে কি 
ঢুকতি পারি? তুমিই কও মা। 


১৩৭১ 


মহেজ্রবাবুর এ চিত্রটি মনের মধ্যে শী হয়ে রয়েছে 
সত্যিই ত। অতবড় ঘরণীর কি পরিণতি! ঝিয্বে 
কথায় তার নিজের কথাই মনে পড়ছিল। সেদিন পর্ন 
তিনিও ত বড় একটা কম কিছু ছিলেন না। তার হকৃমে 
কত লোক উঠত-বসত। একটা মুখের কথা বের হজ 
লোকজন হা ই করে ছুটে আসত। আর এখন! 
যত অনিচ্ছাই হোক বাজারের থলি হাতে উঠতেও আর 
দেরি নাই। 

সুনয়নী সেদিন বলেছিলেন--সবই শুনলাম বাছ]। 
ভাগ্য ছাড়া ত পথ নাই। এই আমাকেই দেখনা। 
যাকৃগে ওসব কথা। এখন হিসেব দেও ত দেখি। 
নগদ একটা নয়া পয়সা ত ফিরেছে । ছু'্টাকা দিলাম, 
সবই তখরচ। 

ঝি সুনয়নীর কথায় অবাকৃ হল। হিসেব? বাজার 
গালাম, জিনিস কিনলাম, দাম দিলাম । যা হাতে 
আছিল ফেরত দিলাম। আমার কাজ এতানেই 
শ্যাঘ। 


নুনয়নী অবাকৃ। বলেকিও। হিসেব দেবে না! 
এমন ফ্যাসাদে ত তিনি কখনও পড়েন নি। খরচ যাই 
হোক, হিসেব তার কড়ায়-গণ্ডায় চাই-ই। যতক্ষণ 
হিসেব না পাচ্ছেন-_-তার স্বস্তিনাই। আর সে তসেষ্ট 
আগের আমলের কথা, যখন মাস গেলে অঢেল না হোক, 
নিয়মিত টাক আসত |, আর এখন? এক পয়সা আয় 
নেই- জমান টাক] থেকে খরচ । তাই বা আর কর্দিন 
চলবে । ভাবতেও তার বুক কেঁপে ওঠে। আর সেই 


পয়সারই ভিসেব নেই? ঝি-টাবলে কি? 


বেঁজে উঠলেন স্থুনয়নী । হিসেব না দিলে চলবে না 
বাছা । কোন্‌ জিনিষ কত দিয়ে কিনলে বলবে না 
তুমি? একটা! নয়! পয়স। ছুড়ে দিলে আর হয়ে গেল 


বি”র কিন্ত আশ্চর্য নিরুত্তাপ কঠস্বর |-_-তা! হবে ক্যান 
মাঃ হবি না। কিন্তুক আমারই কি খ্যায়াল থাকে, কোন্‌ 
জিনিষট1] কত দরে কিন্ছি। মুখ্যন্থখ্য মাহুষমা। আর 
এ যে তুমি কইলা না, আনুর আদন্দেকই পচা । তার 
আমিই বাকি করমুমা। আমাগে| বাড়ীতে এ থে 
কলাম না, ছুই বিঘ্য। জমি ক্যাবল তরকারিরই আবাদ । 
তার এক বিঘ্যাই আলুর চাষ। পাঁচ স্তার বেছনে পাঁচ 
মণ আলু। সে আনু বেচ্যাও য। থাকত মা, স্ববচ্ছদ 
ফ্যালায়ে-ছড়ায়্যা খাওন চলত। প্যাট ত কম আছিল 
না। মদ্ধুরই দশ-বারটা। সেই আলু পচে নি! 
পচ্যাছে, স্তারে স্তারে পচ্যাছে । আনুর ধরণডাই এ। 


৷ গ্লাঘ 


তা এ ত বাজারের আলু। সবই যে পচেনাই সেই 
আমার গরুৰল । | 

গিন্নীর বোধহয় সহ হ'ল না। তিনি ছুটে এলেন 
মহেজ্দবাবুর কাছে। 

_ বলি, শুন্ছ ত, ঝি-টা1 বলে কি। নগদ দিলাম ছু" 
দুটো করকরে নোট । আনল ত এ লব বাজার-কুড়োনে 
মাল। এখন বলে যে হিসেব জানে না। আমার মাথা 
খুড়ে মরতে ইচ্ছে করে | এই বুড়ে বয়সে আমার কি 
চাড়ির ভাল হচ্ছে বল দেখি । তুমি যদি সংসারের কিছু 
করে উপকারে আসতে তা হ'লেও আমার কিছুটা 
দোয়াস্তি হ'ত। কাল থেকে তোমাকেই যেতে হবে 
বাঙ্জারে। এর ঝিকে আমি আর পাঠাচ্ছি না। 

কিন্ত পরদিন ঝি-ই রক্ষা করেছিল মহেন্দ্রবাবুকে। 
সেই উপযাচক হয়ে বলেছিল স্থবনরনীকে_ দ্যাও দেহি মা, 
বাঙ্ঞারের পুইসা। কাল তুমি কথ! শুনাইল ন1, দেহি 
আন্ত কোন্‌ দোকানি আমারে ঠগায় । বাজারের স্যারো 
জিনিম আম্ম আজ । পয়সা কিস্তৃক বেশী লাগবো 
জিনিমের দর এ পোড়ার দ্যাশে একিবারে আগুন । হাত 
দিয়াছোওন যায় না কি! আর আমাগো দ্যাশে কি 
মন্তাই না আছিল মা-_। 

শি্ী বিরক্তির স্বরে বলেছিলেন-_থাম বাছা। তুমি 
পাচজায়গায় কাজ কর। সময় কই তোমার দেখেশুনে 
বাজার করার । আজ বাবুকেই পাঠাচ্ছি বাজারে | 
তুমি বাজারে যাবে, জিনিষ কিনবে আর হিসেব দিতে 
পারবে না। ও চলবে না1। 

ঝিয়ের স্বর শুনতে পেয়েছিলেন মহেন্ত্রবাবু। থুব 
দরদমাথা স্বর । বাবু যাবি বাজারে? কি যে তুমি 
কওমা। বাৰুর কি অব্যিস আছে বাজার যাওনের। 
আর যা ভিড়। বুড়া! মানুষ, কট হবি। আর হিসেবই 
বা দিযুন1 ক্যানে, কড়ায়-গণ্ডায় বৃুঝায়ে দিমু। 

হুনয়নীর মুখের ভাবটা! অবশ্য দেখতে পান নি 
খেমরবাবু। তবে আন্দাজ করেছিলেন। সেদিনও 
বোধহয় ছুটে! টাকাই অপ্রসন্ন মুখে তুলে দিয়েছিলেন 
ঝিয়ের হাতে। 

শহেন্্বাবু হাফ ছেড়ে বেঁচেছিলেন | না, ঝি-টা বেশ 
দরদী ত। তবে এ্রীবুড়ো মাহৃষ কথাটা তাকে বড্ড বেশী 


টা দের আজকাল। ও কথাটা! ন। বললেই 
না তিশি সত্যিই বুড়ো অথর্ব হয়ে পড়েছেন 
ক? 


ঝিকে বাজারে পাঠিয়ে শুনয়নী অপ্রসন্্ মুখে এসে- 


লেন মহেম্্রবাবুত্র কাছে। বলেছিলেন, তুমি ত বেঁচে 


বেকারের ভাবল! 


৪৩৫ 


গেলে । কিন্ত নিত্যি ছটো টাক! আমি কোথা থেকে 
পাই বলত? বঝিমাগির বাজারের রসে ধরেছে। পাচ 
বাড়ীতে করছে ঝি-গিরি । আর কোথায়ও বাজায়ে যেতে 
দেয় নাকি? তোমার মত অকর্শাত আর এ তল্লাটে 
কেউ নেই । আমার হয়েছে মরণ! এর যে জজ সাহেব। 
পেন্সন নিয়ে এসে বসেছেন । কত বড় লোক | তেতলা 
বাড়ী । উনিও নিজে যাচ্ছেন বাজারে | সঙ্গে চাকরটাকে 
পর্যস্ত নেন না। তবে? তোমারই বা অত আদিখ্যেতা 
কেন 1? পেন্পন-পাওয়া চাকরি কর নি বলে? 

সেদিন বোধহয় মোটামুটি ভাল জিনিষই এনেছিল 
ঝি। বিশেষ মন্তব্য কিছু শুনতে পান নি মহেন্দ্রবাবু। 
তবে পস্তাধন্তি আরম্ভ হয়েছিল হিসেব নেওয়ার সময় | 

__বেগুন কতটা? এক পো? দাম কত? 

_- রশ আনা স্তকার মা। মুখে আগুন এ দ্যাশের 
লোকের । এ দামের জিনিষ আবার মুখে তোলে। 
দশ আনা স্যারের বায়গুনও দেখাইল। ভগবান। 

_বলি দাম কত? 

_-দশ পুইস|। 

- দশ পয়সা? কত নয়া পয়সা নিয়েছে বলবে ত? 

_দিছি দশ, পাঁচ আর ছুই নয়া। সতের হ'ল 
না? 

গিন্নী ঝঙ্কার দিয়ে বলেন এই মরেছে। 
কি সতের নয়া হয়রে বাছা । টঠকেছ। 
পয়সা ফেরত নিয়ে এস, বুঝলে ত। 

ঝি কিন্ত নিবিকার। সে বেশ রসিয়ে রসিয়েই 
বলেছিল সেদিন। 

_আমারে ঠকায় এমন মাহৃষ এহানে নাই। তুমি 
পুয়] কইলা না? স্যার, পুয়া তোমাগো দ্যাশে কি আছে 
মা। এখন হইছে কেজি ফেজি কি যেনি কয়। আবার 
কয়, গেরাম। বায়গনওয়াল! কয় কি, তোমারে আড়াইশ” 
গেব্রাম দিলাম, এক পুয়ার অনেক বেশী। দাম সতের 
নয়] । 

ঝি-র কথায় সুনয়নী হতভম্ব হয়ে পড়েছিলেন, আর 
দাম নিয়ে বেশী চেঁচামেচি করেন নি। 


ঝি'র কথার উৎস কিন্তথামেনি। টাকা, আনা, 
পুইসা ত ভালই আছিল মা। স্যার, পুয়া, ছটাকই বা 
দোষট1 কর্যাছিল কি? আমাগে। পাকিস্তানে কিন্ধ এ 
সব বালাই আছিল না। ভাগি্যির দোষে এর সোনার 
াঁশ ছাড়তি হইছে আমাগে!। ছুংখির কথা আর কইমু 
কারে! 

বির বাক্যন্োতে আর ভালতে ইচ্ছ। ছিল ন। 


দশ পয়সায় 
কাল এক নয়া 


৪৩৬ 


সুনয়নীর | তিনি ছুটে এসেছিলেন মহেন্ত্রবাবুর কাছে। 

_ শুনলে তওর কথা । আমাকে আবার নয়] পয়সার 
ভেলকি দেখাতে চায় । বলি, প্রতি জিনিষে যদি একটি 
করে নয়। পয়সা সরায়, তা হ'লে দিনে কয় পয়সা বরবাদ 
যায় বলত? তুমি বাপু এর একটা বিহিত কর। চুপ 
করে দিন-রাত বসে না থেকে একটু নড়াচড়া কর। 
শরীরও ভাল থাকবে, মনও ভাল থাকবে, সংসারে 
কিছুট। ম্বসারও হবে। নাহয় বল ত আমিই বাজারে 
যাই। আমার ত হাড়ির হাল হচ্ছেই, ওটুকুও আর 
বাকি থাকে কেন? 

মহেত্দ্রবাবু লেখার কথাই ভাবতে লগেলেন। মনে 
হচ্ছে একবার কলম আর খাতা নিয়ে বসতে পারলে 
আর রক্ষা নাই। গিন্নী আর ঝিয়ের কথামৃত দিয়ে 
লিখতে ত পারেনই | তা ছাড়! অনেক কিছুই তার মনে 
ভাসছে । গল্প লেখার উপাদানের আজকাল অভাব 
আছে নাকি? তিনিপ্রায় বিশ বছর ফোনও গল্প-উপ- 
ম্তাসের বই হাত দিয়ে টোন নি। কয়েক দিন হ'ল কিছু 
কিছু পড় আরম্ভ করেছেন। পড়েন আর অবাক হন। 
গল্প লেখা যে আজকাল অত সহজ; যে-সে বিষয় নিয়েই 
যে গল্প লেখা যায় এমন অভিজ্ঞত। তার আগে ছিল 
না। এককালে তিনিও লিখেছেন বটে । কিন্তু তখন- 
কার দিন লিখতে গিয়ে কম কসরত করতে হয়েছে নাকি 
তভার। আর এখনকার লেখকের! অনায়ামে লিখছেন-- 
গল্প লেখার গল্প, গল্প না-লেখার গল্প । শুন্তের ওপর 
কারুকার্ধময় প্রাসাদ গড়ে তুলছেন । না, তিনি একবার 
থাতা-কলম নিয়ে বসতে পারলেই আর কথা নেই। 
কলমের আঁচড়ে ছু হু করে খাতার পাতা ভরে 
উঠবে । 

অনেক দিন পর তার মন একেবারে হালকা হয়ে 
গেল। তিনি দেখিয়ে দেবেন গিন্নীকে তার কদর। 
তিনি সাতার দেওয়া ভোলেন নি, সাইকেলে চড়াও 
ভোলেন নি, লিখতেও তিনি ভোলেন নি। প্রমাণ 
করবেন-_বয়সে তিনি প্রবীণ হয়েছেন বটে কিন্তু লেখক 
হিসাবে অতি আধুনিক । 

বিয়ের কথামত দিয়ে তিনি লিখতে পারেন নিশ্চয়ই, 
কিন্ত তাতে ভার ঘরের কথাইর্াস হবে। ও নাহয় 
এখন থাক। এখন লিখবেন প্রতিবেশীদের নিয়ে, যার! 
তার চারপাশে ছড়িয়ে আছেন। লিখবেন__ডাঃ চৌধুরী 
সাহেবের কথা, ধার পাচটি ছেলের পাঁচখানি মোটর । 
অথচ এ নিয়ে তার অহঙ্কার নাই। সর্বদাই মুখে এপ্টে 


রেখেছেন মোনালিপার হাসি । লিখবেন সেন সাহেবকে 
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নিয়ে, যিনি সেকালের বিলেত-ফেরত হয়েও খালি গায়ে 
নাতিকে পারামবুলেটারে চড়িয়ে টেনে বেড়াচ্ছেন সদর 
রাস্তা ধরে-মুখে ধার সাধকের হাসি। লিখবেন- 
গাজ,লী সাহেবকে নিয়ে, ধার মুখ দিয়ে কোটেশনের পর 
কোটেশন বেরিয়ে আসছে-_-ইংরেজী, সংস্কৃত, বাংলা, 
ফারসী । অগাধ পাণ্ডিত্য কিন্ত সহজে বুঝবার উপায় 
নাই-_মুখে ধার লেগে আছে বুদ্ধিমস্তর হাসি। 
মহীতোষ ঠিক আইডিয়াই দিয়েছে। 
অকৃত্রিম বন্ধু তার। 


স্থনয়নীর কথার খেশাচা তিনি অবশ্য স্মরণ করলেন। 
কাগজ-কলমের পয়সা জুটবে কোথা থেকে 1? হ্যা, লিখতে 
হ'লে কাগজ, কলম, কালি চাই বৈকি । শুধু মনের 
ভাবন] দিয়ে ত আর লেখা চলে না, ওসব উপকরণও 
দরকার । কলম--একট1! ঝরণা কলম তাঁর এখনও 
আছে । বেশ দামী কলমই সেটা । এখনও বেশ লেখ 
চলে। কিছু কাগজের দরকার । কাগজের মধ্যে সম্ধল 
একটি রাইটিং প্যাড । মাঝে মাঝে চিঠি লেখার জনক 
দরকার হয়। তা তিনি কি এই কয় মালেই এমননিং্ 
হয়ে পড়েছেন যে, দিস্তাখানেক কাগজও কিনতে পারেন 
ন11? কিন্ত অকাজে ব্যয় করতে স্ুনয়নীর মহ] আপত্দি। 
আর কিনতে হ'লে তার কাছেই হাত পাততে হাব। 
পয়সা 'যে না দেবে তা নয়, কিন্তু পেব্সনহীন বেকার 
স্বামীকে বুঝিয়ে দেবে পয়সার মর্ম । 


হঠাৎ মনে মনেই বলে উঠলেন--ইউরেকা | তিনি 
একট! মহা আবিষ্কার করে ফেলেছেন। তার ত লেখার 
কাগজের অভাব হওয়ার কথ! নয়। 
আগে যখন তিনি লিখতেন, হরেক রকমের খাতা দপ্তরী 
ডেকে বাধিয়ে নেওয়] তার একট! সখের ব্যাপার ছিল। 
সে-সব খাতার পাতা ত বেশীর ভাগই সাদা । একটা 
খাতার কয়েক পৃষ্ঠ] লিখে আবার ধরেছেন নতুন খাতা। 
সে খাতা শেষ না হতেই আর একখানি । খুঁজে দেখলে 
হয়ত সাদ খাতাও ছুই-একখানি পাওয়া যেতে পারে। 
খাত কিনেছিলেন বটে, কিন্ত লেখার খেয়াল তখন ছেঠে 
গেছে। 


মহেন্ত্রবাবুর মনে হ'ল খাতাগুলো তিনি নষ্ট করেন ন, 
সযত্বেই রেখেছিলেন । বাড়ীতে স্থায়ীভাবে এসে বসার 
সময় কতকগুলো! বইয়ের সঙ্গে সে খাতাগুলোও এসেছি 
মনে হচ্ছে । তবে আর তাকে পার কো? স্ত্রীর কাছে 
আর কয়েকটি পয়সার জন্ত হাত কচলাতে হচ্ছে না। 
কাগজ হ'ল, কলমও আছে, কালিরও একট! শিশি দেখে 
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মাঘ 
ছেন, আলমারির মাথায়। এখন আর লেখাগ ভাবন] 
রইল কোথায়? 

একেবারে মনস্থির করে বসলেন মহেন্দ্রবাবু। আল- 
মারি খুলে বের করলেন বাধানে খাতা । এতদিন পর 
লিখলেও চুপসে যাবে না অক্ষরগুলো । কলমেও নতুন 
করে কালি ভরে নিলেন। নিরিবিলি ঘরেরও অভাব 
নাই। ছেলের! থাকে তাদের কার্ষস্থলে লপরিবারে | 
নাতি-নাত মীর] কাছে নাই যে, হৈ-হল্লা করে ভারলেখার 
ব্যাখাত ঘটাবে । তার বাড়ীতে নিঝুম নিস্তব্ধতা বিরাজ 
করছে । 

স্ত্রীকে বললেন, রাত্রিতে আজ আর কিছু খাব না। 

_কেন, নাখাওয়ার আবার কি ব্যাপার হ'ল? 
শরীর খারাপ হ'ল নাকি? কই, দেখি। স্ুনয়নী 
স্বামীর কপালে হাত দিলেন । গা তঠাগ্ডাই আছে। 

মহেন্ত্রবাবু একটু মুচকি ছেসে বললেন, শরীর ভালই 
আছে। আজ একটু রাত জাগতে হবে কিনা । তাই 
পেটটা খালি রাখতে হবে। 

“বকার ক্বামীর সঙ্গে যত বচসাই করুন না| কেন, তার 
খাওয়ার দিকে স্থুনয়নীর এখনও সমান তীক্ষ দৃষ্টি। 
একটুও এদিক-ওদিক হবার জো! নাই। সেই আগের 
মতই স্বামীলেবা চলেছে । বললেন--রাত-উপোস ভাল 
নয়। তারাতই বা জাগতে হবে কেন হঠাৎ । 

মহেন্্রবাবু হেসে বললেন__রাতের অবশ্য অনেকটাই 
জেগে থাকতে হয় আমাকে । বেকার লোকের ঘুম 
আসবে কোথ। থেকে, বল? তবে আজ অন্য ব্যাপার । 

সুনয়নী হাসলেন । অনেকদিন পর সেই আগেকার 
মত হাসি। বললেন-__বুঝেছি। কিন্ত লিখতে গেলে যে 
খেতে হয় না, এ তথ্য আমার জান] নেই। বেশী কিছু 
থেও না-'একটুধানি ছুধ, আর ছুটো নতুন গড়ের 
সন্দেশ | নতুন বাজারে উঠেছে। তোমার জন্ত কিনেছি। 

বেশ, তাই হবে। কিন্তরাত যদি বেশী হয় তুমি 
বেন আবার ডাকাডাকি ক'রে] না শোওয়ার জন্ত | রাত 
জেগে একটু লেখাপড়া করলে আমার কিছু হবে না, তুমি 
দেখ । 

খাতা আর কলম নিয়ে মহেত্ত্রবাবু বললেন অনেকদিন 
পর। শেষ যে কবে বসেছিলেন তার মনেও নাই। 
মনটা বেশ খুসী খুশী মনে হচ্ছিল ভার । একট! লেখার 
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মত লেখা লিখবেন । এখন লেখক হিসাবে কেউ তাকে 
চেনে না। এমন একট! গল্প লিখতে হবে যে একটাতেই 
কিস্তিমাৎ। অনেকদিন আগের পরিত্যক্ত আসনে তি নি 
আবার বসতে পারবেন। 

কিন্ত, ভাবতে লাগলেন মহেন্ত্রবাবু, কি নিয়ে লেখাটা 
সুরু করবেন আর কোথায়ই বা শেষ করবেন । একটা! 
নিটোল প্রটই কি মাথায় আসছে। ভাবতে ভাবতে 
মাথা গরম হয়ে উঠল মহেত্্রবাবুর। পরিবেশট| ঠিক 
লেখার মত নয় মনেহ'ল। চেয়ারের সিটুট! কাঠের, 
বড্ড শত্ত, বসতে অসুবিধ! হচ্ছে । একটা ডান্লোপিলোর 
ছোট্ট কুশন কিনতে হবে। লাইটের পাওয়ারটাও খুব 
কম। একট! বেশী পাওয়ারের বান্বও কেন৷ দরকার | তার 
আগেকার দিনের কথা মনে পড়ল--যখন তিনি লিখতেন। 
তার লেখার জায়গাট। বড় সুন্দর করে সাজিয়ে রেখে- 
ছিলেন সুনয়নী। জানলার ধারে তিন-চারটে ছোট্র 
ফুলের টব। প্রায় সব সময়েই একটা-না-একটায় ফুল 
ফুটে থাকত । কিন্তু এখন আর সুনয়নীর সে মন লাই। 
সে মন তিনিই নষ্ট করে দিয়েছেন। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল। একবার চোখেমুখে 
জল দিয়ে এলেন। ঘরের মধ্যেই পায়চারি করা দুরু 
করলেন। তারপর চেয়ারে বসে মাথা াঁকালে ন, কিছু- 
ক্ষণ পাদোলালেন। না, কোন মুষ্টিযোগই কাজে এল 
না। খাতায় আঁচড় কাটার মত একটা লাইনও তার 
মনে এল না। 

কখন বিছানায় এসে গুয়েছিলেন। কখন ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলেন তার মনে নাই। পরদিন সকালে যখন উঠলেন, 
তথন অশেক বেল হয়েছে । কোনও রকমে মুখহাত 
ধুয়ে মহেন্দ্রবাবু স্ত্রীর সামনে এলেন। হেসে বললেন-_ 
বাজারের থলিট! দেও ত। 

সুনয়নী একবার স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন। 
বোধহয় ব্যাপারট! টের পেলেন, একটু মুচকি হাসলেন, 
তারপর বাজারের থলি আরু ছু”টি টাকা ম্বামীর হাতে 
তুলে দ্রিলেন। মুখ টিপে হেসে বললেন--হিসেব কিন্ত 
কড়ায়-গণ্ডায় চাই। | 

মহেন্দ্রবাবুর মনটা] অনেকদিন পর খোলস! হয়েছে। 
বললেন--কড়া-গগ্ডার যুগ চলে গিয়েছে । হিসেব দেব 
নয়] পয়সায় | 


অস্ৃতর থেকে জ্বালামুখী 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


পাঠানকোটে ট্রেন পৌছল রাত এগারোটায়। 

মন্তবড় লম্বা প্র্যাটফরম । এ-মুড়ো থেকে ও-মুড়োয় 
যেতে ছু” ফার্লঙের মত মনে হয়। অন্তত কাংড়া ত্যালির 
ছোট গাড়ি যে প্রান্তে রয়েছে, তার নাগাল ধরতে অতটাই 
£াটতে হ'ল | আবার মাঝ রাত্রিতে মজুরটি পারিশ্রমিক 
চাইল, তার অঙ্কটাও দিব্য স্বীত। চাইবে না কেন_- 
ওরা ত জানে আইনমত যে লেখাট1 ওদের নীল কুত্তার 
গায়ে সেঁটে দেওয়া হয়েছে, সেটা মাঝ রাতের দূরতম 
প্রান্তিক প্রযাটফরমে পৌঁছে দেওয়ার অন্ঠ নয়, সেটা 
অদৃশ্য কালির লেখা, প্রয়োজনের তাগিপ্দে কুর্ভার গায়ে 
আঁশ্চর্যভাবে আত্মগোপন করে। কর্পক্ষ হয়ত এই বৃত্তান্ত 
জানেন। আইন প্রয়োগের দায়িত্বটা শুরা যাত্রীদের ওপর 
দিয়েই নিশ্চিন্ত । আর একরাশ মোটঘাট নিয়ে ক্লান্ত 
বিপর্যস্ত আসন-সংগ্রহের উদ্বেগে আকুল যাত্রী কোন্‌ 
ভরসায় বা আইনের ধারাকে বলবৎ করবে । সময়, 
শারীরিক সামর্থ, বাচনিক তেঞ্জ, মানসিক প্রস্ততি কিছুই ত 
কা্যক্ষেত্রের অনুকূল নয়। অবশ্ঠ যার] মজুরের দাবিকে 
অগ্রাহ করার শক্তি রাখেন, তাদেরও দেখলাম | স্ত্রী-পুরুষ 
আগ্াবাচ্চা মিলে হাঁতে কাকে মাথায় কাধে বান্স প্যাটরা 
পৌটল৷ পুর্টুলি ঝুলিয়ে দিব্যি স্বচ্ছন্দে হেঁটে চলেছেন । 

কাঁধড়া উপত্যকার গাড়িটা ছোট মাঁপের লাইনের মতই, 
যেন খেলনা-গঁড়ি। ছোট ছোট বগি, সংখ্যাতেও কম । 
নেছা লাইনট। পাতা রয়েছে বলেই চক্ষুলজ্জা এড়ানোর 
অন্য একটা ব্যবস্থা । তার. আবার যেমন কামরা, তেমনি 
বেঞ্চি। খাড়া হয়ে ঠাড়ালে সাড়ে ছ' ফুট উচু মানুষটার 
মাথা ঠুকে যাবে গাড়ির ছাঘ্ধে, বেঞ্চিতে বসলে 
নিতন্বের অদ্দভাগ মাত্র সংস্থাপিত হবে কা্ঠাসনে-_ ইঞ্চি 
তেরো-চৌন্দ মাত্র চওড়া সে আসন। পাশাপাশি ছু”জন 
ছাঁড়া তিন জনের স্থান সন্কলান হবে না আবার সামনা- 
সামনি বসলে হাঁটুতে হাটু না মিলিয়ে উপায় নাই। মোট 
কথা অস্তরঙ্গতার নির্ভেজাল উদাহরণ হয়ে না চাপলে--এই 
গাঁড়িতে প্রতিটি মুহূর্তে সংঘর্ষ অনিবার্ধ্য। 


কিন্ত এসব বৃত্তান্ত পরে জানলাম, গাড়ির মধ্য ঢুকে 
আপাতত দেখছি প্রতিটি কামরার দরজ্স! বন্ধ ভিত 
থেকে দূরজা বন্ধ করে নিজেদের নিরাপত্তা নিয়ে যার 
নিদ্রান্থথে যগ্র। সে নিদ্রা এমন গাঢ় যে, ধাক! মেরে 
গাড়ির দরজা খোলানে! গেল না। বেশ বোঝা গেল 
ভদ্রভাবে দরজায় ধারা! মেরে এই নিদ্রা ভাঙ্গানে। বাবে ন।। 
অতএব জানালার কপাট ফেলে দিয়ে (রাষ্্রভাষায় খিঢকি 
পথে ) নিঞ্িতর্দের কানের কাছে বিকট আওয়াজ ঠলরে 
মভুর | ফল হ'ল-_কেওয়ার খুলল । কামরার "থানা 
বেঞি দখল করে শুয়েছিল দু'জন ফৌজী সিপাই। আ'র 
একখানা বেঞ্চি ছিল একেবারে খালি । সেট: দখল করলাম 
আমরা । তাতে অবশ্ঠ ছ'জনেরই বসবার জায়গা হ'ল 
আর একজন বিছানার বাণ্ডিলের উপর জায়গা করে নিলে। 
এমনি সঙ্কীর্ণ সেই বেঞ্চি যে, স্ুস্থির হয়ে বসবার উপায় চিজ 
না, অগচ এ দু'জন ফৌজী সিপাই, কি অনায়াসে দেহটাকে 
ছ” ভাজ করে মুড়ে নিয়ে নিদ্রা দিচ্ছিল। নান কৃচ্ছ্রসাধনার 
অভ্যস্ত বলেই ওদের সাড়ে পাঁচ ফুট দেহটাকে তিন ফুট 
বেঞ্চিতে কুলিয়ে নিতে পেরেছিল । আমরা হলে দেহটাকে 
কোমর বরাবর ছু'ভাঁজ করে মুড়ে নিতে পারতাম কি! ধস 
ওদের সাধনা! ঘণ্টার পর ঘন্ট। ধরে এ ভাবেই পাশ না 
ফিরে (পাশ ফিরবার উপায় ছিল না) চোখ বুজে গঞ্ে 
রইল। বইয়ে পড়েছি, নেপোলিয়ন অশ্বপৃষ্ঠে থু'ময়ে 
নিতেন। সেটা যে নেহাৎ গালগল্প নয়, এই মুই্ডে তা 
বুঝতে পারলাম । 


বসেই রইলাম । চেয়ে রইলাম বাইরের দিকে। 
সন্ধ্যাবেলায় শিলাবুষ্টি হওয়াতে আবহাওয়া ছিল ঠা 
কিন্তু বাইরের নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে কাঁঘড়া। উপত্যকায় তামসী 
মুস্তির কোন রূপ ছিল না। আকাশে মেঘ ছিল বণে 
অন্ধকার এত গাট়। ঘট ঘটু করে গাড়ি চলছিল, দোল 
দিচ্ছিল, মাঝে মাঝে এক একটা জায়গায় থামছিল। 
জায়গাগুলো! মনে হচ্ছিল ষ্টেশনই। অন্ধকারে ছায়। ছায়া 


মাঘ 
'মুর্তিগুলো এধার-ওধার নড়ে-চড়ে বেড়াচ্ছিল। সামান্য 
কম্বর কানে আসছিল। একটাও আলে! জ্বলছিল না_ 
তব গার্ডের হাতের আধারে লন থেকে একট! আলোর 
রেখা চকচকে ছুরির ফলার মত অন্ধকারকে চিরে চিরে 
দিচ্ছিল। গার্ডের বাশির তীব্র শব মাঝে ' বে অন্ধকারকে 
শাসন করছিল আর ইঞ্জিনট। ভাঙা গলায় তার সঙ্গে 
তাজ পিচ্ছিল। 


একঘেয়ে অন্ধকার দেখতে দেখতে একটু ঢূল এসেছিল, 
অকল্মাৎ একটা প্রচণ্ড গরঞ্জনে তন্ত্রী টুটে গেল। চেয়ে 
দেখি ট্রেন থেমে আছে-কয়েকটি ছারামৃণ্তি চলাফেরা 
করছে এবং আধারে আলো তাদের গায়ের ওপর এক 
একবার বুলিয়ে গার্ড সায়েব বাঁজখাই গলার চীৎকার 
লোকগুলিও চেচাচ্ছে। তারা সংখ্যায় বেশী 
চয়েগ টীংকারের উকতানে গাডের কণ্ঠম্বরকে পযুদস্ত 
করতে পারছে না। বক্তব্য ছু" পক্ষেরই অস্পষ্ট কিন্ত 
বিষ়নস্ত্রটি অত্যন্ত স্বচ্ছ । এখানে এই রাত্রির মধ্যযামে 
নিশি অঙ্গকারের সুযোগ নিতে চাইছিল থাত্রী গুলি, 
অ'র গার্ড সায়েবও আর এক অন্ধকারের পটভূমিকায় তার 
দাবিটাকে প্রবল করে তুলতে চাইছিলেন। দুনিয়ার 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে যে কারবার আজ সংক্রামক ব্যাধির মত 
পরিপু্ট__-এই ছুপুর রাত্রিতে তারই চেহারাট1 অতিশর সুস্পষ্ট 
হয়ে উঠল। আধারে আলোটা দাপার্দাপি করছিল সারা 
প্রাটফরমে, কখনও বা গেটের কাছে; একই সঙ্গে ছু'পক্ষ 
শি্জ নিজ বক্তব্য বলে যাচ্ছিল বীর রুদ্র আর করুণ রস 
মিশিয়ে, আর নিশ্চল গাড়িটাও পরমসহিষুত শ্রোতার মত 
এই কৌতুক অভিনয় উপভোগ করছিল। আমাদের মত 
কিছু বীতনিদ্র যাত্রীও ছিল দর্শক। পয়সা দিয়ে টিকিট 
কেটেছিলাম সত্য, কিন্তু মূল নাটকের লঙ্গে এমন একটি 
উপভোগ্য ফাঁউ কল্পন1 করতে পারি নি। 


করছেন! 


সময়টা বড় কম নয়-_আধ ঘণ্টা ধরে চলল এমনি 
খানোর নর্তন ও ছু'পক্ষের সংলাপ-সঙ্গীর্তন | সময়ান্ুবন্তিতার 
কধ! লে গেল সবাই। ছুষ্কুত দলনের আবেগে উন্মত্ত হয়ে 
কিংব। ছুনর্খতি পোষধণের জিদ্বের বশবর্তী হয়েই এটা 
ইল। অবশেষে পক্ষ শ্রাস্তক্লাস্ত হ'লে নাটকের যবনিকা 
গড়ল। গাড়ি আবার চলতে লাগল । ্‌ 


অস্তসর থেকে জ্বাঙামুখী 


৪৩৯, 

এরই জের টেনে ঘণ্টাথাঁনিক দ্বেরিতে গাড়ি পৌঁছল 
জ্বালামুখী রোড স্টেশনে । | 

তার আগেই রাত্রির তিমির ষবনিক অপস্যত হয়েছিল 
সকালে দেখলাম উপত্যকার রূপ । বর্ষণধোত শ্লিগ্ধ শ্তামল 
তন্ন তার-_বিস্তীর্ণ-তরল্াফ়িত। সমতল ভূমি থেকে বেশ 
খানিকট। উচ-_তবু সমতলের সৌন্দর্যে বঞ্চিত নয় | বীশ- 
বন আছে, আমগাছ, জামগাছ আছে, আছে ছু'পাশে 
ক্ষেত-খামার, জলে থই থই নাল জোল ডোবা । জমিতে 
সামান্ঠ জল জমেছে, মাটি নরম হয়েছে, হাল-বলদ নিয়ে 
চাষারা নেমেছে মাঠে । জ্যৈষ্ঠের শেষে দু'এক পশলা বৃষ্টি 
হয়ে গেলে পলী-বাংলারও এই রূপ । নিদারুণ গ্রীষ্মের 
পর বর্ধার জলধারা পেয়ে মান্থুষ এবং ভূমি-প্রকৃতি ছুইই 
নবজীবনের রসোল্লাসে মেতে ওঠে । 

আরও এগিরে দৃণ্ত গেল বদলে । ভূমি পাঁথরে কঠিন হয়ে 
উঠল । ছ'পাশে পাহাড় দেখ! দিল__একট। পাঁচশ” ফিটের 
মত খাদ বা-ধারে এগিয়ে এল। তার কোলে একটি ক্ষীণ- 
শ্রোতা নদী । এখন উপল-আকা্ণ প্রস্তর-পঞ্জরাস্থিতে সুপ্রকট 
দেহবল্পরী অতি ক্ষীণ বেগধারায় তার প্রাণ-প্রবাহটি ধূক ধূক 
করছে । একটি সেতু পড়ব সামনে । এক পাহাড়-থেকে আর 
এক পাহাড়ে বাবার সংযোগ পথ । সেতু না সেতু ! কম়্েক- 
খানা লোহার পাতের উপর ছুটে! লাইন পাভা। গাড়িটা তার 
উপর দ্বিনে খুব আস্তে আস্তে চলতে লাগল । আমরা যেন 
নাগরদেোলায় চেপে শিউরে উঠলাম । দড়িটা যদি ছি'ড়ে যায়-__ 
যে ভাবনা প্রবল হয়ে উঠত ছেলেবেলায়, সেই ভাবনাই এখন 
পেয়ে বসল-_গাঁন়িটা যদ্দি উল্টে পড়ে লাইন থেকে । একই 
সঙ্গে দারুণ ভয় করছে-__-আবার ভালও লাগছে । আনন্দ এই 
দুই ভাবতরঙ্গে নিজের পাওনাটাকে সফল করে নিচ্ছে-- 
পুর্ণাঙ্জ হয়ে উঠছে। বিপদের ছায়া পড়ে না যে সঞ্চয়ে, 
সে ত জঞ্জালেরই সামিল । 

যাক, সেতুটাঁও পেরিয়ে এল গাড়ি । আবার তার গতি- 
বেগ বাড়ল । যত না গতিবেগ, শব্দ তার চেয়েও বেশী। 
অসমতল উচুনীছু পথে বাকে বাকে একে-বেকে যাওয়াটা 
পরিশ্রমসাধায ত বটেই। পাহাড়ের গায়ে প্রতিধবনিত 
শব্দের রেশটাঁও দীর্ঘস্থায়ী । গাড়ি যে এক ঘণ্ট। দেরিতে 
আসছে-সে কথা আর মনেই রইল না। লাবণ্যময়ী 
প্রকৃতি আমাদের মন থেকে হিসাবের কালে! ছাপটুকু 


অনায়াসে মুছে ফেলে দিল। জালামুখী রোড স্টেশন 
এল অবশেষে । | 

জায়গাটা! মোটেই সমতল নয়, তিনটি থাকে সাজানো 
স্টেশন । প্রথম থাকে গ্র্যাটফরম, দ্বিতীয় থাকে বুকিং 
আপিসলমেত গ্লেটপাথর-ছাওয়া খানিকটা আচ্ছাদন, 
ভদ্রভাষায় ওয়েটিং হল-_তার পরের থাকে কর্ণচারীদের 
বাসগৃহ প্রভৃতি । এই সব পেরিয়ে আরও খানিকট! উপরে 
উঠলে বাস স্ট্যাণ্ড। ওটা পাহাড়ের খাজ-কাটা কোলে বড় 
সড়কের লাগাও-__তিন-চারখানা বাস পাশাপাশি দাড়াতে 
পারে এমন একটি জায়গা । এই পথটি সোজ। এসেছে 
পাঠানকোট থেকে-_-শেষ হয়েছে কাংড়া উপত্যকা পেরিয়ে 
কুলুর শেষপ্রান্ত মানালীতে | ছু'শ মাইলের মত একটানা 
পথ। এই পথের উপরেও আরও তিন-চারটি থাকে 
তিন চারখান! চায়ের দোকান, দোকানীদের বাসগৃহ, 
একটা মশল! মুদির দোকান ইত্যাদি রয়েছে। চায়ের 
প্বোকান মানেই হোটেলও। এখানে চ1 বিস্ুট কেক এবং 
কিছু তেল ব' ঘালদ্রা ভাজ! খাবার মেলে। ভাত ডাল রুটি 
তরকারির ব্যবস্থাও আছে । 

অমুতসরে শিলাবুষ্টির জেরটা এদিকে লেগে রয়েছে। 
মাত্রাটা বেশীই হয়েছিল মনে হচ্ছে। এখনও পথেঘাটে 
জল জমে রয়েছে এবং সকালে গায়ে চাদর জড়িয়েও শীত 
ভাঙ্গছে না, রোদটা ভারি মিষ্টি লাগছে । আমরা বেঞ্চিতে 
বলে চা খেয়ে নিলাম । 

ঘণ্টাথানিক অপেক্ষা করার পর বাস এসে গেল ছ”- 
তিনখান1। কোনট] কাংড়। হয়ে যাবে ধরমপুর-_কোন্টা বা 
জ্বালামুখী । বৈজনাথের দিকেরও রয়েছে একখাঁনা-_-ওটা 
আসছে পাঠানকোট থেকে । 

আমর! জালামুখী মন্দিরের বাসে উঠলাম। ওটা 
মন্দির স্টেশন হয়ে যাবে হামিরপুর । বাসটা অবশ্ত ঠিক 
সময়ে ছাড়ল নাবেশ থাঁনিকট। দ্বেরি করলে। তা 
হোক, আমাদের ত আর ট্রেণ ধরতে হবে না। 

এবার একটা নৃতন পথে বাক নিল বাঁস। মনে হ'ল 
একটা গিরিবত্স পার হয়ে চলেছি । বেশ খানিকট1 এমনি 
এসে পড়ল খোলামেল! জায়গায় । এবার পাহাড় সরে 
গেল বহুদুরে, প্রায় মিলিয়ে গেল । একটি সুবিস্তীর্ণ সমতল 
প্রান্তর প্রসারিত হ'ল সামনে । প্রীস্তরটা উঁচুনীচু ঢেউ 
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খেলানো । চলতে চলতে বাঁধারে পাহাড়ের পাঁচীলটা 
আবার দেখা গেল_-তার কোলে ছ*চার মাইল মাঠের বেধ। 
ডান ধারের মাঠ অফুরস্ত। গ্রীষ্মকাল বলে মাঠে শস্য ছিল 
না। কিন্ত বৃষ্টির জল অমেছে মাঠে, আর হাল-বলঘ 
নিয়ে চাষারাও নেমেছে দলে দলে। ছ”দ্িকের মাঠে ভূমি 
প্রসাঁধনের মহোৎসব লেগে গেছে। লাউলের ফলায় মাটির 
গায়ে আচড় পড়ছে--আর মাটি-কন্তা চুল আচড়ে মুখ 
দেখছে আকাশের আযম্নাতে । প্রসন্ন সুধ্যের আলে! লেগে 
ঝক্‌ ঝক্‌ করছে আয়নাটা1!। পথের দু'ধারে অনেক গাঁছ_- 
আম জাম, পাইনও কিছু কিছু । ফল কোন গাছে নাই, 
তবু ঘন পাতার সবুজ স্বাস্থ্যে প্রক্কৃতি শ্রীময়ী। টমতকার 
লাগছে বাসের ভেলায় চেপে এই সবুজ নদীতে ভেসে 
যেতে । 

এমন খুশি-খুশি ভাবটা বেশিক্ষণ রইল নী । একট: 
চড়াই পথে উঠতে উঠতে বিশ্রীভাবে শব করে থেমে গেলে 
বাসটা। চালক নেমে গিয়েকি সব কলকজা নাড়াচাড়া 
করে বাস চালু করলেন, কিন্তু অদৃষ্ট আমাদের স্গ্রস ছিল 
না-খানিকটা! এসে আবার থেমে গেস বাস। এবার 
চড়াই পথে নয়, সমতলেই ঘটল অঘটন । কিব্যাপার? 

আবার নামলেন চালক। কিছুক্ষণ ধরে যন্ত্রপাতি 
এটা-ওট! নাড়লেন, কিছুই হুল না। 'তার পর এঞ্জিনের 
ঢাকনা তুলে তেলের ট্যাঙ্ক দেখে গুর চোখ কপালে উঠল। 
রসদ্দ ফুরিয়েছে। এক ফোটা তেল নেই__বাঁস চলবে কি 
করে ! তাড়াতাড়ি পেট্রলের টিনটা এনে উপুর করলেন 
ট্যাঙ্কের মুখে । হা হতোম্মি! যেটুকু তেল ত| থেকে 
পড়ল-_-তা তাতল সৈকতে বারিবিন্দুসম ! চালক তেলের 
টিনটা মাটিতে ফেলে দ্বিয়ে ছুহাত নাড়তে লাগলেন । এ 
যেন 'ছোট বাচ্ছাদের হাত ঘুরিয়ে বলা হ'ল- না 
ফুরিয়েছে, কি করব বল !*.' 

করবার কিছুই ছিল না । বিন মাঠের মাঝে দাড়িয়ে 
আছে গাড়ি--আশেপাশে গ্রামের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে নঃ 
লোকজন চলাফেরা করছে না। ছু,একথানা লরি ও বাস 
আসাষাওয়া করছে অনেকক্ষণ অন্তর | তাদেরও করবার 
কিছু ছিল না। দুর-দূরাস্তরের পাড়ি সবাইকার_বে আর 
তেল ধার দেবে। ৃ 

বাংল! দেশ হ'লে ব্যাপারটা কতদূর গড়াত অনুমান 


মাঘ 


করা সহজ । এথানে পরমসহিষণণ যাত্রীরা মুখটি বুজে 
রইল। চাঁলক কেন যাত্রার পুর্বে তেলের হিসাব নেয়নি 
£ নিয়ে রীতিমত উত্তেজন! বুদ্ধি হ”ত--এবং তার ফলে কি 
কি না ঘটতে পারত ! এসব কিছুই হ'ল না, তেলের 
টনট। তুলে নিয়ে চালক হাটতে সুরু করলেন। 

জেন্জাসায় জান! গেল, পেট্রল আনতে উনি নিকটবর্তী 
পেট্রল স্টেশনে রওয়ানা হলেন । 

পেটল স্টেশন! সে 
গেলাম | 

কবীব ছে সাত মীল! 
এল । 

সব্বনাশ ! এখান গেকে পায়ে হেঁটে ছ*-সাত মাইল 
গিমে পেটুল আনবে ! তদুপরি সমাচার--ওর৪ নাকি 
হাটের বেধারিও আছে! চলতে চলতে ওর ঘদি বাসের 

বা হয়, তা হলে ধু ধূ মাঠের মাঝখানে আমাদের অবস্থা 
কেমন দাড়াবে ? 

সেই দৃপ্ত ভাবতে ইচ্ছে হ'ল না। তার চেয়ে গাড়ি 
থেকে নেমে সবাই যেমন পথের ধারে বসে গল্পগাছ! করছে-- 
তেমন ভাবে সময়ট। কাটিয়ে যেওয়া যাক। 

একট! মাগা-ঝাঁকড়া আমগাছের ছায়ায় এসে বসলাম । 
গত রাত্রির ঝড়-বাদলের ঠাণ্ডা আমেজ ছিল 
হাওয়ায়। ফুরফুরে মিষ্ি হাওয়া সারা অজে স্ুড়স্থড়ি 
পাগাচ্ছে। একটা খুঘু ডাকছিল আমগাছের ঘন ছায়ায় 
বসে। কি মিষ্টি উ্বাস স্বর! একদিকে সীমাহীন মাঠ, 
আর একদিকে মাইলখানিক উঁচুনীচু জমির “পরে পাহাড় 
উঠেছে ঠেলে । পথটা পিছনের দ্বিকে ঢালু হয়ে পাক খেতে 
খেতে নেমে গেছে। চালক এবারে হিসাব করে বাসের 
পিছনের চাকার তলায় ছুথান! বড় বড় পাথর ঠেকৃনে। দিয়ে 
গেছে-না হ'লে চাঁকা বর্দি কোনমতে একবার গড়াতে সুরু 
করে ,ত হুড়হছড় করে নেমে যাবে এক মাইল হু*মাইল 
নতক্ষণ না চড়াই আসে। বাকের মুখে এসে পাশের 
শালায় কাত হয়ে পড়াটাও স্বাভাবিক। 

গরথমটা। ঘড়ি দেখেছিলাম, পরে সময়ের হিসাব 
নাথ নি ইচ্ছা করে। বার বার মনে আনবার চেষ্টা 
করছিলাম_-এই বা মন্দ কি! আয়গাটা ত নতুনই__এখানে 


মার কোনদিনই আসব নাপিছনে কোন কাজেরও 
৯৩ 


উদ্বেগ ভরে 


কতদূর? 


উদ্বেগলজেশহীন কণ্ে উত্তর 


তথন? 


অন্বতসর খেকে জালামুখী 
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তাগিদ নাই, বসে বসে উপভোগ করি না এমন দৃশ- 
সৌন্দর্য্য ! কিন্তু বেয়াড়া মন কিছুতেই কি বাগ মানছে ! 
পথের দিকে ঘন ঘন তাকাচ্ছি, অনেকক্ষণ বাদে একট! 
গাড়ি আপতে দেখে আশা জাগছে, ওই বুঝি এল 
কাগডারী | গাড়িটা হুস্‌করে বেরিয়ে যেতেই বেশী করে 
মুষড়ে পড়ছি। 

ক্রমে রো চড়ল, ঘৃঘুর গান থামল- হাওয়ায় স্সিগ্ধ 
স্পর্শ ঈষৎ তপ্ত হয়ে উঠল । বাসের মধ্যে ছু*-তিনটি কচি 
ছেলেমেয়ে ছিল, তাঁর! কান্না সুরু করল, মাক্সেরা তাদের 
বুথ আশ্বাস দেওয়ার চেষ্টা না করে উদ্দধাস মাঠের পানে 
চেয়ে রইল। ক্ষণপূর্বের মোহময়ী প্রকৃতি জালাষয়ী 
নিঃশ্বাসে আমাদের খুশির রংটুকু নির্মমভাবেই মুছে 
দিতে লাগল । 

ইতিমধ্যে শক্ত সমর্থগোছের দু”তিন জন পায়ে হাটতে 
স্ক্ করেছে । আমাদের সঙ্গে মালপত্র যা রয়েছে--সেই 
ত অকুল সমুদ্রে ভাঁসমান ব্যক্তির গলায় শিলাবৎ। আমরা 
চিন্তায় চঞ্চজ হয়ে ওঠা ছাড়া? আর কিছুই ত করতে পারছি 
নাঁ-পারবও না। ।আর সেই কারণে সমস্ত দেহমন রীতিমত 
পীড়িত হয়ে উঠছে। 

একটি অনড় রোগী রয়েছে আমাদের বাঁসে-কয়েক 
মাইল দুরের একটা হাসপাতালে যাচ্ছে চিকিৎসার্থে। আরও 
রয়েছে কয়েকজন কন্মী, যাঁদের কর্মক্ষেত্রে সময়মত 
হাজির! দেওয়া প্রয়োজন ! হুধ নিয়ে চলেছে কয়েকজন 
দ্ুপ্ধব্যবসায়ী-_গদেরও সময়ের মূলা আছে। আশ্চর্য্য, 
এই মুহুর্তে ওদের কথাও ভাবতে পারছি না। এক একট! 
মিনিট আর এগুতে চায় না প্রতীক্ষা দুঃসহ হয়ে উঠছে। 

অবশেষে প্রতীক্ষার অবসান হ'ল-_একথান। মালভঙ্তি 
লরি এসে থামল অদুরে । পেট্রল টিন হাতে আমাদের চালক 
নামলেন বিজয়ী বীরের মত। আমাদের মনেতেও বিজয় 
উল্লাসের ঢেউ এসে লাগল, মুক্তির স্বাদ অনুভব করলাম | 

পেটভন্ভি খাদ্য নিয়ে দীর্ঘ আড়াই ঘণ্টা পরে আমাঘের 
বাস ছুটল নবোগ্ঘমে | ছু'পাশের প্রকৃতি আবার মোহমরী 
হয়ে উঠল | ঘণন্টাখানিকের মধ্যে আমরা পৌছে গেলাম 
জালামুখী শহরে | 

বাস ষ্ট্যাপ্তের সামনে বেশ খানিকটা প্রশস্ত জায়গা 
ছোটথাট একটা মাঠই। ছু'ধারে দোকান-পসার়ে- 


৪8৪২. 


জমাট-_মাঠের মুখোমুখি প্রকাণ্ড এক ধর্মশালা। সেই 
মাঠের কোল থেকে উঠেছে পাহাড়--এমন কিছু উঁচু নয়, 
লন্বাতে যদিও আদ্দিঅন্তহীন। পাহাড়ের নাম কালীধর। 
মাঠ থেকে একটা চওড়া পথ উঠেছে পাহাড়ের গায়ে-_ 
একেবারে মন্দিরে গিয়ে শেষ হয়েছে । পথের ছু'ধারে 
শছর জালামুখীর ঘরবাড়ী দোকানপাট--শোভ শ্রশ্বর্য্য ; 
দোকানে আধুনিক জীবন-যাপনোপযোগী যাবতীয় উপকরণ, 
পথে বিদ্যুৎ আলো, জলের কল" 

এসব দেখেছিলাম অপরাহ্র বেলার-_দেবী-দর্শনে যাবার 
সময়। আপাতত বাস থেকে নামতেই একটি চব্বিশ-পচিশ 
বছরের খুবক আমাদের সামনে এসে বলল, আপনারা 
জওলা-মাকে দশন করবেন ত? 

ওর বেশবাঁপ ও প্রশ্নের ধরন থেকে বুঝলাম, ইনি 
পাঁওা পুরোহিত কেউ হবেন-্যাত্রী পাকড়াও করার 
উদ্দেগ্তে এসেছেন । 

নীরস কে বললাম তা ছাঁড়া কি। 

ও তাড়াতাড়ি বলল, আমার নাম রমেশ পাঁ1-_আমর। 
মন্দিরের পূজারী | 

বললাম, পাগ্ডার বাড়ী আমরা যাব না, ধর্মশালায় 
থাকব। 

আমার বিরক্তি গায়ে না মেখে ও বলল, আর একট 
ধর্মশাল|। আছে উপরে--লেখানে থাকলে মন্দির কাছে হবে। 

হোক, আমরা এইখানেই থাকব। বলে পিছন 
ফিরলাম । 

ছোকরা বেগতিক দেখে রণে ভঙ্গ দিল। 

জানি পাগ্ডা-মাত্রই ফিকিরবা্জ নয়--যাত্রীকে দোহন 
করার অভিপ্রায়ে ঘনিষ্ঠতা করে না । বিদেশ-বিভূয়ে ওরা 
যাত্রীদের ভরসাস্থল। গাইডও | ওরা পৌরাণিক কাহিনীর 
ধারক__ইতিহাসের-স্ত্র সংযোজ্জক ! দেবতা ব দেব- 
মন্দির সম্বন্ধে ওর| যা বলে-_তার অলৌকিকত্ব ও উচ্ছ্বাস 
অলঙ্কার বাদ দিয়ে নিলে সার জ্ঞাতব্য কিছু পাওয়। যায়। 
কিন্তু যাত্রীর ভক্তিকে মূলধন করে জীবিকা-নির্বাছের যে 
কৌশল অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হয়, তাঁর প্রতি সাধারণের 
বিরাগ স্বাভাবিক । সৎ পাণ্ডও অবশ্য বিরল নয়__তাদের 
কিছু কিছু পরিচয় কোন কোন স্থলে পেয়েওছি। কিন্তু 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রে পাণ্ডার উপর শ্রদ্ধাভক্তি বজায় রাখা 
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সম্ভব হয় নি। সেই সংস্কারবশতঃ আমরা রমেশ পাগডাকে 
আমল দিলাম নী। স্থির করলাম-_পাগ্ডার সাহায্য নেব 
না। এই ত সামনেই পাহাড়--ফার্শৎ কয়েক উঠলেই দেবী. 
মন্দির; নিজেরা খুশিমত উঠব, এধার-ওধাঁর ঘুরব-- দর্শন 
করব, পুজা দেব। পাগ্ার নির্দেশে প্রতিটি শ্িলায় মাঘ 
ঠুকে ঠুকে নির্বোধ বনে কি লাভ ! 

কুলির মাথায় মাল চাপিয়ে আমরা ধর্মশালায় এলাম । 
চমৎকার ধর্মশালা। ন্ুপ্রশস্ত অলন-_স্ুপরিচ্ছন্ন ঘরদোর, 
কল জল শৌচাগারের এমন সুব্যবস্থা কম জায়গাতেই পাও: 
যাস । উপর-নীচেঘ্র অনেকগুলি ঘর- কোলে চগুড়' 
বারান্দা স্থান সঙ্কুলানের কথ। মনে ওঠে না। আবার 
ধন্মশালার ছুয়ারের বাইরে পা দিলেই বাবতীয় দ্রব্যসামগ্রা 
হাতের নাগালেই সাজানো রয়েছে । পাহাড়ের গা থেকে 
আসল শহরের একটা অংশ ছিটকে এসে এই ধন্মশালার 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । চাল ডাল মশলাপাতি মনিহারী 
জিনিষের দোকান, আটার কল, আনাজের ইল, চায়ের 
পোকান-_ খাবারের পোকান- আবার "তিনটি নিরামিধ 
হোটেলও রয়েছে। পাইনি শুধু পানের দোঁকান-__সেটা 
পাহাড়ের উপরে অবন্ত আছে । 


কলে সর্বক্ষণই প্রচুর জল থাকে । আমর! স্সানাহার 


সেরে বেশ খানিকট। বিশ্রাম করে নিলাম । অপরাহ্‌ বেজায় 
পাহাড়ের পথ ধরে ঘেবী-দর্শনে চললাম । 
পথটা অল্পে অন্নে উপরে উঠেছে। পিচ-বাধানো 


খানিকটা চওড়াও | যে-কোন অবস্থায় যাত্রী অনায়াসে 
ওঠানাম1] করতে পারে । খানিকটা উঠে দেখা গেল আর 
একট! নুতন পথ তৈরি হচ্ছে সরকারী তত্বাবধানে । এটা 


তৈরি হয়ে গেলে মন্দিরে যাওয়ার পরিশ্রম ও সময় অনেক 
কমবে। 


আমর! পুরণো পথ দিয়ে ঘুরে ঘুরে উঠছিলাম ৷ ছ'ধারে 
অসংখ্য দোকান-_বাড়ীঘর, মাস্থষ্ন । একটা পাহাড়ের 
গা বেয়ে উঠছি, এট] কেবল ওপরে ওঠার পরিশ্রমে মনে 
হচ্ছিল। আর মাঝামাঝি এসে পথটাও এবড়ো-খেবড়ে। 
পাথর-বিছানো বলে প্রতি পদক্ষেপে সাবধান না হয়ে উপায় 
ছিল না। বলাবাহুল্য শহরের এই অংশটা অত্যন্ত পুরণো, 
যে-কোন ঘিঞ্জিবসতি, প্রাচীন তীর্থপুরীর সমতুল্য: 
পথট1 আগাঁগোড়াই অস্বস্তিকর, দঘম-আটকানো। পথের 
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যে একটি মুক্তিক্ষেত্র দেবীমন্দির না! থাকলে এই পথ 
তিক্রমের শ্রম সর্বাধশেই ব্যর্থ। তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে 
এটা শেষ করতে চাইলাম । 

পথের শেষে একটি পুল। পাহাড়ের একটি অংশের 
স্নে অপর অংশের সংযোজক পথ । পুল পার হয়ে নৃতন 
'কট দৃশ্তের মধ্যে এসে গেলাম । সামনে সুউচ্চ মন্দির- 
চারণ পিছনে একেবারে খাড়াই পাহাড় । একখান বড়মত 
"গর গড়িয়ে পড়লে এই আর়গা্টার কি দশা ঘটবে কল্পনাতে 
[না সহজ, কিন্তু সহজে সে কল্পনাকে মনে স্থান দেয় না 
'ক্িপ্রাণ নরনারী । দেব-মহিমা স্বীকৃত বলে এমন 
নন! সষ্টি-বহিভূতি। 

ঘাই হোক, মন্দির কিন্ পুরাকালের কাহিনীকে আশায় 
রেও নৃতন কালের-বেশে সৌন্টবে সযত্র সজ্জিত। 
উচ্চ তোরণ, স্থুপ্রশস্ত অঙ্রন, মূল মন্দিরের কাযা এবং 
শিরের সামনেকার অলিন্দ চত্বর, মাঁয় শিশ্ত বকুল তরুটি 
গান্ত নূতন কালের অয় ঘোষণা করছে। 

অঙ্গন প্রশস্ত, খোলামেলা, অবাধ আলো, বায়ুর দাক্ষিণ্যে 
লমল করছে। না ধারে দেবীর পুক্া-উপচারের তৈজসপত্র 
'পচার উপটৌকন প্রভৃতি থাকার ঘর-_সেবায়েতের গদি-_ 
1জাঞ্চিখানা, ভোগরান্নার ঘর ডানধারে, মন্দির । মন্দিরের 
“মনে ছোটমত একটি নাটমন্দির, তার সামনে সিমেন্ট, 
পানো উচু প্রশস্ত চাতাল আর দ্বেবীর বাহন একটি 
যা্মূত্তি। চাঁতালের মাঝথানে, একটি সুকুমার শ্ঠামকাস্তি 
শস্ড বকুল তরু--তার তলাতে একটি ত্রিশূল পৌতা', তাঁরই 
ক পাশে এক প্রৌঢ়া ভৈরবী ধ্যানস্তিমিত নেত্রা। সব 
মলিয়ে পরিবেশটি ত্ীর্থ-মাহাজ্ম্যের অনুকূল । 

সেই ছোট নাটমন্দিরটুকু পার হয়ে এলেই মন্দিরের 
ভগৃহ। মন্দিরে কোন মুত্তি নাই। দেওয়ালে দেওয়ালে 
গাগুনের শিখা জলছে। মাঝথানটায় কুণ্ডের মত বীধানে। 
-গহ্বরের মধ্যে লক লক করছে অগ্নিশিখা। দিনে রাতে 
'ব সময়েই জলছে আগুন। যুগ-যুগাস্তর ধরে জলছে 
ঘাগুন। এত তেল আর দ্বাহাবস্ত সঞ্চিত রয়েছে ওর 
ডেযার দৌলতে দ্িনে-রাতে যুগে যুগাস্তরের শিখা রয়েছে 
ঘনির্বাণ! 

যেখানে গহ্বরের ফাটলে লক লক করে উঠছে 
শাগুনের শিখা, সেখানের পাথর ধোঁয়ার দাগে কালো 


অন্থতসর থেকে জ্বালামুখী 
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আর ঈষৎ উত্তপ্ত । কিন্তু হাত ছুই উপরের মেঝেটা উত্তপ্ত 
নয়। এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 

পাগডার! বলেন-উপরটা উত্তপ্ত হবে কেন, এটা ত 
প্রাকৃত জনের হাতে জালান-আগুন নয়-_এ হ'ল জ্যোঁতিঃ- 
স্ব্ূপিণী মায়ের জিহবা। ভোজ্যবস্ত গ্রহণ করার অন্য 
সব সময়েই প্রসারিত। এ আগুনের ধর্ম নয় গীড়ন। 


দেওয়ালের কুলুজিতে ঠিক মাঝ বরাবর একটি শিখা! 
জলছিল। শ্রিখাটি কীপ্ছিল না, কম-বেশি হচ্ছিল না। 
স্থির নি্ষম্প ক্বজ্যোতির মত সুন্দর লাগছিল শিথাটিকে। 
এইটি নাকি. মায়ের আসল মুন্ভি-জ্যোতি-উন্তাসিত 
কলেবর । সাঁধকর1 ভ্রমধ্যস্থিত যে স্থির জ্যোতি-বিন্দুতে 
দৃষ্টি সংলগ্ধ করে অমৃত সাগরে ডুব দ্বেন--এটি তারই 


প্রতীক । স্থির লক্ষোর সঙ্গেত-চিহ | 


তখন সন্ধ্যাকাল। প্রবেশ-তোরণে জয়চাক বাজছিল--- 
ঘণ্টা বাজছিল-_-বাশি বাজছিল। গভগৃহে পঞ্চপ্রদীপ 
সাজিয়ে মারের আরতি করছিলেন তরুণ পুরোহিত । 
আমর! নাটমন্দিরে বসে বসে আরতি দ্বেখলাম | 


পুরোহিতের কপালে সিদুরের ফোঁটা গলায় ও বাছ- 
মূলে কুদ্রাক্ষের মালা_-এক হাতে আরতির উপচার . 
(কখনও বন্ত্র, কখনও প্রর্দীপ, কখনও পুষ্প, কখনও বা 
চামর ), অন্ত হাতে নামুখর ঘন্টা । পরণে রক্তাম্বর, 
গারে লাল মেরজাই, বুকের ওপরে আড়াআড়ি ভাবে বাধা 
রক্ত উত্তরীয় । সমস্ত শরীর ওর আরতির তালে তালে 
নাচছিল। কত ক্ষিপ্র অজ্রক্ষেপে ও আরতি করে চলে- 
ছিল! পাশে ফা্ড়িয়ে আরতির উপচারগুলি এগিয়ে 
দিচ্ছিল রমেশ পাও বাস ষ্র্যাণ্ডে দেখা সেই তরুণ। 
তারও ক্ষিপ্রতা উল্লেখযোগ্য । যেন রণরলমত্ত কামিনীর 
অস্থির উন্মত্ত পদক্ষেপের ইঙ্গিত বহন করে সবটাই দ্রুততালে 
এগিয়ে চলেছিল । রণমত্ততার ছোয়ায় দর্শকের মনও পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠছিল-_রুদ্ধনিংশ্বাসে আরতি দেখছিলাম আমরা । 


সারা পর্বট। সার! হ'তে আধ ঘণ্টারও বেশি সময় লাগল। 
আরতি-শেষে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম সেরে ওরা মন্দির থেকে বার 
হয়ে গেল। যাত্রীরা প্রধেশ করল গরভগুছে। এবার 
দেবস্থান ম্পর্শ-প্রদক্ষি ণস্তবপাঠ-প্রণাম'''নিস্তবন্ধ মন্দিরগভ 
শব চঞ্চল হ'ল । ভিড়ের শোতে গা ঢেলে আমরাও প্রদক্ষিণ 
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করছিলাম--এক গৈরিকধারী আমাদের হাতছানি দিয়ে 
ডাকলেন । 

সেইখানে কুণ্ডের মধ্যে আগুন জলছিল। দাড়িয়ে 
ছিলেন ব্রহ্মচারী । আমাদের বসতে বললেন । বললাম 
ছ”-তিন হাত নীচেয় অগ্রিকুণ- মেঝেতে উত্তাপ ছিল না। 
জিজ্ঞাসা করলেন বাংলায়, আপনারা কোথা থেকে 
আসছেন? 

উত্তর দিয়ে প্রতিপ্রশ্ন করলাম, আপনিও ত বাডালী 
দেখছি--এইথানেই থাকেন, না তীর্ঘযাত্রী ? 

উনি বললেন, এইখানেই আছি-বাঁর বছর। আগে 
শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে ছিলাম । এ জায়গাটা ভারি ভাল 
লেগে গেছে। দেবী-মাহাত্য আছে_দেবী এখানে 
জাগ্রতা। 

এর পর কুণ্ডের মধ্যে যে আগুন জলছে আর দেওয়ালের 
কুনুর্িতে যে শিখাগুলি প্রোজ্জল__তার পরিচয় দিতে 
লাগলেন। সবগুলিই আগ্যাশক্তির এক একটি অংশ-_ 
বিভিন্ন নামে চিহ্িত। 

পরিচয়-শেষে বললেন, জানেন--এমন জাগ্রত দেবী 
আর কোথাও নাই। কোথাও কি দেখেছেন দেবতা নিতে 
ভোগ গ্রহণ করেন? এখানে দ্বেখতে পাবেন তিনি 
অগ্নিজিহ্ব| দিযে নিবেদিত বস্তু গ্রহণ করছেন। আপনি 
ঘটিতে করে দুধ দিন ঠোঁঙায় করে মিষ্টান্ন দিন--প্রত্যক্ষ 
করবেন দেবী তা গ্রহণ করছেন। 


বললাম, এই যে আগুন জ্বলছে, একি কখনও নেভে ন!? 

না। গহ্বরের এই আগুন ধুগ-যুগাস্তর ধরে রাত্রি-দিন 
জ্বলছে, অনির্বাণ শিখা । তবে কুলুলির শিখাগুলি সর্ব! 
উজ্জল থাকে না। কুলুল্সি অগ্নিগর্ভ হলেও মাঝে মাঝে 
শিখাগুলি অবৃণ্ঠ হয়ে যার, পুরোহিত পুজা -আরতির আগে 
জালিয়ে দেন। কুগ্ডের আগুন লব সময়েই জলছে। 
অবিশ্বাসীরা পরীক্ষা! করে দেখেছেন বহছুবাঁর। অনেকদিন 
আগে একবার আকবর বাদশা এই আগুন নেভাবার চেষ্টা 
করে কুণ্ডট! জলে তত্তি করিয়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু এমনই 
দ্বেধমহিম, জলে ভঙ্তি হয়েও কুণ্ডের আগুন নিভে যায় নি। 
বাশ] দেবমহ্িম1 স্বীকার করে ভক্তিভরে একটা সোনার 
ছাতা উপহার দিয়েছিলেন। কাল সকালে যখন দেবী- 
দর্শনে আসবেন-_সেই ছাতা দেখতে পাবেন। 


প্রবাশী 
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একটু থেমে বললেন, তবু কি অবিশ্বাসীর সংখ্যা 
কমেছে! এই কালে বরং বেড়েছে। ওরা আগুন ই 
অন্ত যুক্তি দেখায়। ধলে-__এই জায়গায় মাটির নীচে 
পেট্রোল আছে-_ পাহাড়ের খাঁজে থাজে গদ্ধক প্রতি 
খনিজ পদার্থ আছে--আগুন নেভে না ওই কারদেকট। 
বাসে আসতে আসতে দেখেন নি, মন্ত মড় একট।| সরকারী 
দগ্ুরথানা বসেছে পাহাড়ের গায়ে ? ওখানে মাটি খোঁড়া 
খু'ড়ি চলছে । কিন্তু ওই পর্য্যন্তই__মাটির নীচের কিছু 
পায় নি! পাবেও না। দেবী-মাহাত্মা মানলে ওরা 
এমন বৃথা চেষ্ট। করত ন1। 

হ্যা, বাসে আসতে আসতে পাহাড়ের পাদদেশে ভিপি, 
আপিষের একট! ঘোষণাপত্র চোখে পড়েছিল বটে। 
কাগজেও পড়েছি ভারতের বিভিন্ন জায়গার তগ্তরে 
পেট্রোলের জন্ধান চলেছে । গুজরাটে, আসামে, 
জালামুখীতে_-এমন কি বাংলায় কোন কোন গ্থানে9ও তৈল 
অনুসন্ধান কার্ধ্য চলছে । জ্ঞালামুখী মন্দিরে অনিবাণ 
অগ্নিশিখা থেকে এই ধারণ! বনদ্ধমুল হরেছে এই উপত্যকার 
থনিজ তেলের ভাগণ্ডার আছেই আছে। ড্রিলিৎএর কাজ 
চলেছে পুরোদমে | একটা বড় পাথরে বাঁধা পেয়ে কাঁজট' 
আর এগোয় নি। এমন বড় শক্ত পাথর ভে করার 
শক্তিশালী বেধযন্ত্র কোম্পানীর ন। থাকায় কাজটা আপাতত 
বন্ধ আছে। শোন! গেছে, বিদেশ থেকে যন্ত্র আনাবার 
তোড়জোড় চলছে-সেটা এলেই পুর্ণোগ্ঘমে স্থর হবে 
কাজ । 

মনোবেদনা পাবেন বলে এইসব কথা ক্রহ্মচারাকে 
বললাম না। 

ভৃস্তরে অনেক নীচেয় তেল হয়ত আছে__-পাহাড়ের এই 
মাঝপথে মন্দির-গরে পাথরের ফাটলে আগুন জলার 
চমৎকারিত্বও ত কম নয়। 

মন্দিরের পিছন দিকের লি'ড়ি বেয়ে উঠলে পাওয়া যায 
উন্মত্ত ভৈরবের মন্দির । পীঠস্থানের নীতিই, এই যেখানে 
দেবী, ভৈরবও সেখানে । দক্ষযজ্ঞে স্বামীীনিন্দা শ্রবণে দেহ" 
ত্যাগ করলে কি হবে--সতীর ত্যক্ত দেহাৎশ যে যে জাগায় 
পড়েছিল সেইখানেই মহাকালকে আসন পাততে হয়েছে: 
উম] ছাড়া মহেশ্বরকে কল্পনা করতে পারি না আমরা 
যেমন হিমালয়কে বাধ দিয়ে কৈলাসকে। 
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উন্মন্ত ভৈরবের মন্দিয় ছোট। ছোট একটি পাতকুয়ার 
(ধোসি'ড়ি দিয়ে নেমে গিয়ে তার মাহাঁত্মযকে প্রত্যক্ষ 
রত হর। সেখানকার একজন সেবক আমাদের নিয়ে 
মমে এলেন পাতকুয়ার মধ্যে এবৎ একটি জায়গায় দেব- 
দবের মাহাত্যকে প্রত্যক্ষ করালেন। পাতকুয়ার তলায় 
্ ছিন-আর চারপাশে পাথরের দেওয়ালে ছিল যে 
গহবর। একটা গহ্বরে প্রদীপ জলছিল। সেই 
,৫"পর শিখায় শুকনো একটা কাঠি ধরিয়ে (অনেকটা 
এটকাঠি জালানোর মত ) আর একটি গহ্বরের কাছে নিয়ে 
ধাসতেই দূপ. করে আগুন জলে উঠল-_অগ্িময় হয়ে উঠল 


চয়েকটি 
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সেবক বললেন, এইথাঁনে ভৈরব ররেছেন। মুক্তি নাই-_ 
তঙরূগী ভৈরব । 

কে জানে যুগ যুগ সঞ্চিত কি অফুরস্ত খনিজ পদার্থের 
মাবেশ-_শত শত বছর ধরে এমন একটি মহিমাকে সর্বক্ষণ 
ঘগুঞজ রাখতে পারছে ! প্রকৃতি অথবা! প্ররুতিরূপিণী দ্বেবী 


-মহিমার আকর ধিনিই হোন --লক্ষ লক্ষ মানুষের শ্রদ্ধা 


/্-বিনম্ময় তাকে অবিনশ্বর করেছে । 

প্রসঙ্গত মনে পড়ছে চন্দ্রনাথ তীর্থের কথা । সেই মহাঁ- 
টর্থের বামে ও দক্ষিণে আরও ছুটি আগা আছে বড়িয়। 
লা! ও বড়বাকুণ্ড। সেখানে মার্টিতে আগুন জলে, জলেও 
মাগডন জলে । ছু/টিরই দুরত্ব চন্দ্রনাথধাম (আজ ওই 
[মই বহাল আছে কি না, কে জানে ! ) &েঁশন থেকে পাঁচ 
[ইল । বহুদিন আগে বড়িয়াঢাল! ষ্টেশনে নেমে সহ্ত্র- 
রা জলপ্রপাত দেখতে গিয়েছিলাম । ভালমত পথ ছিল 
1--বন আর মাঠের মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছিল। একটা 
টট পাহাড়ের মাথা থেকে উদ্দাম বেগে নেমে আসছে জল- 
সাত। খাঁড়। পাহাড় থেকে কতগুলি ধারায় কে জানে-_ 
হর হওয়াও আশ্চর্য্য নয়_-সবেগে আছড়ে পড়ছে জলরাশি । 
নাযগাটা। বহুদুর পর্য্যস্ত জলীয় বাম্পে আচ্ছম__পাহাড়ের 
চেয় ঘন কুয়াশার জাল । সে জাল ভেদ করে ধারা গ্রণনা 
হজ কাজ নয়। সেই আশ্র্য্য প্রপাতের কথা বলছি এই 
সগ্ট যে, তার চেয়েও একটি বিশস্মপ্নকর ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে- 
ছলাম মাঠের মধ্যে, পগ্রপাত দেখে ফিরে আলবার পথে । প্র 
শের একজন বাসিন্দা আমাদের দেখিয়েছিলেন । 

তিনি বলেছিলেন, এই দ্বশ-বিশ মাইলের মধ্যেকার 


অন্থভসর থেকে জ্বালামুখী 


সবটুকু স্থানই শিবক্ষেত্র । এখানে অলে-স্থলে রুদ্রের মাহাত্ম্য 
প্রকট । তার তেজ সব জান্নগাতেই দেখতে পাবেন । এখানে 
মাটির উপরে আগুন জলে-_-জলেও আগুন। দেখবেন? 

বলে তিনি একটা শক্ত কাঠি কুড়িয়ে নিয়ে মাঠের মাটি 
খুঁচিয়ে দিলেন। তারপর পকেট থেকে দেশলাই বার করে 
জাললেন। জ্বলন্ত কাঠিটা! সেই খোঁচানে। জায়গায় আনতেই 
দপ করে জলে উঠলে। আগুন । গন্ধকের গন্ধও পাওয়' 
গেল । 

মাটিতে আগুন জালিয়ে তিনি দেব-মাহাজ্ম্য প্রমাণ 
করলেন। আমরাও উতসাহভরে সেই মাঠের যত্রতত্র আগুন 
জালিরে আনন্দলাভ করেছিলাম । বড়ব! কুণ্ডেও জলের 
উপর আগুন জলা দেখেছিলাম_সেই উত্তপ্ত জলে স্নান 
করেছিলাম । মাহাআ্য যারই হোক- বিশ্ময়ের বস্ত্ব ত! 

এবার জালামুখী প্রসঙ্গে ফিরে আসি । পরের দিন 
প্লাসে করে দুধ এনেছিলাম_-পাতার ঠোঙ্লায় এনেছিলাম 
প্যাড়। আর এলাচদ্দানা ভোগ । 

আমাদের দেখে রমেশ পাণ্ডা এগিয়ে এল। বলল, 
পুজা দেবেন ত? ফীড়ান, ফুল চন্দন জল নিয়ে আসি । 

বুঝলাম__পাওা তার ব্যবস্থাট! এবার পাকাপাকি করে 
নেবে । মনে বিরূপ ভাবের চেয়ে কৌতুছলই প্রবল হ'ল__ 
দ্বেখাই যাক না পাগ্ডা ঠাকুর তার দোহন কৌশল কি ভাবে 
প্রয়োগ করেন! 

একখানা তামার থালে ফুল চন্দন অর্ধ্য সাজিয়ে নিকষ 
এল রমেশ পাত্তা । আমাদের নিয়ে গেল মন্দিরে । সেই 
কুণ্ডের ধারে এনে বসালে আমাদের । মন্ত্র পড়িয়ে পুঁজ! 
দেওয়ালে । তারপর প্যাড়ার ঠোঙাট। কুণ্ডের পাথরের 
ফাটলের কাছে ধরে বলল, দেবী ভোগ গ্রহণ করলে দেখতে 
পাবেন-_-এই ঠোঙার উপরে আগুন উঠে আসবে । দেবী 
জিহ্ব। দিয়ে স্পর্শ করবেন ভোগ । 

আশ্্ধ্য, ঠোঙাটা পাথরের ফাটলের কাছে নিয়ে যেতেই 
আগুন উঠে এল তার ওপরে । এমনি করে ছধের গ্লাসের 
উপরেও আগুন উঠে এলো । অক্পক্ষণ রইল আগুন । অথচ 
প্লাসে বা প্যাড়ায় দাহ্বস্ত কিছু ছিল না। 

মন্দিরের মধ্যে আর আশেপাশে আরও কয়েকটি দেব- 
দেবীকে অর্চনা করালে রমেশ পাণ্ড। তারপর বলল, 
চারটে নয়া পয়স। দিন, দক্ষিণা । 
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মাত্র চারটি নয়! পয়স! দক্ষিণা | আশ্চর্য্য হবারই কথা ! 

এর পর পাণ্ডা বলল, এইবার গদ্দিতে চলুন-_দেবীর 
তৈজসপত্র-আকবর বা্দশাহের সোনার ছাতা_আরও 
কয়েকটা! জিনিয দেখবেন | গদ্িতে যখন পুজোর টাক! 
জম] দ্েবেন_মুন্শি তখন জিজ্ঞাসা করবে--আপনার পা 
কে? আপনি বলবেন, রমেশ পাঁগ্ডা। কেমন? 

নামটা! ও বার দুই-তিন স্মরণ করিয়ে একরকম মুখস্ত 
করিয়ে নিলে। বুঝলাম__এইবারে ওর আসল মুগ্ডিটা 
দেখতে পাব। তবু কৌতুহলী হয়ে শেষ পর্য্যন্ত দেখার 
অপেক্ষায় রইলাল। 

দেবীর তৈজসপত্র ; প্রণামী ও উপহার 'উপটৌকনের 
ত্রব্যগুজি দেখলাম । আক বর বাদশাছের দেওয়! সেই ভারী 
সোনার ছাতাট। দেখলাম । সবটা গব সোন! হয়ত নয়, 
সম্ভবত রূপো কিংবা অন্ত কোন ধাতুদেহ আগাগোড়া 
সোনার জলে পালিশ (14%00106£ ) করা। 

এই সব দেখে আমরা এসে বসলাম গদ্দিঘরের 
বারান্দায় । সেখানে চশমা চোখে গম্ভীর প্রকৃতির মুন্শি 
বসে ছিলেন। স্টার সামনে খাতাপত্রের স্তূপ। সেইখান 
থেকে একখানা খাত। টেনে নিয়ে ালের কলম বাগিয়ে ধরে 
তিনি দেবী পুজার বিধিবিধানগুলি আমাদের বুঝিয়ে দিতে 
লাগলেন । 

বললেন, এখানে পৃ মানেই ভোগ দেওয়া। দেবীর 
জিহবা পড়েছিল এইখানে--তাই দেবী রসনারূপিণী। রস 
হ'ল রসনাঁর আশ্রয়, তাই প্রহরে প্রহরে নানা রসের ভোজ্যে 
দেবীকে আরাঁধনার প্রথা। মিছরী ভোগ, পুরী, অন্নভোগ, 
পরমান্ন ভোগ । এ সবই ভক্ত দাঁতার্দের অর্থে এবং দেব- 
ষ্রেটের আয় থেকে সুসম্পন্ন হয়। ভক্তের! ধার যেমন খুশি 
--পীচ দশ পঞ্চাশ, একশ যে যেমন পারেন দেবীর ভোগ 
বরাদ্দ করে দেন। যিনি যত সাঁমান্ট অর্থ ই দিন, তাঁর নাম 
উঠবে খাতায়, ভোগের হিসাব থাকবে । 

এক টাকার হিসাবও লেখা গাকে ? 


প্রবাসী 
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নিশ্চয়, দানের মর্যাদা ত অর্থে নয়, আস্তরিকতায়। 

গুশি হয়ে বললাম, তা হ'লে আমাদের নাম লিখতে 
পারেন। 

আপনাদের পাণ্ডাকে? জিজ্ঞেম করলেন মুন্শি। 

অসঙ্কোচে রমেশ পাগডার নাম করলাম । 

রমেশের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল । 

অনুমান করে নিলাম--এইবার পা আসবে সুফল 
আদায় করতে । বহু তীর্থের অভিজ্ঞতা আমাদের ছিল 

কিন্তু, জালামুখীর স্থান-মাহাআ্ম্য কিন্তু ভিন্নতর ছিল-_ 
আমাদের অভিজ্ঞতার ভাগ্ডারে বেশ কিছু পরিমাণ বিছয 
সঞ্চিত করেছিল রমেশ পাণ্ডা। বথারীতি দ্বেবীপুজ। মন 
পাঠ ও অগ্ঠান্ত দেবদেবী দন করিয়ে আধ ঘণ্টারও পর 
আমাদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে মাত্র চারটি নয় পয়সা পি! 
নিয়ে সে সন্থট্রচিন্তে দেবীপৃজার আয়োজন করতে গেল 
সন্ধ্যার আবার দেখা হ'ল তার সঙ্গে। আরত্রিক অস্তে 
আমাদের কপালে দিরের ফৌটা দিয়ে হাত পাঁতল ন'। 
'পরের দিন বিদায় বেলায় বাস ষ্ট্যাণ্ডে আবার ওকে দেখলাম 
_অপর যাত্রীর সঙ্গে আলাপ করছে । আমাদেরও দেখ 
রমেশ পাও কিন্ত পাঁওনাদারের মত লোনুপ দৃষ্টি দেলে 
ছুটে এল না। তীর্থক্ষেত্রের পরমাশ্চধ্য বই কি রদ্শ 
পাঞ্ডা। 

বহু তীর্থ পর্যটন করেছি--এমন দৃষ্টান্ত কচিৎ চোখে 
পড়েছে । প্রথম জীবনে কামরূপ কামাখ্যাধামে দেখেছিল'ম 
__তারপরে দেখেছিলাম - সীতাকুণ্ডে, চন্দ্রনাথধামে | ঠিক 
মনে পড়ছে না-_দক্ষিণতীর্৫থের দু'একটি স্থানেও খেন এই 
দৃষ্টান্ত দেখেছি । উত্তর ভারতে এই প্রথম দেখলাম | খনে 
হ+ল--দেবতার মহিমা মানুষকে নিয়েই পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। 
শ্রীরামান্ুজের শিক্ষাপ্তরু শ্রীবাদ্ববাঁচা্য একটি গ্লোকাংশে 
যথার্থ বলেছেন £ হে প্রভু, এই কথাও সত্য, ভক্ত না থাকলে 
ভগবানের মহ্মাঁকে প্রকাশ করার উপযুক্ত আধারই বা 
কোথায় মিলত ! 





ছায়াপথ 


শীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


(তেইশ) 
'দাকানে ফিরতে হরেকষ্জর সে রামকিস্করের একগ্রস্থ 
হ; গেল । 

চোখ পাকিয়ে হরেকুঞ্চ জিজ্ঞাসা করলে, দোকানের 
ক'ঙ্প কামাই করে কোগায় গিয়েছিলে আড্ডা দিতে ? 

রামকিন্বর একমুহূর্ত চুপ করে রইল। ভারপর শান্তকণ্ঠে 
বললে, আড্ডা দিতে যাই নি। 

হরেকুষ্জ বললে, আড্ডা দিতে যাও নি ত কোথায় 
গরেছিলে ? দোকানের কাজে ? 

_ন!1, নিজের কাজে । 

_ওকেই আড্ডা দেওরা বলে। 
বি, দিযে নিজের কাজে যাওয়াকে। 
নিচ্ছ, সেটা খেয়াল থাকে না? 

মাস মাস মাইনে ত আপনিও নিচ্ছেন। 
কাঞ্জে আপনি বেরিয়ে যান না? 

রাগে, বিশ্ময়ে হরেকৃ্চর চোখ কপালে উঠল। চিতকার 
করে বললে, আমার সঙ্কে তোমার তুলনা? 

_কেন নয়? আমিও যেমন দোঁকানের কর্মচারী, 
আপনিও তেমনি । 

হরেকষ্ণ লাফিয়ে উঠল £ যত বড় মুখ নয়, তত বড় 
কথা। তোমাকে আমি দোকান থেকে বের করে দিতে 
পারি, জান? 

না, পারেন না। 
আমাকেও । 


দ্বোকানের কাজে 
মাস মাস মাইনে 


নিজের 


পারেন মানিক, আপনাকেও, 


ধোকানের অন্য কর্মচারীর! এতক্ষণ স্ত হয়েছিল। 
ঘটনাটা! অত্যন্ত আচশ্বিতে ঘটে গেল। এখন তারা 
ঘ'জনের মধ্যে পড়ে ছু'জনকেই থামাতে লাগল। সুবল 
এবং আর কয়েকজন রামকিস্করকে ঠেলতে ঠেলতে ওপরে 
নিয়ে গেল। কয়েকজন বয়স্ক কর্মচারী হরেকুষ্ণকে শাস্ত 
খ্রতে লাগল । 


আপনার য। ক্ষমতা আছে, করুন| 


সরাজ্ঞান! যেন এর আগে আর কেউ বি. এ পাস করে 
নি। মুরুখখু ঘরের ছেলে ত, গরম হয়ে গিয়েছে । গরম 
আমি আজকেই ছোটাচ্ছি। 

চিৎকার করেই হরেরুষ্ বললে । 

উপর থেকে পাণ্টা চিংকারে রামকিস্করও উত্তর দিলে, 
আমি আপনাকে 
থোরাই কেয়ার করি । 

_-আচ্ছা, দেখছি । বলেই হরেক উঠে পড়ল। 

এই উঠে পড়ার অর্থ কি, ষবাই জানে । হরেকৃষ্ঙ হয় 
গিন্নীমার কাছে, নয় বাবুর কাছে গিয়ে সত্য-মিথ্যা সাতখান। 
করে লাগাবে । গিন্নীমার কাছে রামকিক্করেরও খাতির 
আছে। অথচ হরেকৃষ্ণের তেজ দেখে মনে হল, তারও 
কোমর দড়। না হ'লেসে অমন করে তড়পাতো! না। 
অনেক অনুনয়-বিনয় করে তারা হরেকৃঞ্ণকে বসালে । 
বয়স্ক কর্মচারীদের উপরোধে হরেকৃষ্ বসল বটে, কিন্তু ঠিক 
শান্ত হ'ল বলে মনে হ'ল না। 

বয়স্ক ব্যক্তিদ্বের মেজ্াক্ম সাধারণত ঠাণ্ডা হ্য়। 
সকলেই ছা”পোষা থেটে-খাওয়া মানুষ । তারা রামকিস্করের 
ওপরেই চটল £ হাজার ছোক, হরেকুঞ্ ম্যানেজার ত বটে। 
বয়েসেও বড়। রাগের মাথার যত্বি একট কড়া কথ! 
বলেই থাকে, তার উত্তরে রামকিস্করের চোখ গরম কর] উচিত 
হয়নি। 

তবু হরেকুষ্তকে ঠাণ্ডা করবার জন্তে তারা বললে, 
ছেলেমানুষ, তাতে সম বি. এ পাস করার থবর পেয়েছে । 
আপনি ওর বাপের বন্ধু। আপনি যদ্দিওর ওপর রাগ 
করেন, ছেলেটা ভেসে যায়। 

হরেকুষ্ অট্হাস্ত করে বললে, ভেসে যাবে কিছে! 
এই তেলের দোকানের সামান্য চাকরি গেলে ওর কি হয়? 
আজ কাগজে খবরটা বেরিয়েছে, কাল দেখবে দোকাঁনে 
সায়েবের ভিড় জমে গেছে। 


হস 


৪88৮ 
_ হ্যা গো, সায়েবের ভীড় | ফুটফুটে সাদা চামড়ার 
সায়েক । ছে মেরে ওকে তুলে নিয়ে গিয়ে তিনতলায় 
চেয়ারে বসিয়ে দেবে । সেটা জানে বলেই তরাম আমার 
ওপরে চোখ গরম করতে সাহস পায়। 


বয়স্কেরা হাশলে £ সংসার ত দেখে নি। জানে না, 
কত ধানে কত চাল। 

- এইবার জানবে । গ্রিশ্নীমা কতদিন আমাকে 
বলেছেন, ওটাকে সরাও। ছেলেটা 'ভাল নয়। আমিই 


সরাই নি। বন্ধুর ছেলে, সরালে খাবে কি? ওর যে 
এত তেজ হয়েছে, জানতাম না। 

কি সর্বনাশ ! গিনীম। নিজেই ওকে সরাতে বলেছেন ? 
তা হ'লে ওর চাঁকরির পরমায়ু ঘনিয়ে এসেছে । একসঙে 
থাকলে যেমন পরস্পরের ঈর্ষা হয়, তেমনি আবার একটা 
মমতাও বসে। ওরা কাজের এক ফাকে রামকিস্করের 
কাছে গেল। উদ্দেশ্ত, তাকে ভয় দেখিয়ে নরম করা। 

বললে, কাজটা ভাল কর নি, রাম। তা রাগের 
মাথায় যা করে 'ফেলেছ, করেছ । এখন চল, গর কাছে 
ক্ষমা চেয়ে ওঁকে শান্ত করবে। 


ন্নান করে নামমাত্র ছু'টি খেয়ে রামকিস্কর চুপ করে 
শুয়েছিল। ঘুম আসেনি। ঘুম আসবার কথাও নয়। 
আজকের কলহের পরিণতি সম্বন্ধে তার মনে কোন সন্দেহ 
নেই। সে বুঝেছে, এখানকার অন্ন শেষ হয়েছে । হরেকুষ 
কিছুই নয়। আসল ব্যক্তি গিশ্লীমা। তার সন্ধে 
গিরীমার মনোভাবের একট ইলিত লে পেয়েই এসেছে £ 
অন্ত কোথাও চাকরি-বাঁকরির চেষ্টা করছ? সঙ্গে সঙ্গে 
গির্নীমার মুখের সেই রূঢ় ভঙ্গি । 

গিরীমার হুকুম হরেকৃষ্জ তার নিজের স্বার্থে প্রয়োগ 
করবে। সঙ্গে সঙ্গে প্রমাণ করবে, তার ক্ষমতা কত বেশি । 
তার দস্ত বেড়ে যাবে। | 

হায়রে ভূত্যের ধন্ত ! “তোমার কর্ম তুমি কর মা, 
লোকে বলে করি আমি । 

রামপ্ষিকরের হালি এল । শুধু এই জন্তেই নয়ু। তার 
মনে হ'ল, আজকের দিনটি তার জীবনে যুগপৎ লাল এবং 
কালে হরফেয় দিন। আঞ্কেই তার বি. এ পরীক্ষার 
ফল বেরুল। আঙকেই তার কর্মজীবনের একটি অধ্যায় 


সায় তন্জ | 


জব।!ল। 


১৩৭১ 


শেষ হ'লই বলা যেতে পারে | সন্ধ্যের আগেই হরে 
তার বরখাস্তের হুকুম নিয়ে আসবে । দিব্যচোথে দে 
দেখতে পাচ্ছে। তারপরে কি তা নে জানে না। এ 
বাড়ীতে সম্ভবতঃ এই তার শেষ রাব্রিবাস। 'বাত্রা করে 
যাত্রীদল, বন্দরের কাল হ'ল শেষ ।” 
যাত্রা স্থুরু করবার জন্যে সে ত পৌঁটলা-পুঁটলী বেঁধে তৈরিই 
হয়ে আছে। শুধু যদি বুঝতে পারত, তার নৌকা এর পরে 
কোন্‌ বন্দরের উদ্দেশে যাত্রা করবে, তা হলে মনট! সস 
হত । মন তাঁর চঞ্চল । নৌকা তার ভাঙা নয়। কিন সমু 
বিক্ষু। মন সেই জন্তেই চঞ্চল। 
এই অবস্থার বয়স্ক কর্মচারীটি এল তাকে বোঝাতে ? 
রাগের মাথায় যাকরে ফেলেছ, করেছ। এখন চল, &র 
কাছে ক্ষমা চেয়ে ওকে শান্ত করবে। 
শোনামাত্র রাগে রামকিস্করের ব্রহ্মতালু পর্নস্ত জলে 
উঠল। ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে একবার লোকটির দিকে ঠেঁে সে 
সটান বললে, ন1। 
হরেকৃষ্ণ রামকিঙ্করের 
তার কাছে ক্ষমা চাইতে লজ্জার বু 


লোকটি থতমত খেয়ে গেল। 
পিতার বয়সী । 
থাকতে পারে না। 

জিন্তাসা করলে, তাতে দোষ কি? 

দোষ কিছুই নেই। কিন্তু আমি ওর কাছে কম! 
চাঁইতে পারব না। তাতে চাকরি থাক আর যাক। 


লোকটি রামকিন্করের উদ্ধত্যে ক্ষু্ হল । 

বললে, তুমি বা ভাল বোঝ, কর। আমার বলবার “ক 
আছে? তবে আমার মনে হয়, যতদিন আরেকটা চাকরা 
না পাচ্ছ, হরেকেষ্টবাবুকে একটু তোয়াজ করে চললেই ভাল 
হয়। ধর, কালকেই যদ্ধি চাকরিটা যায়। 

_যাবে। 

_একটা আশ্রয় ত বটে। 
কোথা? 

_ফুটপাতে | যেখানে হাজার হাজার ভিথিরা ৭1: 
তাদের সঙ্গে । 

লোকটি অবাক্‌ হয়ে ওর দ্বিকে চেয়ে রইল । বলে! 
এত তোমার রাগের কথা, রাম। 

কামকিতর বললে, না, রাগের কথা ন্। বেশ ৭ 


চাকরি গেলে থাক"? 


| মাঘ 
ভেবেচিত্তেই বলছি। যদি চাকরি যায়, দেখে নেবেন। 
রি সেও ভাল, তবু ওই লোকটার অনুগ্রহ ভিক্ষা করব না। 


সমস্তপিন রামকিস্কর তার ঘরে শুয়ে রইল । দোকানের 
কাঞ্জে নামল ন!। হরেক তাকে ডেকে পাঠালে ন1!। 
সকলের মনেই একটি অস্বস্তি এবং দুশ্চিন্তা | একটা ছেলে 
এতকাল তাদের সঙ্গে রয়েছে । সে চলে বাবে। যদিও 
তার নেজের দোষে, তবু ভাবতে মন একটু ভারী হয় বইকি। 
রামকিস্কর নিজেও অবাক্‌ হ'ল। পোকান কি আজ বন্ধ 


নাকি? কারও সাঁড়াশব্দ পাঁওয়া যাচ্ছে না? এমন কি 


ঢমপাম করে তেলের পিপেগুলে। পড়ে, সে শব্দও উঠছে. 


ন।। ছুটির দিন ছাড়া এমন নিস্তব্ধতা সে কখনও 
(খে নি। 

“কন্ধ যে দোকান সে ছেড়ে চলে যাচ্ছে, তা চলছে কি 
চলছে না, তা নিয়ে তার দুশ্চিন্ত! নিরর্৫থক | 


পাঁচটা বাক্দে। শুয়ে ণাকতেও আর ভাল লাগে না। 
জামাটা! গায়ে দিয়ে সে নিচে নামল । বাইরে যাবার 
রাস্তাটা দোকান ঘরের ভিতর দ্বিয়েই। কোনদিকে ন। 


চেয়ে রামকিস্কর দোকান ঘরের ভিতর দিয়ে গটগট করে 
বেরিয়ে গেল। দোকানের অন্ত কর্মচারীরা কিংবা হরেরুষণ 
কি করছে, জানবার কোন কৌতুহল তার নেই। 

বড় রাস্তা ধরে কিছুক্ষণ হেঁটে যাবার পর র্াঁমকিস্কর 
দাড়িয়ে পল্ডল £ কোথায় যাবে? কোথায় যাঁওয়। যায়? 
বেরিয়ে আসবার সময় সেই কথাটাই সে ভাবে নি। 

ছুটি মাত্র যাবার জায়গা আছে। এক, বিশ্বনাথের 
বাড়ী। কিন্তু আজ সকালেই সেখানে গিয়েছিল । বিশ্বনাথ 
হয়ত তার :ভতির ব্যবস্থা নিয়েই ব্যস্ত। তার সঙ্গে হয়ত 
দেখাই হবে না। মায়ের সঙ্গে গল্প করবার মত মনের 
অবস্থা! তার নেই। 

ছুই, সারার বাসায়। কিন্তু সারদা বাসায় আছে কি 
না,কেজানে। শুনেছে, প্রতিদিন এই সময় একবার করে 
সে বাসায় আসে । ঘর-দোর ঝাঁট দেয় । কেউ শুক আর 
শুক, বিছানাট1 একবার ঝেড়ে পাতে । ঘরে ধৃপ-ধুনো 
দেয়। পাশাপাশি যার! থাকে, তাদের সঙ্গে একটু গ 
করে। তারপর চলে যায় । ্ঁ 

সেখানে একবার চেষ্টা করে দেখা যেতে পারে। 

থাকে ভাল। না থাকে, পার্ক ত আছেই। 


ছায়াপথ 


আসলে, কি জানি কেন, রামকিঙ্করের মন তাকেই 
খুজছে। দোকানের রাজনীতির সঙ্গে বিশ্বনাথের কোন 
সম্পর্ক নেই। কিন্তু সারদার একটু আছে। হুঃখের কথা 
তাকেই 'বলা যায়। গিল্লীমার কাছে যাবার ইচ্ছা নেই, 
পথও নেই। বৌরাণীর কাছে সরাসরি যাওয়া যায় না। 
সেখানে যাবার রাভ্তা সারদা । 

সারার বাসায় যেতেও তার কেমন জঅঙ্কোচ হয়। 
বস্তির অন্তান্ত লোকেরা, এদের অধিকাংশই নান বয়সের 
স্ত্রীলোক, তার দিকে কেমন করে যেন চায়। মনে হয়, 
মুখ টিপে টিপে হাসে । তবু সেই দিকেই চলতে লাগল । 
সারদার সঙ্গে দেখ। হওয়। দরকার | 

সারদ। তখন .দাওয়ায় বসে কয়েকজনের সঙ্ধে হাত-মুখ 
নেড়ে খুব গল্প জমিয়েছে। রামকিঙ্করকে দেকে অবাক্‌ 
হয়ে গেল। 

বললে, হঠাৎ এলেন যে? 

রামকিঙ্কর বললে, আসতে নেই ? 

_থাকবে নাকেন? কিন্তু আজ সকালেই ত দেখা 
হয়েছিল। আনুন, ভেতরে আনুন । 

সারদার ঘরে তক্তাপোষের ওপর একটি পরিফার বিছানা 
সবসময়ে পাতা থাকে । সেইখানে রামকিস্করকে বসিয়ে 
সারদ' মেঝেয় বসল। 


বললে, হঠাৎ কেন এলেন বলুন। কিছু খবর আছে? 

_গুরুতর খবর আছে। আমার চাকরিটা! বোধহয় 
যাবে। 

--সে কি! 

_ হ্যা । দোকানের ম্যানেজার-__ 

__হরেকেই্বাবু? 

_তাঁর নামটাও তুমি জান দেখছি। 

_জানি। তারপরে বলুন । 

_-হুরেকেই্টবাবু এতক্ষণ বোধহয় গিন্লীমার কাছে চলে 
গেছে। দোকানে ফিরে শুনব, আমার চাকরি নেই। 

রামকিহ্কর হাসতে লাগল । 

সারদা নিঃশব্দে কি যেন ভাবতে লাগল। তারপর 
বললে, এতখানি পথ হ্েটে এসে আপনি ত একট থারাপ 
থবর দিলেন। আমি একটা ভাল খবর দি, শুন । 

_-বল। 
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_বৌরাণীর সন্তান হবে। 

থুশি হয়ে রামকিস্কর বললে, তাই নাকি? 

_ই্যা। গিক্লীমা খুশি, বাবু খুশি। বাড়ীতে একটা 
সাড়া পড়ে গেছে। বৌরাণীর কদর খুব বেড়ে গেছে। 

রামকিস্কর বললে, তা হলে বৌরাণীর আর পরীক্ষা 
দেওয়া হলনা? 

--আর কি হবে দিয়ে? বাবু একেবারে বদলে 
গেছেন! এখন একেবারে বৌরাণীর মুঠোর মধ্যে | 

_মার-ধোর বন্ধ ? 


_একেবারে । এখন বৌরাণী উঠতে বললে ওঠেন, 
বসতে বললে বসেন । 

_সগ্ভপাঁন ? 

_বেড়েছে। তবে আর বাইরে বান না। ইয়ার- 
বকসী নিয়েও নয় | যাকরেন বাড়ীতে । তবে শরীরটা 
থুব খারাপ। পেটে একটা যন্ত্রণাও হচ্ছে। চবিবশ ঘণ্টা 


মদ খেলে হবেনা? 

_-বৌরাণী কিছু বলেন না? 

-_না। বাঘ সবে পোধ মানছে, এখনি অতথানি 
বোধহয় সাহস করেন না। 

সারদ। হাসলে | বললে, ডাক্তার দেখছে। 
বন্ধ না করলে শুধু ওষুধে কি হবে? 

ছ'জনে নিঃশব্দে বসে রইল । 

একটু পরে সারদ| জিজ্ঞাসা করলে, কি ভাবছেন ? 

-_ভাবছি, চাঁকরিট। গেলে খাব কি, থাকব কোথায়? 

সারদা ফিক করে হাসলে । বললে, ইচ্ছে করলে 
এখানে থাকতে পারেন । 

রামকিন্কর হেসে ফেললে । 

--কেন, দোষ কি? 

গম্ভীরভাবে রামকিস্কর বললে, তা হয় না। 

সারদাও হাসলে । বললে, সেআমিওজানি। বসুন, 
পালাবেন না। আপনার জন্তে একটু চা করে নিয়ে আসি । 

একটু পরে ফিরে এসে সার] জিজ্ঞাসা করলে, 
পেোঁকানের কার্গ আর আপনারও ভাল লাগছে না, না? 

_না। 

-_কিন্তু অন্ত কোথাও চাকরি পাবার আশ! আছে? 

চেষ্টা ত করি নি। এইবার করতে হবে। 


কিন্তু মদ 


বললে, তোমার এখানে ! 


প্রবাসী 
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সারদ| বললে, আপনার কথা বৌরাণী প্রায়ই জ্জিগোস 
করেন। তীর ভয়, বি. এপাশ করলেন, এবারে আপনি 

হয়ত অন্য চাকরী পেয়ে চলে যাবেন । 
রামকিন্কর হেসে বললে, চাকরি পাওয়া অত সহজ নয়। 
তাকে বোলো, চাকরি পাওয়ার আগেই হরশ আমাকে 
চলে যেতে হবে। 
_ ভয় পাবেন না, চাকরি আপনার নাও যেতে পারে, 
রামকিস্কর হেসে বললে, চাকরি যাবে না? আরম ও 
চাকরি গেছে বলেই ধরে নিয়েছি । গিনীমার মনের কগ। 
টের পেয়েছি । তিনি আমাকে চান না। 
কিন্তু মনে হয়, বৌরাণী আপনাকে চান । 
_কি করে জানলে? 
-জানি। 
_জান? আমি ত 
কোন কাজে আসতে পারি । 
সারদা] বললে, কাজে আসাটাই “ক বড় কগ:? 
আপনি যে সং লোক, এটা তিনি জানেন । তাই দোকানে 
আপনাকে তিনি রাখতে চান। 
_কিস্ত তিনি ত আমাকে রাখবার মালিক নন। 


ভেবে পাই না, আমি তার 


এবারে সারদার চোখছুটে। যেন দপ করে জলে উঠল: 
কে বললে তিনি মানিক নন? যে অধিকারেই গিম্ীমা 
মালিক, সেই অধিকারে তিনিও মালিক । গিকীমা যদি 
ছেলের সম্পত্তির মালিক হতে পারেন, তা হ'লে বৌরা 
স্বামীর সম্পত্তির মালিক হ'তে পারেন না? 

রামকিস্কর তীক্ষুদৃষ্টিতে সারদার মুখের দ্বিকে চেয়ে 
রইল। এই একটা সন্দেহ তার মনের মধ্যে কিছুদিন 
থেকেই উকি দিচ্ছে। শ্রাশুড়ী-বৌতে একবার লাগবে । 
বৌরাণী তার জন্তে অনেকদিন থেকেই প্রস্তত হচ্ছেন । কে 
জানে, হয়ত এই পন্যেই তিনি স্বামীর পৈশাচিক অত্যাচার 
নিঃশবে সহা করেছেন৷ স্বামী-গৃহ ত্যাগ করে বান নি। 

কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, গিন্নীমার মত তীক্ষ-বুদ্ধিশালীনী 
মহিলার সঙ্গে যুদ্ধ করাত সহজ নয়। ওঁকে কেউ হারাতে 
পারে, একথা ভাবতেই পার। যায় না। 

কিন্ত এই নিয়ে সারদার সঙ্গে আলোচনা করে জাত 
নেই। এটুকু আভাস পেলে যে, একটা যুদ্ধ আসন্ন। তাঁর 
চাকরি সরু সুতোয় ঝুলছে। নুতরাং চাকরি নিয়ে আর 


মাঘ 
পেভয় পায় না। এই অবস্থায় যদি ডাঁমাভোল বেধে ষায়, 
মন্দ কি! 


কোনদিকে না চেয়ে রামকিস্কর দোকান ঘরের ভিতর 
দেয়ে সটান দোতলায় তার ঘরে চলে গেল। কোনদিকে 
রা চেয়েও সে বুঝতে পারলে গর্ীতে সবাই সমাঁসীন। 
কেন নিপ্তন্ধ, নেন থমথমে ভাব । 

চাকরট! কি গেলই তাছলে? 
গমণমে ভাব কি সেই শোকে? 

ঘরে গিয়ে পাঞ্জাবীটা খুলে সে বিছানাটী পেতে 
দেললে। চাকরীট। বদ্দি গিয়েই থাকে, তা হ'লে বোধহয় 
খানে তার চাল নেওয়। হয়নি। আবার জামা পরে 
বাইরে যেতে হবে খেতে । কিন্ধ তার এখনও দেরি আছে। 
এখন মোঁটে সন্ধ্যে সাতটা । ন-টার সময় হোটেলে গেলেই 
চলবে । বিছানায় শুয়ে শুয়ে সে স্থির করে ফেললে, 
টাকরি গিয়ে থাকলেও তখনই তখনই এখান থেকে তাকে 
*বেরুষ্জ যেতে বলবে না। এতদিনের চাকরি, একটা 
চদুলজ্জ। তো আছে। কিন্ক তার পক্ষে একটা দিনও এখানে 
থাকা ঠিক হবে না। বাক্স-বিছান। নিয়ে সকালেই সে 
চলে বাবে বিশ্বনাথের ওখানে । মা হয়ত ছাড়বেন না। 
কিন্ধ ওখানে সে খাবে না। খাবে হোটেলে । এবং 
ঘুরবে নানা জায়গায় চাকরির সন্ধানে । বড় জোর 
গ'চারটে রাত বিশ্বনাথের বাড়ীতেই কাটাবে। 

তারপরে ? 

অন্ধকার । তাঁর অবৃষ্টে কি আছে, সে জানে না। 

পীরে ধীরে সুবল এসে ঘরে ঢুকল। আড় চোখে 
একবার রামকিক্করের দিকে চাইলে । মুখখানি বিষগ্ন। 
নিজের বিছানাটা পেতে নিঃশবে শুয়ে পড়ল। 

শুধ হাস্তে রামকিন্কর জিজ্ঞাসা করলে, চাকরিটা! গেলই 
হাহলে? কিন্ত তার জন্তে অত শোক কিসের ? 

সুবল তড়াক করে বিছানায় উঠে বসল। রুদ্বশ্বাসে 
'অন্ঞাসা করলে, গেছে ! 


এই নিস্তব্ধত এবং 


_-আমি জানি না। তোমার কাছে জানতে চাঁইছি। 
আমরাও জানি না। 

_হরেকেষ্ট কিছু বলে নি? 

-না। বিকেলে একবার বেরিয়েছিল। বোঁধহয় 


ছায়াপথ 


৪৫৯ 


গিশ্নীমার কাছেই। ফিন্েে এসে পর্যস্ত গুষ হয়ে বসে 
আছে। চাকরিটা যায় নি তা হ'লে? 

সুবল খুশি হয়ে উঠল। 

রামকিন্কর বললে, বললাম ত, আমি প্রানি না। 
গেলে গেছে, থাকলে আছে । 

_তুমি তা হলে গিয়েছিলে কোথায় ? 

অন্ত জারগায়। গিরীমার কাছে নয়। 

তারপর বললে, আমার চাল নেওয়া হয়েছে কি না, 
জানো? 


-_চাল নেওয়া হবে নাকেন? চাকরি গেলেও কি 


ছ্ু'একদিন তুমি খেতে পাবে না? 


_-কি জানি, হরেকে্টর ব্যাপার ত। 

স্থবল বললে, কেশ, আমরা কি নেই? আমাদের 
বঙ্-বান্ধব এলে তার। কি "একদিন খেতে পায় না? 

তা পায়। তত অভদ্র এরা নয়। দোকানে যারা 
কাজ করে, তাদের আম্মীয়-শ্বজন, বন্ধুবান্ধব মাঝে মাঝে 
আসে--থাকে, খায় । কেউ আপাত করে না। 

একটু পরে চিন্তিত মুখে সবল জিজ্ঞাসা করলে, তা 
হ'লে ব্যাপারটা দাড়াল কি? তোমার চাকরি আছে ন। 
গেছে? আমর] কেউ কিছু বুঝতে পারছি না। 


রামকিঙ্গর বললে, বুঝে কাজ কি? হাতে পাঁজি 


মঙ্গলবার। গিয়ে থাকলে হরেকে্ট এখুনি আমাকে 
সুসংবাদটা দেবে। তখন আমিও জানতে পারব, তোমরাও 
জানতে পারবে । 


রামকিন্কির হাসতে লাগল ! 
স্ববল বললে, কিন্ত এখনও এসে যদ্দি না জানায়? 

-_-তা হ'লে বুঝতে হবে, কালকের দ্িনট। চাকরি আছে। 
এখন থেকে আমার রোজকার রোজ চাকরি । হুর্য অস্ত গেলে 
জানব, আজকের দিন চাকরি আছে । মাইনেট। পাঁব। 

সুবল বললে, এমন করেই বা কর্দিন চাকরী করা যায়? 

_যতদিন অন্য চাকরি না জোটে। ভুটলে আমিই 
ছেড়ে দে'ব। 

স্ববল জিজ্ঞাস] করলে, গিন্নীমা কি তোমার ওপর এখন 
আর খুশি নন? 

__সেই রকম শুনছ নাকি? 

স্-ভাঁস। ভাসা শুনছি। 
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_জ্ানি না ভাই। এতধিন আমাকে তিনি যথেষ্ট 
অনুগ্রহ করেছেন। আমি যেটুকু লেখাপড়া শিখলাম, লে 
তারই দয়ায়। নিজের ইচ্ছাতেই গেছেন। আমিজানি 
না ভাই। আমরা সামান্ঠ প্রাণী। বড় লোকের মন 
আমাদের কাছে অন্ধকার। 


রাত্রে নটায় ওদের খাওয়।। হরেকষেের খাবার তার 
ঘরে যায়। তার একটু বিশেষ বাবস্থ। আাছে। দৌঁকানের 
অন্য কর্মচারীর! রানাঘরের সামনে বারান্দায় বসে খায়। 


হৃবল বললে, চল, খেতে যাই। সবাই বসে গেছে। 


রামকিক্কর উঠতে গিয়ে আবার বসে পড়ল। বললে, 
ঠিক জানত, আমার চাল নেওয়া হয়েছে? গিয়ে অপদস্থ 
হবনাত? 

তার হাত ধরে একট] ঝাঁকি দিয়ে সুবল বললে, না, 
হে না, অপদস্থ হবে না। চল। 


অপদস্থ হলও না। বরং সবাই তাঁকে খাতির করে 
বসালে। যে লোকটি বেকোন পিন চলে যেতে পারে, 
সহকমী্ের পক্ষে তাকে খাতির কর। অস্বাতাধিক নয়। 
আবার এই খাতিরের মধ্যে কয়েক ফোঁটা করুণা থাকাও 
বিচিত্র নর। আহা! বেচারা কতদিন এখানে চাকরী 
করলে আর নিঞ্জের গৌয়াতুমিতে সেই চাকরীট। খোয়াতে 
চলেছে । বি. এ পাস করেছে, হয়ত এর চেয়ে একটা ভাল 
চাকরী কোথাও জুটে বেতে পারে। কিন্তু সেটা ত কথা 
নয়। যে চাকরীটা যেতে বসেছে, সেইটেই কথা। 


রাত্রে পাশের বিছানায় শুয়ে সুবল ফিসফিস কে 
বললে, তোমার খা তিরট। আজ দেখলে হে! 

_ঘ্বেখলাম। কেন বলত? 

_কেউ বুঝতে পারছে না, তোমার চাকরীট। থাকবে 
নাযাবে। হরেকেষ্ট সোজা পাত্র নয়| তার নাকের €পর 
তুঁড়ি মেরে তুমি ষে আজকেও রয়ে গেলে, তারই গে 
খাতির । 

-_এ কথা কেন মনে করছ ? 

সুবল হেসে বললে, কেন করছি? তোমার ঠাকং 
দেখে আমার নিজেরও যে তোমাকে খাতির করতে উচছ, 
করছে। অন্ততঃ এটা আমর! বুঝছি, হরেকেছ যেমন 
হোক, তুমিও সামাগ্ত নয়। এমন লোককে কেন! খাতির 
করে বল? 

রামকিক্কর চুপ করে রইল। 

সুবল বলে চলল, হরেকেছ্র খোটার জোর আঃ! 
আজ হোক, কাল, চাকরী হয়ত তোম'র থাকবে না 
না থাক, হরেকেন্্কে ধাক্কাটা কম দ্রিলে না| সঙ্গো বেলা 
এসে ঘখন হরেকে্ট বসল, মুখখান] তার তেল হাঁড়ির মত । 
এতক্ষণের মধ্যে কারোর সঙ্গে একট। কথা বলে নি। 

রামকিন্কর তথাপি চুপ করে রইল । 

তাকে উৎসাহিত করবার অন্তে সুবল বললে, ধাঠির 
কি তোমাকে সবাই সাধে করছে হে! হরকেছটর মু 
দেখে সবাই সন্দেহ করছে গিন্নীমার কাছে সে খুব শ্ুবি! 
করে উঠতে পারে নি। [ ক্রমশঃ । 


ংগ্রেম স্মতি 
একত্রিংশ অধিবেশন- লক্ষৌ, ১৯১৬ 
গিরিজামোহন সান্যাল 


(এক) 
,৯১১ জালের কংগ্রেসের অধিবেশনের ৪ বৎসর পরে 
আমি রাজ্রপাহী জজ কোর্টে ওকালতি আরম্ভ করি 
সসময় রাজশাহীতে কোন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান ছিল ন!। 
আম পাক্গসাহীতে সর্বপ্রথম ভ্রেলা কংগ্রেস কমিটি 
স্থাপন করি ও তাহার সক্রেটারা নিযুক্ত হই। 

১০"৭ সালে স্ুরাটে অধিবেশন পণ্ড হওয়ায় এলা- 
চাবাদ কনভেনসনে প্রস্তত নিয়খের বলে কংগ্রেস থেকে 
গরমপন্থী দল বহিষ্কত হয়। ফলে ১৯০৮ সাল হ'তে 
১৯৮৫ সাল পর্ষস্ত কোন কংগ্রেসের অধিবেশনে গরমপন্থী 
দল (যাগ দিতে পারে নি। ১৯১৫ সালে স্যার সত্যোন্ত্রপ্রসনু 
সিংং মহাশয়ের সভাপতিত্বে বোম্বাই অধিবেশনে কংগ্রেস 
এশাহাবাদে গুহীত নিয়মাবলী পরিবতন করে চরম. 
দীপের কংগ্রেস প্রবেশের পথ সুগম করে দেয় । মুপলিম 
লাগও তাহাদের নীতি পরিবর্তন করে কংগ্রেসের 
সহযোগিতায় কাঞ্জ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে এবং 
কংগ্রেসের সঙ্গে একই সময়ে, একই স্থানে মুসলিম লীগের 
অদবেশনের ব্যবস্থা কর] হয়। এর ফলে ১৯১৬ সালের 
লঞ্জে। কংগ্রেষে যোগদান করার জন্ত দেশে বিশেষ 
রাুসাহী জেলা কংগ্রেল কমিটী কতৃক রাজসাহীর 
প্রবীণ উকিল, বঙ্গীয় বিধান সভার সত্য, পরহিত 
বত অমায়িক সুপ্রশিদ্ধ নেতা শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন 
'টাপুপী মহাশয়, রাজলাহীর উকিল শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ 
স্রকার ও আমিলক্ষৌ কংখেলের প্রতিনিধি নিষুক্ত 
ইই। ইহাই আমার কংগ্রেল জীবনে প্রথম প্রতিনিধিত্ব । 
৩২কালে পাবনা তাড়াসের জমিদার মহাশয়গণ রাজ- 
মাহীর কংগ্রেস প্রতিনিধিদের মধ্যে একজনের কংগ্রেসে 
যোগদান করার ব্যয়ভার বহন করতেন । তাড়াসের 
রাজসাহীস্ক উকিল শ্রউপেন্দ্রনাথ সরকার উক্ত অর্থ- 
পাহায্যে লক্ষৌ কংগ্রেসে যোগদান করেন। উপেনবাবু 
মামা অপেক্ষা অনেক বয়ে'জ্যেষ্ঠ । তিনি এখনও বেঁচে 
মাছেন এবং রাজলাহীতে (পৃব' পাকিস্তানভুক্ত ) 
ওকালতি করছেন। 

লক্ষ যাওয়ার জন্ত আমর! কলিকাতা পৌছুলাম। 
লক্ষৌয়ের পথে কয়েকজন প্রতিনিধিসহ আমি পাটনায় 


পাঞ্জাব মেলের জন্য অপেক্ষা করি। 


নেমে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে যোগদান করি। 
শদ্ধের কিশোরী বাবুও এই দলে ছিলেন। 

পাটনা থেকে আমরা ৯৪শে ডিসেম্বর রাত্রের এক 
ট্রেণে রওন। হয়ে পরদিন প্রাতঃহণালে মোগলসরাঁই পৌছে 
শুনলাম যে, এই 
মেলে নির্বাচিত সভাপতি ফরিদপুরের প্রবীণ নেতা শ্রীযুক্ত 
অন্থিক চরণ মজুমদার মহাশয়, রাষ্ট্রগুর সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাংলার অন্যান নেতৃবুঙ্দদহ আসছেন । 
পাঞ্জাব মেল অপরাহে মোগলসরাই পৌছুবে । ষে কয়জন 
আমর] পাটন! হতে এসেছিলাম, তার মধ্যে একমাত্র 
আমি মপ্যম শ্রেণীর (ইণ্টার ক্লামের ) যাত্রী । অন্তান্য 
সকলের দ্বিতীয় শ্রেণীর বার্থ রিজা কর] ছিল। তাদের 
দু'ধানি বগি মোগলসরাইতে কেটে রেখে ট্রেণ চলে 
গেল । আমার জিনিষপত্র তাদের এক কামরায় রাখলাম । 
আমি ক'খ্রেশের প্রতিনিধি হয়ে ইণ্টার ক্লাসে যাচ্ছি 
জেনে কিশোরাবাবু ক্ষুক্ হলেন এবং বললেন ষে, 
গ্রেসের প্রতিনিধির পক্ষে দ্বিতীয় শ্রেণীর নীচের 
শ্রেণীতে ভ্রঘণ কর।| অশোভনীয়। অত্যন্ত সাদাসিধে 
অনাড়খর কিশোরী বাবুর মত ব্যক্তির এই মন্তব্যে 
তৎকালীন কংগ্রেসের আভিজাত্যের একটি চিত্র ফুটে 
ওঠে । দ্বিতীয্ব শ্রেণীর গাড়ির সহযাত্রীদের মধ্যে ছিলেন 
কলিকাতা হাইকোটেরর স্থপ্রসিদ্ধ আযাটণাঁ, ম্বনামধন্ত 
দার্শনিক ও সাহিত্যিক শীযুক্ হীরেন্ত্রনাথ দত্ত) অসাধারণ 
বাগ্মী মনস্বী নেত। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল, পাটন! 
হাইকোর্টের উকিল ও বেহারের অন্ততম নেতা শ্রীযুক্ত 
বাবু রাজেন্তরপ্রসাদ, শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন চৌধুরী, 
অধ্যাপক ভঃ প্রমথনাথ বশ্্যোপাধ্যায়ঃ শ্রীযুক্ত অমল হোম 
প্রভৃতি মহাশয়গণ | এদের মধ্যে আমার বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন শ্রীযুক্ত কিশোরী মোহন চৌধুরী ওক্রীযুক্ত অমল 
হোম। অমল আমার ছাত্রজীবনের বন্ধু । ডঃ প্রমথ- 
নাথের সঙ্গে অল্প পরিচয় ছিল। পরবর্তাকালে শ্রীযুক্ত 
বিপিনচন্দ্র পাল ও শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ব মহাশয় ঘয়ের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আমি । বাবু রাজেন্ত্রপ্রলাদের সহিতও 
পরিচয় হয় । 
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জান! গেল যে, নিকটেই একটি ভাল ধন শালা আছে। 
সেখানে ম্নান আহারাদির ব্যবস্থা করতে আমরা 
সকলেই গেলাম, কেবল বিপিনবাবুই গাড়িতে বসে 
রইলেন । তিনি আমাদের সঙ্গে যেতে রাজি হ'লেন না। 
ভার খাবার গাড়িতে পাঠাতে বললেন । কে একজন 
বললেন যে, যর্দি খাবার গাড়িতে না দিয়ে যায় তখন 
কিহবে? বিপিনবাবু উত্তর দিলেন, “নারায়ণ যা 
করেন তাই হবে।” ঘটনাচক্রে বিপিন বাবুকে ্রেশনের 
খাবারেই ক্ষুনিবৃত্তি করতে হয়েছিল । 

বিপিনবাবুকে গাড়িতে রেখে আমরা সকলে ধর্ম- 
শালায় গেলাম । কিশোরীবাবু স্নান-আহিক মেরে 
পেতলের ঘটিতে জল গরম করে চা প্রস্তুত করলেন, 
নিজে খেলেন, আমাকেও দিলেন। 

তারপর আহারের ডাক পড়ল। খাবার ঘরে গিয়ে 
দেখি বসবার স্থানগুলির চতুিকে সিমেন্ট-নিমিত গণ্তী | 
আমর! যে কয়জন বাঙ্গালী ছিলাম ( কংগ্রেসের প্রতিনিধি 
ছাড়। অন্ত বাঙ্গালী যাত্রীও ছিল) তাদের শালপাতায় 
ভাত ডাল তরকারি পরিবেশন করা হ'ল এবং ঘটিতে 
পানীয় জল দেওয়৷ হ'ল । কিন্তু বেহারী ও পশ্চিমাঞ্চলের 
. যাত্রীদের খালায় ভাত, বাটিতে ডাল-তরকারি ও গ্রাসে 
জল দেওয়া হ'ল। এই না দেখে কয়েকজন বাঙ্গালী 
চেঁচিয়ে উঠলেন এবং বললেন, হাম লোক কি কুত্তা 
হায়। হাম লোককেো। কেউ বতরনননে'হ দিয়া। আমি 
বললাম যে, আমর] মৎস্য মাংলভোজী, সেজন্য এই দেশে 
এই ব্যবস্থ।। আমার ঠিক পাশেই হীরেনবাবু এবং 
তার পাশে বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ বসেছিলেন । 

ধর্মশাল! থেকে মোগলসরাই ষ্েশনে ফিরে এসে 
আমরা পাঞ্জাব মেলের অপেক্ষায় রইলাম। পাঞ্জাব 
মেল এলে আমাদের বগি ছ”টি তাতে ছুড়ে ট্রেণ লক্ষ 
অভিমুখে রওনা হ*্ল। মোগলসরাই স্টেশনের কিছু দূরে 
গঙ্গ। পার হবার সময় যখন ট্রেণ পুলের ওপর চড়ল 
তখন আমি অপর পারে নদী তীরবতী' বারাণসীর অপুর্ব 
শোভা সন্দর্শন করে মুগ্ধ হ'লাম। বলা বাহুল্য যে, আমি 
মোগললরাইতে ইন্টার ক্লাসেই উঠেছিলাম । তখনকার 
দিনে আজকালকার মত লোকের ভীড় না থাকায় 
গাড়িতে স্বানাভাব ছিল না। কোন কষ্টই হয়নি। 
সন্ধ্যার পর ট্রেণ লক্ষষৌ ষ্টেশনে পৌছল। 

ষ্টেশনে অভ্যর্থনা সমিতির সদস্যগণ ও স্বেচ্ছাসেবক 
বাহিনী ও অগণিত জনলাধারণ উপস্থিত ছিল। ট্রেণ 
পৌছামাত্র সভাপতি মহাশয় ও নেতৃবৃন্শকে বিপুল হর্ষধবনি 


প্রবাসী 
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দ্বারা সকলে অভ্যর্থনা করলেন। ভাদের অভ্যর্থনা 
পর শ্বেচ্ছাসেবকগণের সাহায্যে আমরা বাঙলার 
প্রতিনিধিগণের জন্ত নির্দিষ্ট বাসায় নীত তা'লাম। হরে: 
বাবুঃ বিপিনবাবু, অমল প্রভৃতি আমাদের সঙ্গ 
গেলেন নাঃ তাহারা অন্তত্র গেলেন। প্রযমথবাবু কিশোরী- 
বাবু ও আমি এক বাসায় উঠলাম এবং একই কন্ছে 
স্থান পেলাম। ডিসেম্বর মাসের দারুণ শীতে আমাদের 
দেহ আড়ষ্ট হয়ে উঠছিল। কুষ্ণনগরের উকিল যুদ্ধ 
বেচারাম লাহিড়ী মহাশয় পূর্ব থেকে এ বাসায় ছিলেন। 
শীতের প্রসঙ্গ উথথাপিত হওয়ায় তিনি মন্তব্য করলেন যে, 
“এ আর এমন বেশি কি শীত ! কৃষ্জনগরে র শীত এ অগেক্ষা 
কম নয়।' জঙ্ধ্যার পর ঘোড়ার নাদ পোড়ান গোয়া 
চতুদিক অন্ধকার, একটা বিশ্রী গঞ্ধ সর্বত্র ছড়িয়ে পড়া 
অন্বস্তিবোধ করতে লাগলাম। 

তখনকার দিনে কংগ্রেস অধিবেশনের সময় বিভিন 
প্রদেশের প্রতিনিধিদের জন্ঠ পৃথক পৃথক্‌ বাসস্থান ও 
আহারের ব্যবস্থা কর! হ'ত এবং আহারের স্থানে জাত্তি- 
ভেদও যথাসভব যেনে চলা হ'ত। 

বিশ্রামের পর খেতে গিয়ে দেখলাম একটি লথ 
দড়ির আসন বিছিয়ে দেওয়া হয়েছে । সেই আসনে 
একসঙ্গে বসে সকলকে খেতে হবে । বাল্যকাল কে 
পৃথবু আসনে বসে খাওয়ায় অভ্যত্ত ছিলাম সুতরাং 
এই ব্যবস্থায় মন খৃ'তধু'ত করতে লাগল । তার পর যখন 
ভাত পরিবেশন করতে পাচকের আবিভাব হ'ল তখন 
তাকে দেখে তচক্ষু চড়কগাছ। মেহেধী রঙে ছোপান 
ছাট! চাপদাড়ি ও ছাটা গোফ দেখে তাকে মুসলমান 
বাবুচি বলে ভ্রম ভ'ল | আমরা জেনে আশ্বস্ত হ'লাম যে, 
৫€স ব্রাহ্মণ এবং সকলে তাকে “মহারাজ” বলে সঙ্ষোধন 
করছে। 

(ছুই) 


পরদিন ২৬শে ডিসেম্বর বেল! ২টার পময় কংগ্রেসের 
অধিবেশন আরভ হ'ল। নিধর্শরিত সময়ের পুর্বে 
আমর] কংগখ্রেম সভামগ্ডপে (প্যাণ্ডেলে) প্রবেশ করে 
বাংল! দেশের প্রতিনিধিদের জন্য নির্দিষ্ট স্থানে আসন 
গ্রহণ করলাম! তখনকার দিনের প্রতিনিধিগণ প্রায় 
সকলেই কোট প্যাণ্টালুন বা চোগাঁ-চাপকান পরে 
কংগ্রেসে যেতেন । বিভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধিগণ বছ- 
বিচিত্র শিরস্ত্রাণ ব্যবহার করতেন । মন্তকের পাগড়ী বা 
টুপি দেখে কে কোন্‌ প্রদেশের অধিবাসী তা সহজেই 
বোঝা যেত। বাঙ্গালী, উড়িয়া ও আসামীগণ প্রা 


মাথ 


॥ালি মাথায় যেতেন । আমি গলাবন্ধ সার্জের কোট ও 
যান্ট পরে এবং মাথায় একটি “পিরালী” পাগড়ি দিয়ে 
$ংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদান করেছিলাম । একজন 
বাঞ্াইয়ের প্রতিনিধি আমাকে বললেন যে, মন্তকাবরণ 
দেখে বোধ হচ্ছে যে, আপনি বাঙ্গালী । লক্ষৌয়ের দুর্জয় 
তর পক্ষে সার্জের কোট-প্যান্টান্ন নিতান্তই তুচ্ছ। 
এরপর উত্তর ভারতের বু অধিবেশনে যোগদান 
করেছি। প্াণ্টালুন আর পরি নি। আলোয়ানে 
াঙ্গ মুড়ে থাকার মত আরাম কোট-প্যাণ্টালুনে হয় না। 


বৃইৎ প্যাণ্ডেল অতি স্বন্দর ভাবে সজ্জিত ছিল। 
ডায়াসে বা বেদীতে নেতাদের জন্য স্বান সংরক্ষিত ছিল, 
ডায়ামের পশ্চাৎ্দিকে নেতাদের বুহ বুহৎ ছবি টাঙ্গান 
ছিল। প্রতিনিধিদের জন্য চেয়ার ও দর্শকদের জন্য 
গ্যালারির ব্যবস্থা ছিল। দীর্থ আট বৎসর পরে যুক্ত- 
প্রদেশে কংখ্েসের মভারেট ও একট্রিমিস্ট বা নরম ও 
গরম দলের যুক্ত অধিবেশন হচ্ছে। বৃহৎ প্যাণ্ডেলের 
ভিত তিল ধারণের স্থান ছিলনা। সভায় উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার শেষ ছিল নাঁ। বছ সংখ্যক মুসলমান প্রতিনিধি 
ফে্যুক লাল তুকী ক্যাপে শোভিত হয়ে সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। আমি ইতিপুবে একসঙ্গে এত অধিক 
ম'খ্যক শিক্ষিত মুসলমানের সমাবেশ দেখি নি। 

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি, ভূতপুর্ব কংগ্রেস 
দ্ভাপতিগণ ও অন্তান্ত নেতৃবুক্দপহ নির্বাচিত সভাপতি 
প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করলেন । বিপুল হর্ষধ্বনি ও “বন্দে- 
মাতরম্‌” ধবনি দ্বারা সমবেত প্রতিনিধি ও দর্শক সভাপতি 
মহাশয়কে অভ্যর্থন] জানাল । 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী মহিলাবৃন্দ কর্তৃক *্বঙ্দে মাতরম” 
মঙ্গীত গীত হওয়ার পর স্থানীয় হিন্দু বালিক! বিদ্যালয়ের 
ছাত্রীগণ দ্বার! হিন্দী সঙ্গীত গীত হ'ল । 


অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতিত্ব করার কথা ছিল ১৯১১ 
নালের সভাপতি শ্রীযুক্ত বিবণনারায়ণ দর মহাশয়ের 
কিন্ত ডার অকম্মাৎ পরলোকগমনে উক্ত পদে নির্বাচিত 
ই লক্ষৌয়ের প্রসিদ্ধ আইনজীবী শ্রীযুক্ত পণ্ডিত জগৎ- 
শারায়ণ মহাশয়। তিনি তার অভিভাষণে পরলোকগত 
শিতাদের জন্য শোক প্রকাশ করলেন এবং স্বায়ত্ব-শাসন 
শধন্ধে বিস্তত আলোচন! প্রলঙ্গে বললেন যে, অদুর- 
গশতার ফলে মুসলমানগণ পৃথকভাবে তাদের স্বার্থের 
্ঠ আন্দোলন করত। সেই অদুরদর্শিতা এখন চিরকালের 
উরে লোপ পেয়েছে এবং কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ কর্তৃক 
চিত দ্বায়ত্ব শাসনের পরিকল্পনার ফলে দেশে হিম্দু- 


কংসেল স্থাত 
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মুসলমানদের মধ্যে বিরোধের অবসান হবে। হার, কি 
ছুরাশ ! 


অভ্যর্থন সমিতির সভাপতির অভিভাষণের পর সর্ব- 
জনবরেপ্য রাইগুরু শ্রীযুক্ত দ্ুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বিপুল হর্ষধবনি ও করতালির মধ্যে দণ্ডারমান 
হয়ে তার অনির্বচনীয় ভাষায় সভাপতির নির্বাচন প্রস্তাব 
উপস্থিত করলেন । উক্ত প্রস্তাব সমর্থন করলেন বিদর্ভের 
(বেরারের ) স্ুপ্রসিদ্ধ নেতা মাননীয় শ্রীযুক্ত আর. এন. 
মুধোলকর, বোগ্ধাই হাইকোর্টের স্ুপ্রসিদ্ধ আইনজীবী 
শ্রযুক্ত চিমনলাল শীতলবাদ (পরবতী কালে স্তর 
উপাবিপ্রাপ্ত ) এবং মাদ্রাজ হাইকোটের উকিল মাননীয় 
দেওয়ান বাহাছুর এল, এ, গোবিন্দ রাঘব আম্মার 
মহাশয়গণ। 

যথারীতি নির্বাচিত হয়ে সভাপতি মহাশয় আসন 
গ্রহণ করলেন। দীর্ঘ শ্বেতশ্মশ্র শোভিত . চোগা- 
চাপকান ও পাগড়ি পরিহিত বৃদ্ধ সৌম্যদর্শন সভাপতি 
মহাশয় সকলের দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করলেন। 

অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক কর্তৃক কতকগুলি চিঠি- 
পত্র পঠিত হওয়ার পর সভাপতি মহাশয় তার অভিভাষণ 
দিতে দাড়ালেন। স্থরেন্্রমাথ পুণ! কংখ্রেসের সভাপতি- 
রূপে তার ছাপ! অভিভাষণ সম্পুণ মুখস্ত বলেছিলেন । 
বর্তমান সভাপতি ভার পরমবন্ধু ও সহকর্মী সুরেন্্রনাথের 
অনুকরণে ভার মুদ্রিত অভিভাষণের মুখবন্ধটি মাত্র মুখস্ত 
বলে পণ্ডিত হদয়নাথ কুঞরু মহাশয়কে অভিভাষণ পাঠ 
করতে আহ্বান করলেন। হদয়নাথকে তিনি 01) 
০1 8) 010 0100], 5090. 01 1১80016 4১5 09000809,0)0* 
বলে বর্ণনা করলেন । পণ্ডিত কুগ্ররর সভাপতির সুদীর্খব 
অভিভাষণ পাঠ করলেন, কেবল শেষাংশ পুনরায় সভা- 
পতি মহাশয় দাড়িয়ে মুখস্ত বললেন। 

অভিভাষণ-অস্তে সভাপতি মহাশয় বিভিন্ন প্রদেশের 
প্রতিনিধিগণকে স্ব স্ব প্রদেশ থেকে বিষয় নির্বাচনী সভার 
সভ্য নির্বাচন করতে নিদেশ দিলেন। তূতপুর্ব সভাপতি- 
গণ ও অল-ইগ্ডিয়া কংখেল কমিটির সভ্যগণ তাদের 
পদগোরবে বিষয় নিবাচনী সভার সভ্য । বিভিন্ন প্রদেশের 
জন্য প্রতিনিধি দ্বার! নির্বাচিত সদস্তের সংখ্যা নির্দিষ্ট 


ছিল। বাংল! দেশের অল-ইগ্ডয়1! কংগ্রেস কমিটির 
সদন্তের সংখ্যা ছিল ২০1 নির্বাচিত সদস্যের সংখ্যাও 
২০ ছিল। 


বাংলা দেশের প্রতিনিধিগণকে প্যাণ্ডেলের বাইরে 
মিলিত হয়ে বিষয় নির্বাচনী সভার সদস্ক নির্বাচনের জন্ত 
নিদেশি দেওয়া! হাল। উক্ত ঘোষণার পরই সেদিনের 
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মত কংখেসের প্রকাশন অধিবেশন শেষ হ'ল; তৎপর 
সভাপতি মহাশয় ও সুরেন্ত্রনাথ প্রমুখ বাংলার নেতৃবৃণ্দ 
দৃপ্ত পদক্ষেপে বাংলার প্রতিনিধিদিগের প্রতি দৃকপাতমাত্র 
না! করে সভামগ্ডপ ত্যাগ করে চলে গেলেন । ভাদেরও 
যে উক্ত নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করার দায়িত্ব আছে, ত৷ 
তার। মনেও করলেন না। 


ংল! দেশের তিনজন তৃতপুর্ব সভাপতি উপস্থিত 
ছিলেন, যথা শ্রীহ্রেসত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্যর রাস- 
বিহারী ঘোষ ও শ্ীভৃপেন্ত্রনাথ বস্থ মহাশয়গণ । অল- 
ইপ্ডিয়া কংখেস কমিটির যে২০ জন সদস্ত উপস্থিত 
ছিলেন তাদের নাম এখানে লিপিবদ্ধ হ'ল। স্ুপ্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক ডাক্তার নীলরতন সরকার ( পরবর্তী কালে 
স্তর উপাধিভূষিত ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য ), শ্রী এ. রস্থল (প্রসিদ্ধ শ্বদেশী নেতা আবছুল 
রক্মুল, কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার ও বঙ্গীয় 
আইন সভার সভ্য ), শ্রীকষ্জকুমার মিত্র (সুপ্রসিন্ধ 
স্বদেশী নেতা ও “গঞ্রীবনী?র সম্পাদক ), শ্রী জে. চৌধুরী 
( যোগেশচন্দ্র চৌধুরী, কলকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার, 
কলিকাতা উইকন্দগি নোটসের সম্পাদক, শ্রীআশুতোষ 
চৌধুরী মহাশয়ের ভ্রাতা ও শ্রীন্বরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশঘ্ের জামাত ), প্রীরমণীমোহন দাল (বঙ্গীয় 
আইন সভার সভ্য ), শীপূর্থীশচন্ত্র রায় (প্রসিদ্ধ সাংবা- 
দিক), শ্রীবসস্তকুমার বস্থু (কলিকাতা হাইকোর্টের 
নামজাদা উকিল), ডঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(ব্যারিষ্টায় ও অধ্যাপক--পরবর্তাকালে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মিন্টে। প্রফেসর ), জীসতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
(কলিকাতা সিটি কলেজের অধ্যাপক ), শ্রীললিতমোহন 
দাস ( অধ্যাপক ), শ্রীপ্রভাসচন্ত্র মিত্র (কলিকাতা হাই- 
কোটে'র উকিল, পরবর্তীকালে বাংলা গভর্ণমেণ্টের মন্ত্রী 
ও স্যর উপাধিপ্রাপ্ত ), শ্রীস্থরেন্্রনাথ মল্লিক (কলিকাতা 
হাইকোটের উকিল, আলিপুর বারের বিখ্যাত আইন- 
জীবী, পরব শকালে লগুনস্থ ভারত সচিবের অন্যতম 
সদস্য, বাংলার ছোটলাটের একজিকিউটিভ কাউন্সিলের 
সভ্য, ইত্যাদি), শ্রীসত্যানন্দ বন্ধ (নানাপ্রকার জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত ), শ্রীকৃষ্ণদাস রায় (ফরিদপুরের 
জমিদার ), আ্নীকিশোরীমোহন চৌধুরী, শ্রী জি. আর. দে, 
শ্রীআই. বি. সেন (ইন্দুভূষণ সেন, কলিকাতা হাই- 
কোর্টের ব্যারিষ্টার ), শ্রী বি. কে লাইড়ী, (বপতস্তকুমার 
লাহিড়ী, কলিকাতা হাইকোটের ব্যারিষ্টার)রায় যতীন্দ্র- 
মাথ চৌধুরী ও প্রী ডি. সি. ঘোষ ( কলিকাতা 


হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার ও পরবর্তীকালে কলিকাতা 
ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাষ্ট ট্রাইবুনালের সভাপতি ) মহাশয়গণ। 
আমরা বাংলার কতকগুলি প্রতিনিধি প্যাণ্ডেলের 
বাইরে ফ্াড়িয়ে দাঁড়িয়েই অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
২০ জন বিধয় নির্বাচনী সভার সভ্য নির্বাচন করলাম, 
তার যধ্যে আমিও নির্বাচিত হলাম । নির্বাচিত সভ্যদেরু 
নাম দেওয়| গেল £ ্হীরেন্্রনাথ দত্ত, আ্ীউপেন্ত্রনাথ 
বল (ক্যানিং কলেজের অধ্যাপক ৯ শ্রীবি. পি চ্যাটা্ষি 
(বিজয়ানন্দ চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা হাইকোটের 
স্থপ্রনিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও অঙ্বরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অন্ততম জামাতা ), শ্রীমনমোহন ন্য়োগী ( ময়মনসিংহের 
উকিল ), শ্রীরজনীকাস্ত দে (কুমিল্লার উকিলা, শ্রীকামিশী- 
কুমার চম্খ (শিলচরের প্রলিদ্ধ নেতা, শিললচরের খাতি- 
নাম! আইনজীবী ও বড়লাটের আইন সভার সদস্য ), 
্রীপূর্চন্্র মৈত্র (ফরিদপুরের বিখ্যাত উকিল ), শ্রীবিজ 
কুষ্ণ বস্থ ( আলিপুর কোর্টের উকিল), শীইন্রভূমণ 
ভট্টাচার্য, শ্রীগিরিজামোহন সান্তাল, অশ্রীনন্দগোপাল 
ভাছুড়ী, শ্রীবিপিনবিহারী ঘোষ (মালদহের উকিল) 
প্রীনগেম্্রনাথ সেন ( ধুলনার উকিল ), শ্রীহরিনাথ খোম 
( বরিশালের উকিল ), শ্রীপ্রিয়নাথ সেন (“ঢাকা হেরান্ড' 
পত্রিকার সম্পাদক ), শ্রীআাবছুল কাসেম (বিখ্যাত দেশ 
আন্দোলনের নেত।, বাগ্মী, সাংবাদিক ও বঙ্গীয় আইন 
সভার সদস্), গ্রীরমেশচন্ত্র সেন ( ময়মনলিংহের উকিল ) 
্ীবিপিনচন্ত্র পাল, শ্রী এইচ. কে. ঘোষ ( নোয়াখালী, 
বালী লক্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার) ওশ্রী আীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
(ঢাকার উকিল ও খ্যাতনাম] নেতা ) মহাশয়গণ। 
উপরোক্ত বিষয় বিবাচনী সমিতির সভ্য নিবাচনের 
পর ফিরবার পথে হঠাৎ প্যাণ্ডেলের অভ্যন্তরে নজর 
গেল। বিস্মিত হয়ে দেখলাম যে, প্যাণ্ডেলের এক অংশে 
একটি নাতি বৃহৎ সভ| বলেছে । কৌতুহলী হয়ে ভিতরে 
ঢুকে লক্ষ্য করলাম্‌ যে মাদ্রাজের সমস্ত প্রতিনিধিগণ 
বিষয় সমিতির সভ্য নির্বাচনের জন্ত সকলে মিলিত 
হয়েছেন, ২।১ জন নেতা ছাড়া মাপ্রাজের সম 
প্রতিনিধিই উপস্থিত ছিলেন । রীতিমত শৃঙ্খলার সহিত 
সভার কার্য পরিচালিত হচ্ছিল। মাদ্রাজ হাইকোর্টের 
উকিল ওমান্্াজ আইন সভার সদস্য মাননীয় শ্রী ৭ 
এন. শর্মাকে (পরবর্তীকালে স্যর উপাধিভূষিত ও ব$ 
লাটের একজিকিউটিত কাউনস্গিলের মেত্বর ) সভাপতি 
বরণ করে সভার কার্য আরস হ'ল । ভোট দ্বারা কোণ 
বিভাগে কতজন সভ্য নির্বাচিত হবে প্রথমে স্থির করা 


মা 


/ল | পরে সেই প্রথায় সভ্যগণ নির্বাচিত হ'ল । বাংলার 
। মাদ্রাজের প্রতিনিধিগণের দায়িত্ব ও কার্ধক্রমের 
1 লক্ষ্য কপ্লাম। এর পর বাপায় ফরে সেদিনকার 
তবিআম নিলাম । 
[তিন ] 

তৎপরদ্দিন অর্থাৎ ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে কংখ্রেসের 
কাশ্য অধিবেশন হয় নি। সেদিন বিষন্ব নির্বাচনী 
মিঠির অধিবেশনের জন্য নির্দিই ছিল । বেলা ১২ টার 
ময় উক্ত সমিতির অরণ্ধবেশন সুরু হল তখনকার 
নান বিশয় নির্বাচনী সমিতির অধিবেশনে কোন দর্শক বা 
'বাপপন্ত্রের প্রতিনিধিগণের প্রবেশাধিকার ছিলনা। 
8 প/1 খুব ভাল ছিল। পরে বিনয্ন নির্বাচনী সমিতির 
ভাও ছ্কাঈখাটে কংগ্রেলের অধিবেশনে পশহ্ণত হয়। 

একটি স্ুনীশর্থ লন্ব। টেবিলের সম্মুখ মধ স্থলে সভভা- 
তি মহাশয় এবং তার ছু*পাশে অন্তান্ত বিশিষ্ট নেত'গণ 
[পন গ্রহণ করলেন । তাদের সম্মুখ অন্যান্ত সভ্যগণ 
পিষ্ট হলেন । সকলের বসবার জন্কা চেয়ারের ব্যবস্থা 
ছল। পরদিনের অধিবেশনে যে-সকল প্রস্তাব উপস্থিত 
রা হবে গুলি আলোচন। ঘ্বারাস্থির হ'ল। কংগ্রেস 
ঃ মুসলিম লীগের নিযুক্ত কমিটি কলিকাতার গত নবেম্বর 
[ণে স্থুরন্ত্রনাথের অধিনায়কতে ম্বায়ত্ত শাসনের একটি 
রিকলন] প্রস্তত কর । উক্ত পরিকল্পনাটি মুদ্রত হয়ে 
[ণ্তকাকারে প্রকাশিত হয়। বিষয় নির্বাচনী সমিতির 
ত| শেম হওয়ার পূর্বে প্রত্যেক সভ্যের হাতে একখানি 
করে পুস্তিকা দেওয়া হ'ল, যাতে তার] পরিকল্পনাটি পড়ে 
পরবতী নিবণচনী সণমতির সভায় আলোচন1 করার জস্ভ 
£স্ত হয়ে আমলতে পারেন। আমর) বাংলার প্রতি- 
নধিগণ সেগুলি সযত্বে পকেটস্ব করে পরমানশ্দে 
পক্ষোয়ের প্র্সদ্ধ ইমামবাড়া, ভুলভুলাইয়া, ছত্রমিল, 
খাঠনজফ, অযোধ্যার নবাবগণের চিত্রশালা, বেলিগার্ড 
প্রইতি দ্রষ্টব্য স্থানসমূহ দেখে বেড়াতে লাগলাম। 
পরকল্পনাটি পড়ার আর অবসর পাওয়! গেল না। 

এই কংখ্েসেই পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু মহাশয়কে প্রথম দেখলাম। তিনি 
তন প্রায় আমার লমান বয়ক্ষ, তরুণ যুবক, উজ্জ্বল গৌর- 
বশ হুত্ী চেহার1। তিনি তখন এলাহাবাদ হাইকোটের 
ব্যারিষ্টার । তাকে অনগ্যপাধারণ বাগ্মী, থিয়োসফিকাল 
সোলাইটির সভানেত্রী ভারতের সেবায় উৎসগাঁকৃতপ্রাণ। 
শর্জনত্রদ্ধেয়া প্রীমতী আনি বেসান্ত মহোদয়ার 
শামিধেই বেশী দেখা গেল। জওহরলালজী তখন 
বশান্ত মহোদয়ার “হোমরুল লীগের" সদন্ত। তার 


কংগ্রেস স্থাত 
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পৌথীনতা৷ ও বাবুগিরিও আমাদের নজরে পড়ল।- ক্ষণে 
ক্ষণে তিনি বেশ পরিতর্ন করতেন। এই তাকে কোট- 
প্যাণ্ট-টাই শোভিত সাহেব মুতিতে দেশ গেল--পর- 
ক্ষণেই তাকে ধবধবে সাদ! চুড়িদার পায়জামা ও 
শেরওয়ানী পর্রিছিত ও মাথায় কিন্তি ট্রপি শোভিত 
অবস্থায় দেখা গেল। নেহরু-পরিবারের বিলালিতা 
তখন দেশের আলোচ্য বিষয় ছিল । 

এই কংগ্রেমে যত অধিক সংখ্যক মুসলমান প্রতিনিধি 
যোগদান করেছিলেন ইতিপূর্বে কোন অধিবেশনে তত 
সংখ্যক মুপলমান “যাগদান করেন নি। তখনকার দিনের 
জাতীয়তাবাদী নেতা শ্রীমহম্মদন আলি জিন্নার চেষ্রায় 
মুনলিম লীগ ও কংগ্রেসের অধবেশন একই স্তানে, একই 
সময়ে হতে আরস্ভহম়। এবার লক্কৌ কংগ্রেসের অধি- 
বেশনের »ময় জিন্না সাহেবের সভাপতিত্বে লক্ষৌয়ে 
প্রসিদ্ধ কৈপরীবাগের একটি হলে মুসলিম লীগের অধি- 
বেশন হয়। 


[চার ] 


২৮শে ডিসেম্বর বেলা ১৯টার সময় কংগ্রেসের অধি- 
বেশন আরম্ভ হ'ল । যথারীতি বঙ্গীয় মঠিলাগণ কর্তৃক 
“বন্দেমাতরম্” ও স্থানীয় হিন্দু বালিক। বিদ্যাস্য়ের 
ছাত্রীগণ কতৃকজাতীয় সঙ্গীত গীত হ'ল। 

সভা আরম্ভ হওয়ার অব্যবহিত পরে যুক্তপ্রদেশের 
লেফ.টেষ্ঠা্ট গভর্ণর স্যর জেমস মেষ্টন লেডী মেষ্টন ও 
অন্ঠান্ত অন্ুচরগণ লসমভব্যাহারে কংখ্েপ প্যাণ্ডেলে 
প্রবেশ করলেন । সমবেত জনতা দণ্ডায়মান হয়ে তাকে 
হর্ষকখনি দ্বার! সন্বদ্ধন। করল। 

কংগ্রেসের পক্ষ থেকে সভাপতি মহাশয় স্যার জেমস 
মেষ্টনকে অভ্যর্থনা করে একটি ভাষণ দ্িলেন। তাহাকে 
তিনি বললেন যেঃ কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে স্তপ্ন 
উইলিরাম ওয়েভারবর্ণ, প্রফেণর ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রভৃতি 
ইংরাঞজ রাজপুরুষগণ কংখেলে উপস্থিত ছিলেন। 
দ্বিতীয় অধিবেশনের সময় বড় লাট লর্ড ডাফরিপের 
নিকট সভাপতি ্রদাদ্াভাই নৌরজী মহাশয়ের নেতৃত্বে 
একটি ডেপুটেশন উপস্থিত হয় এবং তৃতীয় অধিবেশনের 
সময় মাদ্রাজের ছোট লাট লর্ড কোনেযার! সমুদয় প্রতি- 
নিধিকে অভ্যর্থনা করেন। তার পর দীর্থকাল কংগ্রেস 
রাজপুরুষগণের সহাহভূতি থেকে বঞ্চিতছিল। এর পর 
১৯১৪ সালে লর্ড পেণ্টল্যাণ্ড (মাদ্রাজের গভর্ণর) কংগ্রেসে 
উপস্থিত হন এবং আজ পুনরায় ছোট লাট কংগ্রেসে 
উপস্থিত হয়ে সকলকে ধন্থ করলেন। সভাপতি মহাশর 
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আশা করেন যে, ছোট লাট সাহে! জনসাধারণের আশা- 
আকাজ্ক্ার প্রতি সহাহুড়তিশীল হবেন । 

লাট লাহেব প্রত্যুত্তরে বললেন যে, কংগ্রেস ও তার 
মধ্যে একট আশ্চর্যজনক যোগাযোগ আছে। ১৯৮৮৫ 
সালে কংখেসের জন্ম হয় এবং এ সালেই তিনি ভারতের 
সেবায় নিযুক্ত হন | এই সুদীর্ঘ ৩১ বতদর তিনি 
সহাহভুণ্তির সহিত এই বিরাটু আন্দোলনের গতি 
নিরীক্ষণ করেছেন কিন্তু 'ই প্রথম তিনি কংগ্রেসে 
দর্শকরূপে উপস্থিত হলন। তীর অপ্রত্যাশিত অভি- 
নন্দনের জন্য তিনি সভাপতি মহাশয়কে ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
করলেন । 

তৎপর পণ্ডিত বিষণনারায়ণ দর, শ্রীসুব্রদ্ষণ্য আয়ার 
ও শ্রীদাঞ্জী আবাজী খারের মৃত্াতে শোক প্রকাশ করা 
হ'ল। লর্ড কিচনারের মৃত্ার জন্যও ক'খ্রেদপ শোক 
প্রকাশ করল। 

শোক প্রকাশের পর সভাপতি মহাশয় ভারত 
সম্রাটের প্রতি আন্ুগত্যের (01958185) প্রস্তাব উপস্থিত 
করলেন। মাননীয় পণ্ডিত গোকরণ নাথ মিশ্র কতৃক 
ঘোষিত ( লক্ষৌ চীফ কোর্টের উকিল, যুক্তপ্রদেশের 
আইন সভার সদস্য এবং পরবর্তীকালে লক্ষৌ চীফ 
কোটের জজ) “থি, চিয়াল” ফর হিজ ম্যাজেছ্টি দি 
কিং এম্পারার-_ হিপ, হিপ. হরে” ধ্বনির মধ্যে প্রস্তাবটি 
গৃহীত হ'ল। 

এর পর অস্ত্র আইন (42009 401) রদ করে ভারত- 
বাপীগণকে অস্ত্র ধারণের ক্ষমতা প্রদান 'করার জন্য 
প্রস্তাব উপস্থিত: করলেন যুক্তপ্রদেশের আইন সভার 
সদন্য মোরারদাবাদের উকিল শ্রীরাধাকিষণদাপস মহাশয়। 
কয়েকজন প্রতিনিধি কর্তৃক প্রস্তাবটি সমধিত হওয়ার 
পর বাংলা দেশের পক্ষ থেকে শ্রীবসস্তকুমার লাহিড়ী 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন। এর পর প্রস্তাব সমর্থন করতে 
দাড়ালেন সুপ্রদিদ্ধা কবি কোকিলাকণ্ঠী শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইড়ু মহাশয়|। তিনি তার অনির্বচনীয় ভাষায় 
ও সুমিষ্ট কণ্ঠস্বরে ০০: 17070007, 17759109106 800 
01090090. 016129159০1 1709018+, সঙ্বোধন করে অতি 
সুন্দর ভাষণ দিলেন। বাল্যকাল থেকে শ্রীমতী সরোজনী 
নাইডুর নাম শুনে আসছি, আজ তাকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ 
করে নিজেকে ধন্ত মনে করলাম। সরোজিনী দেবী তখন 
ত্বী ছিলেন, পরবর্তাকালের মত ভার যেদবহুল বিশাল 
বপু ছিপনা। তার বক্তৃতা সভাস্থ সকলে মন্তরমুগ্ধবৎ 
শুনছিল। 

প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার পর স্যর জেমস ও লেভী মেষ্টন 


ওনব।ল। 


১৩৭, 


প্রযাটফরমে উপবিইঃ বিশ নেতাদের সঠিন্ত রর 
করে লর্দলবলে কংগ্রেল মণ্ডপ পরিত্যাগ করলেন। তার 
প্রস্থানের সমন ১৯১১ সালের অধি.বশনের হা) 
শহপেন্্রনাথ বহু মহাশয় “থি, চিয়াপ” ফর স্তর জেমগ 
এণ্ড লেডী মেষ্ট হিপ হিপ হরে, হিপ হিপ, ভরে” 
আওধাজ তুললেন এবং বহু প্রতিনিধি সেই আ য়াজে 
যোগ দিলেন। 

পরবতী প্রস্তাবে ভারতীয়গণকে স্বেচ্ছাবাঠিণীতে 
যোগদান ও সৈগ্ভবাহিনীতে অফিলার নিযুক্ত করার 
ব্যবস্থা করতে গভর্ণযেণ্টকে অনুরোধ করা হ'ল। বাংলা 
দেশের প্রতিনিধি শ্রীবি. দি. চ্যাটাজি এই প্রষ্ঠান 
সমর্থন করেন। প্রস্তাব গৃহীত হ'ল। 

এর পর সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আইন (1583 &০%) রদ 
করার জন্য প্রস্তাব উত্থাপন করেন মাদ্রাজ হাইকো.টর 
ম্বপ্রসিদ্ধ উকিল শ্রী সি. পি. রামস্বামী আয়ার। ভিনি 
সববক্তা ও পণ্ডিত। একটি তথ্যপূর্ণ ভাষণ দিয়ে প্রেদ 
আযারের বিষময় ফল শ্রোতাদের সামনে উপস্থিত 
করলেন। অন্তান্থ কয়েকজন প্রতিনিধি দ্বারা সনথিত 
হওয়ার পর "'বোষ্ে ক্রনিকেলের” অপ্রপসিদ্ধ সম্পাদক 
আবি. জি. হার্ণম্যান প্রস্তাব সমর্থন করতে দাড়ালেন। 
তিনি জাতিতে ইংরাজ কিন্তু ভারতবধের গাঠীয় 
আন্দোলনের সহিত যুক্ত হয়ে ভারতের সুখ-হুঃথ, আশা" 
আকাঙ্া। নিজের করে নিয়েছিলেন এবং খুব জনপ্রয 
ছিলেন। তিনি বেশ ওজস্থিনী ভাষায় বক্তৃতা দিয়ে 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন। প্রস্তাব গৃগীত হ'ল। 

এর পর চুক্তিবদ্ধ মজছুর নিয়োগ (17706060191 
[19০07 সম্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত করতে উঠলেন সবগ্জন- 
বরেণ্য শ্ীমোহন্দাস করমঠাদ গান্ধী মহাশয়। যর্দিও 
তখন তিনি মহাত্বারূপে দ্রেশবাসীর নিকট পরিচিত 
হন নি, তথাপি দক্ষিণ আফ্রিকার কৃতকার্ষের জন্যা তার 
খ্যাতি দেশময় ছড়িয়ে পড়েছিল এবং দেশবাপীর হৃদয়ে 
তিনি একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিলেন । দার্ষণ 
আফ্রিকা থেকে ১৯১৪ সালে যখন তিনি ভারতবর্ষে 
প্রত্যাবতন করেন তখন তার রাজনৈতিক গুরু পরগোক- 
গত মহামতি গোপালকু্চ গোখলে মহাশয় তাকে 
এক বৎলরকাল দেশ পর্যটন করে দেশের অবস্থা সবিশেষ 
জ্ঞাত হওয়ার পর রাজনীতি ক্ষেত্রে প্রবেশ করতে 
উপদেশ দেন। গান্ধীজী মহামতি গোখলের উপদেশ 
পালন করে লক্ষ্ৌ কংগ্রেে যোগদান করেন। এ 
প্রথম আর্মি গার্ধীজীকে দর্শন করলাম। পরিধান 
ধুতি, গায়ে পাঞ্জাবীর মত একটি জামা, তার উপর 


মাঘ 


খানি চাদর পৈতার ভয় লদ্ববান, মাথায় কাঠি- 
॥াড়ী পাগড়ি ও পায়ে চঞ্লল। এইভাবে সজ্জিত হয়ে 
নি হঞচাপরি দণ্ডায়মান হলেন | লমবেত প্রতিনিধি 
। দর্ক!প বিপুল জয়ধ্বনি দিয়ে তাকে অভ্যর্থনা করল 
ংগঠশী হিশী? রব উঠতে লাগল অর্থাৎ উত্তর ভারতের 
[নকে ডাকে হিন্দীতে অভিভাষণ দিতে বলল। তিনি 
মর প্রারঞ্ে বললেন যে, তামিল ভ্রাতাগণ তাকে 
(রাগে ভাষণ দিতে অনুরোধ করেছেন। তাদের 
ঠারাধ মংণত যেনে নিয়ে তিনি তাদেরকে (তামিল 
[চাগণকে ) একটি পাণ্ট। অহ্রোধ করছেন। তিনি 
লপন থে, আগামী বধ্পরের মধ্যে যদি ভারা (তামিল- 
৭ 1108 [008 (ভিশখ) না শিখেন তা হ'লে অন্তত 
ঠর (গান্ধীর) স্ধে তাদের বিপা হবে, কারণ তিনি 
ঢানেন যে যুখন ভারতকে স্বরাজ দেওয়! হবে তখন 
£*8 ভবে ভারতের 11064 18008 (১) | গান্ধীজি 
পয ইংরাজীতে বলে পরে হিন্দীতে সংক্ষিপ্ত ভাষণ 
দলেন। 

গ'ধাজের হাইকোর্টের উকিল ও মাদ্রাজ আইন 
ভার সন্ত মাননীয় এম্‌. রামচন্দ্র রাও মহাশয় প্রস্তাব 
ঘন করেন। এই রামচন্ত্র রাও মহাশয়ই রামাগ্ব- 
খর মধ্যে অঙ্ক শাস্ত্রে অনাধারণ প্রতিত। আবিষ্কার 
রেন এবং তার এফ. আর, এস হওয়ার পথ সুগম 
করে দেন। প্রস্তাব যথারীতি পাশ হ'ল | 


কংগ্রেস শ্বৃতি 


৪৫৯ 


তৎপরে উপনিবেশের ভারতবাদী নন্বন্ধে প্রপ্তাব 
উপস্থিত করলেন দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীজীর সহকমা 
ও শম্য ইংরাজ ইহুদী শ্রী এইচ, এস. এল্‌, পোলক 
মহাশয়| সুপীর্ঘ অভিভাষণ দ্বারা তিনি ব্রিটিশ উপ- 
নিবেখসমূহে বিশেষত: দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসী- 
দেএ হুদ শ| সম্বন্ধে আলোচনা! করলেন। প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন মান্রাজের “ইরান রিভিউয়ের? বিখ্যাত 
সম্পাদক রাজি. এ. নটেশন মহাশয়। আরও কয়েক 
জনের সমর্থনের পর প্রস্তাব গৃহীত হল। 


এর পর বেছারের তৎকালীন অগ্ততম নেতা থাবু 
বর্জকশোর প্রনাদ মহাশয় বেহারের /রোপীয় প্লযানটার 
ও রায়তের সম্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত করে উত্তরবেহারে 
রায়তের উপর প্ধ্যা্টারগণের অমানুষিক অত্যাচার 
কাহিনী বিবৃত করপেন। বাবু শ্রীঃষ্ সিংহ হিন্নীতে 
এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন। শ্রীকৃঞ্জ বাবু ও আমি একই 
বৎসরে, একই বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হ'তে 
এম.এ. পাশ করি। পরে শ্রীক্ক বাবু বেহারের মুখ্যমন্ত্রী 
হন এবং দুত্ট্ পর্যস্ত এ পদে অধিষিত ছিলেন। প্রস্তাবটি 
আরও সমখিত হয়ে গৃহীত হ'ল। 


তার পর এ দিনের মত কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ 
হল। 


রৌদ্রের দাক্ষিণ্য আর 
চিত্রভান্ু 


রৌদ্রের দাক্ষিণা আর জলের সাত্বনা অককপণ 
কোনো দিন হয় নি অভাব, তবু মানুষের মন 
সুখের অভাবে কৃশ, আনন্দের কৃচ্ভুতায় দীন। 

হায় সে খুজেছে সখ মাহুষের হাটে প্রতিদিন 

কেনা বেচা পণ্যের নিয়মে £ সে যে মুঢ়, ভু.ল তাই 
বিশ্বের আনন্গঘজ্ঞে দানমুক ধারা, খেোশজেনাই. 
সহজের অক্ষয় অঞ্জল, নিতা যাহা প্রসারিত 
তারই চিত্ত তরে, ধুলিক্রিন্ন প্রত্যহের অগণিত 
প্রয়োজন ধুলিজালে চিত্ত তার করেছে মন, 

তাই সে মালিন্তঘুগ্ধ অস্থস্থ কোটরে অবলীন, 

মর্ত্য মানুষের দ্বারে ব্যর্থ করে স্বর্গের আহ্বান। 
পায়ে তার মুক্তিইীন সময়ের শিকলের টান; 

তবু যে-মুক্তর ডাক আকাশে আলোকে জলে বাজে 
কোলাহল পরিভ্রান্ত চিত্ত তার তা-ও শোনে না যে। 


শীত আসে 
কৃতাস্তনাথ বাগচী 


লঈীত আসে সীমাহীন বিশ্বৃতির মত 
ধূলর কুয়াশা নিয়ে দিগন্তের যনে, 
কোথাও পাবে না খুঁজে স্বলপপ্মুক্ষত 
শারদ-রৌদ্রের-সিংহ-নখরিত বলে। 
শৃগ্ধ প্রাস্তরের প্রান্তে অবসন্ন দিন 
বিষণ আলোর শস্য বয়ে চলে ধীরে, 
বকের ডানার রেশ ক্ষীণ হতে ক্ষীণ, 
একটি নি:লঙ্গ ছায়! ধরণীর তীরে । 
তবু জীণ পাতাদের মৃত্যুর উৎ্পবে 
চিরপরিচিত ধুলি রঙের মাতাল, 
গ্ীতহার। অরণ্যের শুবতার শুবে 
দেখিবে তারার স্বপ্ন রাত্রির পাতাল। 
শীত আমে, যত চোখে ছিল যত জল 
নিভৃত সঞ্চয় তার পথের সঙ্থল। 


ইডেন উদ্যানে সন্ধ্য। 


সম্তেঃষকুমার অধিকারী 


সব আলো ম্নান হ'লে অন্ধকার যেন পরিস্ট | 
দীর্ঘ নীলদেহ তরু অপস্থত, প্রহরশ ছায়ার 

চরণে বিস্তৃত এক তৃণার্রে প্রান্তর; 

একটি নিজনন হাত 

স্থির হয়ে পড়ে থাকে অবসন্ন শিথিল ছ'হাতে। 


মণীলিপ্ত জলরেখা প্রপারিত ছায়ার মতন । 
অরণ্য নিবিড় মনে অন্ধকার, 

থরথর কাপে বিন্দু সঙ্কীর্ণ আলোতে । 
একটি নিঃদঙ্গ তাল বিষঞ বিজন বেদনায় 
ছুঁয়ে থাকে জলের ভ্াদয়, 

একটি নিঃশব্দ হাত আমার দু'হাতে । 


অনেক মুহুর্ত কাপে-কাপে ছুটি স্পন্ধিত হাদয় 
এখ*ই ছিল যে মগ্ন হদয়ের অমেয় দীপ্তিতে- 
এখনই সে বহুদূর _ অতিক্রান্ত শতাব্ীর পথ । 
স্মৃতির গাঢ়তা শুধু হানে তীক্ষ যন্ত্রণার অ'স 
অন্ধকার কাপেচারধারে। 


চোখ তোলো বনলতা, আলো দাও দাও 
তোমার ছু'হাত এই হাতে; 

বলো, এই অন্ধকার সত্য নয়, 

মান নর শৃন্যতার মত। 

বলো, এই মুহূর্ত আমার মিথ্যা নয়। 
ইডেন উদ্ভানে সন্ধ্যা স্তব অন্ধকারে; 
বনলতা, 

হ্বদয়ের স্পর্শ দাও, দাও 

দু'হাত আমার হই হাতে ॥ 


সর 1 


7৮8৮ 
841৫8 ০৫ 


উর 


দুর্গ/পুরে চতুর্থ পরিকল্পনা 
দর্গাপুরে অন্ঠিত জাতীয় কংগ্রেসের গত বাধিক অর্ধ 
(ব্শনে গমতাসীন দলের উচ্চতম অণ্ধকারীদের মধ্যে 
অ?ট চতুর্থ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সম্পর্কে দুটি বিভিন্ন 
এব" মূল 5: পরম্পরবিরোধী দৃষ্টিভঙ্গির অভিব্যক্তি দেখতে 


পায় গেল। একপকে কংঠেসপতঠি ভ্রীকামরাজ বলেন 

&মান প্রচণ্ড মূল্যবুদ্ধর পরিপ্রেক্ষিতে ২১,৫০০ থেকে 
২,১৮০ কোটি টাক] লগ্রণর পরিকল্পনী ভয়াবহ রকমের অনি 
নং বলে তিনি মনে করেন এবং সেই কারণে উক্ত পরি- 
কীখাধ জন লগ্ীর পরিমাণ উপযুক্ত ভাবে কমিয়ে দেওয়া 
গযোজন। তিন বলেন যে, বর্তমান মুল্যবুদ্ধির দ্বার" দরিদ্র 
এবং গুল অ্ণীর তশবাসীর উপরে যে প্রচণ্ড চাপ 
বর্তাগাে, তাঁর ফলে প্রশ্তাবিত ২১,৫০০ কোটি" টাকার 
লু “াহান্দিগকে আরও দুর্বল ও দারিদ্যভার-প্রপীড়িত 
করে ঠুলবে। এই প্রস্তাবিত লগ্বী কার্ধকরী করতে হ'লে 
যেআতিরিক্ক ৩,০০০ কোটি টাকার বরাদের ব্যবস্থা কেন্্রীয় 
€ রাজ্য সরকারগুলিকে করতে হবে, তার দায় বহন কর! 
অসন্তব হয়ে উঠবে । এসকল কারণে চতুর্থ পরিকল্পনার 
লগ্মীর আয়োজন উপযুক্তভাবে কমিয়ে আন। একান্ত 
পয়োজন হয়ে পড়েছে । 

অপর পক্ষে কংগ্রেসের চিরাচরিত এবং বিরোধহীন 
তাবে গৃহীত আথিক ও সামান্সিক আদর্শ সম্পকিত প্রস্তাবে 
বল। হয়েছে যে, “আঘথিক উন্নয়নের গতিবুদ্ধি করা একান্ত 
প্রম্ধোজনঠ এবং “দূরদর্শী আথিক ও সামান্িক নীতির 
অনুসরণে বুছত্তর চতুর্থ পরিকল্পনাকে রূপদ্ান করতেই হবে ।” 
«ই ছৃষ্টটি বিভিন্ন ও স্পষ্টত পরস্পরবিরোধী দৃষ্টিতলির 
অিবা-ক্তর যে প্রকাশ দেখা গেল তাতে আশঙ্কা হয় যে, 
এই বিষয়ে কংগ্রেসের উচ্চতম অধিকারীগোরষ্ঠীর পরস্পরের 
মধো একটা ব্যবধান ও বিভেদ সৃষ্টি হযে চলেছে । এই 
সম্পর্কে বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য এই যে, কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 
শীষ্ণমাচারী কংগ্রেস সভাপতির দৃষ্টিভ্ির দ্ষপক্ষে রায় 
ধেন। এর ফলে সম্ভবতঃ এই বিষয়ে নেতৃগোর্ঠীর উচ্চতম 
পর্যায়ে খানিকটা পরিমাণে পুনধিবেচনার একটা 
আবহাওয়া ইতিমশ্যেই সৃষ্টি হয়েছে। প্রধানমন্ত্রী যে 
ইতিমধোই পরিকল্পনা কমিশনকে এই বিষয়ে পুনবিবেচনা। 


মে বে 






ডি রি ৫ ে। 


শ্ীকুগাকুমার নন্দী 


করবার আবেদন জানিয়েছেন, তাঁতে এই ধারণাই বদ্ধমূল 
করে। সম্ভবতঃ শীঘ্ই এখন জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের 
( 12/1908] 1)৩৮৪101070176 0০9811091] ) একটি সভা 
আহৃত হবে এবং স্ম্প্রতকার উচ্চতম পর্যায়ের আলোচনার 
ফলে যে দুষ্টিভগ্তি স্থষ্টি হয়েছে তাহারই অন্সরণে চতুর্থ 


পরিকল্পনার পুনবিস্তাসের আয়োজন হবে। এই প্রসঙ্গে 


উল্লেখ কর! যেতে পাঁরে যে, চতুর্থ পরিকল্পনার জন্য প্রস্তাবিত 
২১,৫*০ কোটি টাকার লগ্রী বাস্তবপক্ষে যতটা অতিবুহৎ 
মনে করা হয় তশুটায় দঈীড়াঁন না । সরকারী ছিসাবে দেখ! 
যান যে,১৯৩০-৬১ ও ১৯৬৩-৬৪ সনের অন্তর্বর্া কালে দেশে 
মোটামুটি মূল্যবৃদ্ধির পাঁরমাণ (পাইকারী ) হয়েছে শতকরা 
২৫'৪ টাক, কিন্তু খাগ্চপণ্োর মুলাবৃদ্ধির প্রমাণ হয়েছে 
শতকরা ৪৪:৪ টাক।। এই ছুইটি অঙ্কের অন্তর্বতাঁ 
সংখ্যাঁটিকে যদ্দি মুাবুদ্ধির বাস্তব পরিমাণ বলে ধরে নেওয়া 
যায় তবে ১৯৬০-৬১ সনের তুলনায় মোটামুটি মূল্যবৃদ্ধির 
পরিমাণ দাড়ায় এখন্ধ শতকরা গায় ৩৫ টাকা । অর্থাৎ 
১৯৬০-৬১ সনের মুলোর ভিত্তিতে চতুর্থ পরিকল্পনার লগ্মীর 
২১,৫০০ কোটি টাকার বাস্তব মুল্য ফাড়ায় মোটামুটি 
১৩,৯৭৫ কোটি টাকার মতন। এই হিসাবের ভিত্তিতে 
বিচার করলে দেখা বাবে যে, চতুর্থ পরিকল্পনার প্রস্তাবিত 
লরগ্নীর পরিমাণ বাস্তবপক্ষে গুথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরি- 
কল্পনার মোট লগ্লীর চেয়ে বেশা ত নয়ই, বরৎ তার চেয়ে 
অনেক কম। তা ছাড়া বর্তমান মুল্যবৃদ্ধির আবহাওয়ায় 
লমীর আথিক (0.08100181 ) পরিমাণের সামান্ত কম-বেশী 
হওয়। না হওয়া খুব একটা বেশী সুবিধা বা অন্থবিধা কৃষ্টি 
করবার কথ নয়। 


আসলে সমাজের যে দরি্র ও দুর্বল শ্রেণীর কলাণের 
জন্য শ্রীকামরাজ স্বপ্পতর লগ্মীর ভি'ত্তে চতুর্থ পর্রকল্পনার 
পুনধিন্ঠাসের দাবি জানিয়েছেন সে বিষয়টিই বিবেচন! 
করা যাক। দেশের আধখিক অবন্বা ষে আঞ্জ একটা 
সঙ্কটজনক পরিণতিতে এসে পৌছেছে সে-বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। মুল্যমান ক্রমাগতই বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে, বিশেষ করে 
খাগ্য-পণ্যার্দি এবং অন্ঠান্ত অবশ্থীভোগ্যাদ্ির ক্ষেত্রে এর চাঁপ 
অত্যধিক বুদ্ধি পেয়েছে । তবে একথাও অস্বীকার করবার 


উপায় নেই'ষে, এই সম্পর্কে সময়োচিত প্রয়োগ ব্যবস্থা 


৪৬২ 


অবলম্বন করতে পারলে বর্তমান সঙ্কটের অনেকটাই এড়িয়ে 
চলা সম্ভব ছিল। আমাদের দেশের কৃষি উৎপাদনের 
পরিমাণ যে বছরে বছরে বদলায়, এ তথ্যটি আজকেই হঠাৎ 
আমাদের উপলব্ধিতত ধরা দেয় নি। এবং থাগ্ভশস্তের 
উৎপাদন ঘে আশানুরূপ বুদ্ধি পাচ্ছিল না, এ কথাও তঠাৎ 
জানতে পারা যায় নি। তাছাড়া প্রতি বৎসর দ্রতগতিতে 
লোকসংখ্যা বুদ্ধির ফলে এবং কর্মসংস্থানের প্রসারের সঙ্গে 
সে প্রতি বংসরই যে খাস ব্যয় বেড়ে চলবে এ কথাটা 
আগে থেকে উপল'্ধ করবার পন্য খুব একটা অসাধারণ 
বুদ্ধি বা কল্পনাশক্তিরও প্রয়োজন হবার কথা 
নয়। তার ওপর গত ছু'বছরের বাছ্ধেটে প্র তরক্ষার 
প্রয়োজনে প্রভূত পরিমাণ অতিরিক্ত ব্যর-বাদ্ের ফলে 
সম্কট আরও জটিল হয়ে উঠেছে। যারা খুব জোর গলাস 
ভবিষ দ্বাণা করেছিলেন যে, প্রতিরক্ষা ও উন্নয়ন পারস্পরিক 
পৃষ্ঠপোষকতার দ্বারা একটা স্থসমঞ্জস স্বয়ংক্রিয় গতির সৃষ্টি 
করবে, তারা যে কেবলমাত্র দেশপ্রেমের উত্তেজনায়ই এ- 
রকমটা ভেবে নিয়েছিলেন এখন তারও প্রমাণের অভাব 
নেই। 
অতীতের অভিজ্ঞতা থেকে প্রভূত উদাহরণ পাওয়া 
যাবে যে, কোন কেন আপাতঃ-ফলপ্রস্থ প্রয়োগ অনেক 
ক্ষেত্রেই মুল রোগটির চেয়েও .বিষময় ফল প্রসব করতে 
পারে । অনেক ক্ষেত্রেই রোগের চিকিৎসা বলে যা প্রয়োগ 
কর! হয় তাতে কোন ফলই বতাঁযর় না, যদিও এর দ্বার 
গোষ্টাবিশেষের কোন কোন ক্ষেত্রে প্রভৃত লাভ হয়ে থাকে । 
দ্বিতীয় পরিকল্পনা কালে যে নৃতন মূল্যায়নের প্রয়াস করা 
হয়েছিল তারই ফল তৃতশর পরিকল্পনাকালে পরিবহন, বিদ্যুৎ" 
শক্তি ও অগ্যান্ত ক্ষেত্রে সন্কচিতপথ € ০০৪০1০৪০% ) রূপে 
আত্মপ্রকাশ করে এবং দ্বিতীয় শরিকল্পনাকালে যে 
বৈদেোশিকী মুদ্রার সঙ্গট দেখা দেয় সেটা প্রথম পরিকল্পন!- 
কালে কর্মসংস্থান-সঙ্কটের সমাধানকল্পে যে প্রয়োগ গৃহীত 
হয় তারই ফল। বর্তমান মূল্যসন্কট মোচনকল্পে ধারা 
অতি ভ্রুত কিছু-একট। প্রঞোগ-ব্যবস্থা করতে উদ্গ্রাব হয়ে 
উঠেছেন তাপের অতীতের এই সকল উদাহরণের দিকে দৃষ্টি 
দেবার সময় বা ধৈষ নেই বলেই মনে হুয়। 
চাহিদা কমিয়ে খুল্যবুদ্ধি ছুই সপ্তাহের মধ্যে নিরোধ 
করবার খেলায় মজ। পাওয়া যেতে পারে সন্দেহ নেই, কিন্ত 
বাস্তবক্ষেত্রে এটা সম্ভব হয় না । বিশেষ করে জীবন্ধারণের 
নিত্যপ্রয়োজনীয় অবশ্যভোগ্য সাধারণ পণ্যার্দির বেলায় 
এট! আরও অসম্ভব। কিন্ত বতমানের ঢাহিদা বৃদ্ধির ধার! 
সংযত করতে হ'লে ঠিক এখানটাতেই আঘাত করা একাস্ত 
গ্রয়োঙ্ধন। বস্তুতঃ ভোগ্য আয়ের পরিমাণ সন্কুচিত করতে 
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পারলেই কেত্ল এট সম্ভব করা যেতে পারে এবং তত 
করতে “গলে বিশেষ +/রে নিয় আর়মানের ক্ষেত্রেই এক 
ভোগ্য আয় কমান একাস্তই রুপী! এই বশেষ ক্ষেত্রে 
সঙ্কে'চন সম্ভব হ'লেই তবে চাউল, অন্ঠান্য থাদ।পণ্য, বন্ধ ও 
অনুরূপ অন্ান্ত অংশ্যভোগ্যাির চাছিবা সঙ্কোচট কর! নষ্ট 
হ'তে পারে। 
অন্পক্ষে এই তন্টিও বৃখতে অন্ৃবিধা হবার কণ' নয 
যে, অবশ্যভোগ্য পণ্যাদির চহিদা কমান, নিয় আর 
ক্ষেতে কর্মসংস্থানের ক্ষেত্র সঙ্কোচ করতে না পারলে সম্ভব 
হবেনা । অগ্ঠমায় মন্ত্ুরের মজুরীর হার কমর়েও তা কর 
সম্ভব হতে পারে। মুল বৃর্ধর বিরুদ্ধে বে সকল আতংকাণন 
ও আলোচঢন। সাধ'রণঠ: হয়ে থাকে তাতে 
বিষয়ের প্রতি গধাসীনা লক্ষ্য করা যায়। | 
নিযনতম মানের আয়ের একট। প্রশস্ত পরিধিতে নে অত 
চাহিার অবস্থিতি দেখা যায় সেটা মুলত: এই ক্লে. এ 5৩ 
কয়েক বত্সরে কর্মসংস্থানের প্রসার ও আয়ুদি কেই 
বর্তাইয়াছে। একথা সত্য ,ঘ, উচ্চতর আয়ের গেলে উ্ 
পানের মান বা পরিমাণ সঙ্গোচ না করেও আয়সংহাগের 
গ্রভৃত অবকাশ বতমান রয়েছে | তবে এই গেট 
সহজে কেউ হম্তক্ষেপ করতে সাহস পাবেন না, এ?৮। 
অনুমান করতে অস্থবিধ! হয় না। যারা এট গোর মণো 
পড়েন তারা বিশেষ বিবেচনার আঁধকারী (1071৮116061 
এবং সাধারণঠঃ রাজনৈতিক শ'ক্ততে বিশেষভাবে সমূদ্ 
এবং বর্তমান অবস্থায় অত্যন্ত কঠোর প্রয়োগ ব্যতীত এদের 
বিশেষ অধিকারে সার্থকভাবে হস্তক্ষেপ করবার ক্ষমত। 
সরকারের নাই। কঠোর ব্যবস্থা এদের ক্ষেত্রে সম্ভব *য, 
কেননা তা হ'লেই প্রতিবাদ ধ্বনিত হবে হয় যে গণতঙ্ ন/ 
করে ফেলার প্রশ্নাস কর! হচ্ছে কিংব। উৎপাদন গ্ররনাপ 
(00506/৮6) নষ্ট হ'তে চলেছে । অতএব যাদের সামান। 
মাত্র বা কোন আয়ই নেই তাদেরই কর্মসংস্থান থেকে বাঞ্চত 
করাই একমাত্র উপায় । 
এট। একটা বিকৃত চিন্তার ফলমাত্র নয় । যে আরে 
ব্যবস্থা এখনও স্থষ্টি হয় নি সেটাকে বাদ দেওয়াই 
পন্থা । তৃতীয় ও চতুর্থ পরিকল্পন'র নির্ধারিত লক্ষ্যে পো 
পার। সম্ভব হ'লে এই আয় বর্তমান বণ্টন ব্যবস্থার অধ শেও 
সৃষ্টি হতে বাধ্য। ফলে অনুরূপ গতিতে আরও মুল ৭ 
ঘটার আশঙ্কাও অমূলক নয়। সমাজের ঘাড়ে বর্তমানে 
চেপে-বসা সমস্যাগুণ্লকে অবস্তই উপেক্ষা করা চলে না এ 
তজ্জনিত মূলাবৃদ্ধির প্রকোপ সম্বন্ধে উপযুক্ত এবং কাকী 
প্রয়োগের অবশ্-গ্রয়োজনীয়তাও অস্বীকার করা চলে না: 
, কিন্তু এ সকল সমস্যা সমাধান খু'জতে গিয়ে বর্তমানের পণ 
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রবরাহের আপ্রতুলতাকে চিরদিনের অন্য কায়েম করে 
গবার ব্যবস্থা করাও কোন সমাধান নয় । আপাত-সমস্যার 
মান জরুরী । কিন্ত তার চেয়েও জকরী ভবিষাৎ 
ক্ষ একট| স্পষ্ট স্বক্নপের উপলব্ধি বর্তমান সমস্যার 
পে এই লক্ষা যাতে জটিলভার মধ্যে লুপ্ত না হে 
যর সেদিকে অবহিত হওয়া নিতান্ত জরুরী হয়ে 
গড়েছে । 

এই লক্গয চতুর্থ পরিকল্পনায় যহট! বলা হয়েছে তার 
চনে আরও স্পষ্ট হওয়া প্রয়োজন । সেট। হলেই তবে 
পরকলুন-বিস্তাসে কোথায় কতটা ঘাটত (18০8) বা 
অসামপ্তন্) রয়েছে সেটাও স্পষ্ট হয়ে উঠবে । এর কতক- 
গ্রপ একামরাজের ভাষণে বিরুত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে 
নখীর পদু পরিমাণ নয়, তার বিলাস (10৮৮9) ), গতি, 
পরও ৪ বিভিন্ন খাতের লগ্বীর পারম্পরিক সামপ্রস্ত ইত্যাদি 
'ধধয সম্বন্ধে একটা স্পষ্টতর চিত্র প্রয়োজন । লম্্ীর মোট 
নরিমণ হত বুহৎ হবে ততই এই সামঞীস্যের প্রয়োজনীয়তা 
হারও গ্রকত্বপূর্ণ হয়ে উঠবে, কেননা এই সামঞজস্যের দ্বারাই 
নচণ্তর লগ্লী গুলি থেকে প্রবাহিত মুলা চাঁপস্ষ্টির (11018- 
11 1:07৮ 1)79১৪৪)৪১) আশঙ্কাটিকে নিরোধ বা! অন্ততঃ 
5 করবার একমাত্র উপায়। পরিকল্পনা কমিশনের এই 
বয়ে ধারণা ৪ উপলণন্ধ এ পর্যন্ত স্পষ্ট নয় বলেই প্রমাণিত 
হয়েছ । কিন্তু সর্বাগ্রে প্রয়োজন আখিক উন্নয়নের একটা 
সপ ও স্বয়ংসম্পূর্ণ কপ। পরিকল্পনা-বিহ্তাসের এই 
অধ প্রয়োজনীয় উপাদ্ানটি পরিকল্পনা কমশনের চিন্তায় 
এ পযন্ত লক্ষিত হয় নি। 

অতীত অভিজ্ঞতা ও বর্তমান প€রস্থতির ফলে চতুর্থ 
পরক্ল্পনার যে প্রাথামক রূপের প্রকাশ এ পর্ধস্ত পাওয়া 
গয়েছে তার ফলে সম্পূর্ণ পরিকল্পনাটির একট! আমূল পুন- 
খিগাস যে একান্ত প্রয়োজন সেবিষয়ে সন্দেহ নেই। সম্প্রতি 
ক'লকাত বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবত'ন উৎসবে এক ভাষণে 
খ্যাতনামা শিল্পপতি শ্রীজ্জাহাঙ্গীর গান্ধী এ কথাটাই খুব 
স্পট করে বলেন। বৃহৎ শিল্পক্ষেত্রে তিনি বলেন এখন 
সম্পগাতণের চেয়েও স্থিতিস্থাপন (০0978011081100 ) চতুর্থ 
গাৰকলনার প্রাথমিক লক্ষ্য হওয়া প্রয়োজন । শন্ত পক্ষে 
শর এবং বিস্তৃত শিল্প প্রতিষ্ঠার দ্বারা ভোগ্যপণ্য সরবরাহের 
আগোজন প্রভূত পরিমাণে প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন । এন 
দারা একদিকে কৃষি-শিল্পের প্রয়োগ-বিপ্ধর ক্রমিক উন্নয়ন 
(৪৪0৪. ৪০01171961086100 ) যেমন সহ হয়ে উঠবে, 
তেমনি বর্তমানের অতিরিক্ত ভোগ-চাহ্দা অনুরূপ সরবরাহে 
শামঞ্জদ্য লাভ করবে এবং মুল্যমান সংযত হবে ও স্থিতি 
মাত করবে। পরিকল্পনার আকার সক্কোচ করে কেবলমাত্র 
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সম্ভাব্য উন্নয়ন গতি শ্থ করে দেওয়া! হবে। তার ফলে 
যেমন বত'মান সঙ্কট পেকে মুক্তি পাবার কোনই সম্ভাবন! 
নেই, তেমনি উন্নয়ন লক্ষ্যে পৌছিবারও কোন আশা স্মদ্ুর 
ভবিষাতেও নেই। তবে চতুর্থ পরিকল্পনার বর্তমান ধারায়ও 
সেটি হবার সম্ভাবনা যে নেই সেটাও স্পষ্ট বুঝা প্রস্বোজন। 
একমাত্র ইহার আঁমূল পুনবিন্ঠাসের দ্বারাই সঙ্কট-মুক্তির ও 
লক্ষ্যে পৌছিবাঁর পথ প্রস্তুত হ'তে পারবে । 


কলিকাতা রাষ্্ীয় পরিবহণে আবার মাশুল বুদ্ধি 
কল্পিকাত। রাষ্ট্রীর পরিবহণ সংস্থার কর্মকর্তারা আবার 

পুনরিশ্ঠাসের নামে ভাড়া বৃদ্ধ করেছেন । বর্তমান মুল্য- 
মান বুদ্ধির ধারায় সরকারী সংস্থাগুলি কি ভাবে সক্রিয় 
সহযোগিতা করছেন এটি তারই একটি অন্যতম উদ্দাহরণ। 
অথচ বক্তার, বিবৃতিতে এবং আরও নানাভাবে বর্তমান 
দেশজোড়া অ।থিক সন্কটের (9০০900010 01519) জন্য 
যে এই ক্রমাগত যুল্যবু'দ্ধই গুধানতঃ দায়ী একথাও তারা 
বারবার আবৃত্তি করে চলেছেন । অবশ্তটু বর্তমান ক্ষেত্রে 
কলিকাত। ষ্টেট বাস সাভিসের অধ্যক্ষ ভাড়া যে বাড়ান হ'ল 
এ কথা স্বীকার করেন নি; তিনি বলছেন, ভাড়ার 
কাঠামোটির পুনধিন্যাস মাত্র করা হ'ল । তা ছাঁড়া শেষ পথস্ত 
সঙ্গে সঙ্গে মাসিক টিকিট ব্যংস্থা করবার পূর্ব প্রতিশ্রুতিও 
এরা এখন অস্বীকার করেছেন । ষ্টেট বাস সংস্থার প্রধানা- 
ধ্ক্ষ গার্ুলী মহাশয় সম্প্রতি প্রচারিত একটি বিবৃতিতে 
বলেছেন যে, “নানা কার.ণ এখন মাসিক টিকিট ব্যবস্থু। 
প্রবর্তন কর সম্ভব হ'ল না।” এই কার্ণগুজি যে ক তা 
তিনি স্পষ্ট ক'রে বলেন নি। কোন সত্যঞার কারণ 
আছে যার অন্ত এই প্রতিশ্রুত ব্যবস্থ। প্রবর্তন সম্ভব হ'ল 
না, এমন কগ1ও মনে করবার মতন কোন কারণ তিনি দর্শান 
নি। তবে একটি কথায় এই সস্তাব্য কারণের একটু 
আভাস তিনি দিয়েছেন ; তিনি বলেছেন যে,বর্তমান বৎসরে 
এই সংস্থার সম্ভাব্য লোকসানের পরিমাণ ৪০ লক্ষ টাকার 
মতন হবে বলে মনে হয়। মাপিক টিকিট ব্যবস্থা প্রবর্তন 
করলে ভাড়! থেকে আয় খানকট। কমে যাবে বলে আশঙ্কা 
কর! যায়; তা হ'লে এই লোকশানের পরিমাণ আরও বুদ্ধি 
পাবে। সেই কারণেই হয়ত মসিক টিকিট প্রবর্তন 
করবার পূর্ব-সিদ্ধান্ত বাতিল করে দেওয়া হয়েছে । কিন্তু এই 
লোকসানের আশঙ্কা হঠাৎ নিশ্চয় আব্ঙ্কিত হয় নি? 
লোকসান যে হবেই সেট? নিশ্চয়ই আগে থেকেই অনুমান 
করা গিয়েছিল। তা সত্বেও ক্তীর! এরকম প্রতিশ্তি দিয়ে- 
ছিলেন কেন? কাঁরণট। খুবই স্পষ্ট বলে মনে হর়। ভাড়ার 
পুনবিন্যাসের প্রস্তাবের দরুন যে অনিবার্ধ প্রতিবাদ গড়ে 
উঠবে, সেটিকে এই রকম একট প্রতিশ্রতি দিয়ে ঠেকিয়ে 


৮৬৪ 


রাখবার ব্যবস্থা কর! হয়েছিল। কেনন। জনসাধারণ আশা 
করেছিলেন যে, এই পুনধিন্যাসের ফলে তাদের উপরে যে 
ভাড়াবুদ্ধির চাপ ধর্তাবে, সেটি মাসিক টিকিট ব্যবস্থার দ্বারা 
থাইয়ে দেওয়া যাঁবে। তারা আশঙ্কা করতে পারেন নি যে, 
কোন দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন উচ্চপদস্থ রাজ্জকর্মচারী তাদের মাত্র 
ধোক] দেবার জন্যই এরূপ একটি অর্দীকার প্রচার করবেন 
এবং আপন উদ্দেগ্তটি হাসিল করে নিয়ে পূর্ব-প্রতিক্তিটি 
বিনা দ্বিধায় ব| লঙ্জায় 'বাতিল করে দেবেন। বস্তুতঃ 
হয়েছে কিন্তু তাই। সরকারী মিথ্যাচারের এরূপ উদ্বাহরণ 
আর খুব বেণী খু'জে পাওয়া যাবে না। 
ভাড়ার পুনবিনঠাসের ফলে সত্ধাত্রীদদের উপর কতটা 
অতিরিক্ত চাপ বর্তাবে তার একটা আহ্মানিক হিসাব 
সম্ভব। একটি মাত্র রুটের উনাহরণ নেওয়াযাক। এই 
রুটে গোড়া থেকে শেষ গন্তব্য পর্যস্ত ৯টি ঠেঁজ ছিল; 
যঘ1 ৮ পয়সা, ৯ পয়লা, ১২ পয়সা, ১৬ পয়সা, ১৮ পয়সা, 
২১ পয়সা, ২৪ পয়সা, ২৮ পয়সা ও ৩১ পয়সা । এখন এই 
*টির মধ্যে প্রথম দুইটি গ্েজের ভাড়া হবে ১০ পয়সা ক/রে, 
তার পরের ছুইটি ষ্টেজের ভাড়া হবে ১৫ পয়সা করে, তার 
পরের দুইটির ২০ পয়সা করে, তার পরের একটি জে 
ভাঁড়া হবে ২৫ পরূস! এবং শেষ দুইটি স্টেজে ৩০ পয়সা । 
অর্থাৎ প্রথম দুইটি ছেজে ১ ও ২ পয্নসা করে ভাড়। বাড়বে, 
দ্বিতীয় দুইটি গঞ্জের প্রথমটিতে ৩ পয়সা বুদ্ধি ও দ্বিতীয়টিতে 
১ পয়সা কমতি হবে, তার পরের হুইটি ষ্টেজের প্রথমটিতে 
২ পয়সা বাড়বে এবং দ্বিততীয়টিতে ১ পয়সা কমবে, তার 
পরের একটি ষ্টেজে ১ পয়সা ভাড়া বাড়বে এবৎ শেষ ছুইটি 
ষ্টেজের একটিতে ২ পয়সা বাড়বে এবৎ অন্তটিতে ১ পয়স! 
কমবে । অতএব দেখা যাইতেছে যে, মোট নয়টি ষ্েজের 
মধ্যে ৬টি ষ্টেজের ভাড়া বাড়বে এবং মাত্র ৩টি ইটের ভাড়া 
কিছু কমবে। বাড়তি ষ্রেজের মধ্যে একটিতে ৩ পয়সা 
বাড়বে, ৩টিতে ২ পয়সা করে বাড়বে এবং মাত্র ছ”টি ষ্টেজে 
১ পয়সা বাড়বে । অন্ত পক্ষে মাত্র ৩টি ছে ভাড়া কমবে 
এবং সেই কমতির হার হবে মাত্র ১ পয়স। করে। অতএব 
মোটামুটি ফল এই পুনবিন্যাসের এই হবে যে, গাত্রীর পক্ষে 
ভাড়ার চাপ মোটামুটি এই .রুটে প্রায় ১* প|সেন্ট বুদ্ধি 
গবে । এই ভাবে অনা সকল রুটগুলিতেও যদ্দি ভাড়ার 
বর্তমান পুনবিন্যাসের বিশ্লেষণ করা যায় তবে দেখা বাধে 
যে, সে সকল ক্ষেত্রেও মোটামুটি অনুরূপ অন্থপাতেই ভাড়ার 
চাপ বুদ্ধি পাবে । অর্থাৎ কলিকাতা! ও বুহুত্তর কলিক!ত! 
এলাকার সকল নিয় ও নিম়-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রতি পরি- 
বারের এই খাতে খরচা মাসে গড়পড়তা শতকর] ১* টাকা 
করে বেড়ে যাবে । এই প্রসঙ্গে একথা স্পষ্ট করে বোঝা উচিত 
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১৬৭১ । 
যে, এই শ্রেণীর পরিবারগুলির অবশ্যভোগ্য বায় গর মদে 
প্রধান থাধ্য, বস্ত্র, বাসস্থান ও পরিবহণ বায়। কিছুকাধ 
আগে অ মরা একটি নিয্নমধ্যবিত্ত পরিবারের মাগিক হা 
ব্যরের হিসাবের যে, খসড়া প্রকাশ করেছিলম, হাতে 
দেখ! গিয়েছে যে সাধারণতঃ নিম্নবিত্ত পরিবারগুঞর 
যানবাহনের থরচাতেই মাসিক আয়ের প্রায় শতকরা: “টাকা 
থরচ হয়ে ঘায়। বর্তমান পুঞ্বিন্যাসের ফলে এই গরচা 
আরও প্রার শতকরা ২০ বুদ্ধি পাবে। 

ছেট-বাস সািসের দক্ষতার পরিচয় 'এই যে স্মার্স গর্যন 
এটি লোকসাসেই চলেছে । গাঙ্গুলী মহাশয় এপ কারণ 
দরশ্লিয়েছেন সরকারী করভার। এই করভার ব.মঞত 
মালিকানায় পরিচাজ্ত বাশ সািসগুলর উপরে 'বদুাএ 
কম নয়, বরং কিছু বেশী। তবু তার। এই বাধসাঃ মুনাদা 
করে থাকে, কেবল সরকারী পারচালনার চললেই লোকমান 
হতে থাকে | এর একটি প্রধাণ কারণ, এর শিরভার প্রপাণ্ডিত 
(8০0 0:%৮ঠ) উচ্চতম কমী-সংসদ । এক গাণা কণা 
মোটা] মাহিয়ানার কর্মচারী এর জন্ত প্রধানতঃ দায়ী হেট 
বাস সাভিসের কারখানাগুলির দিকে তাকালেই এট! "প্ 
বোঝা যাবে | যতগু'ল বাস রাস্তার চালু থাকে তার বুলণায় 
কতকগুলি মেরামতের জন্য অচল হরে থাকে সেট! এর 
খানিকটা উদাহরণ। তার উপরে রাস্তায় চালু বাসগলর 
দৈনিক কতকগুণল বাস চলতে চলতে অচল হয়ে গড়ে, 
তাও এর একটি অন্য উদাহরণ । তা ছাড়াও প্রচণ্ড বায়ে 
চালু এদের নিজেদের কারখানায় ছাঁড়াও বাইরে কঙটা 
মেরাম তী খরচ! ষ্েটু বাদ সটিসকে দ্বিতে হয়, লোকপানের 
সেটি আরও একটি অতিরিক্ত কারণ। বাসযাএট্র 
অস্থবিধার অন্ত নাই। প্রচণ্ড ভিড় ত দৈনিক বুদ্ধি পাচ্ছেই। 
তার ওপর আছে প্রায়ই দুর্ঘটনা, ষ্টেটু বাসের সময়ের 
অনিশ্চয়তা এবং অন্যান্য অনেক অন্থবিধা। ড্রাইভার, 
কগাইারের যাত্রীদের উপরে ব্যবহারও প্রায়ই অত্যন্ত 
আপত্তিজনক হয়ে ওঠে। মোটামুট এই ধারণা লোকের 
বদ্ধমূল হয়ে গেছে যে, পয়সা খরচ করেও যাত্রীদের অন্থবিধা 
ও অপমান সহা করে চলতেই হবে। গাঙ্গুলী মহাশয় এর 
যেকোন প্রকার সুরাহা! করবার চেষ্টা করেন এমন কোন 
প্রমাণ আজও পাওয়া যায় নাই। যেটুকু প্রমাণ পাওয়া 
গিয়েছে সেটুকু একদিকে অকমণ্যতার ও অন্যদিকে ধূর্ত 
ব্যবহারের । বর্তমান ভাড়ার পু*্বিন্যাস এই ধূর্তাম্রিই 
আর একটি উদাহরণ । 
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ভারতে বিদেশী প্ু'জির লগ্নী 
ভারতে আগামী পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকালে অধিকতর 
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মাখ 
ষঃ বিদেশী পুরি লক্মীর অন্ত নানাবিধ সুযোগ- 
ধার আয়োজনের কথা! সকলেই জানেন । কিছুদিন 
পর্বে কেন্্রীয় অর্থমন্ত্রী এই উদ্দোশ্তে এবং যাতে অধিকতর 
পরিমাণে বিদেশী ব্যক্তিগত পুরি ল্মীর পক্ষে উপযুক্ত 
আবগাওয়া সৃষ্টি হ'তে পারে এই জন্ঠ কতকগুলি বিশেষ 
্লবিধার কথা ঘোষণ। করেন । বর্তমানে এই স্থযোগ আরও 
বিঃত করে দেওয়া হবে বলে ঘোষণ। করা হয়েছে । রাষ্থীয়ন্ত 
অকারের বাইরে শিল্পায়নে বিদেশী পুঁজির সহযোগিতার 
গতকাল একটি সর্ত ছিল; ভারতীয় শিল্পপতিরা এবিষয়ে 
প্রাথমিক আয়োজন গঠন করবেন এবং উপধুক্ত বিদেশী 
দহবোগিত। সংগ্রহ করবেন। এই নীতির ফলে ব্যক্তিগত 
|ালিকানায় শিল্পায়নের ক্ষেত্রে কতকগুলি অনিবার্ধ বাধা 
ওধিনঙ্গের কারণ ঘটেছিল । কোন কোন ক্ষেত্রে ভারতীয় 
শত" এর! নিদ্ধারিভ লাইসেন্স পাবার পরও বহুকাল পর্মস্ত 
বদেশ সহযোগিতা সংগ্রহ করতে সফল হন নি; কোন 
কান আত কাম্য বিদেশী সহযোগিতার ব্যবস্থা হওয়া 
15 কোন কোন ভারতীয় শিল্পপতি নিদ্ধারিত শিল্পটির 
পতছ'য আর অগ্রসর হন নি। এসকল কারণে বিশেশী 
শধি”ত পুজি লী এদেশে অনেক সুযোগ ও সুবিধ। 
1:59 খুব একট। বিস্তৃতি লাভ করে নি। সম্ভবতঃ বিদেশী 
দপ্তর ভারতীয় শিল্পপতির অধিকারে ও পরিচালনায় 
ঠা্ের পু'জি লম্মী করতে খুব আগ্রহশীল হয়ে ওঠেন নি। 
তারতের উন্নয়নকল্পে বিদেশী পুঁজ লগ্মী এ পর্যস্ত কি 
[রবারী বা বেসরকারী প্রয়োগে বেশীর ভাগই খণের দ্বার! 
গাদন করা হয়েছে । এষ খণ থানিকট! খণদাতা ও গ্রহীতা 
দন দুইটির ছই সরকারের মধ্যে চুকক্রদ্ধারা সংগৃহীত হয়েছে) 
কছুঃ। আবার ওয়ালড. ব্যাঙ্ক, আই এস এফ এবং অনুরূপ 
খান্তঙ্গাতিক সাহায্যকারী প্রতিষ্ঠানগুলি থেকে পাওয়া 
গয়েছে। এই খণের দায় এই পর্যস্ত যতটা গ্রহণ করা 
য়েছে তার ফলে ১৯৬৫-৬৬ সন থেকে ভারতকে বাধিক 
১১০* কোটি টাক হিসাবে শোধ দিতে সুরু করতে হবে__ 
এর মধ্যে বাষিক ৬০০ কোটি টাকা সুদ হিসাবে দেয় হবে 
এবং বাকী ৫০০ কোটি টাকা আঁসলের কিস্তি। এই 
1টি নিতান্ত লঘু নয়। তার ওপর আছে আনুসঙ্গিক 
বদেণী বিশেষজ্ঞ সহায়তার মুল্য; যার একটা মোট! 
“শও বিদেশী মুদ্রায় দিতে হয়। তাছাড়া, চতুর্থ ও 
'রধর্তী পঞ্চম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার রূপায়ণের জন 
[বের তুলনায় আরও অধিকতর পরিমাণে বিদেশী মুদ্রার 
প্িফোজন হবে । গত ছুই বৎসরে আমাদের রপ্তানী বাণিজা 
যনেকটা প্রসার লাভ করেছে অত্যা, কিন্তু তৃতীয় পরিকল্পনা- 
চালে শিল্পমস্্াদির আমদানীর প্রপ্লোজন এতটা বৃদ্ধি পেয়েছে 


সি ০. 


৩৬৫ 


যেআমাদের নীট দেয়ের পরিমাণ (10818009 ০01 [%৮- 
[067)68 720910101) ) নিতাত্তই জঙ্কটজনক অবস্থায় এসে 
দাড়িয়েছে। তার ওপর খণের কিস্তি ও স্থদের দায় এই 
অবস্থাটিকে আরও সম্কটজনক করে তোঁলবার আশঙ্কা 
অবশ্যই আছে। তা ছাড়া বৃহত্তপ্ন চতুর্থ পরিকল্পনার অন্য 
প্রয়োজনীয় আনুপাতিক বৃহত্তর অঙ্কের বিদেশী মুদ্রার চাহিদা 
বৈদেশিক খণ থেকে সম্পূর্ণ মিটবে এরূপ ভরসা করা যাচ্ছে 
না। ফলে এদেশে বিদেশী ব্যক্তিগত পুজি লগ্রীর স্বপক্ষে 
অধিকতর আগ্রহশাল আবহাওয়া সুষ্টি করবার জন্য সরকার 
উপযুক্ত স্ৃবোগ-সুবিধার আয়োজন করে দেবার জন্য তৎপর 
হয়ে উঠেছেন । 

অন্পক্ষে অনেকে মনে করেন যে, যতটা পরিমাণে 
বৈদেশিক মুদ্রার ধণের প্রয়োজন বিদেশী পুজি লগীর দ্বারা 
মেটান যায় ততই মনল । কেননা! এই ক্ষেত্রে খণ পরি- 
শোণের দার বাসদের বোঝা ঘাড়ে পড়বে না। তা ছাড়! 
শিল্পারনে এই ধরনের বিদেশা পুজি ও শিল্পপতিদের সহু- 
যোগাতা উপযুক্ত পরিমাণে সংগ্রহ করতে পারলে, সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রয়োজনীয় বিদেশী বিশেষজ্ঞ সহযোগিতারও ব্যবস্থা 
হবে এবং পরিচালন দাঁসিত্বের বোঝাও খানিকট। ষ্টারাই 
বহন করতেন । অতএব গণের চেয়ে এর বোঝা অনেক হান 
হবে। বিধেশী খণের যে মূল্য বর্তমানে ভারতকে দিতে 
হচ্ছে তার বোঝা যে প্রচণ্ড, এ বিষয়ে কোনই সন্দেহের 
অবকাশ অবশ্য নেই | এ পর্যন্ত বিদেশ থেকে আমাদের 
উন্নরন পরিকল্পনাগুলির সাহাধ্যাথথে যত খণ গ্রহণ কর! 
হয়েছে তার বেশীর ভাগটাই আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র থেকে 
এসেছে । এর মুলোর একটা মোটামুটি হিসাবের খসড়া 
প্রস্তুত করা যেতে পারে । এসকল খণের একটা সর্ত এই 
যে, প্রতিটি খণের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট শিল্পের রূপায়ণের জন্য যে- 
সকল শিল্পবন্্ার্দি বিরেশ থেকে আমদানী করতে হবে, 
তার অণ্ধকাংধশ অংশটাই খণদাতা দেশ থেকে নিতে হবে। 
দ্বেখা গেছে যে, এই খাতে ব্যয়ের পরিমাণ গড়পড়তা মোট 
ধণের শতকর। ৬০ ভাগ অধিকার করে । আমেরিকা থেকে 
এসব বস্তু খরিদ করবার মুল্যও অত্যধিক,সাধারণতঃ জগতের 
অন্যান্য দেশের তুলনা এর মুল্য মোটামুটি শতকরা ৩৭ ভাগ 
বেশী। ক্ুুদের হার সাধারণত: বাধিক শতকর! ৫৩ ভাগ 
এবং যতদিন পর্যস্ত খণের অর্থ সম্পূর্ণ পরিমাণে কাজে 
লাগান ন! হয়, ততদ্দিন পর্যস্ত বাধিক ১% হারে, খণ পরি- 
চালনা থরচ (19870 ৪০7:510108 ০০9৪) দিতে হয়। 
সাধারণতঃ এই সময্নটি ৩ থেকে ৫ বৎসর পর্যস্ত বিস্তৃত হয়। 
অর্থাৎ তিন বৎসরে এই খাতে ৩% ব্যয় করা প্রয়োজন হয়। 


এর উপরে শিল্পটির রূপাস্ণণ ও প্রাথমিক পরিচালনা কালের 


৪৬৬ 


পাচ বৎসরে সাধারণতঃ বিশেষজ্ঞ উপদেশের (0০0991- 
6৪০০ 99:5109 ) জন) ও বিদেশী বিশেষজ্ঞ সহযোগিতার 
অন্য বাধিক প্রায় ৫% খরচ হয়ে থাকে । অর্থাৎ আমেরিকা 
থেকে সংগৃহীত খণের মুল্য দীড়ায় প্রানয়_ আসল ছাড়াও 
মোটামুটি-_আরও প্রায় ১৪০ পাসেন্টের মতন কিংবা তার 
চেয়েও কিছু বেশী। অতএব বিদেশী খণের মূল্য যে দেশের 
পক্ষে প্রচণ্ড, এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। তা ছাড়া এই 
খণের সংশ্লি বিশেষজ্ঞ সহযোগিতার সত্যকার কার্ধকারিত। 
সম্বন্ধেও গভীর সন্দেছের অবকাশ আছে। এই বিষয়ে 
বিদেশী সরকার বা ধণদাতা প্রষ্ঠানগুলির কোন সরাসরি 
দায়িত্ব থাকে না বাথাকা সম্ভব নয়। ফলে অনেক ক্ষেত্রে 
বিশেষজ্ঞ কুশপীর বলে যে আমরা কতকগুলি অপেক্ষাকৃত 
অকমণা ও উচ্চমূল্যের কারিগরমাত্র আমদানী করে থাকি 
এই উদাহরণ বিরল নয়। বিদেশী পুঞ্জি লশ্লীর ক্ষেত্রে এ 
সকল সমস্যার উদ্ভব হওয়ার আশঙ্কা কম। বিধেশী পু'জিপতি 
বা শিল্পপতি মুনাফার লোভেই এ দেশে লগ্লী করতে আগ্রহ 
দেখাবেন আশ' কর! যায়| মুনাফা করতে হ'লে যে সকল 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানে তার] লগ্রী করবেন তার কলকারখানাগুলি 
যাতে মজবুত ও আধুনিক হয়, যে-সকল কুশলী তারা এর 
রূপায়ণ ও পরিচাঁলনার জন্য এ দেশে পাঠাবেন তারা যাতে 
সত্যিই ক্ষ ও নির্ভরযোগ্য হন এ বিষয়ে তারা যে যত্্রবান 
হবেন সেটা অনিবার্ধ। এবং এদের মজুরি যাতে শিল্পটির 
আয়ক্ষমতার আয়ত্তের মধ্যে সীমিত থাকে সেটাও তারা 
নিশ্চয়ই দেখবেন । অতএব ঘাতে করে অধিকতর পরিমাণে 
বিদেশা পুজি এদেশে লগীর জন্ত আরুট হ'তে পারে তার 
আয়োজন করতে কেন্দ্রীয় সরকারের মুখপাত্ররা তৎপর হয়ে 
উঠেছেন। এই সাপক্ষে পূর্বেই প্রভূত পরিমাণে ভারতীয় 
পু'জিপতিদের আয়ন্তাতীত কতকগুলি স্থবিধাজনক সর্তের 
প্রবর্তন ক.রছেন। বর্তমানে একটি মাত্র প্রতিবন্ধক যা 
এতদিন ছিল, অর্থাৎ এই সম্পর্কে একমাত্র ভারতীয় 
শিল্প প্রযোজকদের প্রাথমিক অধিকার এরূপ সহধোগিতার 
আয়োঞ্রন করবার জন্ত, সেটিও এখন প্রত্যাত হ'ল! এখন 
যেকোন বিদেশী শিল্প প্রযোজক আপন দায়িতে পরিকঞ্পনার 
কাঠামোর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে শুতন শিক্প প্রবর্তন ও প্রতিষ্ঠার 
সকল প্রয়োজনীয় আয়োজন ভারত সরকারের অনুমোদন 
নিয়ে নিজেরাই করতে পারবেন । কেবলমাত্র এটি করতে 
হ'লে এদেশে তাদের একটি কোম্পানী আইনান্ুমোদিত 
প্রতিষ্ঠান রচনা! করতে হবে এবং ভারতীয় লগ্মীকারককে 
ইহার একট। অংশ গ্রহণ করবার আমন্ত্রণ জানাতে হবে। 
যদ্রি ব্যক্তিগত লগ্মীকারকর। এতে আরুষ্ঠ না হন, তা হলে 
ডেভালাপমেণ্ট ধ্যাঙ্ক, কিৎবা আই এফ সি, এল আইসি 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


বা আই সিআই লি আই বা অনুরূপ প্রতিষ্টান গুলি গাব 
কোম্পানীর ভারতীয় দু্রায় প্রয়োজনীয় পুঁজির ব্যবস্থা করে 
ধিতে পারবেন । 

বল। হঞ্জেছে যে,বিধেেশী খণের চেয়ে এপ বিণেশী পু 
লগীর ব্যয় দেশের পক্ষে অনেক কম হবে। আপাতত 
তাই মনে হবে, বিশেষ করে বখন খণ পরিশোধের ও নুলের 
দায় থাকবে না। কিন্তখণের দায় একটা নির্দিষ্ট সময়ে 
মধ্যে সীমাবন্ধ থাকবে, কিন্ত অন্য ক্ষেত্রে লগ্ীকত বিদেধ 
পুজির মুনাফা ও বিদেশী কুশলী ও অধাঞ্গো্টর 
সহযোগিতার মুল্য যতদ্দিন এ সকল শিল্প চালু থাকবে তত- 
দিনই দিতে হবে। তুলনায় কোন্‌ বোঝাটা শেষ প্যন্ত বের 
ভারী হয়ে উঠবে বুঝতে খুব বেশী দুরদৃষ্টি বা বুদ্ধর পয়োঞ্জন 
হয় না। তা ছাড়া নুতন সতে বিদেশীদের আজ্ঞাবীন থেকে 
আত্মনির্ভরশীল ভারতীর কুশলী ও পরিচ'লকগোষ্ঠা গে 
ওঠার প্রচণ্ড বাধা স্ষ্টি হবার আশ্ঙ্ক! রয়েছে । 5! ছাড়া? 
বিদেশী পুর্ধিপতিদের যদি দেশের “শল়্ক্ষেত্রে একটা এপ 
বিস্তৃত স্থান অধিকার করতে দেওয়' হগ, তা হ'ঙে আমাদের 
বর্তমান রান স্বাধীনত! সন্বেও বে বিরেশীর আথিক হা 
মতের অধীন হয়ে পড়বার শ্বাশহ্কা আছে সেটা ভাববার 
বিষয়। 

সরকারী নেতার মনে করেন যে,বর্তমান সতটি 
হবার ফলে 'বিদেশী পুজির এদেশে লগ্লীর একট" গ্রবাঃ 
প্রবতিত হবে। অন্ুশ্নত অন্তান্ত দেশের তুলনায় এদেশে 
এখন একটা কার়েমী রাজনৈঠিক শান্তি ও স্থিরতা প্রিত 
রয়েছে এবং সেইটিই হবে বিদেশা পুজি আকর্মণ করবার 
প্রধানতম উপার্ধান। রাজনৈতিক স্থিরতা আছে সা, ক 
গত কয়েক বৎসর ধরে আমরা এ.দশে ক্রতগতিতে যেঅআ'গিক 
সঙ্কটের কুলে এসে পৌছেছি তাতে লগ্লীর নিরাপত| সন্ধে 
আশঙ্কা হওয়া অস্বাভাবিক নয়, এমনকি বতমাঁন রাজনৈতিক 
স্থিরতা (1১091161981 9৪891116%) বিস্িত হধার আশঙ্কাও 
নিঠাশ্ত অমূলক নয় | স্থির মন্তিফ্ধে বিচার করে দেখণে 
বুঝতে অন্মুবিধা হবে না যে, আমাদের উন্নয়ন পরিকল্পনার 
মূল প্রকৃতি এবং তার রূপায়ণের ধারাই বিশেষ কর 
আমাদের বর্তমান আথিক সঙ্কটের অন্য দায়ী । 


শরঠিত 


পর্বতের মৃষিক প্রসব ? 


সম্প্রতি প্রকাশিত একটি সংবাদে জনে] গেল যে, মাএ 
অল্প কিছুদিন পূর্বে প্রবর্তিত ( এবং এটিও বারে বারে 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে পরিণতি লাভ করেছিল ) কেন্দ্রীয় 
থান্থনীতি আবার নৃতন করে পরিবতিত হচ্ছে। অব 
কেন্দ্রীয় সরকারের খাস্ত লম্পর্কে সতি]কারের কোন নুন্থ ও 







মাথ 
রর নীতি কখনও ছিল ব! এখনও আছে এমন মনে করা 
টা হবে। বৎসরাধিক কাল ধরে দেশের থাগ্চ পরিস্থিতি 
খন ক্ষত একটা গভীর সঙ্কটের দিকে এগিশে চলছিল, তখন 
কন্দীয় সরকার এবং তাদের খাছ্য মন্ত্রণালয়ের ভারপ্রাপ্ত 
নদী সর্দার শর্ণ সিংহ, নিতান্ত ওদাস্যভরে চেয়েছিলেন মাত্র । 
ঘব্গ তিনি এবং তার সহকারী মন্ত্রী শ্রীটমস যে ক্ষণে ক্ষণে 
গ্ঘ বাবসাযীগোষ্ঠী ও মুনাফাবাজদের প্রতি কঠিন হুম্‌কি 
প্রয়োগ করেন নাই এমন নয় | 


চারপর যখন শ্রীস্ুন্গণ্যম্‌ খাছ্য মন্ত্রণালয়ের ভার গ্রহণ 
রেন তখন তিন একটি জাতীর থাগ্ঘনীতি রচনার 
গয়োজনর কথা বলতে সুর করেন । সঙ্গে সঙ্গে তিনি থাদ্য 
াবদারুটকে রাষ্ট্াযন্ত করবারও প্রস্তাব করেন। একই সঙ্গে 
[তন প্রধানমন্দী খাদ )শস্ মন্ভুতপারদের প্রতি হুম্কি প্রয়োগ 
রন থে, তারা বর্দি চষই সপ্তাহের মধ্যে লুকোন মজুদ শস্য 


[জাবে এ। ছাড়েন তবে ইহাদি। ছুই সপ্তাহ প্রায় 
ই মাংস পরিণত হল। মজুতদারেরা সুস্থ চিত্তে বহাল 
বয় সরকারের এংৎঘ কংগ্রেস দলের উচ্চতম 


ধিকার' পর অন্রমহলে যথারীতি আনাগোন। করিতেই 
হিজেন, তাহাদের গায়ে আচটুকু পর্মস্ত লাগিল ন। 


গারপর হঠাৎ খাদাশস্যের মুনাফাবাজদের শায়েস্তা 
রবার অন্য একটি জরুরী আইন পালামেণ্টের 
'নরাপধিবেশনের মাণ্ড কয়েকদিন পুবে প্রবতিত হ'ল। 
উপ, ঠৈল ইত্যাদির নিয়ত ও উচ্চতষ মুল্য বিধিবদ্ধ 


ভারত কোষ: বৈজ্ঞানিক শন 


শি৬প 


করা হ'ল এবং নিদিষ্ট মুল্যের কমে বা বেশীতে কোন 
ব্যবসারী এ সকল পণ্য খরিদ বা বিক্রয় করলে তাদের সাজা 
দেবার ব্যবস্থা হ'ল। কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয় এই জরুরী 
আইনের প্রয়োগ সম্পর্কিত কোন তথ্য আজ পর্যান্ত প্রচারিত 
বা সংগ্রহ করা সম্ভব হয়নি। এই বিষয়ে সকল প্রশ্নই 
সরকার যথাসম্ভব এড়িয়ে চলেছেন । 

এখন জানা যাচ্ছে যে, আগামী ফান্তুন মাসে গমের নূতন 
ফসল ওঠধার পরেও যে কোন ব্যবস্থা হবে এমন আশা নাই । 
কেন্দ্রীয় সরকার স্থির করেছেন যে, তাদের গুদামে খাণ্য- 
শস্যের মজুদের পরিমাণ যথেষ্ট বুহুদাকার না হওয়া পর্যস্ত 
এ বিষয়ে কোন প্রয়াসে ফল হবার সম্ভাবনা নেই। অবশ্য 
চালের বেলায় যা করা হয়েছে, গমের নৃতন ফসল ওঠবার 
সঙ্গে সেও তার একট। নিদ্ধারিত নিম্নতম খরিদ মুল্য ও 
উচ্চতম বিক্রয় মূল্য বেধে দেওয়া ছবে, কিন্তু সেটি প্রয়োগ 
করবার কোন প্রয়াস করা হবে না। অর্থাৎ খোলা বাঞ্ারে 
সরবরাহ ও চাহিদার সামগ্জস্যের ফলেই এর বাস্তব মুল্য 
নির্ধীরিত হ'তে থাকবে । এই সম্পর্কে যে বিষয়টি সবচেয়ে 
স্পষ্ট হয়ে ধর! দেয় সেটি হ'ল একদিকে এই যে পর পর ছুই 
বংসর ধরে বুছত্তম চাউলের উৎপাদনের কালেই দেশের 
কঠিনতম খা্য-সঙ্কট দেখ! দিয়েছে এবং অন্যদ্দিকে এ বিষয়ে 
কোন সার্থক আয়োজন বা প্রয়োগের বুদ্ধি বা শক্তি কোন- 
টাই আমাদের বর্তমান কেক্্শয় সরকারের নাই। হয়ত 
এরূপ কোন সার্থক প্রয়োগের অর্দিচ্ছাও তাদের কোন 
কালেই ছিল না। 


ভারত কোষ 3 বৈজ্ঞানিক শব্দ 


অশোককুমার দণ্ড 


বর গশীক্ষার পর বঙ্গীয় দাহিতা পরিষদের তন্বাবধন'য় “ভার ৫ কোষ 
মগ প্রকাশিত হাল। ভারতকোষ নামেই প্রকাশ- বিশ্বকোষ 
পশববিষ্ঠা সংগ্রহ জাতীর অনুসন্ধান বা রেফারেম্স বই নয়, বিশ্ববিদ্ার 
' ধমঠ অংশ ভারভ সন্বন্ধে বিশেষরূপে প্রযোজা ত'ই এখানকার 
লাঃন'র বিষয় । ভারইকোধ গ্রন্থের উদ্দেগ তা বলে মোহ খণ্গিত 
'খধ নয়, বিশ্বকোঁষের সমস্ত বিষয় এখানে স্থান পাঁয় না সঙ), কিন্ত 
কামে যা নেই ভাঁর৬-সংক্রাস্ত সে সমস্ত বিশেষ আলোচনা এখানকার 
লিখযোগা প্রসঙ্গ | সে হিসাবে ভারতকোষ বিশ্বকোঁষের অনুপুরূক 
1১ বিশেষ উদ্দেশে বং নম্পুর্ণ গ্রন্থ । 

ভারত কোষ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা কর1 আমাদের উদ্দেশ্য নয়, 
1 পরিমর বা প্রস্তুতি আমাদের নেই | তবে দীমাবন্ধ ভাবে ভারতকোষে 
হও বিজ্ঞান শবগুলি নিয়ে কিছু আলোচনার আমরা কুত্রপাঁত করতে 
[রি। সঙ্গত কারণেই বৈজ্ঞাদিক জগতের কিছু কিছু পারিতাবিক 


কথ।_- বিজ্ঞনের নানা ভা ও ধারণ ভারহকোধষের প্রসঙ্গ হিসাবে 
স্থান পেয়েছে । প্রথম খগুর দেগুঘর থেকে উধানাঁথ সেন পযল্থ বিচিত্র 
বিষয়ে একমাত। বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রসঙ্গ-সংখ্যা অনযান ৯৩টি । কোষ 
গ্ান্থুর সম্পাদক মণ্ডলী_ধীদের অন্রত ঠিনজনই বৈজ্ঞানিক সবিশেষ 
বিজ্ঞান-চতনার পরিচয় দিয়েছেন । আলোচিত বিজ্ঞান প্রসঙ্গগুলি 
মোটামুটিভাবে সুনিধাচিত, তবে এবিয়েল, আলকলি, আামীলগ'ম 
(পারা-মিশ্রিত সংকর ধাতু), আমিনো! এসিড, আাকুয়-রিজিযা, 
ঠাংচু। (মেটিক পদ্ধতিতে জমির মাঁপ, ১০০ বর্গমিটার ব। ১১৯৬ 
বর্গগজ ), ইলেক্ট্রন-ভোন্ট, ইলেক্ট্রো্ল্যাটিং, এমালসন, এনজাইম, 
আই/সাবার ইত্যাদি শর আলোচিত হওয়া উচিত ছিল। 
হানা 0 821 (07017751041, 2১8213১৭ 
(আন্তর্জাতিক ভূপদার্থ বিজ্ঞান বর্ষ) সন্বন্ধে আলোচিত হয়েছে, কিন্ত 
তার পুর্ধবতা' যায তা ৯171 08877 00786 ৯৮২ 


৪৬৮ 


(আন্তর্জাতিক মেরু বর্ষ) সম্বন্ধে কোন আলোচনা নেই। ১৯৩৪ 
সালের জানুয়ারী থেকে হুচিত হ'লেও বাদি উঠ 10 17 
020] 57 ৮124২ ( অন্তজাতিক শান্ত হুর্য বর্ষ) সঙ্বন্ধে 
আলোচন। করার সময় ব1! উপায় ছিল। ইতিয়ান ষ্ট্যাটিস্টিক্যাল 
ইনষ্রিটিউট সম্বন্ধে আলোচন। রয়েছে, কিন্তু ভারতীয় শিল্পদ্রবেতর মান- 
নির্ণয় সংস্থা! হিফান ষ্টাগুড ইনটটিটিউশন (বা) চো 51019 
11571101110) সন্ঘন্ধ কোন আলোচনা নেই দেখে বিশ্মিত 
হয়েছি । বিজ্ঞানের বিষয়গলিতে অন্তত, ব্ষয়*নির্বাচন বা!প'রে সম্পাদক- 
মণ্ডলীর আরও বেশি নচেতন হওয়া উচিত ছিল। 
কোম গ্রন্থর বিশ্যেত্ব এই যে, তা একের চিন্তা! বা পরিশ্রমের ফল- 
মাত্র নয, বত বিচিত্র ফুল থেকে সংগৃহীত মধুভাগ মৌচাকের মত 
বহু লেখকের লেখায় কো গ্র্থ কোষে কোযেজ্ঞানে ও বিজ্ঞানে পরিপূর্ণ 
হয়ে ওঠে । হেখ| ও লেখকের এই বিচিত্র সমাবেশের ফলে সম্পাদনার 
দায়িত বিশেষে ত'ৎপ্যপুর্ণ | সঙ্গীতের অ'সরে যেমন বহু যঙ্ত্রের বিচিত্র 
স্বারর মধ। গেকে মুল একটি সুর জেগে ওঠে, কোষ গ্রস্থর প্রসঙ্গ থেকে 
পরসঙ্গান্তরে তেমনি একটা অথগু বোধ যেন সঞ্চারিত হয়। এই মুল 
একটা গুক্সের অভাব ভারততকোষে বিশেষ করে অনুভূত হয়েছে । আমর! 
ভারতকোযে আলোঠচিত বিজ্ঞীন বিষয়গুলিছেই মনোযোগ সীমা বন্ধ 
করেছ পৃথকভাবে দেখতে গেলে কতকগুলি বিষয় খুবহ শুলিখিত, 
অপরাধ বিজ্ঞন আপেক্ষিকতাধাদ অলোক চিত্রণ ইতাদি 
সন্গপ্ধে আলোচনা বিষয়'নুগ এবং সতাসতাই প্রশংসনীয়, কিন্ত এদের 
পাশাপাশি বহু প্রসঙ্গ রয়েছে, যাঁদের আলোচিন। অদম্পু্ণ অস্পষ্ট, শুধু তাই 
নয় ক্রুটধুক্ত | কোষ গ্রস্থে ভুল আলোচন। কিভাবে সন্নিবেশিত হাতে 
পার এ এক আশ্চয বিষয়। ভারতকোষ অ'রও তিনটি থণ্ডে সম্পূর্ণ 
হবে। প্রথম খণ্ডের ভুল-ক্রুটি যাতে পরবতী খগুগুলিতেও সংক্রামিত না 
হয় এবং প্রণম খণ্ডর পরণতা স'ক্ষরণ নংশোধনের সুযোগ পায়, সেজন্য 
সম'লোচকের ছিদ্রান্বেধী মন নিয়ে কয়েকটি প্রসঙ্গে অঙ্গুলী নিদেশি 
করছি। 
অন্যছন। প্রায় এক পৃষ্ঠায় খুবহ তথ্যপুণ মালোচনা | অক্সিজেন 
গ্যাসের শিল্পগত ব্যবহার সন্বঙ্ধেও উল্লেখ রয়েছে । তবে এ প্রসঙ্গে 
ভারতের কথা কিছ উল্লেখ থাকলে ভরতকোষের মত গ্রন্থে থুবই উপযুক্ত 
হত | 
অগ্রযাশয়। আলোচনা প্রসঙ্গে এন্জাইয-এর উপথ ওয়েছে। এই 
এন্গাহম কি, কে'থাঁও তার উল্লেখ বা ব)াথা। নেই | 
অনুলিছাপ। এসশন্ধও একই বক্তব্য। “তথাকথিত” সামুদ্রিক 
রেখার উল্লেখ রয়েছে | এ রেখা কি। 
অটে'ক্রেভ । সংঙ্গ একটি বি থাকলে আলোচনা সম্পূর্ণ হ'ত | 
অণু। ইংরাজী [101150:01- বলতে যা বোঝায় তার পরিভাষা 
খিপাবে গ্রসঙ্গ-লেখক অণু কথাটির বাবহার করেছেন । আমরাও ৩ 
সমর্থন করি । কিন্ত অণুর প্রস্গে পরমাণুর ছবি দেওয়ার কি সার্থকত। 
আমরা. বুঝি নি। আ'রও আশ্চয, হিলিয়াস কাধ্ণ এবং বোরণের 
পরমাণুর ছবি একে ছেখক অণু বলেই তাঁদের অভিহিত করেছেন | 
অণু আর পরমাণু সন্থন্ধে এই উপস্থাপন! বিভ্রান্তিকর, এবং যে-কোন 
কোষ গ্রন্থে অযোগা। 
অণু প্রসঙ্গে আত্তরাণবিক বের উল্লেখ কর! হয়েছে। কি এই 
বল? অনেক পরে দ্ধবন্ঠ তার ব্যাখ্যা আছে । ঈপার কি? ঈখার 


প্রবাসী 


চি 


সহ্বন্ধে ভিন্ন প্রসঙ্গে আলোচনা রয়েছে । এখানে কিন্ত তার উ্েধ মাঃ 
নেই । মোট কথা, সমস্ত অণু প্রসঙ্গটিই আগাছালো, এলোমেলো রঃ 
রচিত। 
অণুীক্ষণ যন্ন। আমরা উত্তল ও অবশুল এ ছু'জাঁতীয় লসর ক 
জানি। অভিসারী কি ধরণের লেন্স? নৃন পরিভাহা, তাই সঙ 
ইংরাজী প্রতিশব্ধ থাক] বাঞ্ছনীয় ছিপ । 
অনুভু, অপতু সঙ্গে ছবি থাকলে ব্যাথা পূর্ণাঙ্গ হ'ত । 
অন্থ । এখানেও ছবি না দিয়ে বিষয়টির প্রতি অয কর! ১ যা 
অবলোহিত রশ্ি। 'আলোক' এ্রসঙ্জে যদিও তার থা নক, 
আযমষ্টং কি? 
অভিকয |] +৮[45১-এর বাংলা পরিভাঁধা হিসাণে অস্থ-ণ রচাণ 
আমরাও হঠিপুবে উল করেছি] তবে চলস্তিক।-সমগিঠ শর 7 
সমধিক প্রচলিত । কো গ্রন্থে অভিধান-সমর্দিত শনের বাহ 
বাঞ্চনীয় ছিল। 
অভ্র। ১৩নং লাইনে আঙে- “ইহা শাদ] ও ম্বচ্ছ।” 
প্রসঙ্গ-লেখক এখানে বর্ণহীন বা 201007২1055 বুঝিয় থাকল । 
অঙ্গক্ষমত] | 130২5-70৮1২-এর বাংলা হিমাবে অনি 
ন1| বলে অঙ্বক্ষমতা বলাই শুদ্ধ গ্রয়োগ। কিন্তু এ প্রম্গ অহগম তর 
যে বিচিত্র ব্যাথ)। দেওয়া হয়েছে, একটা কোষ গ্রাস্থ যে তা অগ্র“তুত 22 
পারে, সে এক অবিঙ্াহ্া ব্যাপার । ঝিজ্ানের প্রাথমিক ডা.এ মান 
জ'নে_ জেমস ওয়াট এক মিনিটে ২২০ পাও কুয়া থেকে ১৫? ফা চাট 
তুলতে যে ক্ষমতার প্রয়োজন তা দিয়ে অঙঙ্গমভার পরিমাংপর সাজ 
দিয়েছিলেন অন্যভাবে বললে ও “৫৫০ পাড়ের কোনও এশা 241৩ 
১ ফুট উ*চুতে তুপ্তে যে ক্ষত প্রয়োজন"তার সমান উল্লীথ কর 4. 
এক যুট, “এক মিটার” নয়। দশমিক বলে কেন পারদাপ 
পদ্ধতি নেই, লেখক মেটি,ক পদ্ধাতর কণা উাদেখ করে থাকত, কহ 
মেটি,ক ব। পি. জি, এন. পঞ্ধাত.ক দশমিক পদ্ধীঠি বলা যায়ন।। এ! 
ও দৈর্ঘ্য সেখানে দশমিক প্রধায়, কিন্তু সময় দশমিক গপনায় এখনও [হি 
হয় নি। 
আহইনগাহন। অত্স্ত অয লেখা এই গুরণ্ণূর্ণ গস! 
আইনঠাইন ই'প্রনীয়ার হিসাবে কখনও চাঁকুরি করেন নি, হঞ্জিনায়ারং 
বলতে যা বোঝায় সে দন্বদ্ধে শিক্ষাগ্রহণও তিনি করেন নি। আহইনদাহশ 
প্রিন্দ্টনে বহু বৎসর অতিবাহিত করেন সত্য, বিস্ত প্তার হেয় জবপ 
সেথানে কাঁটে নি। বহ ভুল তথ্য ও মন্তবো এই প্রসঙ্গট কণ্টকত | 
আয়ন। অসম্পূর্ণ ও অম্প্ট। 
আকুমুলেটার। এ । লেখ! থেকে বোঝার উপায় নেহ পাধার? 
ব্যাটারী € ৮1014501515) এবং আকুমুলেটােন মন 
প্রভেদ কি। 
উদাহরণ এভাবে আরও বিস্তৃত কর যায়। কিন্ত অধিক অর 
প্রয়োগন নেই । প্রসঙ্গ নিধাচন এবং তার ব্যাখ্যার আরও পচে”, 
আরও বেশি সতর্ক হওয়া উচিত ছিল। ছাও্ছলভ ঞ্রটি কোন কে 
্স্থের ধাকতে পারে এ সত্যই অবিশাহ্ত, ভারতকোষে হাই সন্ত 
হয়েছে। সম্পাদনায় সতর্ক দৃষ্টির অভাবই তাঁর একমাত্র কারণ । বিজ্ঞান" 
বিষয়ক বর্ণনায় ছধি অনেক কথার কাঁজ করে, অনুপুরক বলতে য৷ 
বোঝায়, ছবি এখানে সে কাঁজই করে থাকে, অথচ বিভিন্ন বিজ্ঞান-প্রসর্গ 
ছবির প্রয়োজমকে অবহেল1 কর! হয়েছে । দমণ্ত মৌলিক পদাথ সাধে 


+171 বলি 


প্রাণ] 


। মাঘ 
আলোচনা ভরেতকোষে গ্রহণ করা হবে বলে মনে হয়, ভাল প্রাস্তাব। 
কিন ইত্িযাম এবং ইরিডিয়াম বাদ গেছে কেন বোঝ। গেল না। এ 
সন্ত মৌলিক পদার্থগুলির আলোচনায় ভারত সম্বন্ধ বিশ্দে তথা 
মান্নুবশ আশা করা গিয়েছিল, কোব-গ্রস্থকারের এ বিষয়েও নিরাশ 
কারছেন। বিশেষ করে ইউনিয়াম ধাতুর প্রসঙ্গে এ কণা সবাই 
পীর করান, ভারত পরমাণু গবেষণায় উদ্া'গী হচ্ছে, এজন্ই এ-বিষয়ে 
| বিশেষ কৌতুহল । 
মে কথা, ভারভকাষ একটি কোষ গ্রন্থ চনার নিয়ম মন 
প্স্থ বাঘ রংখতে পারে নি, আণচ এতে তপ্যবল বত সুলিখি ও 
দেশের বন জ্ানী-গুণী এতে সহাযাগি 1 করেছেন । 
বিষ নি-০ন সঙ্বঙ্থে কৈফিয়ৎ খাড়া কর] যেতে পারে, কিছ ভ্রযুক্ত 
হা পবাশের পক্ষে কোন তুক্তি বা কৈফিযৎ নেই লম্পাদকীয় 
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বিদেশের কথা 


৪৬৯ 


অমনোযোগিতা অসওকাই ভার একমাত্র কারণ। লেখক নির্বাচন 
সম্বদ্ধে কোন মন্তব্য আমর! করতে চাই না, তবে এ বিষয়েও শেষ 
পবন্ত দায়িত্ব সম্পাদকমণ্ডপীর। আশা করি শ্ার। এই গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়টিও পুনরায় বিবেচনা করে দেখবেন। 


গরসিদ্ধ ফরালী বিশ্বকোষ "আসিক্লোপেদি'তে দিদেরো যা 
লিখেছিলেন ভারতকোষের মুখবন্ধে তার উল্লেখ আছে--'পৃথিণীময় যে 
জ্ঞান ছড়াইয়া অহ্ছে তাহা! সম'হাত ও হবিশ্যল্ত করা বিশ্বাকাষের 
উদদ্দশা ;) উত্ত জ্ঞানের মম সমকাল*ন জনসমষ্টির নিকট বাযাখ্যাত 
করা ও ভবিষদ্বংশয়ের হাত উহ পৌছ'নর ব্বস্থ। কর কোষ গ্রন্থের 
লঙ্ষা; ভরহকোতষর বিজন প্রসঙ্গগুজিতে অন্তত কোক গ্রন্থের 
এহ মহৎ উদ্দেশ্য সব'ংশে সফল হয়েছে, একথা ককুতে পারলাম 
না 


(সপ সপিিল 


বিদেশের কথা 


শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


গাক নিধাচন £ 

ধন্ড মার্শাল আদ্ুব খা পাঁচ বছরের জন্য পাকি- 
আন -গপিডেন্ট শির্বাচিত হয়েছেন। নির্বাচনে তার 
৪714 প্রতিতব্দী ছিলেন পাকিস্তানের অঙ্টা মহম্মদ আলী 
ছ2াধ তগ্না মিস ফতিমা জিন্নী। জিন্নার জীবিতকালে 
মিচ জন ভ্রাতাকে সর্বত্র ছায়ার মত অনুসরণ করতেন 
“৭ আ্রাতাভগ্রী উভয়েই পাক্‌-জনগণ্ররে কাছে সমান 
তাবে মন্মালিত ছিলেন । মিঃ জিন্নার মৃত্যুর পর ফতিম। 
জিএা নিজেকে ধীরে ধীরে পাকৃ-রাজনীতি থেকে সরিয়ে 
শেন কিন্তু তবুও যেত্তার সমাদর পাকিস্তানের সাধারণ 
কাছে বিন্দুযাত্রও ভাস পায় নি তার অভ্রাস্ত পরিচয় 
পাকস্তানের প্রেসিডেপ্ট নিবাচনকালে পাওয়া যায়। 
পেশোয়ার থেকে চট্টগ্রাম পর্যস্ত পাকিস্তানের যে-কোন 
স্থানে ভিনি নির্বাচনী প্রচারে যান সেখানেই হাজার 
ইাঞ্জার নরনাপী সমবেত হরে তাকে মাদার-ই-মিল্লাত 
অথাৎ জাতির জননখ বলে অভিনন্দন জানায়। শ্রীমতী 
ফৃতিমার পক্ষে এই অভ্ভ্তপূর্ব জনজাগরণ শুধু জনাব আত্ুব 
শয়, তার নিজের পক্ষেও কল্পনাতীত ছিল। এ কারণে 
এক সযর জনাব আম্ুবের সাফল্য সম্বন্ধে তার অতিবড় 
মর্থকের মনেও সন্দেহ দেখা দেয়। সকলেই এবিবয়ে 
ওকরকম নিঃসন্দেছ ছিলেন যে, পশ্চিম পাকিস্তানে জনাব 
মাযুব ফতিমা জিম্ার চেয়ে কিছু বেশি ভোট পাবেন, 
কিন্ত পূর্ব পাকিস্তানে ফতিমা জিন্া এত বেশী ভোট 


বেশ যে, তার ফলে প্রেসিডেন্ট আম্ুবের জয় অসভভব 
ইয়ে পড়বে। 


কিন্তু নির্বাচনের ফলাফল সব অন্যান ও জল্মন'- 
কল্পনা মিথ্যা প্রতিপন্ন করেছে । পাবিস্তানের উভয় 
শাখাতেই জনান আয়ুব শ্রীঘতী ফতিমা জিন্নার তুলনায় 
এত বেশী ভোট পেয়েছেন যা কারও পক্ষেই চিন্তা করা! 
সম্ভব হয় নি। মোট ৮* হাজার ভোটের মধ্যে প্রেসিভেণ্ট 
আমুব পান ৪৯,৯৫- ভাট ও মিস জিন্না পান ২৮,৬৯৬ 
ডোট। পশ্চিব পাকিস্তানের চল্লিশ হাজার ভোটের মধ্যে 
প্রেলিডেন্ট আয়ুব পান ২৮,৯৩৯ ভোট অর [মল গজ 
পান ১০,২৫৭ আৰ পুর্ব পাকিস্তানের চল্লশ হাজার 
ভোটের মধ্যে ২১,০৯২টি ভোট পড়ে প্রেলিডেন্ট আম়ুবেন 
পক্ষে এবং ১৯১৪৩৯ট পান মিল জিন্না। অপর ছুই প্রার্থী 
কামাল ও বমির আমেদের যোট ভোটের সংখ্য। ছিল 
যথাক্রমে ১৮৩ ও ৬৪৫1! ৮০৪ টি ভোট বাতিল হয়। 
মোটামুটি হিপাবে বলাযায় পাকিস্তানের প্রতি আটজন 
বেধিক ডিমক্রাটদের মধ্যে পাচজন ভোট দেন প্রেপিডেণ্ট 
আম্ুবকে ও তিনজন সমর্থন করেন মিস জিন্নাকে। 
পাকিস্তানের ছু"ট রাজধানীতেই মিল জিন্না প্রেজ্ডেণ্ট 
আমুবের চেয়ে বেশী ভোট পান। টাকায় ৫৬৭ জন 
ভোটারের মধ্যে ৪৫৭ জন ভোট দেন মিসজিন্নাকে,আর 
মাত্র ১০৭ জন ভোট দেন প্রেসিডেন্ট আম্ুবকে। 
করাচিতেও মিস জিন্না প্রেসিডেণ্ট আযুবের চেয়ে বেশী 
ভোট পান। ভোটের ফলাফলের অন্ততম লক্ষ্যণীয় বিষয় 
হ'ল, পশ্চিম পাকিস্তানে মিস জিন্নার অনুকূলে আশাতীত 
সমর্থন এবং পূর্ব পাকিস্তানে তার কল্পনাতীত ব্যর্থতা । 

প্রেমিছেণ্ট আয়ুবের সাফল্য ও শ্রীমতী জিনতার 
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পণাজব়ের কারণ অনুমান করা কঠিন নয়। প্রেলিডেন্ট 
আয়ুবের সাফল্যকে বড় জোর তার কুটনীতির লাফল্য 
বল। যায়, কিন্ত তা কোনমতেই পাকৃ-জনগণের সংখ্যা- 
গরিষ্টের রায় নয়। তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ, আমুবের 
সাফল্যে কোথাও পাক্‌-জনগণের উল্লাস প্রকাশ পায়নি, 
কোথাও আলোকসজ্জা! ক'রে বা নিশান উড়িয়ে পাকৃ- 
জনগণ জানায় নিযে নির্বাচনের এই ফলাফলই তাদের 
কাম্য ছিল। যদ্দি সরাসরি নির্বাচন হ'ত তবে প্রেদিডেণ্ট 
আমুব যে শোচনীয়ভাবে পরাজিত হতেন সে-বিষয়ে 
কোন সন্দহ নেই। ্রেসিডেপ্ট আয়ুব নিজেও এ বিময়ে 
নি:সন্দেই ছিলেন বলেই তিনি মৌলিক গণতন্ত্রের ধুয়া 
তুলে পরোক্ষ নির্বাচনের ব্যবস্থা করেন এবং এমন একদল 
লোকের মধ্যে প্রেসিডেন্ট নির্বাচন সীমাবদ্ধ রাখেন, 
যাদের জনগণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে স্বপক্ষে টেনে আনতে 
তার খুব বেশী অন্থবিধা হয়নি! বেসিক ভেমক্রাটর! 
যখন জনসাধারণের ভোটে নির্বাচিত হন তখন একজনও 
প্রকাশ্টে বলেন নি, যে তিনি আমুবের সমর্থক | শোচনীয় 
ভাবে পরাজিত হওয়ার আশঙ্কায় আমুব-সমর্থক কোন 
প্রাথথই আয়ুবের মুশ্লিম লীগের টিকিট নিয়ে নির্বাচনে 
দাড়া'নি। বরঞ্চ সক্েইে নিজেদের বিরোধী দলের 
লোক ব'লে জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করে নির্ব'চনে জয়ী 
হন। মাত্র তিন মাসের মধ্যে পাকিস্তানের উভয় শাখায় 
আশি হাঙার প্রাথা মনোনয়নে: মত সাংগঠনিক সামর্থ্য 
বিরোধী দলগুলির ছিলনা) তাই সুযোগ হিরে 
নিজেদের বিপোধা দলীয় বলে পরিচয় দিয়ে পাকৃ-জন- 
গণের বিক্ষোভকে কাজে লাগায় আমঘুব-চক্র | শহর- 
গুলিতে এ স্রযোগ ছিল না। তাই প্রায় সব সহরেই 
জনাব আম্বুনকে শোচনীয় হাবে পরাজিত হতে হয়। 
পাকিস্তানের উন্নয়নের নামে কোটি কোটিটাকাব্যয় হয় 
এ বেসিক ডিমক্রাটদের হাত দিয়ে, সে টাকার প্রলোভন 
সংবরণ করা কম কথা নয়। যে ত্রিশ হাজার বেসিক 
ডিমক্রাট এঁ প্রলোভন সংবরণ করে ও প্রেসিডেন্ট 
আমুবের শাসনচক্রে পিষ্ট হওয়ার ঝুঁকি নিয়ে মিস 
জিন্নাকে সমর্থন করেন তাদের আদর্শনিষ্ঠা অবশ্যই 
প্রশংসনীয় । 


ইন্দোনোশয়ার মতিগতি £ 


মালয়েশিয়। স্বন্তি পরিষদের সদস্য হওয়ার প্রতিবাদে 
ইন্দোনেশিয়া রাট্রসঙ্ঘের সদস্যপদ ত্যাগ করেছে। এ 
ব্যাপারে ইন্দোনেশিয়ার বক্তব্য £ মালয়েশিয়ার আইনগত 
অস্তিত্ব সে স্বীকার করে না স্থতরাং রাধ্রসজ্ঘের একটি 


প্রবাসী 
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দায়িতপূর্ণ পদে মালয়েশিয়ার প্রতিষ্ঠা সে কিছুতেই মে 
নিতে পারে না। তা ছাড়া উত্তর বোণিওর নিন 
প্রাক্তন ব্রিটিশ উপনিবেশ মালয়ের সঙ্গে সংযুক্ত করা? 
ব্যাপারে রাইলজ্বের সেক্রেটারী জেনারেল উ থান রা 
ভাবে ইন্দোনেশিয়ার ইচ্ছা ও স্বার্থের [রুদ্ধে মাল | 
সমর্থন করেন সেটাও ইন্দোনেশিয়া বিনা প্রত্তিধাদে মোম 
নিতে পারে না। ম্থতরাং এই পরিস্থিতিতে রাঈগ্জ। 
সতত সকল সম্পক শ্যাগই ইন্দোনেশিয়ার পক্ষে একমাত্র 
বিধেয়। 
এশিয়! ৪ আক্তার বিভিন্র দেশের পক্ষ থকে 
ইন্দোনেশিয়ার কাছে সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের জগ অনুরোধ 
জানান হয়| মিশরের প্রেলিডেন্ট নাসের, সিংচলের 
প্রধানমন্ত্রী আমতী বন্দরনায়েক ও যুগোশ্লাভিযার 
প্রেসিডেন্ট টিটে! মিলিতভাবে ইন্দোনেশিয়ার *'সডেট 
ডঃ হ্বকর্ণকে রাইপজ্ঘ ত্যাগ না করার অহ্বরোধ জানিয়ে 
পত্র লেখেন । কিন্তু তার পরেও ইন্দোনেশিয়ার সো 
জাতীয় পরিষদ সর্বসম্মতিক্রমে ইন্দোনেশিয়ার রাজা 
তাগেরু পক্ষে অভিমত প্রকাশ করে । ফলে ইন্দোনেশিয়া 
এখন আর বাগ্রলজ্ঘবের সদপ্য নয়, রাষ্ট্রলজ্ঘে? ইতিঠাদে 
এ ঘটনা অভিনব। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে জাপান ক্ষমতায় অন্ধ হে 
সাম্াজ্যলিপ্সা চরিতার্থ করার উদ্দেশ্যে লীগ আফ নেশনদ 
ত্যাগ করে। তার ফলে জাপানকে শেষ পর্মস্ত থে 
রাষ্ট্াথ দুর্যোগের সম্মুখীন হ'তে হয় জাপানের বঙমান 
প্রধানমন্ত্রী ইসাকু সাতো মে-কথা! ডঃ শুকর্ণকে স্মরণ করিয়ে 
দেন, কিন্ত তাতে ভঃ সুকর্ণ সিদ্ধান্ত পুনবিবেচনার কোন 
তাগিদ অগ্থভব করেন নি। 
বিশ্বের সকল দেশ যখন ইন্দোনেশিয়ার সিদ্ধান্তে 
মর্মাহত, তখন তাকে সোচ্চার অভিনন্দন জানিয়েছে শুধু 
কম্যুনিষ্ট চীন ও তার সম্পূর্ণ অন্থগত তিনটি ক্ষুদ্র দেশ 
আলবানিয়1)উত্তর ভিয়েৎনাম ও উত্তর কোরিয়1। তাদের 
পক্ষ থেকে বল! হয়, রাষ্ট্রপঙ্ঘ এখন মাফিন লমর্থনপু 
সাআাজ্যবাদশদের ক্রীড়নক মাত্র, সুতরাং ইন্দোনেশিয়া 
রাষ্ট্রলঙ্ঘ ত্যাগ করে উচিত কাজই করেছে। চীনকে রা 
সঙ্ঘের সদদ্য করার জন্য যার] অতাস্ত আগ্রহী তাদের 
কাছে রার্ট্রসঙ্ঘ সম্বদ্ধে চীনের এই তাচ্ছিল্যকর উক্তি কি 
রকম লাগবে তা বলা কঠিন, কিন্ত এ থেকে এই বিষয়টি 
আরও সন্দেহাতীত ভাবে প্রমাণ হ'ল যে, কমু'নিষ্ট চীন 
কোনদিন রাষ্ট্রসজ্ঘের সদস্য হলেও আস্তজতিক উত্তে না 
হাসে তা এতটুকুও সহায়ক হবে না। প্রথমে সংবাদ 
রটেছিল, চীন ও তার অনুগত রাগুজিকফে লিয়ে পারা 







ত্য গড়ে তুলবে ইন্দোনেশিয1 | কিন্তু আর কোন 
নইন্সোনেশিয়ার নীতি ও কার্যক্রম সমর্থন ন1 করায় 
নোনেশি্া ও ব্যাপারে আর অগ্রপর হয় না এবং 
াঠিয়ে দেয় যে, এ ধরণের কোন পরিকল্পনা তার নেই। 
সবার অকমুননিষ্ট দেশগুলির মধ্যে ইন্দোনেশিয়ার 
কয় নষ্ট পার্টি বৃহত্তম এবং এ দলটি সম্পূর্ণ চীনাপন্থী। 
টশোনেশীব কম্যুনিষ্টনেতা আইদিৎবে বারবার মস্কো 
গামধ্ণ জানান হয়েছে কিন্ত তিনি তা খ্রহণ করেন নি। 
[নদানেশিয়ার শাপনব্যবস্থার ওপর আইদিতের প্রভাব 


শীমাহীন । ড স্ুকর্কে সামনে রেখে উদেশে এখন 
াসনকাধ চাপাচ্ছে উগ্র জাতীয়তাবাদী, মুশ্রিম 
প্রণায়িকতাবাদী ও চীনাপদ্থী কম্যুনিষ্টরা। কোন 


শের শাপনধঙ্জে এমন অদ্ভুত তিনটি বিপরীত শক্তির 
'যাবেশ ঘটতে কখনও দেপাযাধ নি। ফলে এখন চরম 
ব্রাপ্তিকর অবাজকতা চলেছে ইন্দোনেশিয়ায়, যা 
মুন £দেএ প্রভাব বিস্তারের পক্ষে আদর্শ পরিবেশ 
নায় । কমুযনিষ্টাদর চাপে ভঃস্ুকর্ণ ইন্দোনেশিয়ার 
5ম বু5ৎ বামপন্থী দল মুরবা পার্টিকে ব-আইনশ 
ঘমণ ক. ছেন : যে অবস্থ। চলেছে এখন ইন্দোনেশিয়ায় 
ঠাতেখদি আর কিছুকাল পরে শ্রী দেশটি সম্পূর্ণরূপে 
$৪ চানের ভাবেদার রাষ্ট্রে পরিণত হয় তবে কুটনৈতিক 
হল তাতে আদর্বেই বিস্মিত হবে না। 


1ক্ষণ ভিয়েৎনাম £ 


দক্ষিণ ভিয়েৎন মে শাসন-পঙ্কট অব্যাছত আছে । রাজ- 
নঠিক কলহে বিপর্যস্ত এ দেশটিতে কয়েক মাস আগে 
ঘানভান হুয়ঙেও প্রধানমঙ্ত্রিত যে অপশাষরিক সরকার 
টায়েম হয় তা! সংস্যাগরিষ্ঠ বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের পক্ষে 
কছুতেই গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হচ্ছে না। আর পর 
নামক সরকার যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থনপুষ্ট বলে যুক্তরাষ্ট্রে 
বরদ্ধেও দক্ষণ ভিয়েৎনামের জনমত ক্রষে তীব্র হয়ে 
টঠছে। গত ২৩শে জাহুয়ারী কয়েক হাজার বৌদ্ধ নর- 
রী সায়গনস্থ মার্িিন তথ্য অফিপ ও লাইব্রেরশতে হানা 
দঃ ও লেটিকে সম্পূর্ণ ধংস করে। দক্ষেণ ভিয়েখনামের 
মপর বৃহৎ শহর হিউতেও মাফিন-বিরোধণী বিক্ষোভ 
গড কূপ ধারণ করে । রাজনৈতিক পর্যবেক্ষক মহলের 
পারণা, বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের বিক্ষোভের সুযোগ নিয়ে 
'মযুনিষ্ট গেরিলাধাহিনী ভিয়েৎ কউও মার্ষিন-বিরোধী 
অভিযানে যোগ দেয় । ভিয়েখ কউ ও বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
ধ্যে কোন ধনিবনা না থাকলেও মার্িন-বিরোধী 
নোভাব ক্রমে তাদের এক জায়গায় নিয়ে আসছে, 


গা বিদেশের কথা 
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এইটাই এখন কমুানিষ্ট-বিরোধী শক্কিগলির কাছে লব- 
চেয়ে বড় ছৃশ্চিন্তার বিষয় । দক্ষিণ ভিয়েতনামের সামরিক 
বাহিনীর সঙ্গেও যুক্তরাষ্ট্রের সম্পক এখন অবনতির মুখে । 
মাত্র কয়েকদিন আগে এ দেশের সৈষ্ঠাধ্যক্ষ জেনারেল 
হ্যয়েন খান প্রকাগ্ঠে যুক্তরাষ্ট্রের বিরূদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। 
করেন। মাকিন রাষ্রদূত জেনারেল টেলর স্বয়ং উদ্যোগ 
হয়েএ বিরোধের নিষ্পত্ত করেন এবং চারজন 
জেনারেলকে অদামরিক সরকারের অস্তুতূক্ত কর! হয়। 
কিন্তু দৈহ্ঠবাহিনীর ক্ষোভ তাতে দূর হয়েছে বলে মনে 

হয় না। শুধু ক্যাথলিকরাই এখন অসামরিক সরকারের 
সমর্থক, কিন্ত দক্ষণভিয়েখ্নামের দেড় কোটি লোক- 

সংখ্যার মধ্যে তাদের সংখ্যা পনর লক্ষও নয়। বৌদ্ধ 

সম্প্রদায়, সামরিক বাহিনী এবং সর্বোপরি ভিয়েৎ কউ 
গেরিলাদের সম:বত আক্রমণের বিরুদ্ধে দক্ষিণ ভিয়েৎ- 

নামে কোন সরকারের পক্ষেই বেশীদিন টিকে থাকা 

সম্ভন নয় । তবু “য ত্রানভান হুয়ঙ্র অপামপ্রিক সরকার 

অনেকদিন টিকে থাকতে পেরেছে তার একমাত্র কারণ 

যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থন আছে এ সরকারের পিছনে । মোটামুটি 

হিপাবে যুক্তরাহ্ের কাছ থেকে প্রতিদিন পঞ্চাশ ক্ষ টাক! 

পায় দক্ষিণ ভিয়েতনাম, যে টাকা তার না পেলেই নয়। 

তার চেয়েও ঝড় কথা, যুক্তরাষ্ট্রের তের হাজার সৈম্ত 
মোতায়েন আছে দক্ষিণ ভিয়েতনামে, যাদের সহায়ত 
ছাড়া দরক্ষেণ ভিয়েংনামের পক্ষে একদিনও কমুযুনিষ্ঠ 
আক্রমণ ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব নয়। এ কারণে বৌদ্ধ 
সম্ভদায়ের নেতৃবুন্দ বা পামরিক বাহিনীর অধিন'য়করা 
এমন কোন বিষয়েই জোর করতে পারেন না, য। যুক্ত- 
রাষ্ট্রের পক্ষে কিছুতেই মেনে নেওয়া সম্ভব নয়। আর 
যুক্তরাষ্ট্র সরকার স্থির করেছেন, দক্ষিণ ভিয়েতনামে কোন 
সামরিক সরকারকে ভার সমর্থন করবেন না। সেখানে 
রা ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক ও অলামরিক শালন 
কায়েম করতে চান। কিন্ত যে পরিস্থিতির উত্তব হয়েছে 
দক্ষিণ ভিয়েৎশামে তাতে অপামরিক শাসন বেশীদিন 
কায়েম থাকা সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। 


ব্রিটেনের রাজনীতি 


গত অক্টোবর যাসে মাত্র চারভোটের সংখ্যাগরিষ্ঠতা! 
নিয়ে শ্রমিকদল যখন ব্রিটেনে মন্ত্রিপভ1 গঠনকরেন তখনই 
বিভিন্ন রাজনৈতিক মহল থেকে ভবিষ্যদ্বাণী কর হয় যে, 
শ্রমিক দলের পক্ষে বেশীদিন শাসনকার্য চালান সম্ভব 
হবে না। সম্প্রতি একটি উপ-নির্বাচনে পরাজিত হওয়ার 


৮৭২ 


পর শ্রমিক দলের সংখ্যাগরিষ্ঠতা মাত্র তিনে এসে 
দাড়িয়েছে । কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা) এ পরাজয়ে 
শ্রমক দলের মর্যাদা বিশেষভাবে ক্ষুণ হয়েছে। গত 
অক্টোবর মাসের সাধারণ নির্বাচনে শ্রমক দলের বিশিষ্ট 
নেতা প্যান্ট্রিস গর্ভন ওয়াকার স্মেথক কেন্দ্রে রক্ষণশীল 
দলের প্রার্থীর কাছে পরাজিত হ'লেও মি: হারগুউইলসন 
তাকে পররাসীমন্ত্রী নিযুক্ত করেন এবং জঘন্ত বর্ণবিদ্বেষ 
প্রচার করে মিঃ গন ওয়াকারকে পরাজিত করা হয়েছে 
বলে রক্ষণশীল দলের বিরূদ্ধে অভিযোগ আনেন। তারপর 
মিঃ গঞ্ন ওয়াকারকে কমন্স সভার সদস্য করার উদ্দেশ্যে 


সাপ আপ পপ এ. পাপ 


প্রবাসী 


১৩৭১ 
মিঃ সোরেনসেনফে লর্ডল সভার সদস্ত করে লেন 
নিথাচনকেম্ত্রে উপনিবর্চনের বাবস্থা কর! ইয়। গত 
ত্রিশ বছর ধরে লেটন শ্রমিক দলের শক্ত ঘাটি,আ্টাবরের 
সাধারণ নিবাঁচনেও মিঃ সে'রেনসেন আট ভাঙা? 
ভোটের ব্যবধানে রক্ষণশীল প্রার্থীকে পরাস্ত করে জ1 
হন। কিন্তু গর্ডন ওয়াকার সেখানেও জয়ী হাতে পারলেন 
ন1। মর্যাদার লড়াইয়ে শ্রমিক দলের এই পরাজয় অতি 
বিলম্বে ব্রিটেনে আর একটি লাধারণ নিধাচন অনিবা 


করে তুলেছে। 





র 


| 
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| 


মমাথ | 





"৯ 
। গ্রাহর:, 


ইতিহাস কথ! কয় 
শ্রীমজিত চট্টোপাধ্যায় 


(১৫) 

প্রাধানার বেগম ঘুমিয়ে আছেন এখানেই | চির- 
(নিদায় সরে আছেন জাহানারা । সে ঘুম আর ভাঙবে না। 

মাগ্ণ সাম্রাজ্যের সৌভাগ্য সু্য যখন মধ্যগগনে 
উদ্দরল, সেই সময়ে পৃথিবীর আলো দেখেছলেন জাহানারা । 
মমতাজের বড় আদরের মেয়ে। শাহজ।হান ভেবেছিলেন 
কঠ স্রণীই মা হবে তার আদরিশী কন্তা। কিন্তু 'ভাগাকে 
এয়ে চলতে পারা বড় কঠিন। বাদশা নর, উজীর 
প্র ভূতা, নবাব ও বান্দা সেখান সবাই 
গাগ্যকে এড়িয়ে চলা যায় ন!। তার ঘঘর 
চক্র সকলকে নিশ্পিষ্ট করে শবেই যাবে । 

সখ আর দুঃখ, আনন্দ আর বিষাদ, বিলাস আর 
বজণ ভণহানারার আীবন কাবে] সবাই চক্রীকারে আবতিত | 
প্রগম অবনে কত আন্ামেই না কাটিয়েছেন জাহানারা 
সমাটর প্রিনতমা কন্তা। তার মুখে এক চিলতে হাসি 
দুটয়ে তুলতে কত জনকেই কত আয়াস করতে হয়েছে । 

মমঠাজ মারা যাবার পর মেয়ের কাছে পুরোপুরি 
আযুসমপণ করেছিলেন শাজাহান । জাহানারাও কোনদিন 
বাপকে ভোলেননি । স্বেচ্ছায় বন্দিনী জীবন যাপন করেছেন 
পিতার সঙ্গে । সআাটের শেষ দিন পর্যন্ত কাটিয়েছেন তার 
পাশে থেকে । আওরঙ্গজেবের শত প্রলোভনেও পিতাকে 
ত্যাগ করেন নি। 

রোশেনারা আর জাহাঁনারা_-শাজাহানের হই কণ্টা। 
রোশেনারা ছোট, আহানারা বড় । ভাইদের মর্ধে সিংহা- 
সন নিয়ে যখন বিবাধ্ স্ুরক হল, তখন জাহানার। 
নিলেন বড় ভাই দাঁরা শিকোর পক্ষ। আর রোশেনারা 
অবলঘন করলেন আওরলজেবের আনুগত্য | ইচ্ছে করলে 
জাহানারা মত বদলাতে পারতেন । আওরঙ্রজেক্বর পক্ষ 
অধলঙ্গন করে সুখ আর বৈওবকে করায়ত্ত করে নিতে 
কক হত না। কিন্তু আওরকঞ্জেবকে চিরদিন এড়িয়ে 
ঠণেছেন জাহানারা । এরিক আখের জন্য বঞ্চনা আর 


বিশ্বাসঘাতকতার মুকুট মাথায় তোলেন নি। 


অনেক কিছু জীবনে দেখেছিলেন জাছানারা। ছোট- 


| নলায় মা অর্জমন্দ বেগমের মৃত্যু। মায়ের শেষ অবস্থা 
। পথে বাপকে ছুটে গিয়েছিলেন ডেকে আনতে । বড় হয়ে 
ঠা র 


দেখলেন আদরের ভাই দাঁরাশিকোর নির্মম হত্যা । 
তারপর শাজাহানের জীবনদীপ নিবল তারই চোখের 
সামনে । বোন রোশেনারার মু্যুসংবাদ ও পেলেন । ভাই 
বোন অনেকেরই জীবনের আয়ু শেষ হ'ল তারই জীবদ্দশায় । 
এত শোক পেয়ে হয়ত পাথর হয়ে শিয়েছিলেন জাহানারা । 
মৃত্যুর আগে নিজেকে বড় দীন ও সামান্য মনে হয়েছিল 
তার। 

বিয়ে হয়নি জাহানাঁরার। আকবরের সেই আদেশ 
তার জীবনে কোণ্দিন আসতে দেয় নি পরমবাঞ্ছিত মধুর 
মিলনের লগ্র। কেন জানিনা বাদশাহ আদেশ পিরে গিয়ে 
ছিলেন । রাজ পরিবারের কোন লোকের স্ব শাহজাদীর 
বিয়ে হবে না। ওদ্রে জীবনে শুধু বাজবে বেদনভয়া 
বসন্তের বিষ মধুর রাঁগিনী। 

জাহানারা বেগমের কবর নিতান্তই সাধারণ, শাহজাদী 
বেচে থাকতেই রচন। করে গিয়েছিলেন তার সমাধি । 
সমাণ স্থানের উপরে ছে'টি একটি বাক্সের আকৃতি বিশিষ্ট 
মর্মর স্মুতি চিহ্ন । এই স্মতিচিহ্টির মাঝখানে ফীকা 
মতন খাণনকটা স্থানে মাটি ছড়ানো । এর উপর [নষ্ট 
কোন আচ্ছাদন, নেই কোন রাজকগ্াঞ্ উপযুক্ত আড়ঙ্বর, 
বা ব্যয়বহুল চারু চিত্ত্রণ। শুধু সাঁমান্ত অলংকরণ মাবেল 
পাথরের গায়ে অল্প অল্প খোর্দিত রয়েছে । 

কবিখ্যা'ত ছিল জাহানারার। পিতার সঙ্গে স্বেচ্ছায় 
বন্দীত্ব স্বীকার করে, অবসর কাটাতে কবিতা রচনাকে 
অবলম্বন করেছিলেন শাঁহজাদী। মুত্যুর পর তার সমাধি 
স্থানে যা লেখ। থাকবে, সে দুছত্রও তিনি রচনা করে 
গিয়েছিলেন | সমাধির ঠিক মাথার কাঁছেই একটি মার্বেল 
পাথরে কালো কালে। অক্ষরে সেই ছু ছত্র কবিতাও লেখ! 
রয়েছে । 

বেগায়র সবক না পোশাদ, কোপে মাজারে মারা 

কে কবর পোষে গরিবান্‌ হামিন্‌ গিক্া বসন্ত 1” 

অর্থাৎ, আমার সমাধির উপরে .একমাত্র ঘাস ছাড়। 
আর কিছু না থাকে । কারণ দীন অভাজনদের কাছে ঘাসই 
শ্রেষ্ঠ অ-চ্ছাদন-__ 

মার্কেল পাথরের স্বৃতি চিহ্নটির মাঝখানে মাটি ছড়।”না 
সেখানে গজিয়ে উঠেছে ছোট বড় নান। সবুজ হুবাদ্বল। 
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নিরলঙ্কার সমাধিটির উপর এগুলিই যেন একমাত্র 
অলংকারের চিহ্ন । 

ছোট বোন রোঁশেনারার নামে দ্বিলীতে গড়ে উঠেছিল 
রোশেনারা উদ্ভান। সেখানে শেবশধ্য। গ্রহণ করেছিলেন 
রোশেনার! | কিন্তু রোশেনার! বাগের সমাধি একদা অনেক 
বেশী আড়ম্বর ও এশ্বর্যের চিহ্ন বহন করত। আহানারার 
সমাধির মত এত সাধারণ ও এশর্ষ্যহীন ছিল না। 

তবে উদ্যান জাহানারাও রচনা করেছিলেন। তার 
স্ষ্টি বেগমবাগ পরবর্তীকালে রাণীর উদ্ভান নামে পরিচিত 
হয়েছে। কিন্তু জাহানারার ইচ্ছ! ছিল অগ্ত রকম। ফকির 
নিজ্ঞাহুদ্দীন আউলিয়ার দরগার এক কোণে শেষ শধ্যা 
নিতে চেয়েছিলেন শাহজ্াদী | এশ্বরধ্য, বৈভব, ক্ষমতা 
প্রতিপত্তি, বিত্ত, সামর্থ্য অনেক দেখেছেন জাহানারা । 
তাই চাদমী চকের বেগমবাগে শেষ শয্যা নিতে কিছুতেই 
রাজী ছিলেন না। 

তার চেয়ে এই ভালো । ফকির সাহেব একদ]1 যেখানে 
বসে প্রার্থনা করেছেন, সেই মাটিই তো পরম পবিত্র। 
সেখানের মাটিতেই রেণু রেখু হয়ে মিশে থাকে তার কোমল 
দেহের প্রতিটি কণা । সেই মাটিতে শুয়েই শাস্তি পাবেন 
জাহানারা । শাতল শান্তি তাঁর সমস্ত জাল! যন্ত্রণা জুড়িয়ে 
দেবে । বেগমবাগে শেষ শয্যা হলে মরেও শাস্ত পাবেন 
নাতিনি। আর পরশ, প্রতাপ, সৌন্দর্য, সন্মান? 
সেকথা শাঞ্াহানের মত্ত তার জীবনেও সত্য-_ 

একথা ভাবিতে তুমি ভারত****** 
কালন্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান” | 


(১৬) 

নিজামুদ্দীন আউলিয়ার দরগায় এসে আর একটি নাম 
হয়ত আপনার মনে পড়বে । সেটি আমীর খসরুর | 

আসল নাম আবুল হাসান। পরে আমীর খসরু নামে 
বিখ্যাত হন । এক হিসেবে খসরুই ভারতের শ্রেষ্ঠ মুনলমান 
কবি। এই মিষ্ট ভাষী তোতা” (খসরুর এই নাম সমাধির 
বাইরে উৎকীর্ণ আছে) ভারতবর্ষেই জন্মগ্রহণ করেন। 
কিন্তু তার মা বাবা ছিলেন জাতিতে তুকাঁ। খুব ছোট 
বেলাতেই নিজ্ামুদ্দীন আউলিয়ার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন 
থসরু এবং জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত ফকিরের এক অন্ধ 
ভক্ত ছিলেন । খিলগ্ীদের আমলেই রাক্জ-অনুগ্রহ আমীর 
খসরুর জীবনে এসে পৌছায়। জালালুদ্দীন তাকে সভার 
আমীর পর্দে উন্নীত করেন। খিলজীদের সৌভাগ্য-সথ্য্য 
যতদিন অস্ত যাক নি, ততর্দিন খসরু রাজ-অমুগ্রহ হতে 
এল িজও বঞ্িজ তন নি । আলাউদ্শিন পুত্র খিজির খান 


প্রবাসী 
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ও দেবলাদেবীর প্রেমের কাহিনী নিয়ে কাব্য রচনা করে 
গেছেন খসরু । ফার্সী সাহিত্যের তা এক সম্পদ | থিঞজী. 
দের পরই তুঘলকরদের আধিপত্য | কিন্তু অমন শক্ত জ্বর? 
পুরুষ গিয্পান্ুদ্দীন তুঘলকও খসরুর প্রতি কঠোর ছিকেন 
না। যতদিন জীবিত ছিলেন আমীর খসরুর প্রতি সম্মান 
প্রদর্শন করেছেন । গিয়ান্দ্দীনের পর মুহম্মণ তৃঘলক শাছ। 
থসরুর প্রতিপত্তি সে সময় আরো বেড়ে গেল । পাঠাগ!রের 
সম্পূর্ণ অধিকার রইল খসরুর হাতে | বাংলা দশে বাধার 
সময় হুলতান তাকে আমন্্ণ জানালেন পণের সঙ্গী 
হতে। আমর খসরু সানন্দে যোগ দিলেন সুলতানের 
যাত্রা! গ্রস্তুতিতে। 

বাংলা দেশে বসেই সেই দুঃসংবাদ খসরুর কানে 
পৌছল। ফকির সাহেব আর নেই । শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেছেন নিজামুদদীন আউলিয়া । মনে বড় ব্যথা পেলেন 
আমীর খসরু । তার কবিমনের নিভৃত স্থানটি বেদনার 
টণ্টন করে উঠল। ইতিহাস বলে পরদিনই শোকে থে 
অ্িয়মান থসরু বেরিয়ে পড়েন ধিল্পীর পথে। একটুও 
দেরী করতে চাননি খসরু । আউল্লিরার সমাধির নিকট 
পর্য্যন্ত না পৌছে তার মনে এতটুকু শাস্তি নেই। 

দিপ্নী পৌছতে বন্ধু নাসিরউদ্দীন এলেন সানুনার 
বাণী শোনাতে । যেযায় সেত আর ফেরে না। 
অকারণ শোক করে লাভ নেই। বরৎ ধৈর্য্য ধরে আবার 
বুক বাধুন খসরু | নতুন কাব্য লিখুন, নিপুণ লেখশীতে। 
যে কাব্যের ঝংকার মানুষের মনের শোক বিরত 
করবে। শীতের হিম বাঝুকে দুর করে প্রবাহিত করে 
দেবে বসন্তের দখিনা সমীরণ। মৃত্যুর শীতলতাকে সারয়ে 


বাঃজই 


' অঞ্চার করবে প্রাণের স্পনদন। 


কিন্তু আমীর থসরু আর কাব্য লিখলেন না'। কথিত 
যে, দীর্ঘ ছয়মাস ধরে তিনি উদ্দাস নয়নে বসে রইলেন 
ফকির সাহেবের সমাধির পাশে । কাঁলো পোষাকে সবান 
আবৃত করে গু মুখে চেয়ে রইলেন খসরু । দিন থাঁয়। 
কালচক্র আবতিত হয়। এক খতু পার হয়ে আগে অগ্ 
খতু! হেমন্তের পর শস্য ভর] মাঠ দেশবাসীর মনে থুসার 
জোয়ার বয়ে আনে । শীতের মলিন দ্বিন কেটে গিয়ে 
পৃথিবীর বুকে ভেসে আসে বসন্তের হাসি । 


কিন্ত আনন্দ আর এল ন! খসরুর মনে । এল না খুশীর 
জোয়ার ছলছলিয়ে আমীর থসরুর মানস তটে। ছয় মা 
পরে দেহত্যাগ করলেন কবি। মৃত্যুই তার মনের সব জানা 
ঘন্ত্রণা জুড়িয়ে দিল। 
তার বন্ধুর ভাবলেন খসপুকে নিক্গামুদ্দীন আউলিয়ার 
সমাধির পাশেই কবর দেবেন। মরজগতে যার! ছিলেন 
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গরম মিত্র, জগতের ওপারের সেই অচেনা দেশেও দুটি আত্মা 
কাছাকাছি থাকুক | শেষশব্য! ছুটি তাই যত কাছে হয় ততই 
মঙ্গল । কিন্তু সে ইচ্ছা তার পূর্ণ হয় নি। 

শোনা যায় দিল্লীতে তখন পুণ্যশ্লোক নিজ্াামুদ্ীনের 
বিশেষ ভক্ত ছিলেন এক প্রতিপত্তিশালী খোঁজা আমীর । 
আপত্তি জানালেন তিনি । পুণ্যাত্সা নিজামুদ্দীনের অত 
কাছে কখনই সমাধি হওয়া উচিত নয় আমীর খসরুর | তাই 
আমণর খসরুকে অন্থাত্র সমাধিস্থ করা হ'ল। চবুৃতরার, 
খানে বসে নিজামুদ্দীন বন্ধু বা শিষ্যদের সঙ্গে আলোচনা 
করতেন, পরম মিত্র আমীর খসরুকে তারই এককোণে শুইয়ে 
দেওয়া হ'ল শেষ শয়নে। | 

আমীর খসরু বহুদিন গত হয়েছেন, কিন্তু তার অসংখ্য 
গন আর ছড়া ছড়িয়ে পড়েছে উত্তর ভারতের বিভিন্ন 
অংশ । আজও সে গান গীত হয় । আমীর খসরুর রচনা 
মুখে মুখে ফিরে 

বসন্ত পঞ্চমীতে পাখী গান গায় । কিন্তু আমার খসর, 
আর গ!ন রচনা করবেন না। বসন্ত পঞ্চমীর দিনে আমীর 
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আমীর খসরুর সম্বন্ধে শেষ কথা শ্লীম্যান সাহেবের 
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দিল্লীর রাজপথে বনম'লার্দির সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে 
আম ফখনও ভাবিনি । দেখা হয়ে যাবে জানলে বন- 
যালার্দির গল্প আমি মিসেসের কাছে নিশ্চয়ই করে 
রাখতাম | যে মেয়ের কথা আগে কোনদিন উল্লেখ করি 
নি, হঠাৎ তার সঙ্গে দেখা হধার পর অনর্গল কথা বললাম, 
তা দেখে ভদ্রমহিলার চোঁগের কোণে যদি সন্দেহের ছোট 
মেথ দেখা দ্বেয়, তবে তাকে বড় একটা দোঁষ দেওয়া যায় 
না! অবশ্য মেঘ মানেই কালবৈশাখীর তাওব নয়। কিন্তু 
কালবৈশাখা না হলেও চৈরের ধুলি ঝড় ত হতে পারে। 
তাই বনমালাদির মুখোমুধী হয়ে একটা অস্বস্তির কাটার 
খোচা মনের মধ্যে অনুভব করলাম ।.-* 

ফুলবাহার দেখে বেরিয়েছি মুঘলগার্ডেনস্‌ থেকে । কি 
হন্দর অব ফুল। কেমন সাজানো গোছানো তকতকে 
বাগানখানা। আর রক্ষণাবেক্ষণ ? সেটার কথা ত সবাগ্রে 
ধ্াতে হয়। বাধানো পথ থেকে অসতর্কে যর্দি চরণযুগল 
একবার মখমলের মত ঘাঁসের উপর গিস্বে পড়ে অমনি পিছন 


ইতিহাস কথা কয় 


মনোহর নানাবর্ণের বিচিত্র পুম্পসম্ভার | 
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আর সামনে থেকে মুহ্মুহু বংশীধবনি । সতর্ক প্রহরী হাত 
নেড়ে অসতর্ক পথিককে সাবধান করে দিচ্ছে । ফুলের 
উপর যদি অঙ্গান্তে হাতখানা গিয়ে পড়ে, তাহ'লে ত কথাই 
নেই। প্রহরী তখন ছুটে আসবেন আপনার কাছে। মুঘল 
গার্ডেনসে ঢুকে টিলাঢালা হবার জো নেই। সদা সঙর্ক 
থাকঠে হবে আপনাকে | শুখলাবন্ধ হয়ে ঘুরে বেড়ান, 
আবার বেরিয়ে আস্থন উদ্যান ত্যাগ করে। 

মুঘল গার্ডেনস থেকে বেরিয়ে আমর হাটতে গুরু 
করঙ্গাম। চওড়া পীচঢ'লা রাজপথ | ছু"পাশে অদৃশ্য 
কোাটার, শুনলাম পালাঁমেণ্টের সদস্যরা এসে ওঠেন 
এখানে । পথের ড”পাশে নয়াদিল্লীর সেই এক দৃষ্ত। 
এক পথ থেকে 
অন্ত পথে, হাটতে হাটতে এগিয়ে চলি। 

সেক্রেটারিয়েট বাড়ীর কাছেই বাস টপ 'একটা। ওখান 
থেকেই বাস নেব ছিক করলাম । দিল্লীতে বাঁস আসার একটা 
নিদিষ্ট সময় আছে । কোন কটের বাস ঠিক কোন সময়ে 
আসবে কাছাকাছি টাইম-অফিসে খোজ করলেই জান! 
যাবে। বাঁসইটপের কাছে আসতেই যেন চেনা চেনা মনে 
হুল ভদ্রমহ্িলাকে | বাঙালী তো নিশ্চয়ই । হাতে বেটে 
জেণ্ডজ ছাতা একটা । খাঠা পত্র, কাগজ টাগজ একটা 
ফ্যাট ফাইলের ভিতর থেকে উকি দিচ্ছে। কাছাকাছি 
আসতেই চোখাচোখি হল। আমায় দেখে যেন চিনতে 
পারলেন উনি । 

অবশ্য আগের থেকে অনেক মোট! হয়েছেন বনমালাদি। 
গালের কাছে বেশ মাংস জমেছে । গলাটা আর আগের 
মত পাতলা দীঘল নয় । চিবুকের নীচে বেশ চবি মত একটু 
ঝুলে রয়েছে রংটা আগের চেয়েও ফলণ দেখাচ্ছে 

প্রায় একযুগ পরে দেখা । তখন চব্বিশ পচিশের বেশী 
বয়স ছিল ন। বনমালাদ্দির। বরং কমই হবে। সেই 
পাঁথীডাকা, গাছপালা মোড়া ছোট্ট মফঃস্থল শহরটিতে 
বনমাঁলাদিক্কে একডাকে চিনত সবাই । বি. এ. ক্লাসের ছাত্রী 
বনমাঁল সেনকে তারও অনেকদিন আগে থেকে চিনতাম 
আমরা । উনি স্কুলের গণ্ডী ছাড়িয়ে মফঃম্বলের কলেজের 
প্রথম বার্িক শ্রেণীতে যেদিন এলেন সের্দিন থেকেই আমরা 
ওকে চিনলাম । আমরা মানে, কলেজিয়েট স্কুলের বিভিন্ন 
শ্রেণীর ছাত্রর! | 

চোখের দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে বনমালাধি বললেন, 
“আপনি, মানে তুমি তমাল লাহিড়ী না? 

ছেসে উত্তর দিলাম,_-চিনতে পেরেছেন বনমালাদি ? 
আমি মনে মনে ভাবছি আপনি হয়ত অন্য কেউ-- 

- চিনবো না মানে? নাহয় থানিকট। বড়ই হয়েছ, 
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তাবলে চিনে নিতে পারব না। সঙ্ে বউ নিশ্চয়ই। বিয়ে 
করেছ কতদিন? -- 

ওকে ডেকে খনবালাদির সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলাম । 
বললাম,-_-একসময় আমাদের দেশে বনমালারিরা অনেক 
বছর ছিলেন। প্রার ছ বছর হবে, কি বলেন বনমাজাদি ?” 
-ছি বছর তো বটেই।” বনমালাদি নিজের মনে কি 
একট। হিসেব করলেন । হেসে বললেন,_-'বোধহয় সাতই-__, 

বনমালাপির পরণে পাতলা মিলের ধৃতি। গায়ে ব্লাউজ 
সার্দ| রঙের । আজ চল্লিশের বুড়ী ছুই চু'ই করে বনমালাঁদি 
আর সব রৎকে বাছল্য মনে করেছেন । শাড়ীর গায়ের যত 
মন থেকেও সব রংকে নিশ্চিহু করে দিরেছেন । কথাবার্তা 
শুনে তাই মনে হল আমার । ভদ্রমঞ্চিলী যেন বড় ব্বৌ 
সাদ! মাটা। অথচ সেই ছোট মফঃস্থলের শহরটিতে কত 
রং্বাহার শাঁড়ীই না ব্যবহার করতেন উনি। কলেজ 
যাবার পগে সপ্তাহের ছ দিনে ছখানা নান! রঙের শাড়ী 
দেখেছি গর পরণে | নিজেপণের মধ্যে আমরা কলেজিয়েট 
স্কুলের ছাত্ররা আলোচন। করতাম - বনমালাদির ক বাক্স 
শাড়ী আছেরে? 

আমাদের মধ্যে সমীর ছিল বয়সে একটু বড়। সে 
হেসে বলত,-'বাক্স নয় রে । বনমালাদ্ির এক আলমারী 
ভতি শাড়ী আছে । 

আমাকে দেখে বনমালাদি বললেন,_- দিল্লী 
এসেছ? বেড়াতে, না কোন সরকারী কাজেটাজ্কে ? 

হেসে বললাম,-_-“ছুই,ই ধরতে পারেন ।, 

বনমাল! সেন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের মেয়ে। আমাদের 
ছোট্ট মহকুমা শহরটিতে ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট অনেক উচু 
দরের লোক ছিলেন । তাই বনমালাপ্ির ধারে ঘে"ষতে আমরা 
সাহস পাইনি। শীতের সকালে বনমালাদিকে বেড়াতে 
দ্বেখতাম। হাতে কুকুরের গলায় বাধা চেনের শেষ অংশ। 
বিরাট আকৃতি বিলিতি কুকুর সামনে ছুটে যেতে চায় । 


বনমালাদিকে মাঝে মাঝে বেশ কমর করতে হত 
যাকে টেনে ধরে রাখতে । 


তবু বনমালাদির সঙ্গে একদিন আলাপ হয়ে গেল। 
৬সরস্বতী পুজোয় টাদা চাইতে গেলাম গুর বাড়ী। 
বনমালার্দির বাবা বাড়ী ছিলেন না। উনি এসে বললেন 
আমাদের। একটা পাচ টাকার নোট টা। দিয়েছিলেন 
বনমালাদি | আমরা ভীষণ খুশী হয়েছিলাম । তখনকার 
দিনে পাঁচ টাকার দাম ছিল্ল। ত্বামরা বনমালাদ্িকে অনু- 
রোধ করেছিলাম বার বার, উনি ধেন আমাদের ৬পুজে! 
দেখতে নিশ্চরই যাঁন। সন্ধ্যে সময় আমরা যে নাটক আর 
আবৃত্তি প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেছি তা যেন উনি নিশ্চয়ই 


কেন 


প্রবাসী 
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দেখতে আসেন । বনমালার্দি আমাদের কথা দিয়েছিলেন।; 
উনি ঠিক আসবেন। | 


আমাদের মধ্যে একটা সাড়া পড় গিয়েছিল । বনমালাদি 
আসবেন শুনে আমাদের মধ্যে কেমন একটা আডুঠ উৎসাহ্টে 
সঞ্চার হয়েছিল। সারা দুপুর করে আমি বারবার কবিতা 
পড়েছিলাম । আবুত্তিটা ঠিকমত রপ্ত করব'র জঙ্ট আপ্রান 
চেষ্টা করেছিলাম । কেন জানিনা বন্মালাদি আসবেন এই 
সামান্ত কথাট। আমাদের মধ্যে এক অসামান্ত উত্সাক্ছের 
সঞ্চার করেছিল । 


ওরই মধ্যে সেই ফিসফিসাঁনি খবরটা আমাদের কাঁধে 
এল, তখন আমরা ক্লাস নাইন থেকে টেন্‌ এ উঠেছি । শঃ 
পেরিয়ে প্রথম ফাক্ুন দেখ! দ্বিয়েছে প্রকৃতিতে ।  শুলের 
পিছনের আমবনে কচি কচি মুকুল দেখা দিতে প্র করেছ! 
টিফিনের সময় আমাদের মধ্যেই কে যেন খবরটা উচ্চারণ 


করল । বলল, জানিস বনমালাদির বয়ে হবে। 
--বিয়ে হবে? আমর! সমস্বরে প্রশ্ন করি। 
- হ্যারে। বোসেদের বাড়ীর নিল বোসকে চিনিস, 


তারই সঙ্দে বনমালাদি এনগেজড -- 


এনগেঞ্জড্‌ কথাটার মানে তখনও আঁমরা শুর 
ছেলের] ভালো করে বুঝিনি । তবু কথাটার সনে কি ধেন 
একটা| মাদকতা, কি একট! রোমাঞ্চের ইঙ্গিত লুকিয়ে আছে 
তা আমর! বেশ উপলব্ধি করতে পাঁরতাঁম | রহম্যভর! দু 
ছুড়ে আমি বললাম,_এনগেজড.? তাই বুঝি? 

খবরটা ব্যাপকভাবে আমরাই ছড়িয়ে দ্বিলাম | বাড়ীতে 
মা! মাসী, বৌদি দ্বিদি থেকে শুরু করে এ বাড়ী সে বাড়ী 
গিয়ে বলে এলাম | সবাই অবাক, হল। বলল-বণ্যির 
সঙ্গে কায়েতের কি বিয়ে রে? 

কথাটা বোধহয় বনমাণার্দির বাবার কাণেও গিয়েছিল । 
কারণ তারপর থেকেই হঠাৎ বনমালার্দির বাইরে বেরোনে 
সম্পূর্ণভাবে বন্ধ হয়ে গেেল। কলেজের পথে আমরা সুলের 
ছেলেরা আর রংবাহার শাড়ী দেখি না। সেই সুন্দর ছিম' 
ছাম নারীমুক্তিটি বই হাতে কোনদিনই কলেজ ট্যাংকের গা* 
দিয়ে আর হেটে গেলেন না। 

মাসথানেক পরেই পংবাদটা খিতিয়ে এল। ৫ 
সংবাদ আমরাই ছড়িয়েছিলাম বিশ্বময়, তাকেই আমর 
ভুলতে বসলাম । ইতিমধ্যে নির্মল বোল চলে গিষেছে' 
কোলকাতায় । ইউনিভাসিটি ফ্লাসে ভতি হয়েছেন 
বনমালাদি আবার কলেজে যাতায়াত সুরু করেছেন 
কলেজ ট্যাৎকের পাশ দিয়ে যে লরু পথটা চলে গিে 
মিশনচার্চের দ্বিকে, লে পথে নিত্যনতুন রধবাহার শা 


| মাঘ 
রক্ষা করন্ছি আমরা । কোনদিন মেঘডদ্ুর বুষ্টিধারা আঁকা, 
কোনদিন সাতরঙ রামধন্থু শাড়ী। 

বর্যার শুরুতেই আমরা আবার খবর 
গাযাঢের মাঝামাঝি বনমালাপির বিয়ে। বর আসবেন 
কানপুর থেকে । কানপুরে কলেজের প্রফেসর । 

আমর আশংকা করলাম হয়ত একট কিছু কাণ্ড ঘটবে । 
নির্ল বোস হয়ত আসবেন কলকাত। থেকে । বিয়ের 
আগে বা বিয়ের সময় কোন অবটন হয়ত ঘটে যাবে 

সতভপন কিন্তু নিবিদ্ধে কেটে গেল। আধাটের 
বিতেসা রাতে সানাইয়ের সুর তার মিষ্টত। ছড়িয়ে দিল 
চারপাশে । ডেলাইট আর হ্যাসাকের আলোয় কন্তা 
পম্পাণান করলেন বনমালাপির বুড়ী ঠাকুমা । কানপুরের 
বর শক্রছাতে বনমালাদির হাতটা ধরে রইলেন । আমরা 
পরধেশন করলাম একসাথে । পাতা পেতে ভরিভোজন 
করলাম মহানন্দে | 

তার কিছুর্দিন পরই বনমালাদ্বির বাব। বদলী হয়ে 
গেল্ন ধ্লকাতায়। ঘটনার শোতে পুরানো কাছিনী 
হারুন মায়।| কখন এক সময় বনমালার্দির কথ। আমরা 
ঠল.এ সু করেছি, তা নিজেরাই খেয়াল করিনি । 

আমার স্ত্রীর দিকে চেয়ে বনমালাদি বললেন-_ 
তমালকে আমি খুব ছোট দেখেছি । তখন স্কুলে পড়ত। 


হাফ প্যান্ট আর শাট পরে আ্বামাদের বাড়ী আসত চাদ। 
টাইতে - 


পেলাম । 


ইতিহাস কথা কয় 


৪৭৭ 


_হছাইস্কুলে রয়েছেন? কোথায় কানপুরে, 

বনমালাদি হাসলেন । শ্কুলট1! একরকম আমিই গড়েছি 
তমাল। দিল্লীতে এসেছিলাম, এডুকেশন ডিপার্টমেন্টের 
কাছ থেকে একট] ভাল গ্যাণ্টের দাবী জানাতে । দেখছ 
না-হাতের একরাশ কাগজপত্রের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন তিনি । 


বললাম--ফেরাঁর সময় যদি পারি ত আপনার ওখানে 
ঠিক যাব । 


একটা কাগজ হাতে তুলে দিলেন বনমালাদি। 


অনেককিছু লেখা । স্কুলের নাম, ঠিকানা ইত্যা্ি-_ 


বনমালার্দি বাসে উঠে গেলেন । গুর গন্তব্যস্থানের 


বাস এসে গাড়িয়েছিল। | 
আমার শ্রী বললেন_- ভদ্রমহিলা কতণ্দন ব্ধিব! 
হয়েছেন বলত ?-- 
_ বিধবা? বনমালারি বিধব। হবেন কেন ?-7 
--বারে, তুমি লক্ষ্য কর নি ওর শিখির দিকে? 
দেখলে না, সি'ছুর মুছে ফেলেছেন ' 
অধাক হয়ে আমি কাগজটার দিকে চাইলাম। 
বনমালাপির ঠিকানা দেওয়া কাগজটা । গুর স্বামীর নামে 


মেয়েদের হায়ার সেকেগারী স্কুল। কানপুর থেকে কয়েক 
মাইল পশ্চিমে এই স্কুলটার গ্র্যান্টের ব্যাপারেই এসেছিলেন 





বললাম_-এখন কোথায় আছেন বনঘলাদি? নতুন বনমালাদি। এতক্ষণে সব ব্যাপারট। পরিষার হল আমার 
কি একটা জায়গার নাম করঙ্গেন বনমালাপি। উত্তর কাছে। কিন্তু আশ্চর্য্য মানুষ বনমালাদি। এত বড় 
প্রদেশের কোন একটা জায়গা হবে । ভাগা বিপর্য্যয়ের কথা বেমালুম চেপে গিয়েছেন আমাদের 
বললেন_-একট। হাইস্থল নিয়ে রয়েছি। তোমরা কাছে |". 
এস না ফেরবার পথে ছু একদিন থেকে যাবে । (ক্রমশঃ ) 
আমাদের পরিবর্তিত 
ফোন নম্বর 


২৪-৫৫২০ 





ইঞ্জিনীয়ারদের প্রতি 


যাদবপুর বিঙবিবালয়ের এপ্রসিদ্ধ অধাক্ষ ভ্রীছেম গুহ ভারতীয় 
ইঞ্জিনীয়ারদের সম্প্রতি মূলাবান উপদেশ দিয়েছেন । লগ্ন ইঞ্টিটিউশন 
অব ইঞ্জিনীয়াসের সমুদ্রপারব্তাঁ শাখায় (0৮চ:7783 ঢং ঠোব]োন) 
সভাপতির ভাষণ প্রসঙ্গে বিদেশ ইপ্রি নিয়ারদের একাধিপত্া হানি এবং 
বৈদেশিক মুক্ত সায়ের উদ্দেগে তিনি আমাদের তরুণ ইঞ্জিনীয়ারদের 
কারিগরি পরামর্শদানের ক্ষেত্রে সঙ্ঘবন্ধ হতে আহ্বান জানিয়েছেন। 
কনসালটিং (0015771.7110) একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বৃত্তি, উম 
দেশগুলিতে তাঁর বথে্ট প্রমার ও কদর আছে। দেশের যে-সমন্ত 
ইঞ্জিনীয়ার নিগ্নিত ও যঙ্গ-চাঁলনা কৌশলে প্রতাঙ্ষ অভিজ্ঞতা লাভ 
করেছেন ভার! যেন সেই সঙ্গে প্রশাসন এবং অর্থনৈতিক সমস্তাগলির 
বিষয়ে আগ্রহী হন। 

বন্ত ভারতীয় ইঞ্জিনীয়ার দেশের বাইরে রয়েছেন । এ সম্বন্ধে 
অধ্যাপক গুহ বলেন, উপযুক্ত বিধি-বাবস্থা বলবৎ করা উচিত, যাতে 
বেতন ইত্যাদির ক্ষেত্রে কোন রকম বৈষমামুলক অ'চরণ সমর্থন না পায় | 
তিনি আরও স্পট ভাষায় বলেন, কেবলমাত্র দেশপ্রেমের ধুয়া তুলে 
কাজ হবে না। ভার বলার উদ্দেশ, কার্ধাকরী উপায়গুলি সমন্ধে 
সচেতন হ'তে হবে। 


বিজ্ঞান্ন একাডেমী 


সাহিতা একাডেমী ।রায়ছে, মঙ্গীত নাটক একাডেমী অ"ছে, অপন্ঠ 
বিজ্ঞান একাডেমী নেই। সরকার সে-স্বদ্ধেও সম্পতি চিন্তা! আরম্ভ 
করছেন। প্রধানমন্ত্রী শান্্রীজী দেশের বিশেষ প্রয়োজন ও আবন্থ। বুঝে 
কাজ করার জন্ত এ-জাতীয় একটা একাডেমী গঠন করার প্রস্তাব 
দিয়েছেন | 

বোপ হয় আর ভবিষাতেই বিজ্ঞান একাডেমী চালু হবে । বিজ্ঞানের 
ক্ষে রও অমাদের দেশে নানা ধরনের সংস্থা সংগঠনের অভাব নেই। 
বিজ্ঞান একাডমী হবে তাদের মধো নতৃনহম | জঙ্তাঙ্ত বিজান 
প্রতিষ্ঠানগুপি যা করতে পারে মি প্রস্তাবিত বিজ্ঞান একাডেমী ষদ্দি 
তা করতে পারে তবেই সব দিক দিয়েসার্থক | এই মহান্‌ কাজটি 
হ'ল দেশব্যাপী হষ্ঠ, নৈজ্ঞানিক গবেষণার উপযোগী অনুকূল আবহাওয়! 
তৈরি করা । ন'চৎ বীজ পৃতলাম, চার! হ'ল, চার। বন্ড হয়ে মহীরুহ 
হ'ল, অপচ কোন কল দিল না, তাতে বাগানের শোঁভ] বাড়ে মাত্র, 
গৃহষ্থের জেনি কাজে জাসে না। 

বিজ্ঞান একাডেমী প্রতিঠিত হোক: 


যক্ষমা-_-“গণরোগ” 
বঙদ্গার আরেক নাম “রাজরোগ” | রাজাদের যে এই রোগ হয় ত 
নয়, আসলে তাঁর চিকিৎসার রাঁজযোগ্ায অর্থের পয়োজন। বতণমানে 


অবস্থার অনেক পরিবতন "হয়েছে । বনু শক্তিশালী ওমুদ অথ 
হয়েছে। যঙ্দাও আজ সারে । সম্পতি বিশ্ব স্থাস্থা সংশ্থা-র 1৬110) 
আয়োজনে মালয়েশিয়ায় যে আতন্তর্জীতিক যঙ্দ্র-নিবারণী (টিনা 
অনুচিত হ'ল তাঁর মতে ১২ মাসের অন্যাহত চিকিৎসায় (5৭২10. 
৫৮051715001 520 বা 7৩ খমুধ প্রয়োগে) শক র 
৮* থেকে ৯* ভাগ রোগীকে নীরোগ করতে সমর্থ । বঙ্গ বির! 
অন্ত আজ তৈরি । তবু পৃথিবীতে আজ দে কোটি যা রেখগী | উদর । 
এক বৃহৎ অংশই হাসপাতাল, সেনেটোরিয়ামের দুয়ারে দুরে চর 
দিচ্ছে । যক্া আজ বিজ্ঞীনের চোথে মীমাংমসিত সমীধান ঠা 
“গণরোগ” হিলাবে ও পরিবাগ রয়েছে। 


জলবিদাযা 


[1101২ 01,00৮-র বাংলা বোধ হয় জলবিদা।। জলিল 
জলের উৎদ এবং তাঁর ব্যবহার-মংক্রান্ত বিদ্যা। জল আ'ম!দর +%£ 
প্রকৃতির এক আ'শীবাদ হিসাবে এসেছে । কিন্তু ভারণুঙন শন 
উৎপের খোজ এবং নানাভাবে বাবহার করার রীতি-পদ্ধতি সঙ্গ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে চিন্তা-ভাবনার প্রয়োজন রয়েছে , অংগে নদীর গত 
জনপদ বসত, বর্ষণ-লিজ্ত উর্বর মাটিতে ফসলের চাষ হত । প্রাকুতিব 
জলপ্রবাহ এবং পরিমাণের উপর পুরাণে! পৃথিবীর ইতিহাস ও ভাগোও 
অনেকটা নির্ভর করত। কিন্তবমান্ষ আজ আপন ক্ষমতায় পকৃতির 
শক্তিকে নিজের আয়ত্তে নিয়ে অ'সছে। নদীর বুকে তাই বীধ বাট, 
উর মরুভূমি শ্যামল হয়, “বর্ষণহীন” মেঘ থেকে বুটিপাত ইজ্জে। 
কিন্তু এ সবের মধোও জলের হিসাব-নিকাশ ঠিক ভাবে নেওয়া হয নি। 
কোন্‌ অঞ্চলে কত বৃষ্টিপাত, সম্বৎসর নদীতে কি পরিমাণ জল ঝয 
ভূগর্ভে জলের পরিমাণ কত ইত্যাদি বিষয়ে আমাদের জ্ঞান সীমাবগি। 
অথচ জনদংখা। বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জলের প্রয়োজন বাড়ছে । বিশ্যেঞ্ঞাদর 
মতে আগামী বিশ বৎসরে জলের ব্যবহার বেছে দ্বিগুণ হাবে। চা 
বাসের কা চিন্ত। করলে জলের কথা প্রথমেই মনে পড়ে। বিগ কু 
থা (820) পৃথিবী পেকে ক্ষুধ ও থাদোর ঘাটৃতি দুর করার ষ্ঠ 
অনেক পরিকল্পনা নিচ্ছেন। স্পষ্টতই, জলের সঙ্ন্ধে পূর্ণ ভথা ভোগ 
ন|ক'র এ বিষয়ে উদ্যোগী হওয়া বাঁয় না| জলের আরেক নাম রঃ 
সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে এই জলবিদ্যা ব| 71).01,00% মৌলিক 
সম্পর্কে বাধা পড়েছে। ্‌ 
এ সমস্ত দিকগুলি বিবেচন! করে সার পুপিবীতে জল সম্বন্ধে ৭ 
সংগ্রহের উদ্যোগ আয়োজন চলছে । এই পরিকল্পন! বহু লোকবল রঃ 
সমরসাপেক্ষ | এই বন্ধর (১৯৬৫) থেফে তাই "আন্তর্জাতিক জলবিদা! দশক 
(বাছা ঞা0, ল0201,901081, 05040) 


হর হচ্ছে। 





মাথ 
াদের ঠিক নীচে 


এঠ ন'মে মনোহর মাকৎয়ানের ছবিটি প্রথম কোথায় দেখি মনে নেই, 
য় ভার ভাববন্ত তৎক্ষণাৎ মনে গাপ। হয়ে গিয়েছিল । চশাদ মানুষের 
এথ গহ পুরাণো চশাদ হিসাবে নেই আর, তার অম্লান জোতস! আজ 
কনুন পৃথিবীতে আলোকিত হচ্ছে। সেই গুত্র রজত-গোলক যা 
নরূপ এক শ্বপ্রমায়া রচনা করে অনন্ত নীলিমায় ভাসমান থাকত তার 
যাজ/ন রৌদ্রগীড়িত কুয়াশার মতই অবলুপ্ত হয়েছে, সেই স্বপ্ন মেশান 
'রশন্তার মপো আজ মানুষের আশা ও বপন হমারত বেঁধে উঠেছে। 
দের /চহারাও পালটে গেছে। সেই জ্ঞৌডিময় অধ্গুভার মধ্য 
|গলিক বিবরণ খণ্ড খণ্ড হয়ে ভেঙ্গে পড়ছে, যা তুচ্ছ, তাৎপযীন 
স্কমা ছিল তা ভেদ করে আঙ্জ পাহাড় সমুদ্র উপত্যকা কালে! 
'লো রেখায় চিহি'ত হয়ে উঠেছে । সমস্ত চাদ ও চাদর আশেপাশের 
জ। মানুষের উপনিবেশ গড়ে উঠছে । এর মধো পুরাণে কালের স্বপ্ন 
শ্ুগ'পন করেছে। 


স্বয়ংক্রিয়তার সমস্যা 


ঘংরিয়তা যন্ত্র রাজো শুখল| নিয়ে এসেছে | মানুষের অ:নক 
গা ও বিবেচনায় অংশগ্রহণ করেছে চিন্তার জগতে তা ষেন এক 
0, লেংডার (1,097)12) বা কনভেয়ার (008৬৯ ০) যেমন 
ফিক দুটে। শ্বয়ংক্রিয়তা প্রথম শিল্প বিপ্বের পর দ্বিতীয় এক খিষ্লব 
|» অসাছ। প্রথম শি বিপ্লবের মত সামাজিক ক্ষেতে তার প্রতিক্রিয়। 
'রপনারী-আরও  দুরপ্রসা্ী হবে। তার একটি ইতিমধোই 
ধ হয়ে উঠছে শিল্পোনুত দেশগুলিতে । এই সমশ্তা হ'ল বেকাবীর 
মূ) | কলকারখানর যে অভজশ্র উত্পাদন, তা মানুষ এবং যর 
নয় সম্তন হচ্ছে। ক্রমবধমান স্বয়ংক্রিয়তার জঙ্তক এ ব্াবস্থায় 
গর দিক থেকে মানুষের প্রয়োজন কমে আসবে | যন্ত্রই মানুষের 
19 অ'র্ও বেশি পরিমাণে করে দেবে । তার চেয়েও বন্ড কথা, আরও 
শি নিডুলি উপায়ে, আরও তাড়াতাড়ি করে দেবে । মানুষ যা করত 
মোজনম্ সিদ্ধান্ত লেওয়া, যন্ধ৪ তা করে দিতে পারবে। মানুষের 
যোজন ভাই লীমাবন্ধ হবে। মানুষই বসকে তৈরি করেছে, 
মাধানের পথে দেই তাঁকে নিদেশ দিয়েছে, কিন্তু তারপরেই তার 
ঢোজন ফুরোবে, যন্ত্রকে চালু রাখা। তার সেবা! করা, হুশ্রষ! কর! এটাই 
1 পধান কাজ হয়ে দীন্ভাবে। 

মানুষ স্তরের কাছে খাটে! হয়ে পড়ছে হঠাৎ এ কথাই সতা মনে 
'ভেপারে। কিন্তু গাদলে বা! সভা, মানুষের কাজ এবং কিছু পরিমাণ 


পঞ্চশন্থা 


8৭৯ 


চিন্তার ভার যন্ত্র বহন করছে, বহন করছ প্রাগশনিধ্ণারিত উপায়ে__ 
অর্থাৎ কতট। “চিস্ত!" করবে, বিবেচনা! করবে মানুষই তার সীমারেখ। 
একে দিচ্ছে। যস্ত্রকে আপাতদৃষ্টিতে ধত বড়হ মনে হোক ন! কেন, 
তার চারিপদকে “লক্ষ্াখর গঞ্জি” কাটা রয়েছে, এই নীমানার বাইরে কাজ 
বা সমন! ষত সহজই হোক ন| সমস্ত কুশলতা| সত্বেও যন্জ দিশাহারা হয়ে 
উঠবে । মানুষ আর যঙ্গের মাঝখানে বিরাট ব্যবধান তাই বরাবরই 
থেকে যাচ্ছে, যন্ত্র ভার সমস্ত যান্িকত! ও কুশলতা সন্ত্বেও মানুষের 
অধ্ক নয় কখনও | যস্্ম বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে মানুষকে ছাড়িয়ে 
উঠত পারে এ পযন্ত, কিন্ত তা মানুষেরই সমর্থন ও মনন-শক্তির 
ব্লে। 

তবু মাঝে মাঝে যন্ত্র মানুষর প্রতিদবন্বী হয়ে ওঠে। প্রথম শিল্প 
বিল্লবর পর ধে-কান যঙ্তের যান্ত্রিক শক্তি-তার নিছক কাজ করার 
শন্তি মানুষের প্রতিদ্ন্দী হয়েছিল । এর প্রতিঘাঁত সমাজের তিভিন্ন স্তরে 
বিচি আলোছুন সুটি করে ইতিহাসের প্রবাহকে জটিল করে তুলেছিল। 
বর্তমানে বিজ্ঞানের বহুমুখী উন্নতির গুণে যন্ত্র আজ "চিন্ত।” করতে 
শিখে.ছ! সিদ্ধান্ত নিতে পেরেছে । "গগ্ম.ণর গণ্ডি” প্রসারিত হয়েছে। 
ম'নুষ বৃহত্তর আঙ্গিনায় যন্ত্রের মুখো মুখ এসে দাাচ্ছে। মুখামুখি বললাম, 
প্রতিগ্বন্দিতীর কথা বললাম, জ'সলে কিন্তু মানুষের অনুকূল কাজের 
জন্যেই যঙ্গকে এভাবে গড়া হয়েছে । হয়ংক্রিযতা আজকের দিনেরই 
নৃহন নয়, যন্ত্র গণ্ডার প্রথম দিন থেকেই হয়ংক্রিম়ত1 কিছু পপিমাণ ছিল, 
আজ তা বেন্তে উঠেছে। বান্সিক ছুনিক্া ধে ভাবে জটিল হচ্ছে, তাতে 
ভার নিয়ন্ত্রণে শুধু মানুষের বুদ্ধি ব। চিন্ত। মাত্র নয়, যন্ত্রের "বুদ্ধি" অর্থাৎ 
শবয়ংক্রিয়তাও কাজে লাগাতে হচ্ছে । ঠিক এখানে যগ্ত আর মানুষ 
মুখামুর্খ এসে দাড়াচ্ছে। হগ্ু হখন মানুষের কাজ করে তখন সেই 
সীমাবদ্ধ বিশেষ কাজটুকু মানুষের থেকেও তা ভাল ভাবে করে। যন্ত্রের 
নিয়গ্ণ যাদের হাতে, তারা তখন মানুষের দাবি বাদ দিয়ে বঙ্ত্রকেই 
গ্রহণ করে নেয়। মানুষের কাজ যস্্র করে, ফলে মানুষ_অমিক মানুষ 
কমনহীন হয়। নন্ুখ প্রয়োজনের কথ] ভেবে যস্থের আংশিক সব্ধাগুলির 
উপর যখন খিব্চন। করা হয়, বেকারীর সমস্য! সামাজিক ভয়াবহ জপ 
ধারণ করে। যন্ত্রকে যারা গ্রহণ করে মানুষের এই জীবিকার সমস্যার 
সমাধানে কাকা হওয়! তাদেরই নৈতিক কতব্য। এই কভব্য 
অবহেলিত বা বিস্মৃত হ'লে স্বয়ংক্রিমতার আশ্চধ কুশলত1 নৃত্ন সমস্তার 
হট্টি করে। বতর্মানে আমাদের দেশেও তার কিছু প্রতিফলন দেখ! 
ধাচ্ছে। সমাজবিজ্ঞানী এবং গণতান্ত্রিক সরকারকে এ বিষয়ে এখন 
থেকেই অবহিত হ'তে হবে। 


এ. কে, ডি 


সিট 


স্বাধীনত৷ সংগ্রামে বাংলার নারী-_কমলা দাশগুপ্ত 

লিখিত। মুল্য ১০০, ৪২ নং কর্ণগয়ালিস দ্ত্রীট, কলিকাতা | 

আমাদের দেশে শ্বাধীনভার সংগ্রাম দীর্ঘদিন ধরে চলেছিল, কখনও 
প্রবল ভাবে, কখনও ধীর গতিতে | এই সংগ্রামে প্রথম যে নারী যোগ 
দিয়েছিলেন প্রকাশ্য, তিনি সরলাদেবী চৌধুরাণী। “ভিনি কেবলমাত্র 
নারী-মহলে নন, সমগ্র জাতিরই সেদিন একজন অগ্নিবাহিক! নেত্রী ।” 
গে ১৯৩০-এর অনেক আগে। 

ক্রমে ক্রমে বহু নারী এই সংগ্রামে একে একে ব"1পিয়ে পড়লেন । 
১৯৩০ সালের লবগ-আইন অমান্য আন্দোলনে মেয়ের। দলে দলে কারাবরণ 
করেন। তখন থেকে রাজনৈতিক কর্মক্ষেত্রে মেয়েদের অবাধ আনাগোন|। 
কমল! দাশগুপ্ত স্ব. একজন এইরপ মহিলা-কম্মী। ইনি কল্যাণী 
দাগ, হরমা মিত্র প্রভৃতির সহিত ১৯২৮ সালে "ছাত্রীসংঘ” গঠন 
করেন। বাণ! দা, প্রীতিলতা ওয়াদ্দাদার প্রভৃতি পরবত্বী কশ্মীরাও এই 
ছাত্রীসংঘে'র সদগ্ত হল। 

ধীনত| আন্দোলনে যে-সকল নারী নান! ভাবে যোগ দেন তাদের 

আনেকের বা অধিকাংশের সংক্ষিপ্ত জীবনী এই বইখানিতে কমলা দাঁশ- 
গুপ্ত লিখেছেন | অধিকাংশের ছবিও আছে। অবশ্য অনেক মেয়ের নাম 
নান! অহবিধার জন্ত বাদ গিয়েছে । দেশ স্বাধীন হয়েছে ১৯৪৭ সালে। 
স্বাধীনতার পর কমলা “প্রগাঢ় নিষ্ঠার সঙ্গেই করে গেছেন কংগ্রেসের 
প্রচার কাজ এবং তেমনি গঠনমূলক কাজ ।” 

ঠার এই বইটির বহুল প্রচার কামনা করি | আমাদের দেশের শিক্ষিতা 
ও অর্ধশিক্ষিত1 মেয়েরাও যে দেশের জন্ত কত ছুখেবরণ করেছেন আজকের 
মেয়েদের তা জানা উচিত। জীবনটা যে কাজের জন্ত একণ! তুললে 
চলবে না। 


ধাঁ 


শ্রীশাস্তাদেবী 





তুয়া অনুরাগে £ দমর বস, সঙ্বোধি পাবলিকেন 
প্রাইভেট লিমিটেড, ২২, ট্রমা্ড রোড, কলিকাতা--১। মূলা ৪ টাক)! 
বিষয়বস্তর দিক হইতে কোন নৃতনত্ব না থাকিলেও লেখ'র 8 
্রস্থখানি হুখপাঠা হইয়াছে। পন্ডিতে বমিলে শেষ না করিয়া পারা য] 
না। বিশেষ করিয়া, গল্পের মধ্য দিয়া অতীত-কাহিনী বলিয়। ০ 
কৌশলটি চমৎকার হইয়াছে। তবে লেখক ঘটনাকে বিশু করিও 
শির্। ফীপড়ে পড়িয়াছেন। ঘে কাবেরীর প্রেমের মধ্টাদা রাবি 
বীণিকে গ্রহণ করিতে পারিল না, সে মন্দিরাকে গ্রহণ কিল কেন 
ঘুক্তিবলে লেখক কোথাও তাহ। বলেন নাই । এ অদঙ্গতি বড চা 
পড়ে। নারী রহস্তময়ী | কোথাও সে শান্ত সংযত, কোথাও মে উন 
_নিঞ্জেকে বাধিতে জানে না, আবার কোঁধাও নারী বলিয়াংছ, দেই 
প্রেমই বড প্রেম _ সমাজকে লইয়া যে-প্রেম গিয়া উঠিগ্াছে | কানে? 
তাহাই চাহিয়াছিল, পাইলনা। লেখক এই তিন নাফিকার 71 
করিয়া নারীর বিভিন্ন দিকটিই দেখাইয়া দিয়াছেন। হম্দর পরিকঞঈন।। 
বইথানি সকলেরই ভাল লাগিবে বণিয়৷ আমার বিশ্বাম। 


বর্ণালী £ হাদিরাশি দেখী, অনন্য! প্রকাশনী, ১৭, বাঙারাম 
অক্রুর লেন, কলিকাতা | মুল্য ছুই টাক1। 


কয়েকটি কবিতা এই গ্রন্থে সন্গিবি্ট হইয়াছে । কবি হিদাবে 
হাশিরাদির নাম জাছে। কবিতাগুলি পূর্বে বিভিন্ন পত্র-পর্িকায 
প্রকাশিত হইয়াছে । হুখপাঠ। আধুনিক কবিতার ধেশায়াটে গর 
নাই | কবিতা যাহার] ভালবাসেন তাহাদের সকাল লাগিবে এটুকু বল 
যান | কবিত। শিল্প, কিন্ত ছাপার অ-পরিপাটো মনকে পীড়া দেয়। 


শ্ীগৌতম সেন 


০০ 





সম্পাক__এবীতক্ষিকাল্লল্লাঞ্থ জ্ত্ট্রাপ্পাঞ্্যান্স 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর- শ্রীকল্যাণ দাশগুপ্ত, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭৭ ২1১ ধর্বতলা স্ত্রী, কলিকাতা।-১৩ 








% শ্লামাস্বম্লি ্তোাপাঞ্্যান্ড 







ওশভ্ডিডিভ্ড £ঃ 


৮ 


“সতাম্‌ শিবম্‌ সুন্দর” 
“নায়ুমাম্ম। বলহীনেন ল ভাট 


বাঁক রস) 


৬৪শ ভাগ 


২য় খণ্ড 


শিক্ষক ধর্মঘটের অবসান 


“বগত ১৯শে ফেব্রুয়ারী মাধ্যমিক পর্যটায়ের শিক্ষকের 
£ঘও আরস্ত হর । গত রবিবার ৭ই মার্চ এই কর্মবিরতি 
. ধম্মঘট শেখ হয়। এ দিন, রবিবার এসপ্লানেড ইষ্ট 
পল বাহার বসিরাছিলেন তাহারা সন্ধ্যা ৬টা নাগাধ 
পথান হইতে চলিয়। যান। 

রবিবার নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির কাধ্যনির্বাহক 
হা এই আন্দোলন প্রত্যাহারের প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
/হার পর এসপ্লানেডে এ সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন, সমিতির 
ক হইতে শ্রীমতী অনিল! দেবী । তাহার মতে শিক্ষকের 
ণ নৈতিক লাভ না হইলেও নৈতিক জয় হইয়াছে। 

সমিতির কার্ধ্যনির্বাহক সভায় গৃহীত প্রস্তাবে বলা 
নে, স্ুল ফাইনাল, হায়ার সেকেপ্তারী গ্রস্থৃতি পরীক্ষা 
গাহাতে নির্জিষ্ট সময় (১৫ই মাচি) সুরু হয় ইহাই তাহারা 
চান। শিক্ষক আন্দোলনের ফলে পরীক্ষা স্থগিত নাগা 
₹ইল__-এই অজুহাত সৃষ্টির সুযোগ তাহারা দিতে চাঁন না। 
চাহ ছাড়। কতকগুলি দাবিও সরকার বিবেচনার আশ্বাস 
পি্াছেন। এগুলির মধ্যে অভিজ্ঞ শিক্ষকণের বেতন বৃদ্ধি, 
শিক্গক ছাড়া অন্তান্ত কর্মীদের বেতন হার সংশোধন, ক্রমশঃ 


পঞ্চম সংখ্যা 
ফাস্তুন, ১৩৭১ 


বেণী সংখ্যক জুনিয়র হাইস্কুলকে ঘাটতি পুরণযোগ্য অর্থ 
মঞ্জুরী দান প্রস্থতি উল্লেখযোগ্য । 

ধশ্মঘট প্রত্যাহত হইয়াছে ইহাতে আমরা সকলেই 
স্ন্ী । শ্শিক্ষার পধ্যায়ে বিক্ষোভ, আন্দোলন ইত্যাদি 
চিন্তাণীল লোক মাত্রেরই কাছে অতি উদ্বেগজনক পরি- 
স্থিতির পরিচয় দিতে বাঁধ্য। এই ধর্মঘট কোন প্রকারে 
দেশের শাস্তিশখলা। নষ্ট করে নাই ইহা আশ্বীসের কথা । কিন্তু 
মাঝে যেভ!বে দুইটি মিছিল চালিত হইয়াছিল তাভাতে , 
অশান্তির সম্তাবন! বেশ স্পষ্টই দেখা দিরাছিল। কেননা 
সেই মিছিলে একদল কিশোর ও যুবক "গ্লোগানের” 
উৎকাঁরের সঙ্গে সঙ্গে যেরূপ লক্ষঝম্ছ করিতেছিল তাহা 
অশ্বান্তির পুর্ধলক্ষণ রূপে অন্ততাতীয় মিছিলে বহুবার দেখা 
গিয়াছে । স্ুথের বিষধর রূপ “বিক্ষোভ প্রদর্শন” আর 
অগ্রসর হয় নাই। মিছিলে একপিকে যেমন শিক্ষক- 
শিক্ষয়িত্রীদের অভাব-পীড়িত অথচ স্থির মুখ দেখ! যাইতে- 
ছিল অন্ঠদ্িকে সেই সঙ্গেই এ ভাবে অপরিণত*মন্তি 
তরুণদের উদ্দাম “বিক্ষোভ সঞ্চালন*ও সমানে দৃষ্টিগোচর 
হইতেছিল। এই দুইয়ের সংযোগ শুপু যে বিসদৃশ মনে 
হইতেছিল তাহাই নয়, সেই সঙ্গে মনে এ ভাবনা ও দেখা 
দেয় যে, ইহার পর এ শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীগণ এরূপ তরলমতি 


টি, সু 


কিশোর বা তরুণদের মধ্যে বিনয়-শুঙ্খলার শিক্ষাদান করিতে 
পারিবেন কি না এবং তাহাদের সধ্যত করিতে সক্ষম 
হইবেন কি না। 

শিক্ষকদের অভাব-অনটন সারা দেশের পক্ষে যেমন 
পীড়া্দায়ক তেমনই লজ্জার বিষয়। কিন্তু শিক্ষারতের 
সঙ্গে যে সত্যম ও ধৈর্য্য এ দেশে চিরদিন বিজড়িত আছে 
তাহা নষ্ট হইলে শুধু শ্রিক্ষকদের নহে, সমস্ত দেশেরই অমঙল। 
শিক্ষক বা শিক্ষার্তী সম্পকিত কোনও আন্দোলনের কথা 
আলোচনা করার পুর্বে একথা আমাদের বলিতেই হইবে 
যে, শিক্ষকের-াবশেষতঃ প্রাথমিক ও মাধ্যমিক পর্যায়ের 
বিগ্ভায়তনে শিক্ষকর্দের_জীবনযাত্রা পথ এদেশে কোনদিনই 
সহজ ও সরল ছিলনা । তবে পূর্বকালে অভাব অনটন 
সত্বেও শ্রিক্ষকের সংসার চলিত, তাহাদের পরিবারের 
ভদ্রস্থ রক্ষা সম্ভব হইত এবং উপরন্ত সমাজে শিক্ষকের মান- 
সম্্ম৪ অবস্থার তুলনায় অনেক উচ্চে ছিল। আজ 
সেই অভাব-অনটন নিদারুণ কম্ড্রসাধনে পরিণত হইয়াছে । 
উপরন্ত পরিবারের প্রতিপালন অসম্ভব হইর! পড়ায় শিক্ষকের 
জীবনের মান অবনত ও সমাজে প্রতিষ্ঠা লুপ্ত হইয়! 
যাইতেছে । আঙ্জিকার দিনে, যেখানে সমাজে মানমর্ধ্যাঘ। 
সব কিছুরই পরিমাপ হর টাকার ওজনে এবং সেই টাকা 
কোন্‌ পথে আসিয়াছে যখন তাহার কোনও বিচার হয় ন| 
তখন সেই সমাজে শিক্ষকের স্থান কোথায় নামিয়। গিয়াছে 
তাহার বিচারই বৃথা । সুতরাং শিক্ষক্দিগের আন্দোলন ও 
অভাথ জ্ঞাপনের সবিশেষ বিচার করার পূর্বে আমাদের 
বলিতে হয় যে, যদ্দি সমার্জের কোনও শ্রেণীর লোকের দেশের 
অরধিকারীবর্গের নিকট অভাব-অনাটন জ্ঞাপন ও তাহার 
গ্রতিকার দাবি করার পুর্ণ কারণ থাকে তবে সে শিক্ষক 
শ্রেণীর । এবং এ কগাঁও সত্য যে, বিন! দাবী-দা ওয়ার ও 
আন্দোলনে বর্তমান অবস্থায় কাহারও কিছু অভাব 
পুরণ হয় না। 

কিন্তু শিক্ষক সম্প্রধায় সমাজের চিন্তাণীল ও বুদ্ধি- 
বিবেচনাসম্পন্ন স্তরের অধ্শ। তাহাদের দাবি-দাওয়া কি 
ভাবে কতটা পুরণ হইতে পারে সে সম্পর্কে বিচার-বিবেচন! 
করিবার মত জ্ঞান-বুদ্ধি তাহাদের অধিকাংশেরই আছে-_ 
অন্ততঃ তাহাই আমাদের ধারণা । বর্তমান সময়ে যেভাবে 
শ্রমিক সম্প্রদায়ের দাবি-দাওয়া লইয়া এক শ্রেণীর শ্রমিক- 
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নেতা রাষ্ট্রনৈতিক খেলা খেলিতেছেন_-যে খেলার দে 
পশ্চিম বাংলা হইতে বহু শিল্প প্রতিষ্ঠান অগ্ঠ প্রদেশে 
চলিয়া গিয়াছে ও যাইতেছে শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীগণ যে 
সেই জ্বাতীয় নেতার ব্রীড়াকন্দুক হইবেন ইহা আমর! 
ভাবিতেও পারি নাই। অথচ ঠিক যে ভাবে এ েণীর নেঠ। 
যেমন কোন প্রকার যুক্তি-তর্ক বা বিচারের অবকাঁশ ন' 
দিয়া কেবলমাত্র বিক্ষোভ এবং বিশৃঙ্খলার হৃষ্টি করিঝ। 
ও নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া দাবি-দ্বাওয়া পূরণের চেষ্টা 
করেন, শিক্ষকর্দের ধাঁবি দাওয়ার আন্দোলনে তাহাদের 
নেতাঁগণেরও কতকটা সেই ধরনেরই কথাবার্তা ও কালা 
কলাপ দেখিয়া আমরা অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়াছি । সুখের 
বিষয়, ব্যাপারট। আরও গুরুতর অবস্থায় পৌছাইবাঁর পু 
শিক্ষকর্ধের মনে স্থির বুদ্ধি ফিরিয়া আসে । 


“সরকারী ভাষা” ও সরকারী ভাষ। 
আইন সংশোধন 

বিখিবার সময় মাদ্রাজ রাজ্যে আবার হিন্দী-বিরোদ। 
আঁশ্দোলন চলিতেছে । এই হিন্দী-বিরোধী আন্দে লনের 
ফলে কোরেম্বাটুর হইতে পঞ্চানন মাইল দুরে নীলগিরি পবাত 
মালার উপর অবস্থিত শৈলাঁবাস উতকামণ্ডে গুলা 
চলিয়াছিল। এই ঘটনার যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার কিছু অংশ নীচে দেওয়া হইল । 

কোয়াম্বাটুর, ১২ই মাচ্চ--আজ উতকামণ্ডে হিন্দী- 
বিরোধী বিক্ষোভকারীদের উপর পুলিস ছুই জায়গায় 
_ মিউনিসিপ্যাল হাইস্কুলের কাছে ওমার্কেট পোষ্ট অফিসের 
কাছে__লাঠি, কাছুনে গ্যাস ও শেষে গুলী চালায় । গুলীতে 
৬৫ বৎসরের এক বুদ্ধ মারা গিয়াছে। আহত হইরাছে 
১৪ বৎসরের এক বালক সমেত মোট দশজন । 

ত্ শহরে আপাততঃ তিন দিনের জন্ত ১৪৪ ধারা জারি 
হইয়ছে, কা বলবৎ হইয়াছে, পাঁচ লরী বোঝাই সৈগ্ 
এবং ছুই লরি বোঝাই সশন্ত্র পুলিল পাঠানে! হইয়াছে। 

সরকারীস্থত্রে এখানে যে সংবাদ আসিগ্লাছে তাহা হইতে 
জান] বাপ যে, জনতা! মারমুখী হইয়া উঠিলে পুলিস গুণ! 
চালায়। শহরের দুইটি স্থানে গুলীবর্ষণের ঘটনা ঘটে। 
সহরের কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত মিউনিসিপ্যাল হাইস্কুলের সুখে 
পুলিস জনতার উপর গুলীবর্ষণ করে। আবার ঘটনাটি 


থাঞ্চেলামে একটি ডাকঘর অক্রান্ত হয় । 


সক 
| 


ফাল্গুন 


টেবাজার পোষ্ট অফিসের নিকট । বাজারে জনতা 
রা করার জন্য প্রথমে পুলিস লাঠি চালায়। 


এয়েলিংটনের মাদ্রাজ রেজিেন্টাল সেন্টার হইতে পাঁচ 
পরী বোঝাই সৈন্ত ও কোগ্নাস্বাটুর হইতে দুই লরী বোঝাই 
মহীশূর স্পেশাল সশস্ত্র পুলিস উতকামণ্ডে পাঠানো হইয়াছে । 
শংরের প্রতি পথের মোড়ে সশস্ত্র পাহারার বাবস্থা হইয়াছে । 
টহুলদরিও চলিতেছে । 

উন্তর আর্কটের করেকটি জায়গায় বিক্ষোভকারীর! 
টলিগ্রাফ ও টেলিফোন সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়। 
ভেল্লোরে বাস ও 
ভানগুলির উপর হিন্দীবিরোধী পোষ্টার লাগানো হয় । 
ইউ, এন. আই. ও পি. টি. আই. 


মাদাজ প্রদেশে হিন্ী-বিরোধী আন্দোলন এতদিন 
ান্গ ছিল । হঠাৎ পুনর্ধার এই ভাবে জনতা উত্তেজিত 
৭ অশান্ত হইল কেন সে বিষয়ে সবিশেষ কোনও 
থবর এখনও আসে নাই । সংবাদটি শঙ্কাজনক 
সপিংয়ে সন্দেছ নাই | কেননা দেখা গিয়াছে জনতা যখন 
চাচার জন্মগত অধিকাঁর অপহৃত বাঁ ব্যাহত হইতেছে এই 
সহ করে তখন সেই বিক্ষুব্ধ জনতাকে গুলী চালাইয়াও 
শান্ত কর সম্ভব হয় না। এক জায়গার গুলী চালাইয়! 
রদ জনসমট্িকে ছত্রভঙ্গ করিলে অন্ত আর এক জায়গায় 
আগুন জিয়া উঠে। ক্রমে এই ভাবে বিক্ষোভ ব্যাপক 
হইলে তাহাকে সাঁমলাঁনো। অতি দুরূহ ব্যাপার দীড়ায়। 
আশা ঝরা দায় মাদ্রাজ কতৃপক্ষ এবিষয়ে সচেতন আছেন। 


অ-হিন্দীপ্রদেশ গুলির মধ্যে এখন সর্বত্রই প্রতীক্ষা 
টলিতেছে যে, কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা ও সংসদ এই ভাষা সমস্যার 
'নপ্পন্বি কিভাবে করেন | কেন্ত্রীয় মন্ত্রীসভার দপ্তর-চালক 
আমলাবর্গের মধ্যে, হিন্দীওয়ালাদেরই ওজন বেশী এবং 
কয়েকটি প্রধান দপ্তরের কর্তাব্যক্তিদের__ অর্থাৎ মন্ত্রীদের 
মধ্যেও হিন্দীভাষী বেশী। সুতরাং হিন্দী সরকারী ভাষা 
হওয়ায় স্বজন পোঁষণের আর একটি প্রশস্ত পথ খুলিয়া গেল 
ভাবিয়া আমলাতন্ত্র উৎফুল্ল হয়া মহা! উৎসাহে হিন্দীতে__ 
ধানে অপরূপ মিশ্রভাধীকে এখন হিন্দী বলিয়া চালানো 
£ইতেছে সেই ভাষায়-:সরকারী চিঠিপত্র ইত্যাদি চালাইতে 
আরস্ত করেন। এই উদ্ধমে বাধা পড়িল সমস্ত দক্ষিণ-পূর্ব 
ও দক্ষিণ অঞ্চলে হিন্দী বিরোধের আগুন জলিয়া উঠায়। 
ইতরাং “হিন্দী চালাও “আংরেজী হটা? এই গুভ প্রচেষ্টা 
নাহা পুরাদমে চালাইতে পারিলে হিন্দীভাষাজ্ঞানের 
খতাব হেতু অহিন্দীভাধীকে সরকারী সকল কাজ ও 
উদ্তঘ হইতে বঞ্চিত ও ভাষাজ্ঞানের অজুহাতে 


বাবধ প্রসঙ্গ 


প্রস্তাবই ছিল। 


৪৮৩ 


আত্বীয়গোষ্ঠীর অনেক আকাট মুর্খকে প্পার” করা 
যাইত--স্থগিত রাখিতে হইল। 

তারপর অনেক অল্পনাকল্পনা ও অনেক এলোমেলো 
কথাবার্তী বলার পর কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির অধিবেশন 
বসিল এবং সেই অধিবেশনে সকল রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীদের 
ডাঁকিয়া সলা-পরামর্শ ঢইদিন ধরির| চলিল। সবশেষে 
একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং কেন্দ্রীর় মন্ত্রীসভাকে নির্দেশ 
দেওয়! হয় এ প্রস্তাবকে কার্যকরী রূপ দিয়া অহ্ছিন্দী দেশ- 
বাসীকে আশ্বস্ত ও জাতীয় সংহতি রক্ষা করিতে । 

এখানে বল। প্রয়োজন যে, কংগ্রেস ওয়াকিৎ কমিটির 
প্রস্তাবটি এক প্রকার “জোড়াতাপ্সি” দেওয়া ও দায়সারা 
নীচে সেটি উদ্ধত করিয়া দেওয়া হইল । 
কেননা যেত ভাবে 'প্রপানমররী ও স্বরাষট মীর দপ্তরের ফন্দিবাজ 

কণ্তারা ৪ জো লো”, প্রস্তাবে আরও জল ঢালিয়। নিজেদের 

উদ্দেন্ত হাসিল করার চেষ্টা করিতেছেন তাহাতে অহ্িন্দী 
ভাষী চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই এবিষয়ে সচেতন থাক] 
প্রয়োজন । প্রস্তাবের নিয়স্থ অনুবাদ আনন্দবাজারের £-- 

“সরকারের ভাষা নীতি এবং উহার রূপায়ণে আমাদের 
জনসাধারণের মনে এখনও যে আশঙ্কা রহিয়াছে তাহা লক্ষ্য 
করিনা ওয়াকিং কমিটি দুঃখিত হইয়াছেন। অথচ 
কংগ্রেসের প্রস্তবে, জাতীয় সংহতি সম্মেলনের প্রস্তাবে, 
ভারত সরকারের সিদ্ধান্তে, স্বর্ণত প্রপানমন্দী পণ্ডিত জওহর- 
লাল নেহরুর আশ্বাসে এবৎ বর্তমান প্রধানমন্ত্রী ভ্রীলাল- 
বাহার শান্বী কনক এ আশ্বাসের পুনরাবৃন্তিতে এই 
সম্পকে সব কিছুই পরিষ্কার করিয়াই বলা হইয়াছে। 

জনসাধারণের সম্মতি ও সহযোগিতা দ্বারা সমস্ত জটিল 
সমস্যার অমাধানের উপরই বৈচিত্র্যে ভর এই বিরাট দেশের 
স্থায়িত্ব ও উন্নতি নিভর করে-কংগ্রেস সর্ধৰাই এই কথা 
বলিয়া আসিয়াছে । সেইভাঁবেই ভাষা সম্পর্কে মৌল নীতি 
বাহির করার জন্য চেষ্টা কর। হইতেছে। এই নীতি সব 
রাজ্যে সব লৌকের জন্ই শ্যাঁয়সঙ্গত হওয়া প্রয়োজন এবং 
এই নীতি যাঁহাতে দেশের সংহতি বজায় রাখিতে সাহায্য 
করে তাহাও দেখ! দরকার । এই ব্যাপারে দেশের কাছে 
মহাঁত্ব। গান্ধী এবং পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর পথনির্দেশ 
রহিয়াছে । ফলে ভাষা নীতি সম্পর্কে কতকগুলি একমত 
লাভ করা সম্ভব হইয়াছে। 


সরকারী ও জাতীয় ভাষ৷ 


এই পরিপ্রেক্ষিতেই ভারতীয় সংবিধানে লিখিত হয় 
যে, হিন্দীই ভারতীয় ইউনিয়নের সরকারী ভা! হইবে। 
সেই সঙ্গে সব কর়টি প্রধান আঞ্চলিক ভাষাকেও ধেশের 
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জাতীয় ভাঁষ হিসাঁবে স্বীকৃতি দিতে হইবে । সংবিধানের 
এই ব্যবস্থা অনুযায়ী আশ কর! গিয়াছিল যে, এই ভাষা 
গুলির ব্যবহার ও উন্নতির জন্ত সমস্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা হইবে । কমিটি মনে করেন, এই ব্যাপারে যথেষ্ট 
মনোযোগ দেওয়া হয় নাই। কমিটি ভারত সরকারকে 
অন্থরোধ করেন যে, সরকার যেন রাঙ্জ্য সরকারগুলির সহ্- 
যোঁগিতায় হিন্দী এবং সব করটি জাতীয় ভাষার ব্যবহার ও 
উন্নতির দিকে আরও দৃষ্টি দেন। ওয়ার্কিং কমিটি পরিক্ষার 
করিয়াই এই কথা বণ্লতে চান, জাতীয় ভাষাগুলির সম্পূর্ণ 
উন্নতি লাভ করা সম্তব না হইলে দেশকে ঘথেই আগাইয়া 
লইয় যাঁওয়! সম্ভব হইবে না এবং নৃতন, শ্ায়সঙ্গত এবং 
সমৃদ্ধশালী সমাজ গঠনের নিদ্ধারিত লক্ষ্যের দিকে আমাদের 
কোটি কোটি জনসাধারণকে আমর! পরিচালিত করিতে 
পারিব না। 

তবে জনসাধারণের মনে যথেষ্ট ভীতি রহিয়াছে যে, 
তাহাদের উপর হিন্দী বা ইতরাজী চাপাইয়া দেওয়া হইবে। 
স্বর্গত প্রধানমন্ত্রী পঞ্ডিত জওহরলাল নেহরু যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন, কংগ্রেস দৃঢ়ভাবে তাহা পালন করিৰে ওয়াকিং 
কমিটি পুনরার বিশেষ কোর দিয়! এই কণা বলিতে চান। 
কংগ্রে এই গ্রতিশ্রতি রক্ষা করিবেই | 

১৯৬৩ সনের সরকারী ভাষা আইনের তুতীয় ধারায় 
আছে 

সংবিধান কার্যকরী হগরার পর পনের বত্সর অতিক্রান্ত 
হইলেও, নিদ্ধারিত দিন হইতে হিন্দী ছাড়াও ইংরাজী ভা! 
চালু রাখ! যাইতে পারে__ 

(ক) ইউনিয়নের সেই সমস্ত কাঁজের জন্য, যে সমস্ত 
কাজের জন্ট ঠিক এ দিনের পুর্কা পর্যন্ত উহা ব্যবহার করা 
হইতেছিল | এবং 

(খ) সংসদের কাজের জন্য | 

সরকারী কাঁজ 

তা ছাড়া, এই গ্রতিশতি অন্থসারে, প্রত্যেক রাজ্য 
নিজেদের পছন্দমত ভাবায় কাজ করার জন্ত সম্পূর্ণ স্বাধীন । 
-সেই ভাষা আঞ্চলিক ভাষা, হিন্দী বা ইংরাজী হইতে 
পারে। দ্বিতীঘ্নতঃ, এক রাজ হইতে অন্য রাজ্যে আদান- 
প্রদানের জন্য নিভরবোগ্য ইংরাজী অনুবাদ সহ হিন্দী বা 
ইংরেজী ব/বহার করিতে হইবে) তবে যে সমস্ত রাজ্যের 
সরকারী ভাষা এক তাহারা এ ভাষায়ই আদাঁন-প্রদান 
করিতে পারিবেন। তৃতীয়তঃ, অ-হিন্দীভাষী রাজ্যগুলি 
ইচ্ছ। করিলে কেন্দ্রীয় সরকারের সহিত ইংরেজীতে কাজ 
চালাইতে পারিবেন। চতুর্থতঃ, কেন্দ্রীয় পর্যায়ে কাজ 


প্রবাসী 


রঙ 


১৩৭১ ! 


চালাইবার জন্ত অন্তবর্তীকালে ইংর[জী সহযোগী সরকার 
ভাঁষ! হিসেবে ব্যবহৃত হইবে । রাজ্যগুলির মত ন| লয়! 
এই ব্যবস্থর কোন পরিবর্তন করা হইবে ন1। 

ওয়াকিৎ কমিটি ছুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করির্বা্ছেন যে, 
কতকগুলি রাজ্য ব্রিভাষা নীতি কার্ধাকরী.করেন নাই। 
দেশে ত্রিভাষা নীতি সকলেই গ্রহণ করিয়াছেন। জাঠীয 
সংহতি সম্মেলন এই নীতির উদ্ভাবক। ইহা কাদাবরী, 
ভাবে রূপায়িত করার জন্য অবিলম্বে ব্যবস্থা গ্রহণ ₹র! 
উচিত বলিয়া! ওয়াকিৎ কমিটি মনে করেন । 

সব্বভারতীয় চাকুরি 

সন্মভারতীয় চাঁকুরিতে পরীক্ষার মাধ্যমের ৪255 
ওয়াকিং কমিটি বিবেচনা করেন। ওয়াকিত কথিটি 
স্থপারিশ করেন যে, যতশাদ সম্ভব সর্বভারতীয় চাকরির 
পরীক্ষা] হিন্দী, ইতরাঁজী বা প্রধান আঞ্চলিক ভাবার 
করতে হইবে। পরীক্ষারথীর। থে কোন একটি ভাষা বাণ 
লইতে পারিবেন । 

ইহাতে পরীক্ষার মান সম্পকে প্রন উঠিতে টি 
কাছেই ওয়াকিং কমিটি ভারত সরকারকে এই €£ £৫ 
সন্বভারতীয় চাকুরিতে বিভিন্ন রাজ্যের হারাহারি হাতের 
প্রশ্নটি সব দিক ধিয়া বিবেচনা করিতে বলেন । 

এই প্রপ্তাবের সমস্ত স্থপারিশ গুলি এবৎ পণ্ডিত চভহর 
লাল নেহরুর আশ্বাস কায্যকরী করার জন্য ১৯৬৩ সালের 
সরকারী" ভাষা আইন সংশোদধন সঙ সমস্ত ব্যবছ'৪'ণ 
পরীক্ষা করিয়া দেখার জন্য গপাকিৎ কমিটি ভারত সরকার 
এবং রাজ্য সরকারগুলিকে অনুরোধ করেন । 
বিগত ২৪শে ফেব্রুয়ারী এই প্রস্তাব গৃহীত ও প্রা ৭5 

তার পর দিন ঘতই যাইতেছে সমস্ত বিষয়টা থেন 
ক্রমেই আরও “ঘোলাটে” ও আনিশ্চিতের দিকেই 
চলিতেছে । প্রধানমন্ত্রী ও হিন্দীভাষী কপ্তাব্যক্ডি $ 
সংসদের লদশ্যবর্গের মনে রাখা উচিত যে, কালের তোতে 
অ-হিন্দীভাষীদের দাবি ভাসাইয়! দেওয়ার চেষ্টা বিপজ্জনক 

হিন্দী সম্পর্কে অনেকের--বিশেষে কতকগুলি লোকের, 
ধাহাদের মনের ভিতরে হিন্দী মারফত ভারতে আধিপতা 
স্থাপনের লালসা অতিশয় উগ্রভাবে রহিয়াছে__নানাপ্রকার 
ভূল ধারণ! আছে । প্রথমতঃ, হিন্দীভাষী বলিতে যে গো ন? 
বুঝায় তাহাদের সকলের মাতৃভাষা একই রূপ নছে। সন্ত 
ভারতের ভাষা সম্পফিত পরিবীক্ষণের যে রিপোর্ট প্রকা শি 
হইয়াছে তাহাতে দেখা! ঘাঁয় যে, যদ্দিও সর্বসমেত ৯৩ কোটি 
৩০ লক্ষ লোকে হিন্দী বলে এই বলা হইয়াছে, গ্রাকৃতপঞ্জে 
তাহা একেবারে ঠিক নয়। প্র হিন্দীভাকী অঞ্চলে ১৯৭ 
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ফান্তপ 


নেম ধরনের মাতৃভাষা প্রচলিত আছে। বিহারে ৭৯ লঙ্গ 
», হাজার লোক বলিয়াছে তাহাদের মাতৃভাষা ভোজপুরী, 
১৯ লগ বলিয়াছে মৈথিলী ও ২৮ লক্ষ বলিয়াছে মাগদী। 
সেই সঙ্গে ঘি যাহার] আবাধী, বার্ন, ব্রজভাষ।, বুন্দেল- 
থা এ রাজস্থানীকে মাতৃভাষা বলিরাছে, তাহাদের ৪ গণন। 
কব) হয় তবে দেখা যাঁর বে, খাঁটি হছিন্দীভামী বলিমা 
নিজদের পরিচয় ধিয়াছে যার! তাহারা সৎথ্যায় কম। 
২৫টি ৩০ লক্ষ লোক এরই ভিতর আছে, ধাহাণের মাহ- 
এব! উদত।  পরিবীক্ষণকারীরা এই সকল দাতুভাবাকে 
হন গোগির অন্তর্থত বলিরাছেন । 

বব ১৩ কোটি ৩৩ লক্ষ লোককেই হিন্দীভাঁষী বল! হয়, 
চবে ৫ সারা ভারতের শতকরা ৩০ জনের মাত্র মাড়ভামা 
বল 7ইতে পারে । সে ক্ষেবে হিন্দীগয়ালাদের মধ্যে 
উ্পপীদের এই “হিন্দী সামাজাবাঁদের” প্রচেষ্টা ঘে বাুলতা 
ই; কতটুকু কম তাতে আছে তাহ। সহজেই অন্তমেয় | 

আংশচযোর বিষয় এই যে, উ সব মছাশয় বাকিদের 
হ1র9 নি মাত়ভাধার উন্নমন সম্পকে কোন প্রকার চেষ্ট 
| হাাপস্বীধার কিবা আম্মনিবেধনের কোনও নজীর 
৭ 512 শ11 উত্তর প্রদেশে স্বর্থত রামকালী' চৌধুরী ও 
গ্রাতঃস্মরণায় ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশরদ্য়ের 
1: *হ হিন্দীর প্রথম সরকারী স্বীকৃতি লাত ও পরে 
সাধন সস্তব হয়| তারপর হিন্দীতে পত্রিক। স্থাপনা, 
৷ দারা হিন্দীভাষার উন্নয়ন ও হিন্দী-সাহহ্যের প্রগতি, 
£১5৪ বাঙ্গালী পথিকৃত্রূপে ও দীঘ প্রচেষ্টা এবৎ বহু 
“৩ বারের কারণে ছিন্দীভাষীদের নিকট স্বককতি 
ইপার অধিকারী । আঁশ্চর্য্যের বিষ, বর্তমানের এই 
রি হিন্টীওয়ালারা সে-সব কথা কানেও তুলিতে 
তেন না। 

এই "কটুস” হিন্দীওয়ালাদের পুরৌভাগে আছেন 
'নিকদন প্রধান, ধাহাদের অন্যতম হইলেন রাষ্ট্রীয় স্বয়ধ- 
এক সম্ঘের গুরু ও এধান গোল ওয়ালকর ৷ উহাদের 
গে চালতেছিল এতদিন ভারতীয় জনসঙ্ঘ কিন্তু সেখানে 
গর নেতাদের মধ্যে মতভেদ হওয়ায় এখন আর এ দুই 
পর মধো বাধন অত মঙ্জবুত নাই। 

অগ্চদিকে ছিন্দীকে ধাহারা মাতাভাধারূপে প্রেমদৃষ্টিতে 
খন অথচ সেই প্রেম ধাহাঁর্দের বিচারবুদ্ধিকে বা দীয়িহ- 
ও আঙচ্ছন্প করে নাই এরূপ জোকের কথা এখন ক্রমেই 
শা যাইতেছে । এইরূপ একটি ভাষণ দিয়াছেন সম্প্রতি 
পাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রী এস্‌ এস্‌ ধাবন। 
8 এক কলেজের বাধিক অনুষ্ঠানে যে ভাষণ 
রি (হিন্দীতেই ) তাহার বাংলা অনুবাদের কিছু 
1 আনন্দবাজার হইতে উদ্ধত হইজ। 


ধ্চারে 


1 ০স্ল 


৮৮৮৩ 


“এলাহাবাদ--ফান্সে ফরাশীর মত হিন্দী কখনও বহু 
ভাষাভাষী ভারতের সরক্কারী ভাষা হইতে পারে না । কেনন। 
ফ্রান্সে প্রত্যেক ফরানীরই মাতৃভাষা করাঁসী | অথচ, ভারতে 
মাতৃভাষ! চৌদ্দট। হিন্দীর পক্ষে এদের কোনটিকেই 
নিজের এলাকায় উৎখাত কর! সম্ভব নয় । 

এপানকার এক কলেজের বাঁধষিক অনুষ্ঠানে এলাহাবাঁদ 
হাইকোটের বিচারপতি শ্রী এস্‌ এস ধাঁবন স্পষ্টই এক! 
বলেন । তিন অবশ্য হিন্টীতেই কথা বলিতেছিলেন | 

তিনি প্রজাতদ্ধের সরকারী ভাঁখা হিসাবে হটেনটট 
অগবা এমনকি চীনাদের ভাবা গ্রহণ করিতে রাজী-- 
অবগ্ঠ, আঁতির সংহতি রক্ষার উহ্ছাই বর্দি একমাত্র পথ ভয় | 

হাতের প্রতোক  হিন্দীভাষধী নাগরিক অবশ্তই 
আবাহাম লিঙ্কনের দৃষ্টান্ত স্মরণ করিবেন এবং নিজেকে 
বলিবেন, “জাতির প্রক্য এ প্রজাতন্ত্রের সংহতির স্থান প্রথমে 
এবং অবঠ্াই সবকিছু পিয়া উহা রক্ষা করিতে হইবে ।” 

ঘর্দ আম প্রজাতন্বকে ভিতরে ভিতরে শক্তিশালি 
করিতে পারি-আম সানন্দে হন্দীকে শ্রুহণ করব । 
কিন্তু বর্ধি দেখি--কেবলমাত্র হিন্দীকে বাপ দিলেই প্রজা- 
তন্থকে লাঢাইয়া রাখা সম্ভব_মনে আঘাত পাইলে আমি 
প্রচ্থাতহ্ের জগ্ঠ ভিন্দীকে ছাড়িব,, 

ভাঁধ। প্রকাশের মাগ্যম-পুজাচ্চনার বস্ত নয়। 

জনধাধারণ বিশেষ কোন একটি ভাষায় পরস্পরের সঙ্গে 
ভাবের আদান-প্রণাঁনে ইচ্চক না হইলে সেই ভাব! আাহাদের 
ভাঁষা হঈইনা উদ্গিতে পারে না। আজ যর্দ বাংলা, মাদাজ 
ও কেরলের জনগণ উত্তরপ্রদেশের জনগণের সঙ্গে হিন্দী 
ভাঁধাযু ভাবের আ্দান-প্রদানে অসম্মত হন তাহা হইলে 


তিনি আরও বলেন নে, দুর্ভাগ্য ক্রমে কিছু সংখ্যক 
হিন্দটীর ধ্বজাধারীর! এইনপ ধারণার স্ট্টি করিঘ্াছেন যে, 
সরস্বতী, দুর্গী, কালীর মত হিন্দীকেও যেন কোন একটি দেবী 
হিসাবে পুজা করিতে হইবে এবং অহিন্দীভাষী জনগণের 
উপর ঈ পুজা চাপাইয়া দিতে হইবে। 

তিন্নি বলেন যে, কোন জটিল সমস্যাকে ভাবাবেগের 
দুষ্টিতে দেখিলে এইরূপ হয়। অথচ এই সমস্যাকে 
বৈজ্ঞানিক ও রাপ্গনীতিবিদের দৃষ্টি হইতে দেখাই সমীচীন । 
হিন্পির সমর্থকরা ইহা, উপলব্ধি করিতে পারেন না থে 
তাহারা ফি মর্যাদা রক্ষীর জন্ত অহিন্দীভাষীদ্ের উপর 
হিন্দী চাপাইয়! দেন তাঁকা হইলে উহাতে স্বার্থে স্বার্থে 
সংঘাত লাগিবে এবং জাতীয় উ্কা বিপনন হইবে | 

তিনি আরও বলেন, “সমস্যাটিকে এই নাস্তুদুষ্টিতে দেখার 
ফলে আমরা যাঁহা করিতে চাহিতেছি তাহার বিপক্সীত ফল 


৪৮৬ 


হইতেছে। ইহা জাতীয় ভাষা ন! হইয়া ইহার পক্ষে একটি 
আঁঞ্চলিক তাষায় পরিণত হইবার আশঙ্কা দেখা দিয়াছে। 
একটি আধিপত্যশীল অঞ্চল বলপুর্বক তাহার ভাষাকে অন্তান্ঠ 
অঞ্চলের উপর চাপাইয়া দিতেছে এবং অন্ঠান্ত অঞ্চল তাহার 


প্রতিরোধ করিতেছে । স্থতরাৎ ইহ! একটি সংহতিনাশক 
শক্তি হিসাবে গণা হইবে | 


বিচারপতি ধাবনের নিজ মাত 
নিষ্ঠা কিন্ত কাহার চাইতেও কম নহে। 
রহিপ্নাছে তাহার ভাষণের শেষাংশে 
সংবাদের শেষ এইরূপ £ 

“প্রীধাবন অতঃপর উত্তরপ্রদেশ ও অন্ঠান্ত তিন্দীভাষী 
অঞ্চলে ইতরাজীর স্থলে হিন্দী প্রবর্তনের বিষয় সম্পর্কে 
আলোচনা করেন। তিনি বলেন যে, হিন্দী আধুনিক 
ভাঁবপারা প্রকাশের ভাঁষা হইতে পারে ন! ইহা ধাহারা মনে 
করেন তীহারের সঙ্গে তাহাদের মতৈক্য নাই। তিনি 
লেন থে, এই ধারণ! ভাষাতক ও ভাষায় ইতিহাসের ধারার 
বিপরীত | তিন বলেন যে, প্রাথমিক স্তরের ভাষাও জটিল 
ভাঁবধার! গপ্রকাঁশের মাধ্যম হইতে পারে । 

শ্রীধাবন বলেন বে, ছুর্ভাগ্যের বিষয় এই রাঁজ্যে হিন্দীকে 
শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করিবার পরেও হিন্দীভাঁবায় 
বিদেশী পুস্তকাধি ও সামরিকপত্র অগ্ুবার্দের কাজ সামান্তই 
অগ্রসর হইঘাছে। অবশ্তঠ ব্যাপকভাবে হির্শীভাষায় 
বিদেশী পুস্তক ও সাময়িক পত্রা্ি প্রকাশ করিয়া সেইগুলি 
স্বলভ মূলো ছাত্র ও পণ্ডিতদের নিকট পৌছাইয়া দেওয়া 
এক বিরাট ব্যাপার এবং প্রতি বৎসর উহার জন্ত কয়েক 
কোটি টাক1 ব্যয় হইবে । কিন্তু হিন্দীকে ভাব প্রকাশের 
ভাঁধ1 হিসাবে গণ্য করিতে হইলে তাহার মুল্য দিতে হইবে । 

তিনি বলেন যে, রাজ্য শুধু হিনীী প্রবর্তন করিবে 
অথ5 বিশ্বের বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারা ও মননশীলতার সঙ্গে 
তাহার কোন সংযোগ থাকিবে না ইহা সঙ্গত নহে । তিনি 
বলেন বে, ইহার ফলেই এই অভিযোগ আসে যে, হিন্দীকে 
দেবী হিসাবে পুজা করাই ইহাদের অভিপ্রায়, ইহাকে 
গভীর ভাব ও প্রগতিশীল চিন্তার প্রকাশের উপযুক্ত মাধ্যম 
হিসাঁবে গড়িয়। ভুলিবার কোন ইচ্ছা ইহাঁদের নাই ।” 

এখন আরও বহু ছিন্দীভাবী নেং তৃস্থানীয় লোকেই 
বিচারবুদ্ধির পথে চলিতেছেন | খাহার] হিন্দীকে সরকারী 
ভাষার অধিকার দিতে দৃঢ প্রতিজ্ঞ তাহাদের মধ্যেও দ্বায়িত্থ 
জ্ঞানসম্পন্ন অনেকে এখন ধীরে চলিবার পরামর্শ দিয়াছেন | 
ক্রোর করিয়। হিন্দী চাঁপাইবার চেষ্টা! যে নিববুদ্ধি ও সংহতি- 
নাশের পম, একগ। তাহারা বুঝিয়াছেন । সম্প্রতি বিহারের 
মুখ্যমন্ত্রী শ্ীরন্ঃবল্পত সহাগও ধীরে চার পরামর্শ দিয়াঞ্ছেন | 


ভাষার প্রতি প্রেম ও 
তাহার প্রমাণ 
উপরে উদ্ধত 


প্রবাসী 





১৬ 
ভারতীয় কলা শিল্প নিদর্শন টুরি 


কিছুদিন যাঁধৎ একগল ছুর্বন্তে এদেশের বিভিন্ন কলশান 
হইতে মহানুলা ভাস্কর শিল্প ও চিত্রশিল্পের নিন চু 
করিতেছে । বলা বাহুল্য এই চুরিতে প্রধান অপার ( 
উষ্চোগী প্রায় সর্বক্ষেত্রেই একদূল ব্যবসায়ী, যাহার এজাঞ 
শিল্পনিদশন বিক্রয় করেন | ইহাদের খরিদ্ারদিণের মণে 
বিদেথা শিল্প-নিবশন সংগ্রহকারীরাই বেণী মুলাবান নিন 
ক্রম করেন। এবং ইহা ভিন্ন কয়েকজন বিধেছা সং 
শালার এজেন্ট ও বিদেশা কলাশিল্পনিদশন বি? 
এদেশে প্রতি বংসর আসিয়। থাকেন | ইহাদের ফরম? 
অন্ুবায়ী ধর সকল স্থানীয় শিল্পকল। ব্যবসায়ী এবং করেককন 
প্রচ্ছন্ন বিক্রেত। এপ শিল্প-নিদর্শন সন্ধান করিতে থাকেন। 
এতদিন এই বিক্রেতা ও ব্যবসায়ী দল স্থান" ভন 
নিজন্ব সংগ্রহ হইতে বাছির। এসব কেনাবেচ। করিত, 
সম্প্রতি বিদেশীরা চড়া দর দিতে প্রস্তুত হওয়ার এই 
ক্রতাদের মধ্যে অনেকে অসৎ পপে নিলি অথ 

তে চেষ্টিত হইয়াছে | 

সি সংগহশালাগুলিতে রঙ্সিত অনেক মহান 
শিল্প-নিদর্শন এখন ই সব অসৎ ব্যবসাদ্দী নান: ₹127"1 
করিম] চুরি করাইয়াছে ও করিতেছে। কিছুদিন পদ 
বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদ হইতে ছুইটি দুরভ এমি 2৭ 
যাঁর । মুণ্তি দুইটি বিণ জধীকেশের প্রতিরূপ | 

কিকাঁতার সরকারী মিউজিরম হইতে শুন] যায 
শিল্পকলার নিদশন যাহা চুরি গিয়াছে তাহার সখ) 
হাজারের কোঠায় পড়ে। এসম্পর্কে কাণাঘুষ! কিছুণিণ 
যাবৎ চলিতেছে । তবে কোনও সরকারী তাস্ত হইয়াছে 
বজিয়। শোনা যায় নাই, সুতরাং এখনও উহা! “শোন! কথার 
পর্যায়েই রথিয়াছে। এ বিষয়ে মিউজিয়ম কর্তৃপক্ষের উচিত 
সত্য-মিথ্যা সম্পর্কে সন্দেহভগ্রন করিয়া! দেওয়|। 

সংগ্রহশাল| হইতে চুরি যদি এই ভাবে চলে তবেও 
দেশে আর আমাদের প্রা্টীন শিল্প-গৌরবের কোনও নিন 
থাকিবে না। সরকার শুধু আইন প্রণয়ন করিয়াই নিশি 
আছেন। কবে যে সেখানে চেতনার উদয় হবে 
জানি না। 

এদেশে এখন দারিদ্র্যের দরুন অসৎ ব্যবসায়ী ও অপ 
কর্মচারীর মিতালী চতুদ্দিকেই হইয়াছে। তার সঙ্গে 7 
চোর-ডাকাইতও জোটে এবং বেহু'স সরকারের কা 
নিজেদের কুকাঁধ্য সমানে চালাইতে পারে তবে ত দেশের 
কপাঁল সত্যই পৃতিয়াছে। ূ 






শিক্ষার গলদ কোথায় £ 


পিক্ষাসমস্তা। দিন দিন জটিল হইয়া উঠিতেছে। 
ধারণ মধ্যবিত্ত লোকের পক্ষে ছেলে-মেয়েদেরকে শিক্ষা 
ও বুঝি আর চলে না। আগে ছেলে-মেয়েদের সুলে 
ঠাই! অভিভাবকরা নিশ্চিন্ত হইতেন। কারণ শিক্ষ! 
নে কোন গলণ ছিল না। এখন স্কুজেল খরচ এবং পাঠ্য 
যর বোঝা বহিতে অভিভাবকদের প্রাণান্ত হইতেছে । 
দাস দার কাঁজে শিশ্ন পর্ষব বছরে বছরেই দৃতন দৃতন 
রকম করিতেছেন । ফলে প্রতি বছরেই জট 
কাইশেছে ।  আমরা। দেখিতেছি পুর্বের শিলণ-পদ্ধতি 
ই ছিল। তাহাতে আর যাই হোঁক, ছেলে মেরেরা 
ভুত, লেখাপড়া শিখিত । এখন আড়দর বাড়িয়াছে, 
ধায় এটা পড়িয়াছে। 

দন দিন বই বাঁড়িতেছে, অথচ সে বইগুলি শেষ করা 
উঠছে ন।। ছাত্রদের যদি কোন রকমেই স্কুলে সম্পৃণ 
[বং বগোচিতভাবে পাঠ্যবিষয়গুলি শেখানো সম্ভব না হয, 
টন 'বপুল হারে তাহারা ফেল করিবে-এ আর বিচিত্র 
ক! প্রায়হ শোন! মায়, পরীক্ষার আগে পর্ান্ত তাহাদের 
ঈপেবাস শেষ হয় না। যর্ধি সিলেবাসই শেষ করিতে না 
'র। দার, তবে অতগুলি বই রাখিবাঁর প্রয়োজন কি? 
গার পরে আছে যোগ্য শিক্ষকের অভাব। শুধু সিলে- 
মের দীধতাঁর তুলনায় লাস করার দিনগুলির স্বল্পতা 
[বং শক্কের অভাবই নয়, স্কুল-কতুপক্ষের ও শিক্ষকদের 
ধ্ঠতা9 ক্লাসে সিলেবাস শেষ না হওয়ার আর একটি 
[ণ। আর এই কারণটি অন্পবিস্তর প্রায় সকল স্ষুল 
ন্ধেই প্রযোজ্য । বর্তমানে স্কুলে সিলেবাস শেষ না 
'বাট। যেন একট। রীতি হইয়া দাড়াইয়াছে। 

গুলের শিক্ষ। যেখানে এইরূপ সেখানে ছেলেদের শিক্ষা 
দিতে হইলে গৃহশিক্ষক রাখিতে হয়। আবার গৃহশিক্ষক 
কিন রাখিলেই চলিবে না। কেননা, এমন শিক্ষক 
মণ৬, খিনি তিনটি গ্রপের সকল বিষয়েই যথোচিত 
পক্গাদানের ক্ষমতা রাখেন। ইতাজী শিক্ষাদানে খিনি 
ঘদতায়, ভিনি অন্তান্য বিষয়ে শিক্ষ। দিতে পারিবেন এমন 
এ শ। যেসব অভিভাবকের তার ছেলেমেরেদের 
ই একাধিক গৃহশিক্ষক রাখার সঙ্গতি নাই, তাহাদের 
শ গৃহশিক্ষকের উপরই নির্ভর করিতে হয়। ফলে 
জ থে তিমিরে সে তিমিরে। তাছাড়া প্রত্যেক 
লেন অন্ত একজন করিয়া যোগ্য গৃহশিক্ষক নিযুক্ত 
& আখিক ক্ষমতা কয়জনের আছে তাহাও ভাবিবার 
“! অথচ ছেলেমেয়েকে শিক্ষাদানের ইচ্ছা! সকলেরই। 
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অগহ্যা তখন তীহার্দের গৃহশিক্ষকের অভাবে বিকরের 
খোজ করিতে হয়। অর্থাৎ টিউটোরিয়াল বা কোচিং 
হোঁম | 

এই হোমগুলির কাজ কি? স্কুলের মতই করেকটি 
ছেলেমেয়েকে (তা তারা বিভিন্ন ক্লাসেরও হইতে পারে ) 
একত্রে শিক্ষার্ণীন কর! | শিক্ষাণান অর্থ, পরীক্ষায় আসিতে 
পারে এইরূপ গ্রথ্ের সাজেশন দেওয়!। ইহাতে ছাত্রদের 
জ্ঞানের যে অপুর্ণতা কুলে না-শরেখানো৷ হেতু জন্মার, তাহা 
থাঁকিয়াই ফাষ। শ্ুুলে প্রত্যহ অন্ততঃ পাঁচ ঘণ্টা ক্লাস 
কর্ররাও বিভিন্ন বিধনের যোগ্য শিক্ষকমগ্ডলীর সাহায্যে 
ঘে বিধরগুদি শিখাইতে পারা বার না, তাহা! একজন শিক্ষক 
এক বা৷ দেড় ঘন্টায় পুলের মতই অমষ্টিগতভাঁবে সবাইকে 
একসঙ্গে শিখাইতেছেন । জানিরাশুনিনাও আমরা উহ! 
চোখ বুজিনা সহা করিতেছি। কারণ ইহাঁর বেণী আমাদের 
করিবার কিছু নাই। 

ক্কুলগুলির টশক্ষার্ান-পদ্ধতির মধ্যেও এমন কতকগুলি 
মারাযক কুটি আছে, যাহার পরিবঞ্ন অত্যাবন্তক | 
সুল-শিক্ষকদের শিক্ষাদান পদ্ধতি এখন যেন ক্রমশঃ কলেজী 
ধাঁচের হইয়া যাইতেছে । তাহার! অনর্গল বক্তৃতা দিয়! 
চলিয়া গেলেন- ছাত্রের বৃঝিল, কি বুঝিল না তাহার 
খোঁজ ও রাখিলেন নাঁ। গ্ুভরাৎ দেখা যাইতেছে, আমাদের 
পবিত্র শিক্ষারণান-কাধ্য এমন এক অপুন্দ পদ্ধতিকে আশ্রয় 
করিরাছে, যাহাতে ছাত্রকে সম্পূণ শিক্ষণীয় বিধ্র শিখানো 
হইবে না, তাহার কোনও বিষয় আরত্ত করিতে অস্ুুবিধা 
হইতেছে কিনা প্রশ্ন করিরা জানা হইবে না এবং আয়ত্ত 
করতে না পারিলে তাহাকে পুনরার বিষয়টি আয়ত্ত করিতে 
সাহাঁধ্য করা হইব ন!, তাহাকে কি ধরনের গ্রশ্নের সাহায্যে 
পরীক্ষা করা হইবে তাহার আভাস মাত্রও দেওয় হইবে না, 
কি ধরনের উত্তর বাঞ্চনীয় সে সম্বন্ধেও অজ্ঞ রাখা হইবে, 
অথচ আশ! করিব সে সাকল্যলাভ করুক। 

আর একটি কথা এখানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য_-স্কুল- 
কুপক্ষের দায়িত্বহীনতা। ক্ষুল-কতপক্ষ যখনই একটি 
ছাত্রকে তীহার্দের স্কুলে ভণ্তি করেন, সেই মুহুন্ত হইতেই 
ছাত্রটির শিক্ষার দ্বায়িত্ব বর্ভীর তাহাদেরই উপর | স্ৃতরাৎ 
ছাত্রটি যাহাতে অন্তত পাসও করে, এটুকু তাহাদের কাছ 
হইতে প্রত্যাশ! করা অনুচিত নয়। অথচ কাধ্যত দেখা 
যায় কি? না, স্কুল যেন পর্ষদের মত পরীক্ষা গ্রহণের এক 
কারখানায় পরিণত । মেশিনের মত সেখানে যান্ছিক 
নিয়মে শুধু ছেলেদের পাঁস-ফেল করানো হয়-_সেখানে 
দ্বায়িত্ববোধের কোণও বালাই নাই--ন লিলেবাস শেষ 
করানোর, না শিক্ষাদানের, ন। ছাত্রদের অন্তত পাস করিবার 
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মত তৈরি করানো, না ছাত্রদের শিক্ষামানের উন্নয়নের অন্ত 
কোঁনও প্রচেষ্টার । 

গলদ সর্বত্রই । কিন্ত এ গলদ দূর করিবে কে? 

আবাঁর দাবি 

আসামের আঁট হাজার বর্গমাইল বিস্তৃত মিজো পাব্বত্য 
এলাকার অধিবাসী-সংখ্যা প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ। 
আঁপামের দক্ষিণ প্রান্তে আবস্থিত বিভিন্ন দিকে বর্গদেশ, 
পাকিস্তান, ত্রিপুরা ও মণিপুর সংলগ্ন এই জেলাটিকে ভারত 
রাষ্টের অধীনে মিজে! রাজ্য নামে একটি স্বতন্ত্র রাজ্যে 
পরিণত করার দাঁবী উঠিয়াছে। মণিপুর, ত্রিপুরা, নাগাভূমি, 
সিজো বেলা, উত্তর কাছাড় জেলা, কাছাড় জেলা হইতে 
১৪টি দেশের ৮* জন প্রতিনিধির এক সম্মেলনে এই 
দাবি করা হইয়াছে। ত্রঙ্গদেশ ও পাকিস্তানের যে অংশে 
মিজে। উপজাতি অধ্যষিত এলাকা রহিয়াছে, তাহাকেও 
এই প্রস্তাবিত রাজ্যের অঙ্গীভূত করার প্রস্তাধ হইয়াছে । 
স্টটল্যাণ্ডের শ্বাতস্ব্যের ধাচে আসাম পার্বত্য রাজ্যের 
স্বীরুতির আশ্বাস ভারত সরকার ইতিপুব্বে আসামের 
পার্বত্য রাজাপমূহের নেতাদের পিয়াছেন। নাগাভূমি 
স্বতন্ত্র রাজ্যে পরিণত হইর়াও বৈরী নাগাদের সহিত 
আপোঁষের নামে ভারত সরকার নিজের নাগপাশ সি 
করিয়াছেন। এখন আবার মিজো! রামরাজ্যের দাবি । 
রানী গুইপালোর নরহত্যা-বাছিনীর সক্রিরতাও জুবিদিত। 
কাশ্ীরের সুদী অমীমাংসায় অভেগ্ক ভারতকে ভের্দ- 
বিরোধে জীর্ণ করিবার উৎসাহ প্রশ্রয় পাইয়াছে। উদ্দেশ্- 
পরাণ বাহির ও ভিতরের শক্তিসমুহ ভারতকে শক্তিহীন 
ও ভেদ-বিরোধে অর্বৰা বিব্রত রাখিবার জন্ত নানাপ্রকার 
কৌশল উগ্র করির। তুলিতেছে। ইহাদের মধ্যে দেশা এবং 
বিদেশী শাঁধুবাবাদের মীমাংসার মোড়লী আরও ধোরা 
বিস্তার করিতেছে । শ্রীতির বুলি ও বৈরাগ্যের বুলি হইতে 
ক্রমাগত সাপ বাহির হইতেছে । ভারত সরকার দেখিয়া 
গুনিযা বুঝিয়াও যদি দুঢ় না হন, তাহা হইলে দেশবাসীকে 
তাঁহাব প্রীয়শ্চিন্ত করিতেই হুইবে। 

এদেশের চামের জমি 

পশ্চিমবঙ্গ খাগ্যশস্ত, গুড়-চিনি-শিল্পের কাঁচামাল 
ইত্যাদি সধন্ত কুষিপণ্যের ব্যাপারেই পরমুখাপেক্ষী । এজন্ 
কৃধিঞ্মিতে ফসল বৃদ্ধি করিবার এবং ধন্তা, কীটপতঙ্গ 
ইত্যাদির উপদ্রব হইতে জমির ফসল রক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
এই রাঁক্যে খুবই বেণী। কিন্তু এক্সন্য বৎসর বৎসর প্রস্ঠীত 
অর্থব্যয় হইলেও এই সব ব্যাপারে তেমন কোন সুফল 
০৭৯,৫০৭ সাক্টিজাজ নখ । 


প্রবাসী 


১৩৭) 
সমুহ ক্ষতি হয়। এখানে থাগ্যশস্ত, গুড়-চিনি, শিক্টের 
কাঁচামাল ইত্যাদির যে রকম ঘাটতি রহিরাছে, বার 
সেই ঘাটতির পরিমাণ আরও বাড়িক্ব। গিয়াছে! একজন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কর্তব্য ছিল এতদিনে মানপিং কমিটির 
নির্দেশমত সবগুলি প্রকল্প রূপায়িত করা । কেন খে হাহা 
হইল না সে-বিষয়ে জনসাধারণের সন্দেহভগ্চন কৰা 
কণ্তপক্ষের কর্তব্য ছিল। কিন্তু সেচমন্ত্রী সে বিষ: কিছু 
বলেন নাই। তিনি এই বলিয়া আত্মপ্রসাদ উপ্পদি 
করিয়াছেন যে, ১৯৪৭-৪৮ জনের তুলনায় ১৯৬৫-৬৩ সনে 
পশ্চিমবঙ্গে সেচের স্বিধা প্রাপ্ত জমির পরিমাণ ছয় ৭ পি 
পাইয়াছে। এই বিবরণে সেচের প্রসারের বিষয়ে বই 
বুঝা যায় না । পশ্চিমবঙ্গে মোট কি পরিমাণ আদা? 
জমি আছে, উহার মধ্যে গত ১৯৪৭-৪৮ সনে মোঁত কঃ 
জমি সেচের সুবিধা পাইতেছিল এবং এখন কত জি হবি?! 
পাইতেছে, সেচমন্ত্রী য্ধি তাহা! বলিতেন তাহ! হইরেই 
পশ্চিমবঙ্গে সেচের অবস্থার কতথানি উন্নতি হই বুঝ 
যাইত। তবে সেচমন্ত্রী এ কথ! স্বীকার করিয়াছেন থে, 
এই রাঁজ্যে সেচের কাঁজ যতটা] অগ্রসর হওয়া! উচিত 5৪ 
ততটা হয় নাই। কেন থে হয়নাই সে-সন্বঙ্ধে তি 
বলেন নাই। পশ্চিমবর্পে যে কেবলই বন নিয়ঃ৭ ৪ 
সেচের কাজ উপেক্ষিত হইয়াছে তাহা নহে । এই রাজো 
কৃষির প্রয়োজনীয় অন্তান্ত কাজও বিশেষভাবে উদ্যোগ 
হইয়াছে । স্বাধীনতা লাভ করিবার সময়ে পশ্চিমবঙ্গবাসীবে 
ভরসা! দেওয়] হইয়াছিল যে, দামোদর পরিকল্পনামুলে প:১৭, 
বন্নের ৯ লক্ষ ৭৩ হাজার একর খারিফ ফসলের এব: ১ পরশ 
একর রবি ফধলের জমিতে জলসেচের ব্যবগ্থ। হইবে 
কিন্তু এখন পর্য্যন্ত এই লক্ষ্য পূরণ হইবার কোন সম্তাবনাই 


দেখ! যাইতেছে না। 
কৃষিজাত পণ্য অধিকতর পরিমাণে উৎপাদনের জই 


এই রাজ্যে কেবল থে জমিতে জলসেচের ব্যবস্থার এ৭ 
বন্তার আক্রমণ হইতে জমির ফসল রক্গারই দরকার ৩1 
নহে। প্র উদ্দেন্ত সিদ্ধ করিতে হইলে ট্রাক্টর জাতীয় উন 
বন্ধের সাহায্যে চাষ, উৎকষ্ শ্রেণীর বীর্জবপন, সার প্রো? 
এবং কীটপতঙ্গ হইতে ফসল রক্ষা ইত্যাদ্িরও প্রয়োগ” 
কিন্তু এই সব কাজও সুটুভাবে সম্পাদিত হইতেছে ণা। 
বর্তমানে এই রাজ্যের খুব কম র্ৃুষকই উৎকৃষ্ট শ্রেণীর বা, 
রাসায়নিক সার, কীটপতঙ্গনাশক দ্রব্য ইত্যার্ধি পাইয়া 


8482 
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থাকে । কৃষকের মুলধনেরও অভাব খুব বেশী। রর 
অনেক অিনিষই সময্নমত পাওয়া যায় না। এই গং 
ন বাড়াই 


সমস্যার সমাধান না হইলে কৃধিজমির ফল 


সিরা কহিজাত পাণোর ব্যাপারে শ্বাবল্বী করা গত 


জন্মভূমি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


“আমি অনেক ধনশালী বন্ধুর গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া চব্দ্য, চৌঁষ্য, লেহা, পেয় সর্ববিধ উপাদেয় সামগ্রী 
সম্ভোগ করফ্কা যে স্তথ পাই নাই, অনেক বালিকা-গৃহিণীর ধৃল-নিন্সিত ক্রীড়াভবনে নিমান্্ত হইয়া, 
তিত্তিড়ীপত্ররূপী চিপিউক ভোজনের অভিনয় ও আহাবান্তে ভুলসীপত্রের তাখুল চর্বণ করিয়! তপেক্ষা 
অধিকতর আনন্দ উপভোগ করিয়াহি | যে বালক রাত্রিকালে ধাত্রা শ্রবণান্তর পর দিবস রাম সাজিয় 
“রে ছববুত্ত দশানন” বলিয়! রাবণের উদ্দেশে বক্তা না করিয়াছে, তাহাকে কেমন করিজা 
অভিহিত করিব? 


বালক নামে 


আমার মনে পড়ে, বাল্যকালে ভৌগোলিক আবিশ্পয়ার অভিনয় পর্য্যন্ত করিগাছলাম । আমাদের 
বাড়ীর নিকটেই একটি ক্ষুদ্র নদী আছে । একটি ছাট থাল ইহ্থাতে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । এব্ূপ 
থালকে আমার জেলায় “জোড়” বলে। একদিন আমার ও আমার তিনজন সঙ্সীর ইচ্ছা হইল, এই 
জৌোড়টির উৎপত্তিস্থল আবিফার করিতে হইবে! এরূপ উচ্চাকাজ্ষার সংবাদ শুনিতে পাইলে ষ্ট্যান্লী 
সাহেব ভক্প পাইতেন কিনা জানি না। যাঁহাই হউক, আমরা চারিজন জোড়ের তীর দিয়া প্রায় দেড় 
কাশ গিয়া দেখিলাম, একটি ধানের ক্ষেতের মধ্যে সামান্ত পয়£প্রণালীর আকারে জোড়টি ঝির্ষঝির করিয়। 
রে হতেছে। অনতিদুরে কয়েকস্থানে মুত্তিকা ভেদ করিম অস্থুলি পরিমিত কুণ্ড হইতে জল নিঃস্ত 
হইতেছে । সেখানে তিনটি ছে'ট বাবলা গছ দাঁড়াইয়া আছে। উৎপত্তিস্থল আবিদ্লুত হইল! এত বড় 


₹ 


একটা মহৎ কাজ অশ্রহীন থাকে কেন? যেস্তুবৃহতৎ আোতরম্বনীর উত্পত্তিষ্থল নিদ্ধারিত হইল, তাঁহার 
নামকরণ একাস্ত অনিবার্ধ্য হইয়| উঠিল। আমরা স্ব স্ব নামের আগা অক্ষর সংযোজিত করিরা জোড়টির 
নাম রাখিলাম “কারাপরা 1৮ হার, কারাপরাঁ, অপরের কর্ণে তোমার নাম কর্কশ লাগিতে পারে, অপরের 
নিকট তুমি উপহাসের কারণ হইতে পার, কিন্তু আমার নিকট তোম'র নাম বড়ই মধুর। তুমি আমার 
সোনার শৈশবের কথা মনে পড়াইয়! দ্বিলে। তোমার সেতুর পাশ্থে তৃণশব্যায় শুইয়া কত স্ুুখন্থপ্নই না 
দেখিয়াছি। একদিন অপরাহে তোমার সেতুর পাশ্বে শুইয়া তোমার ক্ষুদ্ধ জগ্রপ্রপাতের কুলকুল ধ্বনি 
শুনিতেছিলাম | ছুই পিকে শিগন্ত প্রসারিত ধানক্ষেত্র। বাধুভরে ধানের গাহগুলি এক একবার শুইয়া 
পড়িতেছিল, আবার মাথা উঁচু করির' ধাঁড়াইতেহিল। মধ্যে মধ্যে সমীরণ ধান্তরাজি হুইতে স্ুজিপ্ধ অতি 
মৃদু সুমিষ্ট সৌরভ আনিয়া দ্রিতেছিল-__নাগরিকগণ নগরে থাকিয়া যতই অর্থব্য় করুন না কেন, এই 
্বগ্ণয় সৌরভ হইতে বঞ্চিত থাকিবেন। ইহা একমাত্র জনপদবর্ণেরই উপভোগ্য । ক্রমে হূর্্যদেব 
হস্থাচলশারীা হইলেন । পশ্চিমাকাঁশ ষেন গতানু সুর্যের চিতান্ল- শিখা দ্বারাই লোহিতাভ নান' বর্ণে 
রঞ্রিত হইয়] উঠিল। এই শোভা ক্ষণকাল পরেই অস্তছিত হইল । ধুসরবাস1 জন্ধ্যাসতীর আগমনে সমস্ত 
প্রকৃতি অতি প্রশাস্ত ভাব ধারণ করিল। পশ্চিম গগনে শুক্রতারা তীাহারই জলাটে সিন্দুর বিন্দুর মত 
শোভা পাইতে লাগিল। নদীটি এতক্ষণ সভয়ে শ্রীড়ান্বিতা কিশোরীর ন্যায় মুদুগীতি গাইতেছিল। এখন 
সন্ধ)] সমাগমে যেন সে হঠাৎ মুখর হইয়া উঠিল। কিন্তু সে মুখরত] কেমন মর্স্পশিনী [-"গ্রামের অদুরবন্তী 


শালবনগুজি আমার বড় প্ররিক্প। প্রায় ছুই বৎসর হইল, আমার এক কবি-বন্ধুর সহিত প্রাতে উহ্বার মধ্যে 
২ 


৪৯, 


প্রবাসী 


একটি বনে বেড়াইতে যাই। যখন নিকটে গেলাম, শালপত্রের উজ্জল শ্যামল প্রী চক্ষুর পরিতৃপ্ত সাধন 
করিা। এই স্থানের ভূমি ঈষৎ রক্তাভ ও এরূপ কঠিন যে বৃষ্টির পরও ব্দমাক্ত হয় না। আমরা বনস্থণীর 
ভিতর প্রবেশ করিয়৷ বৃক্ষপরিবৃত একটি প্রণস্ত সুশীতল স্থানে উপবেশন করিলাম । স্থানটি এমনই পরিচ্ছন্ন, 
বোঁধ হইল যেন বনদেবতাগণ অতিথি-সংকারের অন্য উহ! সম্মাজ্জিত করিয়া রাখিয়াঞ্ছলেন। স্থানমা$াড্য 
বশতঃ আমরা উতয়েই নির্বাক ও আত্মহারা হইয়া এক অনমুভূততপূ্ব গভীর শাস্তরসের আস্বাদন করিতে- 
ছিলাম; এমন সময় বৃক্ষপত্রের মর্মর শবে উদদ্ধ হইয়| উর্দে দৃ্টিনিক্ষেপপুর্ক দেখিলাম, লমীরণের একটি 
তর বৃক্ষশিরগুলি নত ও শাখাপত্ররাজি আন্দোলিত করিয়া চলিয়া গেল। শালতরুগুল আবার 
চিত্রাগিতপ্রায় নিষ্পন্দভাবে দীড়াইগ্না রহিল, বনস্থণী আবার নীরব হইল। আমার বদ্ধুগণ৪ কখন? 
আমাকে কবিত্বাপবাঁদ দেন নাই। কিন্তু তৎকালে আমার মনে হইল, যেন বনদেবী মস্তক নত করিন। 
সহশ্র অনুজির সঙ্কেত সহকারে বৃক্ষপত্তের মর্মররধ্ন ব্যপদেশে তাহার মানব অতিথি দুইজনকে "স্বাগত 
বলিয়৷ অভিবাদন করিলেন। আমাদের দুইজনের একবার এ স্থানের নিকটে বাসগৃহ বাধিবার ইচ্ছা 
হইয়াছিল। কিন্তু এরূপ আনন্দ সকল দিনে সম্ভোগ) নয়; সর্বদা স্থলভও নয়। পুর্বব দিবসের আম? 
কি সকল দিন পাওয়া যায় ?. বাল্যসহচরী শ্বুত্র নদীটির মোহন মন্ত্রে গথ তুলিয়া কোথায় আমির 
পড়িয়াছি! সাধে কি আত্মহারা হই? অপরের নিকট আমি সন্গান্ত মান্গণয “বাবু” পদবাচ্য হইলেও 
হইতে পারি; অপরে আমার সহিত ভদ্রতা করে; তাহারা আদর করিলে মনে হয়, বুঝি বা ইহার 
ভিতর কত অনাদর লুকাইয়া আছে। কিন্ত যে জন্মভূমিতে আমি নগ্ম.দহে অসভ্য অবস্থায় বিচরণ করিয়াছি, 
ধ!হার নেছে শরীর মন পুষ্ট হইয়াছে, ধাহার নিকট আমার দেহ-মনের কোন সংবাদ অজানা নাই, যাহার 
গাছগুলি আমার দেহের সহিত বৎসরের পর বৎসর বৃদ্ধি পাইয়াছে) তিনি আমাকে যেরূপ অকপট স্নেহের 
সহিত কোলে নেন, এমন আর কে পারে? ত্াঁছার নিকট আমি যাহ! ছিলাম, তাহাই রহিয়াছি। তাহার 
অঙ্গাতর়ণ এই ক্ষুদ্র নদশটির ঘে এত মোহিনী শক্তি থাঁকিবে, তাহা আর বিচিত্র কি?” 
( দ্বাসী, মে, ১৮৯৫। পৃষ্ঠা ২৬৭৭৯) 


১১৭ 


বাঙালী হিন্দুর বিবাহ 


শ্রীচি শ্থাহরণ চক্রব্ত্ 


ধারণ মানবজাবনের শেষ্ঠ কৃত্য বিবাহ অনুষ্ঠানবছল 
হং ব্যাপার । ইহার কিছু অনুষ্ঠান শান্্ীয়, কিছু 
নীকিক বা জ্্রীআচার । বাংলা দেশের বিভিন্ন স্থানে 
'দন অংশের মোটামুটি মিল আরঁছে-লৌকক অ-শে 
[ন'রাণ স্থানীয় ও পারিবারিক পার্থক্য দেখিতে পাঁওয়া 
ন। এই সমস্ত পার্থক্য সমেত সমগ্র অনুষ্ঠানের নিখুঁত 
[ধরণ-সংক্লন বাঞ্চনীয় হইলেও দুঃসাধ্য কার্ষ১ | বিশেষত 
নেক অনুষ্ঠান এখন লুপ্র প্রায়, অবন্থ প্রচলিত বা বিকৃত। 
গানে আপাতত বিবরণের একটি কাঠামে| প্রীস্তত করা 
£5ছে। যাহারা নুত্ক আলোচনা করেন ইহা তাহাদের 
[লোচনার সহায় হইবে আশ। করা যাঁয়_ ইহা সাধারণ 
)কেরও কৌতুঞ্ল কথঞ্চিং চরিতার্থ করিতে সমর্থ হইতে 
ন ৫ | 

এনে উল্লেখ করা দরকার যে বিবাহ, অন্বপ্রাশন, 
“শয়ন দি সম্পফিত খুনাটি সমস্ত কাধই শুভপ্দিন 
পথ অগ্তষ্ঠিত হয় এবং ইহাতে সধধা রম্ণীগাই (বিশেষ 
রা খহাদের প্রথম সন্তান জীবিত সেই জিয়স 
না: 5র1) মুখ্য অংশ গ্রহণ করেন । অনেক ক্ষেত্রে 
পাপের উপস্থিতি পধন্ত নিষিদ্ধ। প্রতি অনুষ্ঠানে 
পাপের উলুধ্বনি বাজোকার বিশেষ প্রশস্ত। উলুপবনি 
যার মধ্যে একটা কৌশল আছে; সকলের সে কৌশল 
[না নাই বা অভ্যস্ত নছে। সেইজন্ত বর্তমানে শঙ্গধ্বনি 
্ব নর স্থান গ্রহণ করিতেছে । এই উপলক্ষ্যে পুরবঙ্গে 
রেপর গান একটা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার ছিল। গানের 
জাবা রামসীতার প্রসঙ্গ । যেমন 


ওগো রামের মা, 
তোমর] রাম সাঁজা!ইতে জান না। 
রামের সাজ ভাল হ'ল না। 
ও সাজ খুলে ফেলে বনফুলে সাজায়েছি দেখ না 
গ্ব 


অ!ট বার বসরের সীতা তেরো নয় রে পোরে, 

ক৪ গিয়া সীতার মায়রে সীতা আখৈট করে 

লক্ষ টাকার সাড়ী হইলে তোমার সীতা স্নান করে। 
নই 885555555555542252০2০4০225-52 


3] বিজয় ভূষণ ঘোষচৌধুয়ী মহাশয় গাহার 'আাসাম ও বজদেশের 
থাই পদ্ধতি, এন্থে (কলিকাঁত। ১৩৩৯) এই কার্ধের শুচন। করিয়াছিলেন । 


নান কর ওগো সীতা সান কর তুমি, 

লক্ষ টাকার সাড়ী তোরে আ'ন্যা দেব আমি। 

বিবাহার্দি বার্ধের খুঁটিনাটি নান। অনুষ্ঠানে এই রকমের 
অঙ্গন গানের প্রচলন ছিল। অনেকে মিলিয়া সমবেত 
কণ্ঠে এই গান করিতেন । মেয়েদের আর একটি নৈপুণ্য- 
পুর্ণ কাঁজ ছিল বরণ। নানা সময়ে, নানা উপলক্ষ্যে এই 
বরণ করা হইত--এই কাজে এক এক জনের বিশ্ষে দক্ষতা] 
ও প্রপিদ্ধি ছিল। প্রতিমা বিসজনের পুর্বে প্রতিম। 
বরণের মত বরের বিবাহ্যাত্রা, বধূসহ শ্বশুরগৃহ হইতে 
সগৃঙে যাত্রী এবৎ সেখানে উপস্থিত হওয়ার সময় বক্পণ 
উল্লেখযোগা। গান ও বরণ সহ বিবাহের আনুষঙ্জিক 
বিভিন্ন অনুচান প্রসঙ্গে নানাস্থানে নানারূপ স্ত্রী-আচারের 
প্র-লন ছিল বা আছে । ইহাঁদের মধ্যে নবদম্পর্তির জীবন- 
ধাত্রার গতি-নির্দেশ ও ভাগা পরীক্ষা অন্ততঘ । বরকে 
দিয়া বধূর হাতে চাল দেওরান হয়, বধু তাহা! ফেলিয়। দেয়। 
কয়েকধার এইরূপ করার পর উ্য়ের মধো চাল ভাগ করিবার 
বাবস্থা করা হয়। বর একটি মাটির সরার সাহায্যে জ্লস্ত 
প্রনীপ ঢাবিয়। দিলে বধূ ঢাকা খুলিয়া ফেলে । কয়েকবার 
এইরূপ করার পর উভয়ে মিলিয়া ঢাক! খুলিয় দেয় এবং বর্‌ 
স্নীর সমস্ত ক্রটি সা'রগ্না লইবার প্রতিশ্রুতি দেয়। বর ও 
বধূর টোপরের ছুইথণ্ড সোল জল ভর! হাড়ির জল নাড়িয়া 
তাহার মধ্যে ফেলিয়া দেখা হয় সোলা দুইখণ্ড মিলিয়া 
গেল বা কোন খণ্ড আগে ও কোন্‌ খণ্ড পিছনে রহিল । 
ইহা দ্বারা স্বামী-স্ত্রীর ভবিষ)ৎ প্রক্য, অনৈক্য ও আনুগত্যের 
পরীক্ষ, করা হয়। 

বিবাহের প্রথম অনুষ্ঠান আমীবাঁদ, পাটিপত্র, পাক! দেখা, 
দিনাবধারণ, দই চিনি খাওয়! প্রভৃতি নানা নামে প্রসিদ্ধ । 
এই অনুষ্ঠানের মধ্য দ্রিয়। বিবাহের সম্বন্ধ ও তারিখ পাকা- 
পাণক ভাবে স্থির হর। এই উপলক্ষ্যে বরপক্ষ হইতে 
কন্তাকে ও কন্টাপক্ষ হইতে বরকে আনুষ্ঠানিক ভাবে দ্বেখা ও 
কিছু উপহারের দ্বার! আশীর্বাদ কর হয়__-কোথাও কোথাও 
দেন'পাওনার হিসাব লিখিত ভাবে দেওয়া-নেওয়া হয়। 
অনুষ্ঠানে অভ্যাগতদের 'ঘে জলখাধারের দ্বারা অ'প্যান্সিত 
কর! হয় তাহার প্রধান উপকরণ ছিল মাঙগলিক দধি ও মিষ্টি; 
তাই অনুষ্ঠান কোথাও কোথাও "দই চিন খাওয়া, নামে 
পরিচিত। 

বিবাহের ছই-এক দ্বিন পূর্বে গায়ে হলুদ ব। গাত্রছিজ্রা, 


৪৯২ 


নারকোলভাঙ্গা বা আনন্দনাভূ করা ও আইবুড়ো! ভাত বা 
অবাঢ়ান্ন। প্রথম ছুইট অনুষ্ঠান অনেক স্থলে বিবাহের দ্রিন 
সকালেও অনুষ্ঠিত হইয়' থাকে । বরের গায়ে কাচা হলুদ- 
বাটাস্পর্শ করান এবং মেয়ের বাড়ীতে পাঠ'ন তাহার 
অংশ মেয়ের গায়ে স্পশ করান ইহাই হুইল গায়ে হলুদ । 
অনেক স্থানে ইহ! অধিবাসের অন্ন । কাঁচা হলুদ অতিশয় 
মাঙ্গলিক বস্তু বলিফ্লা পরেগণিত ; বিবাহাদি ব্যাপারে ইহার 
বহুল ব্যবহার উল্লেখষোগ্য । শুভদিন দোখয়! অন্নপ্রাশন, 
উপনয়ন ও বিবাহের আনুষঙ্জিক অনুষ্ঠানের উপকরণ প্রস্তত 
করিয়! রাখা একটি স্বতম্ব উৎ্সব। ইহাই নারকোলভার্গা 
ব। আনন্দনাড়, তৈয়ারি কপ্পা নামে পরিচিত। বিবাহছাদ 
কার্ষে__বশেষ করি সংশ্লিষ্ট নান্দীমুখে- নাড়ু ব্যবহ্গত হয়। 
তাহাই এই উপলক্ষ্যে পবিত্রভাবে তৈয়ারি করিয়া রাখ। 
হয় । বিবাহের পুবে শুভর্িনে অবিবাহিত পাত্রপাত্রীকে 
ভোজন করাইবার লোকাচারসিদ্ধ অনুষ্ঠান আইবুড়ে! ভাত । 
ঘনষ্ঠ আত্মীয়-স্বজন এই অনুষ্গানে অংশ গ্রহণ করেন। এই 
উপলক্ষে) পাত্রপাত্রীকে নৃতন কাপড় দেওয়া হয়। এই নৃতন 
কাপড় পরিয়াই অন্ন গ্র্ণ করিতে হয়। পরঞ্জিকায় এই 
অনুষ্ঠানের সংস্থৃত গ্রতিশব দেওয়া হইয়াছে অবুঢ়ান্। কোন 
কোন অভিধানকার ইহার সংস্কৃত রূপ কল্পনা করিয়াছেন 
আঘুরদ্ধান্ন। তবে আইবুড়ে! শব্দের আশম ইহাতে 
প্রকাশিত হর না। 
বিবাহের দিন ভোরে দরধিমনলের অনুষ্ঠান হবার কার্যার্ | 
অন্নপ্রাশন ও উপনয়নেও এই অনুষ্ঠানের প্রচলন আছে। 
পবিক্ত্রী মাঙ্গলক দধি মুখে দিয়া শুভকার্ধের হৃচনা করা দধি- 
মলের মুখ্য উদ্দেশ্য । গৌণ এবং ব্যাবহারিক উদ্দেগ্য, দধির 
সঙ্গে অন্ঠানা থাদ্যবস্তর দ্বারা যাহার বিবাহ তাহার উপ- 
বাসের ক্লেশ লঘু করা । প্রসঙ্গক্রমে বল। দরকার যে, বিবাহের 
দিন বিবাহকাল পর্মস্ত বর ও কন্তার উপবাঁসী থাকিবার 
প্রথ। ছিল। এই দিন ধিনের বেলার অন্য কার্ণ অধিবাস, 
আভ্যুর'য়ক শ্রাদ্ধ, বুদ্ধি শাস্ত্র বা নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ এবং 
.আহুঠানিক সান ও ক্ষৌরকর্ম | অভয় বা বৃদ্ধি (নবগৃহ 
প্রবেশ, তীর্থযাত্রা, পুত্রকন্তার বিবাহাদি সংস্কার ) উপলক্ষ্যে 
অগ্রষ্ঠিত হয় বলয়! এই শ্রাঙ্ধের নাম আত্যুপ্ঘয়িক বা বুদ্ধি। 
এই শ্রাঙ্ধে পিতৃপুরুষ নান্দী (প্রশস্তি) মুখে করিয়! উপস্থিত 
হন বলিয়া ইহার নাম নান্দীমুখ। এই উপলক্ষ্যে পিতা, 
পিতামহ, প্রপিতামহ, মাঁতাঁমহ, প্রমাতাষহ, বুদ্ধ প্রমাতাঁমহ 
এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মাতা, পিতামহী, প্রপিতামহথীর 
শাদ্ধ কর! হইয়া! থাকে | মুখ্যত যাহাঁদের অনুগ্রহে আমরা 


এই পৃথিবীতে আসিয়াছি, আনন্দের সময় তাহাদের সকলকে 
(িশিসিব জবস আসল তাখউিপিজে [এস চেখে 


চাস 21 প্রা কন্তে । 


প্রবাসী 


১৩৭, ৃ 


চাল তৈয়ারির একটি অনুষ্ঠান কন্চাগৃহে কোথাও কোথাঃ 
দেখিতে পাওয়া যায়। বিবাহের দিন কন্তার মান্চা বাঁ মা 
স্থানীয়! অন্ কেহ ধান সিদ্ধ করিয়া শুকাইয়া সেই ধানে 
টাল গ্রস্ত করেন। সাত পাক ঘুরানর জন্য মেয়েকে 
পিড়িতে বসাইবার পূর্বে পিঁড়ির উপর এই চাল ছড়াই। 
দিয়া বরের ছাড়। কাপড় বিছাইয়! দেওয়া হয়। এই চা 
দিয়াই রাত্রিতে বরের খাওয়ার ভাঁত রান্না করা হয়। দান ক্দি 
করিবার সময় একটি আখের পাতায় আঠার জন ভেড়া ব 
স্বৈণ পুরুষের নাম লিখন) তাহা হাড়ির মধ্যে দে€র হা! 
জালানি হিসাবে আড়াইটি আখের পাঁতা অন্য কাঠের সন 
উনানে দেওয়া! হয়। রন্ধনকারিণীকে মিষ্টি মুখে দিয়া টুপ করি? 
থাকিতে হয়। বিবাহের পর বর এই চালের ভাত থাবা; 
ভান করিয়া নববধূকে খাইতে দেয়। এই ভাতের নাঃ 
দাঁড়ার ভাত। বিজয়গ্তপ্রের মনস'মঙ্গল, মাপম তল ৭5 
ছড়| গুলিতে ইহার উল্লেখ আছে । কোথাও কোথা! 
প্রচলিত অলসওয়া, জলসাধা বা! জলভরণ ও সোহাগথী! 
অনুষ্ঠান উল্লেখযোগ্য ।  অন্নপ্রাশন ৪ উপনয়নে' 
এই অনুষ্ঠানের প্রচলন আছে। কয়েকজন সধবা মি 
হুইয়ী নিকটবর্তী নদী বা জলাশয় হইতে ও কথেকজ 
প্রত্িষেণীর বাড়ী হইতে কিছু জল লইয়া আসেন । এ 
জল বিশেষ পবিত্র বলি বিতেচিত। ইহা ঘরের £ 
কোণে সবত্ে রক্ষিত থাকে । ঘর-বধূর মাথায় ইহা চিটাই! 
দেওয়া হয়| কোথাও কোথাও গৃষ্ছকর্জা ও গকিগ 
সম্মিলিতভাবে জলাশয় হইতে জল উঠাষ্টতে হয়। 
বিবাছের প্রধান কার্য ( কন্যাপক্ষ কর্তৃক বরকে বত 
দান ) রাত্রিতে নির্ধারিত শুভমুহূর্তে বা লগ্সে কন্যাগৃ 
অনুষ্ঠিত হইয়। থাকে । আত্মীয়-স্বন বন্ধুবান্ধব লইয়া ব 
কনগুহে আগমন করেন এবং কন্তাপক্ষ কতক বথোি 
সংবধিত হইয়া যৌতুকাদি সহ অলস্কৃতা বন্যাকে এ 
করেন। কোন ক্রোন সম্প্রদায়ের মধ্যে কন্যাকে বরের ্ 
আনয়ন করিয়! দান করিবার রীতি কিছুদিন পুব পণ 
প্রচলিত ছিল। ইহাদের মধ্যে বরপণের বদলে কন্যা 
প্রচলন ছিল-_কন্তাকর্ত। বর পক্ষের নিকট হই: 
চুক্তিমত পণ গ্রহণ করিয়া কন্তার বিবাহ দিতেন 
বর বিবাহ সভায় উপস্থিত হইলে কন্ঠাদাতা তাহা 
অভ্যর্থনা করিয়া নৃতন কাপড় চাদর পিয়া বরণ করেন 
তারপর কনণাকে পিঁড়ির উপর সাইট দণ্ডায়মান ডি 
চারপাশে সাত পাঁক ঘুরান হয় এবং শুভৃষ্টি বা মৃখচ প্র 
অনুষ্ঠান হয়। এই লময় আধুনিক রীতি অনুসারে 


ৃ 
কন্তাকে দিয়া! পরস্পরের মধ্যে মালা বদল করান £ 
শনির একট /লবিজিজ্ঞ আকঞীচার পর বঙ্ঠাদাতা সর্ত 


ূ ধন্্ন 


 উচ্ারণ করিয়। বরকে দেবতার মত বির বা আসন, পা্য 
পা ধোার জল ), অর্থ। (দুধ আতপ চাল ও চনানসহ 
পৃ), আচমনীয় (মুখ ধোয়ার জল ), মধুপর্কের € কীসার 
পাতে করিগ়া জল মিশ্রিত দধি, ঘ্বত” মধু ৪ চিনি) দ্বারা 
অনা করেন।  মধুপর্ক দানের সময় পুর্বে গোবধের 
হত ছ্িল। গোবধ [ন'ষন্ধ হওয়ার পরেও কন্যাকর্ত। 
গরুর প্রসঙ্গ তুলিতেন এবং বর তাহার নিমিন শিরপরাদ 
গরু বদ করিতে নিধেধ করিতেন ও বদ্ধ গর, ছাড়িয়া 
৫75 বলিঠেন। গরু নাপিতের হেফাজত থাঁকিত এবং 
গৌক্দৌ” (এরই ঘে গরু এই যে গরু) বলিয়া 
448 উপস্থিতি আানাইন। দিত । এখন নাপিত 'গোর- 
শীর' শক উচ্চারণ করে বা গৌরব্চন পাঠ করে। 
হরগৌরী ব। রামসীতার বিবাহ-ব্যাপারের বিবরণ 
কে । তবে পুরা গৌরবচন বর্তমানে অপরিচিত : সামন্ত 
₹74ক ত্র দিয়াই কাছ সমাধা! করা হয়| কোথা কোগ19 
+াপানের পরেও এই কার্গ করা হয়। অবশ্ত বরকর্তৃক 
পারপনষেধের অনুরোধাস্বক বৈদিক মন্দ পাঁগের বাবস্থা 
পদনঞ অবাহত আছে । অবগত পাঠকের নিকট তাহার 
ক অজাত। কেবল গৌরবচন পাঠের কর্জে নয় 
44₹.5 এ উপনঞনের অন কাজেও নাপিতের ও কোন কৌন 
গে ধোশার প্রফোজন হইত । ক্ষৌরকর্প ও গান করান 
€ই দৃইটিই ছিল ইহাদের প্রধান কাজ । 


নাতি 


রি, 
বিটি তং 


আসল কন্াদানের কার্ধ নিতান্ত অনাড়দ্ধর ব্যাঁপার' 
একটি জপূর্ণ পাত্রের উপরে বরের চিতকরা ডাঁন হাতের 
উপর ক্টার ডাঁল হাত ও তাঁহার উপর লাল গামছায় বাধা 
গাচট ফল (পাঁচটি হরীতকীণ, বা! আমলকী, হরীতকী, বহর", 
জায়দল, সুপারি, এই পাঁচটি ফল ) রাখিয়া হাত ছইখানি 
কুশ ও ফুলের মালা দিয়া জড়াইরা বাঁধিয়া দেওয়া হইলে 
কগ্াপাতা বর ও কন্তার পিতাঁ, পিতামহ ও প্রপিভামহের 
নাম তিন তিন বার উল্লেখ করিয়া সম্প্রণানকাঁধ সম্পন্ন 
করেন। সম্প্রবাঁনের পর হাতের বাধন খুলিয়া দেওয়া হর 
এবং ফল-বীধা গামছার এক প্রান্ত কন্তার কাপড়ের আঁচল 
ও আর একপ্রান্ত বরের চারের খ'টের সঙ্গে বাধিয়া দেওয়া 
হয়। উহারই নম গ'টছড়। বাধা। বিবাহের পর আট 
বাঁদশ পিনের ধিন একটা ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া এই 
নীধন খুশিয়। দেওয়া হয়। এই কয়দিন বরবধূর একসঙ্গে 
ধা জোড়ে থাকিতে হয়--বিজোঁড় হইতে নাই। কেবল 
বিবাহের পরের দিন রাত্রে একসঙ্গে থাকিতে নাই--এই 
রাত্রি কালরাত্রি নামে পরিচিত । সম্প্রদান-পরবর্তী বিবাহের 
অন্ু্ঠানগুজি সাধারণতঃ পাটির উপর বসিরা কর: হয়| 


তাই বেটার সহিত পাটি ছেওয়ার নিয়ম আছে । 


বাঙালা হন্দুর বিবাহ 


গৌর 


৪৯৩ 


সধবার প্রধান চিৎ ও শ্রেষ্ঠ অলংকরণ শিখির সিশ্দুর | 
ইহ সম্প্রবানের পার বিবাহের দিন রাঁডিতে, রাত্রিশেষে বা 
বরের বাড়ীতে বধূবরণের সময় পারিবারিক নিয়ম অনুসারে 
বরের নিজ হাতে বধূর সিঁখিতে দেওয়া হয়। ইহা শাস্ত্রীয় 
অনুঠানের অঙ্গ নহে। তবে উত্তর ভারতে ইহার 
বাবহার ব্যাপক ও সধবাঁদের পক্ষে অপরিহার্য । সিন্দুর 
স্ন্ধে একটি কৌডুককর নিফ্ম এই বে, স্ত্রী কখনও 
স্বাম্র নিকট সিন্দর চাহিয়া বাবহার করিবেন না। 
সব রমণীর সিখিতে জিন্দুর দেওয়া ও সধবাকে 
পিন্দুর দান কর! মহলাদের পক্ষে পুণাঘনক কার্ধ বলিয়া 
বিবেচিত হয় । কেহ সিন্দর পরবার সময় অনা কোন 
সবা সামনে থাকিলে তাহাকে সিন্দুর পরাইয়া দেওয়ার 
প্রথা আছে । সধবাকে আলত। দিন্দুর পরান এয়োসিল্দুর, 
নিত্য সিদ্দর এভুষি ব্ভ তের অঙ্গ । বস্ততঃ সমাজে সধবা 
রমণীর স্থান বিশেষ গৌরবজনক | বাংলার বাঁছিরে সধখ! 
সৌভাগাবন্তী বা সোঁহাগিন নামে পরিচিত । নানা উপলক্ষ্যে 
সধবাকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়ান ৪ কাঁপড়চোপড় দেওয়ার 
রীতি প্রচলিত ছিল। ক্রাঙ্গণভোজনের মত সধবা্ভোজন 
র্নকার্ধের অঙ্গ ছিল । পক্ষান্তরে বিধবা রমণী সর্মসৌভাগ্য' 
বণ্চত। তিন্নি কঠোর জীবনযাপন ও ত্যাগের 
গ্রণ্ঠদূতি। সকল প্রকার প্রসাধন ও অলংকরণ তাহার 
পর্ত্যাজা | বিজ্বাসহীন একাহারে উহার দিন যাপন 
করতে হয়। মংস্য, মাধস, পান সুপারি, ও অন্য অনেক 
জিনিস তাহার বজনিয়। মাঝে মাঝে ( একাদনা, অন্ুবাট* 
গ্রভৃন্তিভে ) উপবাস বা অম্বর্জন তাহার পক্ষে অবশ্থ- 
বর্তব্য। থান কাপড় স্তাহার পরিধেয়। বর্তমানে অবশ্য 
অনেকক্ষেখ এই কঠিন আচরণে কিছু কিছু শিথিলতার 
পরিচয় পাওয়া! বাইতেছে । 


বিবাহের বেশির ভাগ ও প্রধান শাস্বীয় কাধ অনুষ্ঠিত 
হর সম্পর্বানের পরে সেই দিন রাত্রে বা তাহার পরদিন 
সকালে বা নুবপামত অনা কোন 'দিন। এই অনুষ্ঠানের 
সাঁধারণ নাম কুশগ্ডিক | মূলতঃ ইহা হোমের অঙ্গ । বর্তমানে 
কুশ্িক1 বলিতে বিবাহের আনুষণজক জাজহোম, শিলা- 
রোহণ, সপ্তনদ'গমন, পাণিগ্রহণ প্রভৃতি কমন ও তাঁহাদের 
অঙ্গীভৃত হোমকে বুঝায়। লাজ বা খৈ মাঙ্গলিক বস্তু হিসাবে 
পরিচিত। বধূর ভ্রাতা বধূর হাতে খৈ তুলিয়া দিলে 
অগ্নিতে সেই খই আছতি দেওয়া হয়। শিলারোহণে বধু 
পণ শিলের উপর তুলিয়া দিয়া তাঁহাকে শিলার মত স্থির 
হইবার নির্দেশ বেওয়া হয়। শাস্ত্রীয় এই শিলারোহণ 
ছাঁড়ী বিবাহের স্ত্রীআচায়ের মধ্যে বাঁমিবিবাহু ও বধূ 
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বরণের সময় বধূকে শিল ও পাথরের থালার উপর দীড় 
করাইবার প্রথা আছে। অধিবাসেও শ্রিলা বিভিন্ন অঙে 
স্পর্ণ করান হর । পর পর সাতটি আঁলপনার রেখার উপর 
দিয়া বর বধূকে এক এক পা! করিপ্না! অগ্রসর করিয়া দ্েন। 
ইহাই অপ্তপদীগমন। আনুষ্ঠানিকভাবে বরকর্তৃক বধূর 
হন্তগ্রহণ করা পাণিগ্রহণ। এই সমস্ত অনুষ্ঠান বিবাহের 
অপরিহার্য অঙ্গ হইলেও বর্তমানে অন্পবিস্তর উপেক্ষিত । এই 


উপলক্ষ্যে পঠিত ব: পঠনীয় বৈদিক মন্ত্রগুলির মধ্য থিয়া হিন্দু 


বিবাহের আদর্শ অভিব্যক্ত হইয়া উঠিয়'ছে। দৃষ্টান্ত হিসাবে 
কয়েকটি মন্ত্রের অনুবাদ এখানে দেওয়া যাইতেছে । বধূর প্রতি 
বরের উক্তি : শ্বশুর শাশুড়ী নন দেবর সকলের কাছে তুমি 
সম্রাজ্ঞী হও ( খ, ১০।৮৫।৪৬)। তোমার এই যে হৃদয় 
তাহা আমার হউক, আমার এই যে হৃদয় তাহা তোমার 
হউক (মন্ত্রবঙ্ষণ ১৩৯)। আমার ব্রতে তোমার হৃদয় 
স্থাপিত কর--আমার হদয়ের সঙ্গে তোমার হৃদয়ের এক্য 
হউক-এক মনে আমার বাক্য অনুসরণ কর-_ বুহস্পতি 
তোমাকে আমার জন্ত নিযুক্ত করুন (মন্ত্রবাঙ্গণ ১।২।২১)। 
আঘার প্রাণের সছিত তোমার প্রাণ, অস্থির সহিত অস্তিি 
মাংসের সছিত মাংস ও চর্মের সহিত চর্ম যুক্ত করিতে 
(পারস্কর ১।১১ ৫) প্রক্নাপতি আবামার্দের সন্তান দান করুন; 
ভআর্ম। বুদ্ধ বয়সপর্যস্ত আমাদের মিলিত করুন; মঙ্জলময়ী 
হইয়া তুমি পতিগৃছে প্রবেশ কর; তুমি মানুষের প্রতি 
মঙ্লমগী হও তুমি পশ্তর প্রতি মললনময়ী হও 
(ধ ১০৮৫ ৪৩)। বর-বধূর প্রার্থনা 8 লমন্ত দেবতা আমাদের 
গুদয়কে অভিবক্ত করুন; মাতরিশ্বা, ধাতা, সরম্বঠী 


আমাদের হৃদয়কে সমযক্‌ যুক্ত করুন ( খা, ১।৮৫।৪৭ )।" 


বরব সম্পর্কে আত্মীস্বদের প্রার্থনা : তোমরা এখানেই থাক, 
বিষুক্ত হইও না। পুর্ণ আয়ু লাভ কর; পুত্রপৌত্রেরসজে 
নিজগৃহে আনন্দে অবস্থান কর (খ, ১০1৮৫।৪২)। 
বিবাহ রাত্রের শাস্ত্রীয় ও লৌকিক অনুষ্ঠান শেষ হইলে 
স্বভাবত বাসরঘরে বরবধূর বিশ্রামের ব্যবস্থা করার কথা। 
কিন্তু কার্ধতঃ এই বিশ্রামের স্যোগ ঘটিয়া উঠে না হাম্ব- 
কৌতুকে রাত্রি কাটিয়া যাঁয়। এক্ককালে ম্পরিচিত ইহার 
অশোভন রূপের বিবরণ বঙ্কিমচন্ত্রের ইন্দির! উপন্তাসে রক্ষিত 
আছে। রাত্রি প্রভাত হইলে সেক্জতুলুনি বা আনুষ্ঠানিক 
বিছানা উঠানর উৎসব । এই সময়ে উপস্থিত সধবাদের 
যৎকিঞ্চিৎ ঘক্ষিণা্ধানের রীতি আছে। পূর্বে পান-স্থপারি, 
পানের মসলা, সরিষার তেল প্রভৃতিও দেওয়! হইত। এই 


প্রবাসী 


১৩৭) 


দিন উঠানে চারটি কলাগাছ পুঁতিয়! তৈয়ারি করা ছাদনাজা। 
বা কলাতল'য় বাসি বিবাছের লৌকিক অনুষ্ঠান । ইার 
প্রকার মোটামুটি এইরূপ £ বরও তাহার পুরোভাগে বা 
যথাক্রমে শিল ও নোড়ার উপর প| রাখিয়া চার হাত একক 
করিয়া হুর্ণকে অর্থ্য দেয়। তাঁর পর, কলাতলায় নবগঠিত 
ক্ষ্র গর্ভ বা! জনাশয় অতিক্রম করিয়া সম্মিলিত ভীবে কনা, 
তলা প্রধক্ষিণ করার পরে গৃহে প্রবেশ করে। বাদি 
বিবাহের পুর্বে বরবধূকে আনুষ্ঠানিক ভাবে স্নান করান হ়। 
সাধারণতঃ এই সমস্ত অনুষ্ঠানের পর বর বধৃকে নিন শিপ 
গৃছে যাত্রা করে এবং সেখানে পৌছিলে বৌ পুষচ্ছা (বরধগচ্ছা) 
বৌপরিচয় বা বধূবরণ অনুষ্ঠান হয়| প্রথমে বরবধূ.ক ৯)'ন 
কলা*্লায় নিয়া বরণ কর] হয়। বধূকে ছুধঢালা 
গলার উপর দাড় কর'ন হয়। তার পর তাহাপিগক্ে থরে 
নিয়। যাওয়। হয় । যাহাতে মাটিতে পা না পড়ে এই উদ্দেশ 
উঠান হইতে ঘর পর্যন্ত কাপড় পাতিয়া দেওয়া হয়| দরের 
ভিতরে তৈয়ারি কর! কৃত্রিম অলাশয়ের মধ্যে কড়ি থাকে, 
বধূ সেই লুক্কাণ্ম়ত ধনরাশি উত্তোলন করে। তারগর, 
বধূকে গৃহের সমস্ত সামগ্রী দেখান হয় ও তাহার কান 
মধু দেওয়! হয় বাঁহাতে সকলের কথা তাহার কানে মুর মত 
বোঁধ হয়। শ্বশুরগৃছে বধূর প্রথম কার্ম ছুধ জাল দে 381 
যাহাতে ছুধের মত সংসার উথলাইয়! উঠে। 
বিবাহের তৃতীয় ধিন ফুলসজ্জা। এই পিন দুর 
সাজে স'জ্জত বধূর সহিত বরের প্রথম বাধা হীন মিলন । এই 
দিন বা ছুই এক দিনের মধ্যে পাকম্পর্শ বা বৌভাত উগ 
লক্ষ্যে নববধূর পরিবেশিত বাস্প্ট অঙ্গ গ্রহণের মধ্য গি 
আতম্মীয়-স্বপ্ধন কর্তৃক নববধূকে আপন জন বলিয়া স্বীকার 
করয়া লওয়!। ইহার মধ্যেই ব! ইহার পরে নববধূর 
গৃঙে প্রত্যাবর্তন এবং সেখান হইতে গ্ুবিধামত পাতিগৃহে 
আনুষ্ঠানিক ভাবে পুনরাঁগমন বা! দ্বিরাগমন। বাল্যবিবাহ 
প্রথা লুপ্ত হওয়ার ফলে এই অনুষ্ঠান বতমানে অপ্রচলিত - 
কারণ বধূর বার বছর বয়স পার হইলে বা রজোদর্শন হইলে 
এই অনুষ্ঠানের কোনও প্রয়োঙ্জন থাকে না। বিবাহের 
পরে অনুষ্ঠেয় প্রথম রজোধর্শনের উত্সব বা দ্বিতীযণাঃ ও 
এখন আর অনুষ্ঠান করিবার সুযোগ হয় না। পুরে এই 
উপলক্ষ্যে উৎসব আড়ম্বরের প্রাচুর্য ছিল-_গর্ভাধান সর 
ইহার আমুষদিক অনুষ্ঠান। উৎলবে মহিলার 
একাধিপত্য ছিল। নৃত্/গীতা্ধি অনেক সময় ্লীলতার সীম 
লঙ্ঘন করিত। 
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প্রত্যাবর্তন 
প্রীশৈবাল চক্রবর্তী 


রঞ্জার কাছে এসে দাড়িয়ে মণিমালা তাঁর শ্বামীকে 
কল, কষ্ট, শুনছ, বাজারের টাকা দিয়ে দাও ওকে। 
'্ঃকরতে করতে উঠে এসেছিল সে, হণুদ-লাঁগা আচল 
য়ে মুখের ঘাঁম মুছতে মুছতে বলল, “এ বাড়ীর সব ভাল, 
॥[ বানাঘরটাই যা ছোট-_। 

-টাকাপেব? কাকে? দ্রাড়িতে সাবধান লাগানো 
ন্ধ করে অরিন্দম স্ত্রীর দিকে তাকাল, লোক জোটালে 
কাথেকে তুমি? 

ম'ণনালা ভুরু কৌচকাল, বলল, থেকে গেকে যেন 
|$ঁন মানুষ হও তুমি । লোক আবার জোটাব কোথেকে ! 
ঘনধ করছে সে-ই ত রয়েছে। 

_কে? প্র শ্রীবাম? 
ড়ে। আ্রীদাম বাজার করবে? 

মণমালা একটু হাসে এবার, বলে, অবগ্ত তুমি যদি 
নজে দাও তা হ'লে আর ওকে পাঠাই না। 

_আরে না না, অরিন্দম তাড়াঁঠাড়ি উঠে ঘরের 
কাণে চলে যায়। জামার পকেট থেকে টাকা বার করতে 
'র5 বলে, এ বিশ্রী কার্ষটা থেকে তুমি ষর্দি আমায় 
মবাহত দাও তাহলে আমি ছ"হাত তুলে নাঁচব। 

-তা আর আমি জানি না। কাজকে এড়াতে 
1ারলেই ত তোমার স্ত্বখ-'মাথ! ভুলিয়ে বলে মণিমালা। 
দন দিন যা কুড়ে হচ্ছ তুমি-..। 

ব্যদ্‌ব্যদ, এখন আর আমার সুখ্যাতি গাইতে হবে না 
তোমায় 

খাইরে গলার আওয়াজ পাওয় যায়। হাতের কাছ 
সরে হ্রীনাম এসে ধীড়িয়েছে, তার হাতে বাজারের থলি । 
খরিশ্দমের হাত থেকে পাচটাকার নোটটা নিয়ে মণিমালা 
এধামের হাতে দেয়। 

ভাল মাছ নেবে একটা, বুঝলে ? বেশ টাটকা হয় 
ঢশ। আর বাঁধা ফর্দয় লিখে দিয়েছি। 

ঢাকা নিয়ে শ্রীধাম দরজার দ্বিকে পা বাড়ায়। 
মণিমালা গিয়ে ঢোকে রাক্াঘরে । বাচ্চকে ছুধ খাওয়ানোর 
সময় হয়েছে। 

বা্জারটা এখান থেকে দুরে। হ্লিক বাজার নর, 
ঘাটের মতন | বেশীর ভাগ লোক সাইকেলে যায়। যারা 


অরিন্দমের চোয়াল ঝুলে 


বেড়াতে এসেছে তারা সাইকেল-রিকৃশ! ভাড়া করে। 
শ্রীধামের ভরসা তার নিজের ছুটি প্চরণ। 


ভাতের গ্রাস মুথে তুলে অরিন্দম বলে, সত্যি, জানো, 
আমি ওকে ষত দেখছি ততই অবাক হচ্ছি। যেন বিশ্বাস 


করতে পারছি না! 


বাটিতে মাছের ঝোল তুলছিল মণিমালা, স্বামীর দিকে 
না তাকিয়েই বলে, কি বিশ্বান করতে পারছ না? 

_তোমার এ শ্রীণামকে, অমন ভদ্র চেহারা, মিটি 
কথাবার্তা অথচ মুধ বুজে কাজ করে যাচ্ছে চাঁকরের মত। 
বাজারট। পর্স্ত করে অনল! এ যেন কেমন লাগছে 
আমার কাছে-- 

_ ধোধ হয় জাঁনতে পেরেছে যে, এবাড়ীর বাবু একটি 
অকর্মার ধান়্। রনিকতা করলেও মণিমালার মুখ কিন্ত 
গম্ভীর | 

না, তা নয়, আমার কিন্তু সত্যি ভারী অদ্ভুত লাগছে। 

_ আমার ত প্রথমে খুবই সংকোচ লাগছিল ওকে 
বাজারের কথা বলতে". 'আসলে যা বুঝকীম, ও অনস্তবাবুর 
এই বাড়ী ঢটে। দেখাশুনা! করে। অনস্তবাবু বছরের বেশির 
ভাগ সময়টাই ত কলকাতায় কাঁটান। হ্যা, ঝা বলণছলাম 
ওকে বাজারের কথা বলব কি বলব না এমন সময় ও (থি 
নিজেই বলল, আপনার কিছু আনতে হবে নাকি বৌদি? 
তখনই ত আমি বললাম । 

থাওয়া থামিয়ে হঠাৎ লিধে হয়ে বসে অন্রিন্দম, গলা 
চড়িয়ে বলে, কি মনে হয় জান? 


_আন্তে, মধিমাল। সাবধান করে অরিন্দমকে, 
আড়চোখে বাইরের দিকে তাকিয়ে বলে, ও কিন্ত 
কুয়োতলায়। 


_আমার মনে হয়, এবার গলা নামিয়ে ফিম্ফিস্‌ করে 
বলে অরিনাম, ও নিশ্চয় ভদ্রলোকের ছেলে । হন্গত লেখা- 
পড়া জানে । | | 

দেবে নাকি তোমার অফিসে একটা চাকরি ? 

--ন1 না, তা নয়, পাতে ভাত মাখতে মাখতে অরিন্দম 
বলে, চাকরি দেওয়া কি মুখের কথা! কথা হচ্ছে, ভদ্র- 
লোকের ছেলে, লেখাপড়া জবান, অথচ মুখ বুদ্ধে এই রকম 


৮৪৪১৬ 


একটা কাজ করছে কেন? নিশ্চয় কিছু একট৷ ব্যাপার 
আছে। 

_-তা। থাকা অসম্ভব কি, নিম্পৃহকণ্ঠে বলে মণিমালা। 
বাচ্চুকে বলে, কই হা করো, বাচ্চুর গালে সে ডালমাথা 
ভাত তুলে দেয়। তারপর স্বামীর দিকে তাকিয়ে বলে, 
আবার নাও হ'তেপারে। দেখতে-শুনতে ভাল হলেই 
যে ভদ্রলোকের ছেলে হতে হবে তারও কফি কোন মানে 
আছে? 

-_ না, তা ত নয়ই, তবে দেখে-গুনে যা মনে হচ্ছিল তাই 
বললাম'''আর কিছু নাবলে গ্রাসের পর গ্রাস ভাত মুখে 
তুলতে থাকে অরিন্মম । উপযুপরি বাধা পাওয়ার ফলে 
তার উত্সাহ উপে যায়। 

কাচের ডিশে চাটনি তোলে মণিমালা। আঙ্গ 
অ.নকগুলি পদ রেধেছে সে। বেশ গুছিয়ে বাজার করে- 
ছিল ই)দাম আর তাই রাধতেও সে বেশ নজ। পাচ্ছিল। 
নতুন আরগায় ছু”্নের অগোছালে। সংসারে কাজ করার 
একট। আলাদা আনন্দ আছে । আঙ্গকে রান্নাঘরে গলদ ঘর্ম 
হয়ে রাধতে রাধতে সেই আনন্দে বিভোর ছিল মণিমালা। 

_- মামার কিন্ত মনে হয় না যেও একটা ভণ্ড, মাছের 
যুড়া ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে বলে অরিনাম, আমি ত দেখছি 
ওকে, কি ভীবন ফেমকুল! কখন কি হুকুম হয় তার জন্যে 
বেন তটস্থ হয়ে থাকে ও | মণিমাসার নিষেধ ভুলে গিয়ে 
গলার [শর ফুলিরে সে বলে, দাড়ি কামিয়ে বুরুশ-বাটি রেখে 
ঘরে গেছি এসে দেখি ধে, সে-সব ধুয়েমুছে তাকে তোলা 
হয়ে গেছে। বল ত, আজকালকার দিনে এরকম একটা 
লোক পাওয়া যার? আমার্দের শল্তুটা কি রকম কুড়ে ছিল 
মনে আছে ত ভোঘার? 

_তা আর মনে নেই! হাড় জালিয়ে খেয়েছিল 
অ'মার। ন্বামীর পাঁতের দিকে তাকিয়ে মণিমাল! বলে 
কিন্তু তুমি হাত চালিয়ে খা দিকি। আবার ত ঘুম হবে 
এক গ্রন্থ । তিণধিন এসেছি, কোথাও এতটুকু বেড়ান 
হ'ল না! আজ বিকেলে কিন্ত এ পাহাড়টার ওপর চড়ব। 

অরিন্দম চাটনির ডিশটা টেনে নেয়। হাতি ধুতে 
বাইরে এসে হ্বাবার শ্রীধামকে দেখতে পেল মণিমালা। 
ন্নান হয়ে গেছে, কুয়োতলার় দাড়িয়ে বালতির জলে চুবিয়ে 
কাপড় কাচছে সে এখন। তার চুলগুলো সপ্‌্দপে ভিজে, 
বেশ বড় বড় চুল মাথায়। শ্রীামের গড়ন বেশ ঢ্যালা, 
অরিন্দমের মত নাদুস-নুহস নয় সে। তার শরীরে 
অনাবশ্তক মেদ নেই কোথাও । 

কাপড়ট। কাচার শেষে তারে মেলে দিচ্ছে এখন। আর 


৭ ।লা। 


১৩৬৭১. 


কোন দিকে দৃষ্টি নেই। যখন ধে কার্ত করে তখন ঠাঠে' 
একেবারে মজে থাকে । এইবার ঘরে গিয়ে চল আচ 
তি পরে দালানে বসে খাবে ও। আদার পিন রে 
মণিমাল! ওকে ঘরে খেতে বলেছে কিন্তু শ্রীদাম তাতে রাম 
হয় নি। হেসে এড়িয়ে গেছে সে অনুরোধ ৷ ঘরো 
ভেতর এট।-সেটা কাজ করতে করতে ম.ণমালা ওর খাঁওয়। 
দেখে । ভাতের গ্রাস মুখে তোলা, চিবোনো ও শেষে 
[হাতে গেলাম ধরে জল থাওয়! পর্যন্ত মব ভজন 
খুটিয়ে খুঁটিয়ে দেখা যে ওর কিপখ! ওর সব ধিছুই 
ভদ্রলোকের মত, অরিন্ধমের চেয়ে কত কম খার £1 এত 
কম খেয়ে ওখাঁটে কি করে আর ওই ফালি ঘরটায় এক 
একা ওর দিনরাত কাটে কি ভাবে এই ছুই গ্র্নে রোজ 
ব্যতিব্যস্ত হয় মণিমালা | 


আবহ 98) ভারী 
আকাশ নিঃল 


এবার চেঞ্জে মস সার্থক হয়েছে। 
সুন্দর, রোদ্দ,রে যেন সোনা ঝরে পড়ছে। 


স্বচ্ছ, মাঝে মাঝে ছু"টি একটি মেঘ ন্ডেসে আসছে । অঃ 


শীত পড়ছে, তাই বেশ ভাল-_-শেদ রাত্তিরে পাতলা একটা 
চার গায়ে টেনে শিলে ফুরিয়েমাওয়া ঘুমটা আবার জমে 
আসতে চায়। সর্বোপরি এই বাড়ীটা। এখনে থে এই 
রকম একটা ছোট সুন্বর বাড়ী পাওয়া যাবে তাক ওরা 
স্বপ্নেও ভেবেছিল ! সাগতভাল পরগণার এই অগ্যা 5, গ্রাম 
ঘেঁষা শহরে আসতে মণিমালার একটুও মত ছিল না। 
কোথায় দুধ পাওয়া যাবে, অন্থথ-বিস্ুথ হ'লে ডাক্তার মিলতে 
কিন! এই রকম সাত-পাচ দুশ্চিন্তা ছিল তার । ভা চে 
একটা দ্বামী পাহাড়ী জায়গায় গিয়ে মাসখানেক থাকে 
বেশ লোককে বলবার মত ব্যাপার হ'ত একট!। এক 
মাসের নিটোল এই ছুটিটা একট] চড়া দ্বামের ছোটেছে 
গিয়ে চুটিয়ে উপভোগ করা যেত। নিজের হাতে হাড় 
কুঁড়ি ঠেলার বন্ধি থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে মণিমালার হও 
নিজেকে সত্ত্রার্জী ভেবে আত্মপ্রসাদ পাবারও দরকার ছি 
যদ্দও টাকাগুলে! গুণে দেবার সময় বেশ গা করকর করে 
তবু মণিমাপার মনে হয়, এস্ুথ তার গাধা পাওনা, এ 
বিলাস কঃবার অধিকার সে বছরের বাকী মাসগুরো? 
অন্ধকাঁ রান্নাঘরে অফিসের ভাত ফুটিয়ে অর্জন করেছে। 
কিন্তু একট] কথা, আস্ততঃ আৰকে মণিমাল। বুঝ: 
পেয়েছে যে, এখানে এই ছোট ছ'ঘরওলা বাড়ীটায় রাঃ 
করে রোদ,রে ভিজে কাপড় মেলে যে আনন্দ, খুব টা 
হোটেলে থেকে এক গাদা টাকা উড়িয়ে ফুতি কর! 
কাছে কিছু না। এ বাড়ীট! পাওয়া যেন আশার রা 


য় 


ফাস্তৃন 


এন স্বপ্নেও ভাবা যায় নিযে একমাসের জন্ে যে বাড়ীটা 
পা ভাড়া নেবে তাতে এমন একট। মস্ত উঠোন আর ছ'- 
পাশে দুটো ফুলস্ত করবী ফুলের গাছ থাকবে । এর ওপর 
ঘোরানো পিড়িটা গিয়ে হাত মিলিয়েছে খোল! ছাদের 
গন্গে। প্রথমে ঢুকে চারদিকে তাকিয়ে মণিমাঁলা বিশ্বাসই 
করতে চায় নি যে, এ বাড়ীট| এখন তাদের হাতের মুঠোয়। 
দেমনে মনে এচে রেখেছিল একটা চোঁথ-কাণ-বন্ধ এদো 
বাড়ী, ঘার ধারে-কাছে আলো! হাওয়ার ছিটেঞফ্োট। নেই। 
কিন্যু এক! ওরা এসেছিল রাত্রে, আকাশে সে সময়ে 
(জাংস। ছিল ন|। কিন্তু তখন সেই সামান্ত আলোর 
বারা কি রকম পেখিয়েছিল তা এখনও তার মনে আছে। 


মণমালা! একটু ভাবুক প্ররুতির, কলেজে পড়ার কালে 


রাজের বই ঘেঁটে সুন্দর স্রন্দর লাইনগুধে! তুলে রাখত 
ধ্রখাতায়। মনের মত বাঁড়ীট! দেখে তার ইচ্ছে হয়েছিল 
ঢুহাতে ভাততালজি দিয়ে উঠতে, কি কোন চেন! গান গুন- 
গন করে গাইতে । তরতর করে সিড়ি বেয়ে সে ছাদে 
উ:) গিয়েছিল । তাদের চন্দননগরের বাঁড়ীতেও ছিল 
এন খোলা ছাপ, সেপাঁনে সে কতদিন শুরেছে, পরীক্ষার 
মম] পড়াশ্তনো করেছে এ ছাঁদেই কেরোঁসিনের 
ব1হ জালিয়ে । কিন্তু বিয়ে হয়ে যেতে ঘেখন আগেকার 
জাখনের অনেক অনুভূতি, আলোর ইসারা আর মাধুধ্য 
মুছে গেল তেমনি অবৃশ্ত হ'ল এ খোলা ছাদটুকু। অরিন্দমের 
টে দিনরাত্রির প্রভেৰ বোঝ। যায় কিন্তু ভোর কথন 
অঃ আলোর সংকেত আনে আর দিনাস্ত কোন্‌ সময় 
হার মান মুখ তুলে ধরে আকাশের দিকে, তা বোঝবার 
উপায় থাকে না। ওদের ছাদের ওপর পেয়ারাগাছের 
ডাল শুয়ে থাকত আর সকালে অগ্তণৃতি পাখীর কলরবে 
থু ভাঙত তার। ওপরে উঠে তার ভীষণ ভাল 
ধেগেছিল, প্রায় হারিয়ে ফেলেছিল নিজেকে, আর কেমন 
এক বেদনার সঙ্গে মনে পড়েছিল তার অনাহত, সুকুমার 
শৈশবকে | সীমাহীন আকাশের তলায় সে একা, তাকে 
খিরে ছিল শুধু স্তব্ধ রাঁতের নৈঃশব্' । উচ্ছ্বসিত গলায় 
মণ্মাল। ডেকে ছিল, “বাচ্চ, বাচ্চ, দেখবি আযম ।” অরিন্দম 
ঠোটে চুরুট চেপে অল্প অল্প হাসছিল তার ছেলেমানুষী 
দেখে। ছোটাছুটি করলে তার স্ত্রীকে এত চঞ্চল দেখায়, 
শরীরে এমন আকর্ষণীয় ঢেউ জাগে তা জে আগে জানত 
না। শ্রীদামের ওপর তখনও কারও নজর পড়ে নি, উঠোনের 
একধারে তুলসীমঞ্চে হেলান দিয়ে টাঁড়িয়েছিল সে, তার 
ভাল করে দেখবার উপায় ছিল না। অন্ধকার বেশ 
গা হয়ে নেমেছিল উঠোনে । দুরের শালবন দেখতে 
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প্রত্যাবন্তন 
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পাওয়ার কথা এই ছাদ্দ থেকে, আলোর অভাবে তাও ঠাহর 
কর! যাচ্ছিল না। অনস্তবাবু বলেছিলেন, “কেমন মা, ঘর 
পছন্দ হয় 1 খুউব”, হাসিতে মুখ উজ্জল করে মণিমাল! ঘাঁড় 
নেড়েছিল। বাচ্চ, তখন ছাদময় ছুটোছুটি লাগিয়ে দিয়েছে। 
অরিন্দম ব্যাগ খুলে টাক] গুণে অনস্তবাবুর হাতে দ্িতে 
দিতে বলেছিল, তা হ'লে এ কথাই রইল | এক মাসের 
ভাড়াটাই রাখুন আপনি । 

_ বাবুর গুণের কথা শুনেছ? অরিন্দমের গা ঘেঁষে 
বিছানায় বসতে বসতে ঠোঁট উল্টে বলে মণিমালা, 'আবার 
বাঁশী বাজানো! হয় |: 

নাকি? ঝপ, করে খবরের কাগজটা মুড়ে ফেলে 
স্বীর দিকে গোল গোল চোখ করে তাকাল অরিন্দম | 

_স্্যা গো, তবে আর বলছি কি! গুণের জাহাজ 
একটি । কালই ত ধরলাম। তুমি কাল যখন বাচ্চুকে 
নিয়ে বেলে আমি ত তখন বাড়ীতে একা । হাঁতে কাজ 
ছিল না, তাই এক! একা! ছাদে বেড়াচ্ছিলাম, হঠাৎ কাণে 
এল বাণীর স্থর। প্রশমে ভাবলাম, রেডিওতে বাজছে 
নাকি? কিন্তভাল করে গুনে বুঝলাম যে, না, রেডিও*র 


বাশা এনর। ছাদের কোন্‌ থেকে তখন বাবুর ঘরের 
দিকে নজর পড়ল। দেখলাম বাবু ঘরে এক বন্ধুর সঙ্গে 
বসে, ঠোটে বাশী লাগানো । 


স্ত্রীর মুখে কি যেন খোজে অরিন্মম। ভোমরার মত 
কালো চোখ দুটিতে বেন কত কথা লুকানো! ক"দিনেই 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়েছে মণিমালার, মুখে সুন্দর লাল আভা 
দেখা দিয়েছে । অরিন্দম হঠাৎ গববোধ করে। তারক্ত্রী 
স্বন্দরী এ কথা মনে পড়ায় বুক ফুলে ওঠে তার। 

_ লোকটা অদ্ভুত--তাই না? এত গুণ, চেহারাটা 
ভাল অথচ কিছু বোঝবার উপাঁয় নেই। 

মণিমালা বাইরের দিকে তাকায়। উদার সওতালী 
মাঠের বিস্তার, দুর-দিগন্তে একটা ধূসর পাহাড় । এই বাধা- 
বন্ধনহীন প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কত অতীত 
দৃশ্ঠ ভিড় করে এল তার মনে । 

__কি দেখছ? শুয়ে স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
অরিন্দম প্রশ্ন করে। স্ত্রীর আদ্র পাবার আশায় তার 
হাঁতট। নিয়ে নাড়াচাড়া করতে থাকে সে। 

বাইরের দিকে তাকিয়ে আনমনে মণিমাঁল। বলে, না, 
ওই বাণীর কথাই ভাবছি। বেশ বাজাচ্ছিল। 

__ চেষ্টা করলে রেডিওতে চান্স পেতে পারে ও, অরিন্দম 
নিজের মত প্রকাশ করে। তাঁর পর হাই তোলে ছটো। 
ঘুমকে আর ঠেকিয়ে রাখা যাচ্ছে না। পিঠের ওপর 
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মনিমালার হাতের ম্পর্শট। বেশ লাগছে। “তোমার হাতে 
যেন সোনা মাখানো আছে”, একদিন সোহাগ করে স্ত্রীকে 


বলেছিল সে। 
পাশবাঁলিশটা জড়িয়ে পাশ ফিরে শোয় অরিনম। 
স চে ঙ 


এখন রাত কণ্টা বাজে তা ঠিক বৌঁৰা না গেলেও 
নিস্তব্তা দেখে অনুমান করা যায় যে, (বশ রাত হয়েছে। 
মনিমাঁল। বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, স্থির নিষ্ষম্প তার শরীর | 
বেশ গ্রীত-হীত, গায়ে ভাল করে আচল টেনে দিল সে। 
উঠোনের ওপাশের ঘরটায় টিম টিম করে বাতি জলছে 
একটা । হঠাৎ বাণীর আওয়াজে যেন ৰাতাস ছুলে উঠল, 
প্রথমে খুব মু কিন্তু তার পর স্থরেলা তীক্ষ স্বর যেন মর্মে 
গিয়ে বিধলি। মণিমালা চকিত হ'ল, মধ্যরাতে যেন অব্যক্ত 
অতীত কথা কনে উঠতে চাইছে । আরাদিন কাজ করে 
গুমোট ঘরে রাত কাটায় যে ল্লোক, সে এমন বাশা বাজায় 
কোন্‌ সথে? কি খুঁজে বেড়ার লোকটা মণিমালার জানতে 
ইচ্ছে করল। 
তুমি ? 
_হ্যা আমি | 
একবার মুখ তুলে মণিখালাকে দেখে শ্রীদাম মাথা 
নাঁমায়। বাশার মুর হারিয়ে বায়, মুখের ভাষা গ্রকাশের 
পথ পায় না। 
রাত কাপছে থরথর করে, বাতাস কাঁপছে বাশপাতায়। 
কানে কানে ফিসফিসিযে কারা কথা বলছে । রক্কে যেন 
কিসের সাঁড়া জেগেছে । কত আশ্চর্য, অদ্ভুত ইচ্ছের মাথা 
তুলছে নতুন ফুলের বুড়ির মতন। চোখ বুর্ষে মণিমালা 
স্মরণ করল তার প্রথম যৌবনের চপল! মুঠিকে, শরঘাসের 
জলে এক আশ্চর্য হরিণী নিজের নিটোল অশ্রের জ্যোতি 
দেখছে অবাক্‌ কৌতুহলে ! 
জানলার গরাদে মাথা তার, চল এলানো, আস্তে আস্তে 
বলল, তুমি চনদননগর ছাঁড়লে কবে? 
_ বছর চারেক হবে। 
সেই রেডিও-র কাজ শিখছিলে, তাঁর কি হ'ল? 
-কই আর, কিছু হ'ল নাঁ। যে দোকানে কাঁজ করতাম 
সেই দোকানেই চুরি হয়ে গেল। মাঁলিক দোকান তুলে দিল। 
আঁচ্চর্য ! মণিমালা বিস্ফারিত চোখে শ্রীদামের দিকে 
তাকিয়ে তাঁকিয়ে ভাবল, কথা কইছে বটে, কিন্তু একবারও 
মুখ তুলে দেখছে না তাকে । ঘরের তেতরও আসতে 
বলছে না তাঁকে । 
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পেছনে তাঁর শোষায় ঘয়ের দিকে ঘাড় ফিরিয়ে 

মণিমালা | খঅনিন্দম এখন গভীর ঘুষে নিথর। এস 

তার একেবারে নিদ্ষস্ব। একটু কান পাতলে তাঁর না 
ডাঁকার শব শোন। যাচ্ছে । 

কিস তুমি এটা কি করেছ? একি জীবন 
নিয়েছ? অসহিষ্ণু কে বলে মণিমালা। একে 
সর্বনাশ! সখ তোমার ! 

- আমার এই ভাল, ম্লান হাঁসি হেলে বলে শ্রা 
চোথে জল চিক্‌ চিক করে ওঠে তার! সেই হা 
আলোর মণিমাল! যেন ভার অতীতকে স্গষ্ট দেখতে গর 
কত কালের পণধাট, আকাশ-বাতাস, ঘর-বাড়ী মন্দির 
অবিকল অটুট রূপ নিয়ে ফুটে উঠল ঠার সাঈনে। 
ক'বছরের যধ্যে কি আশ্চর্য পরিনতন এসেছে শ্রা 
মধ্যে । কোথায় সেই উদ্দাম চঞ্চল৮! আর কোথা: 
অভিমান আর বিনয়! সমস্ত পা ডাটাকে মাথায় নিয় 
একদিন হৈ হৈ করে বেড়াত, যেন! থাকলে সমস্ত আমে 
প্রমোদ মাটি হয়ে যেত, আজ সে কুঁকড়ে কী হ 
গেছে ! মশিখালার তখন প্রথম যৌবন, তার মনে 
একটা! সধাচঞ্চল কৌতুহল, একটা অনীর-অস্থির উন 
ছাদে বসে কাট ইন্নারের পড়া তৈরি করতে করতেন! 
তুলে কশবার সে এই গৌরবর্ণ যুবকটিকে (ই! 
কোনদিন কথ' বলার সুযোগ হয় নি। 


মণিমালার মনে আছে শ্রীদামের অগ্রে 
আলাপ হয় মাধবীদের বাড়ীতে | মাধবীর বাবা ঘি 
মিউনিশিপ্যালিটির চেয়ারম্যান । সেই সময চনানন 
যুব সঙ্ঘ নবদ্বীপ থেকে এক যাত্রার দত চনাননগ 
আনিয়েছিব, সেই যাঞ্জার ব্যাপারে আলা” করবার 
শাম ও আরও কয়েকটি ছেলে অধর 
এসেছিল । কথা বলতে বলতে শ্রীবাম হঠাৎ মা? 
ডাকতে ডাকতে ভেতরে ঢোকে । 

ঘরে তখন মণিমালা একা । মাধবী তার বুড়ে 
ভেতরের উঠোনে বসিয়ে স্নান করাচ্ছিল। 

হঠাৎ ঘয়ে ঢুকে মণিমালাকে দেখে অ 
গিয়েছিল শ্রীধাম। কিন্তু পরমুহূর্তে সে তাব 
হাসি-হাজি মুখে বলেছিল, 'মাধু কোথার়? 

_ও ভেতরে গেছে। লজ্জায় আড় মা, 
রকমে বলতে পেরেছিল । সে ঘটায় ভারী নার্জ 
পে। হাতের তেলে থামে ভিজে উঠেছিল | 

_ আপনি রমেন দার ভাইঝি না? এ ৭ 


তার 










দা 


গে 


পরন্তত 
মলে দি 


এ এ 


াপ্তন 
নাল ঘাড় নেড়েছিল। 
আপনাকে দেখেছি আমি | 
আমিও আপনাকে দেখেছি উত্তরে মশিমালা বলতে 
ডিন। কিছ সে-বর়সে অনেক মনের কথা মুখে 
করে বলা যেত না! 
'মাথ। নামানোই ছিল, কয়েক মুহূর্ত পরে মুখ তুলে হঠাৎ 
লি: নশ্াাম তারই দিকে নিষ্পলক চোখে তাকিয়ে 
[ছ। থেন সমুদ্রে ক্লাম্ত নাবিক দুরে তটরেখা দেখতে 
য়ছে। 







মাঝের এ: কাটা বছরে যে গর ওপর দিয়ে খুব ঝড় বয়ে 
ই ৩1 মণিমাল! বুঝতে পারল ওর নিপ্প্রভ চোঁখেরই দিকে 
কিয়ে। সেই আগ্রহ আর উজ্জপত1 মুছে গিয়ে এখন 
নে শুপু লেখা রয়েছে আজ্ঞাবহনের প্রতিশ্রুতি । 

ভেং:র চোখ ফেলে মণিমালা তার নিরাঁভরণ ঘরটিকে 
1 অত্র দিয়ে মোড়া ময়লা বিছীনা। আর রংচটা 
টা টিনের স্টকেশ ছাড়া আর কিছু সম্বল নেই 
দামের ! 

আর একট জিনিস হ'ল প্রবাশী। 

যণমালার মনে পড়ল চন্দননগরের জগদ্ধাত্রী পুজে!) 
গাদরে বসে শ্রীধাম বাশী বাজাচ্ছে। প্রায় হাজার 
হারও বশা লোক সেই আসরে বসে মন্মুগ্ধের মত 
গমের ধাণা শুনত। সে বাণী শুনতে শুনতে কি রকম 
নপাথাল করত মণিষালার বুক, বাশী থামলে তবে যেন 
সহ নাস নিতে পারত। 

ফন ঠমি অমন করে বাশী বাজাও? 


খাজাবো না? হালি মুখে জিগ্যেস করেছিল 

গাম। তথনও তার হাতে বাশীটি ধরা । 

রর ূ বাগানের দরজার কাছে দাড়িয়ে কথ! বলছিল 
রত | বাড়ীর ভেতরে এক চোখ তার আবার এক চোখ 

এন দাড়ান! লোকটির ওপন্ন। “বাণী শুনলে কষ্ট হয়। 

ম যখন শ থাকব মা, তখন বাজিও । 


রঃ একে ওপাড়ার় আর কেউ শ্রীধঘামের বাণী শুনতে 
তি দূর থেকে ডাক এলে সেখানে ছুটে গেছে, 

“মাতিয়ে এসেছে। টাঁকার তোড়া, সোনার 
ও “থর নিয়ে এসেছে। কিন্তু রথতলায় আর না। 


মা 
ছি নী পা অন্নযোগ করেছে মণিমাঁলার কাছে, 'গ্ভাথ 


ধাঁ 
ছে ন! শট কি, এত করে তি বলছে তবু বাবুর মন 
21 বেশী অহঙ্কার,. 


প্রত্যাবর্তন 


বলতে ইচ্ছে হয়েছে, বাঁশী শুনে বুকের ভেতর ভূমিকম্প হয় 
নি ত তোর, তুই এর যাদ্র বুঝবি কি?' 

আজ আবার সেই বাশী বাজল। আজ তার বুকের 
মধ্যে যেন ভাঙ্গা গলায় কে কেঁদে উঠল তা শুনে । 

সময়টা মাস-বছরের হিসেবে কম, কিন্তু এক সওদাঁগরী 
অফিসের পেটমোট। বড়বাবুর গৃহিনী হয়ে চার বছর শহরে 
জীবনযাপন করে, ছু'বেলা পান-দেখৃক্তা খেয়ে আর নিয়মিত 
হারে সিনেমা দেখে আন্র তার কাঠামোটাই যেন বদলে 
গেছে। সেই দিনকাঁর সেই সাধ আর স্বপ্রকে কবরস্থ করে 
তার ওপর এ সম্পূর্ণ অন্ত কেউ দাঁড়িয়ে আছে। 

হঠাত শ্রীধাম চোখ তুলে তাকায় তার দিকে, সে দৃষ্টিতে 
যেন আহ্বানের ভাষা ! 

মণিমালার বুকটা ধক করে ওঠে । অরিন্দমের ভয় নর, 
রাঁভিরের এই সময়টা সে ডাকাত পড়লেও ওঠে না। 

ভয় তার নিজের কাছে, রক্তে এমন কল্লোল জেগেছে 
যে তার ভয় হচ্ছে সে নিজেই তাতে ভেসে যাবে কি না । 

_তুমি তস্ুখী? ভালই আছ, তাই ন.""সঙ্কোচ- 
হীন দুষ্ট তুলে শ্রাদাম তার দিকে তাকায় । 

_-ই্যা, ভালই আছি । মনটা আর কোথায় ? খাওয়া 
পরার অভাব নেই কোন। 

শ্রধামের চোখ দু'টো! ধক কনে জলে ওঠে । বোধ হয় 
তার মনে পড়ে যায় বে বাশা বাজাশোর গুণে হাজার চেষ্টা 
করেও সে একটা চাকরি জোটাতে পারে নি। 

আর মর্ঘমাল'র মনে পড়ল যে, বাধাটা তার দিক 
থেকেই এসেছিল । আদামের গ্রস্তাব ছিল কাউকে কিছু 
না বলে গৃহতাগ করা; মণিমালা তাতে রাঙ্ী হ'তে 


_তুমি কোথায় যাবে এর পর ? বাশটা হাতে নিয়ে 
নাড়াচাড়া করতে করতে প্রশ্ন করে মণিমাল।। 

_.ঠিক নেই; অন্ধকারকে উদ্দেশ করে বলে শ্রীদাম, 
ত মি ভেসে পড়েছি স্রোতে, আমাকে যে পিকে নিয়ে যাবে 
আমি সেদিকেই একটু থেমে বলে, “তবে দ্র্াপুরে আমার 
বন্ধ ঠিকাঁদারী পেয়েছেন সেখানে একট? কাজের ব্যবস্থ! হতে 
পারে। তাই ভাবছি-_-” 

কথা শেষ হবার আগেই আদামের একটা হাত চেপে 
ধরে মণিমালা, ফিদ্ফিস্‌ করে বলে, আমায় নিয়ে যাবে? 

- কোথায় ? শ্রীরাম যেন তৃত দেখে । 

- তোমার সঙ্পে 

শীদামের মুখে একট! ভয়ের ছায় পড়ে । সে মণিযালীর 


৬৬ আসার এনেল পাসে লাল হী বরা নথ। 


৪৯৯ 


হও 


আঁমার কাছে বিষ হয়ে উঠছে-..তুমি আমাকে নিয়ে চল। 
যেখানে খুশী, যতদুর ইচ্ছে--.আমি খুব খাটব, নতুন 
সংসার গড়ব আমর । 

শ্রীধামের হাটুতে মুখ রেখে ফ্পিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল 
মণিমালা। তার চোখের সামনে ভেসে উঠল চন্দননগরের 
খোল! মাঠ, আর অনেক বিস্তৃত গুঞঁনের মধ্যে শুনতে পেল 
আকুল-কর] বাশী-_তাকে ডাকছে । 

কি করৰে ভেবে পায় না শ্রীদাঁম। 
রাখে মণিমালার পিঠের ওপর । 

এমন সময় বাচ্চুর কান্না শুনতে পাওয়া যায়। বিদ্যুৎস্পৃষ্টের 

মত উঠে বসে মণিমাঁলা | নিশ্চয় বিছানায় তাকে হাতড়ে 
হাতড়ে খুঁজে না পেয়ে ভয় পেয়েছে ছেলেটা । ধড়মড়িয়ে 


একটা হাত সে 


প্রবাসী | ১৩৭ 


উঠে আচলে চোখ মুছে লে শোবার ঘরের দিকে ছুটে ং 
বাচ্চুর কানা ক্রমান্বয়ে বেড়ে উঠছে । দরজা গুলে, মশ 
তুলে একেবারে ওকে বুকে টেনে নেয় মণিমালা। “এ 
সোনা, কি হয়েছে, এই যে আমি । নানা, কাদের 
বাচ্চ,র কান্না! তথন থেমেছে কিন্ত অভিমানে ঠোট ঢ1টি। 
রয়েছে, এমন কোনিন হয় নি | চিরকাল সে হাত বাড়ি 
মাকে পেয়েছে । 


_এই ত, কারে না, রাগ হয়েছে? আহা রে...আ। 
সোহাগে ছেলেকে পিষে ফেলে তার মুখ চুমো ভরি 
দিতে দ্বিতে মণিমাল] ভাবে এমন একটা দুঃস্বপ্র এদখার 
আর এ বাড়ীতে থাকা যায় না। কালই অরিন্দম 
বলতে হবে। 


স্বদেশপ্রেম ও বিশ্বপ্রেষ 


পাশ্চাত্যদেশে শ্ববেশের স্বার্থ অদ্বেষণের নাম পেটি,টিজম্‌্। ইহার সঙ্গে বিশ্বপ্রেমের 
বিরোধ আছে। কারণ, দেখ! যাইতেছে যে, মানুষ ইহার প্রেরণায় অন্ত দেশের অনিষ্ট 
করিয়া, অন্য দেশকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া, অন্ত দেশ লুন করিয়া, অগ্ত ধেশকে ঠকাইয়ণ, 
স্বদেশের ধন ও ক্ষমতাবৃদ্ধির প্রয়াস পাইতেছে। কিন্তু দ্বেশভক্তির সঙ্গে বিশ্বপ্রেমের এইরূপ 
বিরোধ যে থাকিবেই, তাহা নয় । “আমর। অন্ত দেশকে বা অন্ত জাতিকে আমাদের 
দেশের কোন প্রকাঁর অনি করিতে দিব না, আমাদের দেশ ও জাঁতিও অসন্তের কোন 
অনিষ্ট করিবে না; আমরা এইভাবে আমাদের দেশের মঙ্গল-চে্ট৷ করিব?” এবদিধ 
শ্বদেশহিটতৈষণা বিশ্বপ্রেমের অবিরোধী । ইহা বিশ্বহিতৈষণার অন্ুকূলও এই পধ্যত্ত, যে, 
আমাদের দেশও ত বিশ্বের অন্তর্গত ; তাছ্ছার হিতচিস্তা সুতরাঁৎ আংশিকভাবে বিশ্ব 
হিতেচ্ছা। কিন্তু ইহাও অবশ্যন্বীকার্য্য যে ইহা? বিশ্বপ্রেম অপেক্ষা সংকীর্ণ আদর্শ। 
বুদ্ধদেব কেবল মগধবানী ব1 ভারতবাসীর মুক্তির জন্য নির্বাণের পথ আবিষ্কার করেন 
নাই, সকল মানবের জন্ত করিয়াছিলেন ; তাহার হিতৈষণ স্বদেশহিতৈষীর উপচিকীর্ষা 
অপেক্ষা উদ্ধার ও মহৎ । কিন্তু তথাপি শ্ব্দেশপ্রেমের প্রয়োজন আছে। নবজাত 
শিশুটির প্রতি মায়ের একনিষ্ঠ বাৎসল্যকে তুমি সংকীর্ণ বলিতে চাঁও বল, কিন্তু উ্নাই 
বিধাতার মঙ্গলবিধান। বৈষ্ণব ভগবানকে শিশু গোপালরূণে দেখিয়া! তাহার প্রতি 
বাৎসল্য অন্কুভব করেন। আমাদেরও দেশপ্রীতি নিজ নিজ সন্তানের প্রতি বাত্সল্যের 
মত প্রগাঢ় হইতে পারে না কি? | 
| রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবালী, ধৈশাখ ১৩২৯ 


স্বাধীনতা-সাঁধক জ্ঞান-তাপন 


শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


যাঁবনে স্বদেশের মুজি-সংমে উৎসগকতপ্রাণ 
দশসেবক। তারপর হুদুর বিদেশে বছরের পর বছর 
ঢারতের স্গাধীনতা! আন্দোলনের অন্ততম সঞ্চালক । এবং 
[বর জীবনে দেশের প্রাচীন রাহইনীতিক তথা সাংস্কৃতিক 


'তিহাস যুগে যুগে বিবতিত সমাজ-পদ্ধতির রহস্য 


দ্ঘাইনে আত্মনিমগ্র তাপস। অগ্রিযুগের এক আদি 
যাদ্ধা, পগ্ডিতপ্রবর ভর ভূপেন্ত্রনাথ দত্তের এই সংক্ষপ্ত 
রিচয়। বাংলা দেশের মনীষী ও পণ্ডিতমগুলীর মধ্যে 
দশের স্বাধীনতা সংগ্রামের এমন একনিষ্ঠ যোদ্ধা আর 
চন ছিলেন? 

একদিকে আপোষ-বিবঙ্জিত বিপ্লব-সাধক, অন্যদিকে 
শর নিরলস জ্ঞানযোগী। এই ছুই আপাত-সম্পর্ক- 
[7 ধার সমহ্বয়ে গঠিত ছিল তার ব্যক্রিত্ব। অ্রদ্ধা- 
£ জাতীয়তাবোধ এবং নির্ষোহ আত্তর্জাতিক দৃষ্টি 
1 টরিত্রকে এক মহৎ স্বাতম্ত্রে মণ্ডিতি করেছিল । 
একাধারে স্বাধীনতার সাধনা এবং জ্ঞানের আরাধনা 
'যন ইউরোপীয় মনের সঙ্গে ভারতীয় আত্মার সম্মিলন 
টিয়েছিল তার মধ্যে। 

প্রাৰইতিহাসের বিশ্বত অতীতকাল থেকে সমগ্র 
নব সমাজের বিকাশের নানা পর্যায়ে তার যেমন 
একান্ত অহ্শীলন ছিল, তেমনি বর্তমানের নানা দেশের 
প্রগতিশীল আন্দোলনে অপরিসীম আগ্রহ । সেজন্যে 
তনি ছিলেন যুগপৎ জ্ঞানপ্রবীণ এবং চিরনবীন 
াধুনিক। জ্ঞান্চর্চার বিপুল বিস্তৃত ক্ষেত্রে যার অবাধ 
রণ, বিংশ শতকের ভারতীয় বিপ্রববাদের তিনি 
ব্যতম প্রধান প্রবক্তা | একটি মহাজীবন ভূপেম্্রনাথের | 


মাতৃভূষির শৃঙ্খল যোচনের জন্যে শ্বাধীনতার 
মা্দোলন এবং বহুমুখী বিদ্যাচর্চা এই ছুই বিভাগেই 
থকাধিক বিষয়ে তিনি পথিকৃৎ হয়ে আছেন। তার 
| গীবনক্কতি বিশ্লেষণ করে সেই সব গৌরবধয় অবদানের 

ৃ কথা রণ করা দেশবামীর কর্তব্য । 
॥ ডঃ তার সম্পাদিত হ্বনামধন্য 'ষুগাস্তর? পত্রিকার 
* খ্রী্টাব্ধের মার্চ মাসে প্রথম প্রকাশ ) কথা। বাংলা 


তি 
রঃ ভারতের বিপ্লবী সংবাদপত্রের জগতে “যুগাত্তর' 
ূ এতিহাসিক ভমিকফায় অবতীর্ণ তায়চিল বলা যায়। 


বাশি 
পিপি 


সেই অগ্নিযুগের চরমপন্থী ভাবধার| এবং সশস্ত্র সংগ্রামের 
আদর্শ প্রচারে এই পত্রিকা শ্রেষ্ঠ পথ-প্রদর্শক। তাই 
ব্রিটিশ সরকারের দযননীতির প্রথম লক্ষ্য হয় “যুগাস্র? | 


স্বরাজ-সাধনার সেই আদি যুগে নব-জাখত চেতনার 
পরপারে দেশীয় ভাষায় সংবাদপত্রের একটি গুরুত্বপুর্ণ 
দায়িত ছিল। পত্রিকার মাধ্যমে আদর্শ প্রচারের ফলে 
আন্দোলনের অগ্রগতি অনেকাংশে সম্ভব হ'ত। উনিশ 
শতকের শেষ ভাগ ও বিশ শতকের সুচনা থেকেই বাংল! 
দেশে উন্মেষ হয় এক নতুন ও প্রবল জাতীয়তাবাদের 
এই অনমমীয় জাতীয়তাবোধ আর আবেদন-নিবেদনের 
থালিতে দীন প্রার্থনার অর্থ সাজিয়ে তৃপ্ত থাকতে 
পারেনি। নতুন শতকের জন্মলগ্নে দেখা দিতে থাকে 
বিপ্লবী জাতীয় চেতনা । রাষ্ট্রনীতিক স্বাধীনতার আদর্শ 
তরুণ বাংলাকে মহান্‌ প্রেরণায় উদ্বদ্ধ করে। ভারই 
আকাজ্গ। নিয়ে বাংল! দেশে প্রথম বৈপ্লবিক সমিতি, গপ্ত 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় বিশ শতকের প্রথম দু'বছরের 
মধ্যেই। সে প্রসঙ্গ এবং ভূপেন্দ্রনাথের সে ক্ষেত্রে 
অস্ততূক্তির কথা পরে আলোচিত হবে। এখানে বক্তব্য 
এই যে, সেই নতুন চেতনা ও ভাবধারার বাহনব্ধপে 
যোগ্য মুখপত্রের প্রয়োজন অহ্ভূত হয় নেতৃবর্গের মনে। 
তারই স্বর্ণ ফল 'যুগান্তর;। 


“যুগাস্তরএর পরিকল্পিত স্বাধীনতার আদর্শ ছিল 
পূর্ণ স্বরাজ । পূর্ববত্তী যুগের নরমপন্থী নেতৃত্বের মতন 
তার লক্ষ্য ব্রিটিশ শামনের যুল বন্ধনীর মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল না। নবযুগের এই বাণী প্রচারের মুখপত্রন্ূপে 
বিপিনচন্ত্র পাল সম্পাদিত “নিউ ই্ডিয়া” ব্রক্মবান্ধব 
উপাধ্যায় সম্পাদিত 'সন্ধ্য]' এবং আীঅরবিন্দ ঘোষ 
সম্পাদিত “বন্দে মাতরম? পত্জিকাত্রয়ের নামও 'যুগাস্তরে'র 
সঙ্গে '্মরণীয়। কিন্তু উক্ত তিনটির কোনটিই শেষোক্তের 
তুল্য অগ্নিমন্তরের বাস্তব উপাসনা করেনশি। লাশ 
সংগ্রামের আদর্শ 'যুগান্তরে'র তুল্য ভাবে আর কোন 
পত্রিকায় প্রচারিত হয় নি সেযুগে। “বন্দে মাতরম' 
“সন্ধ্যা এবং 'নিউ ইপ্ডিয়াতে বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধে 


সংগ্রামের কৌঁশলম্বরূপ প্রধানত নিক্ষয় প্রতিরোধের 


পণ্ডই অমসবরণ জর হজ | $ঠাপী ীজ্ঘল) /আভ্ডাল্লা আলঘা ছি 


ভন 


সেকালে । এবং তার প্রথম সম্পাদকরূপে ভূপেন্্রনাথের 
নামও স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসে বিশ্বৃত হবার নয়। 


সেপর্বে আরও এক কারণে তিনি স্মরণীয় হয়ে 
আছেন । তখনকার প্রথম রাজদ্রোহের মামলায় ব্রিটিশ 
সরকার কতৃক অভিযুক্ত হন তিনি। তার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ £ “যুগাস্তরে” কয়েকটি আপত্তিকর রচন! 
প্রকাশ। অভিযুক্ত ভূপেন্্রনাথ বিদেশশি শাসকের ইঙ্গিতে 
ও স্বার্থে পরিচালিত বিচারালয়ে এই উপলক্ষ্যে আরও 
একটি ইতিহাস স্ষ্টি করলেন। আইনজ্ঞের সাহায্যে 


আত্মপক্ষ সমর্থনে দেশপ্রেমিকের আত্মলম্মানে আঘাত 
লাগল । বিচারালয়ের রীতি অহ্সারে আইনের 
সহায়তায় আত্মপমর্থনে অসম্মত হলেন তিনি। 


আদালতে একটি বিবৃতি দিয়ে সেই খিপ্রবী পত্রিকার 
যোগ্য তরুণ সম্পাদক জানালেন যে, মাতৃভূমি ভিন্ন 
কারুর কাছে কোন জবাবদ্দিহি করতে তিনি বাধ্য নন। 
যেস্বদেশকে তিনি সেবা করতে চান একমাত্র তার 
কাছেই তিনি দায়ী। 

তার এই দৃপ্ত, নিভীক ভাঘণে নব জাগ্রত বাংলার 
প্রাণ-স্পন্থনই ধ্বনিত হয়েছিল এবং দেশনয় একটি সাড়া 
পড়ে গিয়েছিল । তরুপতর সম্প্রদায়ের মনে নব- 
জাগরণের উদ্দীপ্ত প্রেরণা সঞ্চার করেছিল ভার এই 
ঘোষণা । শাসক সম্প্রদায়ের বিচারে তিনি এক বছরের 
সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হ'লেন। কিন্তু তরুণ বাংল! 
মনের মন্দিরে বরণ ক'রে নিলে তাকে হদয়ের অর্থ 
দিয়ে । 


পরব্তাকালের যুগান্তর দলের অন্যতম শীর্ষস্থানীয় 
নেতা ডঃযাছগোপাল মুখোপাধ্যায় (তার “বিপ্রবা 
জীবনের শ্বৃতি” গ্রন্থে )তাদের মনে ভূপেক্নাথের এই 
বীরোচিত আচরণ ও কারাবরণ কি প্রশাব বিস্তার 
করেছিল সে সম্পর্কে বলেছেনঃ “ভূপেনবাবু বোধহয় 
নিজেও জানলেন নাতার এই আত্মদানে কত ছাত্রকে 
আত্মদানের দীক্ষা দিল। আমার কাছে তিনি আজীবন 
একটি দৃষ্টান্বস্থল হয়ে রইলেন। এই ত প্রথম নিজেদের 
মধ্যে থেকে আদর্শ পাওয়া! গেল ।* পষ্ঠা ২৩৪) 

ভূপেন্ত্রনাথের সেই নিক বিবৃতি, আত্মপক্ষ সমর্থন 
করতে অস্বীকার এবং কারাবরণ ও 'আত্মত্যাগের জন্তে 
তাকে ভারতের প্রথম যথার্থ সত্যা্থহী বলা যায়। 

ভার ঘিতীয় সত্তবায় অর্থাৎ তার জ্ঞালের সাধনায় 
পমগ্রভাবে তার জীবনের কথ! বিবেচনা করে দেখলে যা 
ঠার শেষ্ঠ পরিচয় মনে হয়-তিনি বহুমূল্য সম্পদ দান 


প্রবাসা 


১৩৭১ 


করে গেছেন তার স্বদেশকে। যে-সব গুরুত্বপূর্ণ বিগ 
চর্চা তিনি আজীবন করেছিলেন ও তার ফলঙ্বরপ মূল্য. 
বান্‌গ্রন্থাবলী দেশবাশীকে উপহার দিয়েছিলেন, তার 
মধ্যেও কোন কোন বিষদ্বে তিনি ছিলেন পথিকৎ। 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে তার অধিকার থাকলেও 
সমাজতত্বই তাকে সর্বাধিক আকর্ষণ করত এবং এবিষবে 
শুধু স্মরণীয় অবদান রেখে যান নি, পথ-প্রদর্শকও ছিলেন। 
ভারতবর্ষে সমাজ বিবর্তনের ইতিহাপ তিনিই প্রথম 
গ্রথিত করেন, অধ্যাপক কোশান্ী প্রমুখ পণ্ডিতের! এ. 
বিষয়ে কার্য আরভ করেছিলেন ভুপেক্রনাথের পরে । 

নানা বি্ার চর্চায় তিনি যেমন গভীরভাবে আর. 
নিয়োগ করেন ভার স্ুদশর্থ জীবন ধরে তাও অল্প পণ্ডিত 
ব্যক্তির জীবনেই দেখা গেছে। তার জ্ঞান-সাননার 
ক্ষেত্র ছিল পরিধি ও পরপারে বিরাট । ভারতীয় সমাজ 
বিবর্তনের ইতিহাস, হিন্দুর আচার-অহুষ্ঠান স্ঠতি। 
ভারতের ভূমি-বিষয়ক অর্থনীতি, হিন্দু উত্তরাপকার 
আইনের নৃহান্তিক বিচার ইত্যাদির তথ্য ও দশ) 
গবেষণ তার প্রিয় বিষয় ছিল। এবং এই সব বিলে 
রচিত তার আকর পুস্তকরাজি দেশ-বিদেশের গতি 
সমাজে স্বীকৃতি লাভ করে মৌলিক চিদ্বাদারার 
জঙ্কো। 

বৈদিক আর্মগণ যে ভারতভূমির সন্তান এবিষয়ে তার 
মঠামত ও তথ্যপ্রদর্শনও মৌলিকতা ও যুক্তিবভ্তার ওই 
গণীজনের দৃষ্টি আকৃষ্ট করেছিল। স্বামী শহ্করানশ প্রণীত 
এই সম্পর্কিত গ্রন্থে ভূপেন্দ্রনাথ লিখিত ভূমিকাটি ভার 
গুরুত্বপূর্ণ বিচার-বিবেচনার নিদর্শনন্বরূপ। বেদিক 
আর্ধদের বিষয়ে তার মতামত পণ্ডিত সমাজে সবগ্মত 
ভাবে গৃহীত হয় নি সত্য। পাশ্চাত্যের পণ্ডিত সমাজে 
তা মানা হবার পথে আতিগত শ্রেষ্টতাবোধ ইত্যাদি 
মনভাবজনিত নান] প্রকার বাধা আছে, বোগা যায়, 
কিন্ত এ সম্পর্কে এ যাবৎ অসস্থত পাশ্চাত্ত্য পরগিতণের 
সিশ্ধাস্ত যে যথেই নিরপেক্ষ ও যুক্তি-তথ্যভিত্বিক নয় 
সন্দেহের অবকাশ তিনি ঘটিয়েছেন এবং তাও ব 
কৃতিত্বের কথ! নয়। 

আনযোগী পে ভৃপেন্্রাথের যে বহুমুখী প্রতিভা 
তার দৃষ্টান্তও এদেশে বিরল। কারণ তিনি ছিপ 
একাধারে সমাজতান্ত্রিক ও নৃবিজ্ঞানী, ধ্রতিহাসিক € 
অর্থনীতিবিদ, ভারততত্ববের বিভিন্ন সংশ্লিষ্ট বিষয়ে পর 
প্রাজ্ঞ । ভারতে মার্কপীয় চিন্তাধারার ক্ষেত্রেও তিন 
অন্ততম আদি প্রবক্তা ছিলেন। জ্ঞানের রাজ্যে তারে 
জীবস্তবিশ্বকোষ আখ্যায় অভিহিত করলে বিশেষ অতি 


ফান্তশ 


ছয় না। বিভিন্ন বিষয়ে তার রচনাবলী তার বিপুল 
পাণ্ডিত্যের কথঞ্চিৎ পরিচয়-জ্ঞাপক | কারণ তার সমগ্র 
বি্। ও চিন্তাধারার প্রকাশ রচনার মধ্যে ঘটে নি। 

তার সুদীর্থ নিরলল জীবন তিনি একান্তভাবে 
দশের হিতার্থেই নিয়োজিত করেছিলেন। প্রত্যক্ষ 
জনীতিক সংগ্রামের ক্ষেত্র থেকে যখন তিনি অবসর 
নন নানা দলীয় ও উপদলীয় চক্রান্তে বিরক্ত হ'য়ে এবং 
বগ্ঠাচঠায় আত্মনিয়োগ করেন, তারপরেও স্বদেশসেবার 
ঠা ব্যাহত হয় নি। তাপ্রবাহিত হয় অন্ত ধারায় । 
4 জ্ঞানের সাধনা এবং বিভিন্্র বিষয়ে গবেষণা দেশের 
মবারই প্রকারভেদ | 
চল্যাণের জন্যে চিত্ত্ায় অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি কাপ- 
'র্পরায় আগত সমাজ বিবর্তনের ধারার বিচার 
ঠেলে নিবিষ্ই হন! তার বিছ্ভার সাধনা! এক 
হপাবে ভার স্প্রাচীন মাতৃভূমির মানব সমাজের জন্যে 
চস্ত-ভাবনার সঙ্গে অচ্ছেদ্য। সেই কল্যাণের চিন্তার 
প্রকাশ চার রচনাবলীতে নানা ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । 
তারভীয় সমাজ-পদ্ধতি সম্পকে তার গবেষণা সাধারণ 
1৯:7১ শারণমুক্ত ভবিষ্যৎ রচনার জন্যে ইতিহাসের 
দুটগটে যুক্তির ভিত্তি প্রতিষ্ঠা। ভারতীয় ইতিহাসের 
দামাজিক তথা বস্তৃতান্ত্রিক ব্যাখ্যা মানবিকতাবোধের 
আঘু'নক সংস্করণ এবং তার প্রগাঢ় পাপ্ডিত্য ও গভীর 
গানবপ্রু/তর একাত্ন প্রকাশ । ভারতবর্ষের ভূমিসংক্রান্ত 
অর্থ!ত তিনি বহু পরিশ্রমে পর্যালোচনা করেন শোষণ- 
উর বিগাট্‌ কৃষক সম্প্রদায়ের ছুঃখ-ছুর্দশা নিরাক্রণের 
তত অঙেমণের জন্তে | তার “যুগ সমস্ত] বা প্জাতি- 
গঠন” বা “বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজতন্ব*” ইত্যাদি 
প্রা সব খ্রন্থই তার স্বদেশ-চিন্তার নানা সমস্যার 
নমাধানের প্রয়াল। দেশের কিংবা জনসাধারণের মুক্তি 
অথবা জীবনযাত্র। নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ জ্ঞানের চচর্ণ তিনি 
অন্পই করেছিলেন। কিন্তু একথায় তার বি্যাবিষয়ে 
গৌরবের কোন হানি হয় না। 


এইভাবে দেখা যায়, প্রথম যৌবনে দেশের যুক্কি 
রর যে এঁকাস্ত্িক ব্রত তিনি গ্রহণ করেছিলেন তা! 
রঃ দি প্রভাবিত এবং অনেকা'শে গঠিতও 
রা পা্নীতিক আশ্দোলনে অংশ গ্রহণ করবার 
ক চর তার মল আক্ষষ্ট হয় রাষ্ট্রের অঙ্গঙ্গী 
২ সমাজের গতি-প্রকৃতির প্রতি! বিদেশে 
৮৪ ধাপের প্রায় প্রথম থেকেই রাজনীতিক কার্য- 
| শঙ্গে তার সমাজতত্ব ও ক্রমে নৃতত্বে আগ্রহ ও 


স্বাধীনতা-সাধক জ্ঞান-তাপস 


জনসাধারণের মুক্তি ও স্বদেশের 


৫০৩ 
অথ্যয়ন আরভ্ হয়। স্বদীর্থ ১৭ বছর নান! দেশ-বিদেশে 
অবস্থানের সময়েও ভারতের স্বাধীনতা প্রচেষ্টার সঙ্গে 
একাত্স থেকে যখন প্রত্যাবর্তন করেন, তারপর থেকে 
তার জীবনের প্রধান অবলম্বন হয় পুর্বোলিখিত বিভিন্ন 
বিদ্যায় গবেষণা । নানা গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে গ্রন্থ রচন1। 
প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে পরবশতীকালে আর বিশেষ সক্রিয় 
1 থাকলেও শিরাসক্ত কখনই হন লি। তবে আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন মুখ্যতজ্ঞানের সাধনায়। এবং তার সেই 
ানখোগ স্বদেশ-চচ৭ থেকে কোনদিন বিযুক্ত হয় নি। 
তেতাবে নানা প্রকার বাধা-বিপতি ও দারিজ্রেের 
ছবিপাকের মধ্যেও শেষ জীবন পর্যস্ত অধ্যয়ন ও 
বিদ্যাচায় সমাহিত খাকেন, তা আধুনিক কালে ছুলন 
গশন। আম্রভোল। এক জ্ঞানতাপ্স ছিলেন তিনি । 

ব্যক্-জীবনেও তিনি প্রায় তপস্বীর মতন ত্যাগী 
ছিলেন । সন্যাসীর নিরাপক্কিতে সমস্ত স্বার্থময় ভোগ- 
স্বখে জলাগ্তণল দিয়েছিলেন, অঙ্গে গৈরিক বসন ছিল না 
এই শুধু পার্থক্য । এবং সন্গ্যাপীর ধমজীবনের সাধনের 
পরিবর্তে তার ছিল স্বদেশকল্যাণের আপর্শ। সেই 
আদশের অনুসরণে শার। জীবন অতিবাহিত করতে গিজে 
ব্যক্তিগত কোন সখ-স্বাচ্ছনেযের দিকে দৃকৃপাত করেন নি। 
শুধু যে অবিবাহিত জীবন যাপন করেন তা-ই নয়, অথ” 
উপাঞজজন ও সঞ্চয়ের চিন্তাও কখনও মনে স্বান দেননি, 
যা অনায়াসেই পারতেন অধ্যাপকের বৃত্তি অবলম্বনে । 
কারণ একাধিক ঠবদেশিক পিখশিধ॥ালঘ়ের উচ্চতম 
ডিগ্রীর অধিকারী তিনি ছিলেন। 

এমন কি রাজন।তিক জীবনেও তৎপর হন নি আপন 
প্রতিষ্ঠা লাছ্র জন্তে । নচেছখ যৌবনকাল থেকে দেশের 
মুক্তির জন্গে চরম স্বাথত্যাগ করে এবং দেশ-বিদেশে 
অবস্থানকালে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের পুরো- 
ভাগে থেকে যে বিপ্লকী যশ অজন করেছিলেন, তার 
সুযোগ গ্রহণ করলে উত্তর ভীবনে অনেক স্বখ-বিধ! 
ও প্রতিপত্তি লাভ করতে পারতেন । কিন্ত ব্যক্তিগত 
স্বার্থসিদ্ধর লেশ্মাত্র লোভও অসসভ্ভব ছিল তার চরিত্রে। 
সম্পুর্ণ অন্ত ধাতুতে তিনি গঠিত ছিলেন। 

বিশ্ববশিত বিবেকানন্দ স্বামীর সর্ব-কনিষ্ঠ জাত! 
তিনি, এবিষয়ে জ্যে্টের অযোগ্য ছিলেন না অবশ্যই । 
স্বার্থমগ্ন সংসারের সমস্ত ক্ষুপ্রতার বছ উরে নভোচারী 
পাবত্য ঈগল যেন। সাধারণের হিতার্থে জীবন উৎসর্গ 
করলেও সাধারণত্বের ছু-উচ্চে জানমার্ঁবিহারী। অথচ 
এই মহান্‌ অসাধারণত। সত্তেও সাধারণের সঙ্গে সাধারণ 
মানবিক সম্পর্কে ভার কখনও ব্যাত্)ম্থ ঘটে নি। অহমিক।- 


ছে 


শৃন্ত ছিলেন বলে কারুর সঙ্গে কৃত্রিম দুরত্ব রক্ষা! ক'রে 
চলেন নি কখন। আন্তর্জাতিক খ্যাতি ও প্রগাঢ় পাগ্ডিত্য 
সত্বেও এমন নিরহঙ্কার নিরভিমান যাহুম এযুগে কদাচিৎ 
দেখাযায়। আত্মপ্রচারে ছিল তার আতস্তরিক বিযুখতা। 
নিজের বিপ্লবী জীবনের রোমাঞ্চকর ঘটনা-বৈচিত্র ও 
কতিত্বের কথা প্রকাশ করতেও পরাত্ুখ ছিলেন। এসব 
বিষয়ে কোন কৌতুহলী প্রশ্রের উত্তর পাওয়! যেত না 
তার কাছে। স্বাধীনতার ইতিহাসে বহু তথ্যের আকারঃ 
তার আযাডভেঞ্চারপূর্ণ প্রথমাধের জাবন তিনি রুদ্ধ 
পুস্তকের মতন সংগোপনে রেখে দিতেন । তার একটিমাত্র 
পৃষ্ঠাও উন্মোচিত করতে পারা যেত না বহু অহ্থরোধ- 
উপরোধেও। সেই পএরকান্তিক নিষ্ঠার যুগে মন্তগুপ্তির 
প্রতিশ্রতি তিনি চিরদিন পালন করেছেন। আত্মস্থৃতি 
কৎনে তাকে কখনও সম্মত করা যায়নি । এই অসঙ্কোচ 
আত্মবিজ্ঞপ্তির আধুনিক কালে তিনি জীবনের শেষাংশ 
অতিবাহিত করলেও আদর্শ থেকে স্বলত হন নি কোন- 
দিন। 


ভার যৌবন কালের দেশে-বিদেশে স্বাধীনতা যুদ্ধে 
সংঘটিত কাহিনীর কিছু তিনি “অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
ইতিহাস” পুস্তকে প্রকাশ করেছিলেন বটে, কিন্তু তা 
এতিহাসিক কর্তব্যবোধে । আত্মপ্রচারের উদ্দেশ্য লেশ- 
মাত্র সেখানে ছিল না,একথা ভার সঙ্গে সুপরিচিত ব্যক্তি- 
মাত্রেই জানেন। সেসব প্রসঙ্গের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ তিনি 
উক্ত গ্রন্থে করবার এই কারণ জানাতেন £ “ওরা অের্থাৎ 
বারীন্্রকুমার ঘোষ প্রভৃতি ) 703189707689776 করতেন, 
তাই ও বিষয়ে বই লিখি |” 

অগ্নিদিনের সেই সব অলিখিত ইতিহামের কথা 
জানবার জন্তে পীড়াপীড়ি করলেও এড়িয়ে যেতেন। 
বলতেনঃ “কেন জানতে চাও? এসব গুগুকথ! প্রকাশ 
হওয়া] উচিত নয় ।”* 

যদি তাকে বলা হ'ত, “কিস্ত আপনার আগেকার 
কথা জানতে ইচ্ছ। হয়। সেসব জানারও দরকার ।” 
তিনি অস্বীকার ক'রে বলতেন, "আমাকে যদি বুঝতে 
চাও, আমার বই ভাল ক'রে পড়।” 

পঠন-পাঠনের বিষয়ে তার একটি সাবধান বাণী 
প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ ক'রে রাখা যায়। ভারত তত্ববের 
নানা কথ। আলোচন। করবার সময় তিনি মাঝে মাঝে 
বলতেন, দেখো» 9969) 9০10০1%-র1 অনেক বিষয়ে 
আমাদের ইতিহাস আর 001029  0018761)98910& 
করেছেন। সে সব দিকে 8৫৪: করে পড়ে ।” 


আআ শখ র্ ৪ 


১৩৭১ 
উদার আত্তর্জাতিক দৃষ্টির অধিকারী হ'লেও ভারতী 
ইতিহাস ও সংস্কৃতির কোন বিষয়ে বিদেশী পণ্ডিত 
বিকৃতি ঘটালে তিনি সহ করতে পারতেন না। এক্ষেত 
জাতীয়তাবোধ তার আত্মলশ্মানের তুল্য অপরিত্যান্ 
ছিল। এই প্রথর দেশপ্রেম এবং মানবতাবোধে উদ্ব 
জাতীয় চেতনা তার চরিত্রে অনেকাংশে তার মহান 
জ্যে্টচস্বামী বিবেকানন্দের প্রভাব | স্বামীজী শুধু ভারতের 
আধ্যাত্িক মুক্তির জন্যে জীবনপণ করেন নি। গিদ্রিঃ 
ভারতবর্ষকে তিনি জাগরিত করতে চেয়েছিলেন বং. 
নির্ধোষে। অধ্যাত্স-মুক্তির সঙ্গে তিনি নিরন্ন নিরক্ষ; 
জনসাধারণকে মন্ুষ্যত্বে প্রতিষ্ঠিত ক'রে সবাঙাণ জাতী 
মুক্তি কামনা! করেছিলেন! একথা পরবন্রাকালের 
ইতিহাসে লক্ষ্যগোচর হয়েছে যে, স্বামীজীর আধ্যারিক 
সাংস্কৃতিক বাণী প্রচারের ফলে ভারতবর্ষের জাতীয় 
তথা ম্বাধীনতা সংগ্রামের ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছিল। তাঃ 
দেহত্যাগের তিন বছরের মধে)ই যে বিপ্রব প্রচেষ্টা আর্ত 
হয় তার এতিহাপিক তাৎপর্য আছে। রাট্রনীতিক 
স্বাধীনতার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করে বাংলার 
তরুণ দল অগ্রিমস্ত্রে উদৃবুদ্ধ হন তাদের অন্যতম হলেন 
স্বামীজীর অস্থজ ভূপেন্দ্রনাথ | স্বামীজীর সতবাদ ও 
আদর্শের প্রভাব তার প্রথম জীবনে গভীর রেখ!পাত 
করেছিল। 

শেষ জীবনে ভূপেন্ত্রনাথ জ্যোষ্টের জীবনের অবদান 
নিয়ে নতুন ক'রে আলোচনায় প্রবৃত্ত হন, এবং স্বরচিত 
18820) ড162108))0%--1900106 1210100091 এ্রহে 
স্বামীজীর দেশপ্রেমিক সত্তা, জাতীয় জাগৃতিতে তার 
ভূমিকা এবং লামাজিক-রাপ্্রনীতিক বিষয়ে তার মঠামত 
ও দুরদৃষ্টির সবিশেষ পরিচয় দিয়েছেন বিবেকানন্দের ৭ 
উক্তির উদ্ধৃতি সহযোগে । 










১৮৮০ শ্রী্টাকে উত্তর কলকাতার শিমুলিয়ায 
প্রতিষ্ঠাপন্ন দত্ত পরিধারে ৩, গৌরমোহন মুখাজী টা 
ভুপেন্দ্রনাথের জন্ম হয় । হাইকোর্টের তৎকালীন প্রসসি 
এ্যাডভোকেট বিশ্বনাথ দত্তের তিনি দশম ও কনিঠতগ 
সম্ভতান। আত্মীয়-পরিঅন ও জ্ঞাতিবর্গের বিরাট পরিবারে 
কর্তা বিশ্বনাথ শুধু অর্থ ও প্রতিপত্তিশালী ছিলেন না 
বিশেষ সংস্কতিবান্‌, সঙ্গীতপ্রেমী এবং মজলিশী ব্যক্তি 
ছিলেন। তৃপেশ্্রনাথের জন্মের সময়ে বিশ্বনাথের সংসার 
সুখে সচ্ছলতায় সঙ্গীতচর্চায় ও সামাজিক ক্রিয়াকলাগে 
সুপরিচিত ছিল শিমুলিয়া! অঞ্চলে । ৰ 


ফান্তুন 


কিন্ত তূপেশ্ত্রনাথের শৈশবেই তাদের পরিবারে 
বিপর্যয় খটে যায় । অকণ্মাৎথ তার পিতার যখন মৃত্যু হয়, 
ভূপেন্রনাথেন্র বয়প তখন ৪ বহরও পূর্ণ হয় নি। বিশ্বনাথ 
(যমন প্রচুর উপার্জন করতেন তেমন বিপুল পোষ্যবর্গ 
ইত্যাদির জন্য সমস্তই ব্যয় করতে অভ্যন্ত থাকায় তার 
নার দঙ্গেই সংসারের স্বাচ্ছন্দ্য লোপ পায়। উপরন্থ 
ভার আশিতজ্ঞাতিরা তার স্ত্রী পুত্র কন্তাদের গৃহ থেকে 
উচ্ছেদ করবার জন্তে চক্রাস্ত করে নানা প্রকারে । গুহের 
অধিকার নিয়ে মামলা বাধে । নরেন্দ্রনাথ জননী ও 
ভগনী-ল্রাতাদের নিয়ে নিকটবতী মাতামহীর আলয়ে 
(৭, রামতস্থ বোস লেন) বাস করতে 
সেখানেই বাল্য ও কৈশোর কাল অতিবাহিত হয় 
পেলুনাথের | 

পিতার মুত্্যুর ছ'বছর পরে নরেক্দ্রনাথ সন্যাসী হয়ে 
গৃচত্যাগ করেন । ভূপেন্ত্রনাথ এবং দ্বিতীয় অগ্রজ 
মহেন্্রনাথের সেকালের জীবন যে কতখানি ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছিল, তা সহজেই অনুমেয় । ভূপেন্দ্রনাথের ৭ বছর 
বয়সে নরেন্দ্রনাথ বরাভনগর মঠবাসী হন এবং তার ১০ 
বছর ব্যুল স্বামীজীর পরিব্রাজক জীবন আরম হয় 
ভারত পরিক্রমায় | 

ভুপেন্দনাথের ছাত্রজীবন সম্পর্কে এই মাত্র জানা যায় 
যে,িহনিও জ্ঞেষ্ঠের মতন বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের মেট্রো 
পলিটান ইন্ট্টিটিউশনে পাঠ করেছিলেন । স্বামীজী যখন 
শিকাগোর বিশ্ব ধর্ম মহাসম্মেলনে যোগ দিয়ে পাশ্চাত্য 
জগতে ভারতবর্ষের নতুন ইতিহাস স্থষ্টি করেন, ভূপেন 
নাণ্রে তখন ১৬ বছর বয়স। ন্বামীজীর ধর্মজীবনের 
আচরণের শ্মন্তঃস্কলে যে প্রথর জাতীয় চেতন ক্রিয়াশীল 
ছিল, তা সে-যুগের অগ্রগামী তরুণদের মনে নবজাগ্রত 
জাতীয়তাকোধ সঞ্চারিত করে এবং ভূপেন্দ্রনাথও 
পরোক্ষভাবে জ্যেষ্ঠের প্রভাবে প্রভাবিত হন। ম্বামীজীর 
সাঙ্গ অবশ্য তার পার্থক্য এই যে, তিনি ধর্ম ও সন্ন্যাসের 
পথ অবলম্বন না ক'রে জাতীয় মুক্তির জন্তে গ্রহণ করলেন 
রাইনীতিক পন্থা ।  রাষ্তী স্বাধীনতা ভিন্ন জাতীয় 
ীবনের পূর্ণ বিকাশ অসভ্ভব এই ধারণা প্রথ, যে 
বাঙ্গালী তরুণের মনে জন্মায় এবং ভারা সকর্মক হন, 
ইপেশ্রনাথ ভাদের সঙ্গে যোগ দ্রিলেন। বাংলার প্রথম 
বিশ্নশী দলে যোগদান করলেন তিনি। তখন তার বয়স 
২২ বছবু। 

খাংলা দেশের যে প্রথম বৈপ্লবিক ৬প্ত সমিতি ১০৮ 
রা সাকুলার রোডে স্কাপিত হয়, তার সভাপতি 
ইলেন পি. মিন্ব নামে সুপরিচিত, ব্যারিষ্টার প্রমথনাথ 






স্বাধীনতা-সাথক জ্ঞান-তাপম 


থাকেন। 


৫০৫ ৃ 


মিত্র । অরবিন্দ ঘোষ এবং চিত্তরঞ্জন দান সহ-সভাপতি 
এবং স্রেন্রমাথ ঠাকুর কোষাধ্যক্ষ ছিলেন । বরোদা, 
থেকে অরবিশ্দ ঘোষ যতীন্দ্রনাথ বঙ্দ্যোপাধ্যায়কে পাঠিয়ে- 
ছিলেন এই সমিতির সংগঠকরূপে। এই সমিতিতে 

অচিরে ধার যোগ দেন তাদের মধ্যে বারীন্ত্রকুমার ঘোষ, 

অবিনাশচন্্র ভট্টাচার্য, দেবব্রত বসু প্রভৃতির সঙ্গে ভূপেন্দ্র- 

নাথের নামও উল্লেখ্য । কলকাতার এই গুপ্ত সমিতির 

ৃষ্টান্তে বাংলার অন্ান্য অঞ্চলে ক্রমে এই ধরনের সমিতি 

স্বাপিতহয়। পরবতীকালে 'যুগাস্তর” ও “অন্শীলন? 

দু'টি পুথক চরমপন্থী রাজনীতিক দল নামে সুপরিচিত 

হ'লেও, প্রথম যুগে ছুট সংস্থার স্বতন্ত্র অস্তিত ছিল না। 

একই বুহৎ বিপ্রবী প্রণ্তগানের ছুই শাখা স্বরূপ ছিল “অন্থ্‌- 

শ্ীলন সমণ্ত” এরং “যুগান্তর” | প্রথমটির প্রধান লক্ষ্য 

শরীরচর্চ1-_লাঠিখেল।, ব্যায়াম ইত্যাি। এবং দ্বিহীয় 

শাখার মুল উদ্দেশ্য ছিল বিপ্লবের আদর্শ প্রচার । এই 

প্রচার-ধর্মীদেরু মধ্যে নেতৃস্থানীয় হন বারন্ভ্রকুমার ঘোষ, 

ভূপেন্ত্রনাথ দত্ত, অবিনাশচন্ত্র ভট্টাচার্য, দেবব্রত বঙ্থ 

প্রভৃতি । ছু"টি বিভাগেরই পি. মিত্র সভাপতি ছিলেন 

এবং বাংলার এই বিপ্লবী দ্দ নিখিল ভারত বিপ্লবী 
সমিতির সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। প্রতিষ্ঠানের বৈগুবিক 

প্রচারের বাহনরবূপে “যুগান্তর? নামে পত্রিকা আত্মপ্রকাশ 

করে এবং তার প্রথম সম্পাদক হুন ভূপেন্দ্রনাথ । তিনি 

তখন ২৬ বছরের যুবক। 


প্রথম বিপ্লবী দলে যোগদানের প্রসঙ্গে তিনি পরে তার 
“অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস” গ্রন্থে লিখেছিলেন-- 
গতুর্ময় সংকপ্পে দৃঢ়নিষ্ট থাকিয়া লেখক যৌবনের প্রান্তে 
১৯০২ খ্রীষ্ান্বে তিলক-অরবিন্দ প্রমথনাথ মিত্র প্রতিষ্ঠিত 
বৈপ্লবিক স'ঘে যোগদান করিয়া দেশমাতৃকার স্বাধীনতা - 
কল্পে ধর্মপাক্ষী করিয়া যে শপথ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ 
তিনি সমস্ত জীবনব্যাপী একনিষ্টার সঙ্গে পালন 
করিয়াছেন।” 


তার লেখা থেকে জান! যায় যে, ক্প্লিলী সমিতির 
পি. মিত্র প্রমুখ যে ও জন নেতার মাম কর হয়েছে, 
তার কার্ধক্করী সমিতিতে ভগিনী নিবেদিতা ছিলেন 
সদন! | তারের € জনকে নিষ়্ে প্রথম নিখিল বঙ্গীয় 
বৈপ্লবিক দলের কার্ষধকরী সমিতি ম্বাপিত হয়| দেই 
সংস্থার যে প্রথমে কোন নাম ছিল না, সেবিষয়ে ভূপেশ্ছ- 
নাথ উক্ত গ্রন্থে বলেছেন, “আমরা সংগঠনের কোন নাম- 
করণ করি নাই। সরকার দপ্তর মধ্যে আমাদের 
“যুগান্তর আখ্য। দিয়াছে। অবশ্য আমাদের গুপ্ত পত্রিকার 


০ 


নাম ছিল 'যুগাস্তর'। তাই থেকে মনে হয় নামকরণ 
হয় | 


“্যুগাস্তরে” প্রকাশিত কোন কোন রচনায় রাজ- 
দ্রোহের প্ররোচনা দেওয়া হয়েছে, এই অভিযোগে 
পত্তিকা-সম্পাদক ভূপেন্্রনাথের এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড 
এবং তার জবানবন্দীতে দেশে যে ব্যাপক আলোড়ন স্থ্রি 
হয়েছিল, সেসব কথা আগেই উল্লেখ কর! হয়েছে । সে 
উপলক্ষ্যে দেশে সাড়া জাগবার আর একটি দৃষ্টান্ত এই 
যে, কলকাতায় একটি মহিল1 সভা! আহুত হয়ে ভূপেন্ত্র" 
নাথের জননী আমমতী ভুবনেশ্বরীকে অতিনন্দন জানানো 
হয়েছিল, এমন বীর সন্তানের জননী বলে। বিবেকানন্দ- 
ভূপেন্ত্রনাথের জননী সত্যই যে বীর-মাতা ছিলেন তার 
পরিচয় দিয়ে তিনি সেই মহিলার্দের সভায় অভিনন্দনের 
উত্তরে বলেছিলেন যে, ভ্্‌পেনকে আমি দেশের জন্তে 
উৎসর্গ করেছি। তার কাজ মাত্র আরম্ভ হয়েছে ।... 


মাতা ও পুত্র ছ'জনের বিবৃতিই তখন সমগ্র দেশে 
প্রচারিত ও প্রসিদ্ধ হয়ে যায়। সেজন্তে কংগ্রেসের পরবর্তী 
অধিবেশনের সভাপতি রালবিহারী ঘোষ তার স্থরাটের 
অভিভাষণে ভারতের নারী জাগরণের প্রসঙ্গে শ্মতী 
ভূবনেশ্বরীর কথ। শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করেছিলেন। 


এক বছর সশ্রম কারাবাসের পরে মুক্তিলাভ করবার 
অব্যবহিত পরেই ভূঁপেন্্রনাথ দেশত্যাগ ক'রে আষে- 
ব্রিকায় চলে যান। এই সময় থেকে তার জীবনে আর 
এক বিপুল ঘটনা-বৈচিত্রে পূর্ণ অধ্যায়,তার সুদীর্ঘ বিদেশ- 
বাস, আরম্ভ হ'ল। কিন্তুকি ভাবে এবং কেন এই 
পলায়নের আয়োজন তিনি করেছিলেন, সে-বিষয়ে কোন 
কথা জানতে পারা যেত না ভার কাছে। দেশত্যাগের 
এই সংকল্প জেলের মধ্যে থেকেই করেছিলেন মনে হয়। 
কারণ, যেদিন কারামুক্ত হন, সেদিনই কলকাতা 
ত্যাগ করেছিলেন আমেরিক! যাত্রার জন্তে। অবশ্য 
একথা বোঝা যায় যে, তিনি দেশের কাজের দায়িত্ব 
নিয়েই দূর বিদেশে গিয়েছিলেন। স্বাধীনতা আন্দো- 
ললনকে অন্য দেশে থেকে অন্তভাবে লংগঠন ও পুষ্ট 
করবার অভিপ্রার ভার ছিল, নচেৎ দেশপ্রেমিকের 
আরবধ কাজ অসমাপ্ত রেখে বৈদেশিক ডিগ্রী লাভের 
জন্তে স্বদেশ ত্যাগ করে যাবার মাচুব ছিলেন না তিনি। 


উত্তর জীবনে তিনি তার “আমার আমেরিকার 
অভিজ্ঞত1” পুস্তকের প্রথম খণ্ডে এ প্রসঙ্গে অতি সংক্ষেপে 
উল্লেখ করেছেন, “নান! কারণে যৌবনের প্রাকালে 
আমি দেশত্যাগী হইতে বাধ্য হই।” 


প্রবাা 


১৩৭) 


সে যাত্রায় আমেরিকায় তিনি একাদিক্রযে ছ'বছ 
বাস করেন। সেখানকার প্রবাসী ভারতীয়দের সূ 
মিলে ভারতের শ্বাধীনত! ও মুক্তির কথ! চিন্তা করতে, 
চেষ্টা করতেন যথাসস্ভব। সেই সঙ্গে বিদ্াচচায় ডা 
আত্যন্তিক প্রবণতার ফলে বিশ্ববিদ্ভালয়ের পঠন-পাঠনে 
নিজেকে নিযুক্ত রেখেছিলেন । এখানে তিনি পো 
গ্রাজুয়েট পাঠ সমাপ্ত ক'রে ব্রাউন বিশ্ববিগ্ভালয় থেবে 
এম. এ. ডিগ্বী লাভ করেন ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে । তা. 
আগের বছর (১২৯১২ খী:) এখান থেকে বি. এ 
ডিগ্রী পেয়েছিলেন । তিনি সমাজতন্ত্রের ছাত্র হিলে; 
ব্রাউন বিশ্ববিদ্যালঘ়ে । 


বল! বাছ্ল্য, বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষার্থী স্াতকরপে 
তিনি নিজের কর্তব্য শেম করেন নি। সমস্ত অপ্যয়নের 
কালেই প্রবাপী ভারতীয় এবং আমেরিক[বালী, 
দের মধ্যে ভারতের শ্বাধীনতার জন্তে প্রচার ও 
সংগঠনের কাজ অব্যাহত ছিল ভার। এবং হউরোগে 
কার্যরত ভারতীয় বিপ্লিবীদের সঙ্গেও তিনি নিয়মিত 
যোগাযোগ রেখেছিলেন । তাই, ব্রাউন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম, এ. পাঠ সমাপ্ত করবার পর যখন ইউরোপের 
বৈপ্লবিক সমিতির নিকট থেকে সেখানে কাজে “যাগ 
দেবার আহ্বান এল, তিনি ইউরোপ যাত্রা করলেন 
আমেরিকার পর্ব শেষ করে। এ প্রসঙ্গে বলে রাখা 
যায় যে, আমেরিকাবাসের বিবরণ সম্পর্কে পরবতী 
কালে ছ'্খণ্ডে যেআমার আমেরিকার অভিজ্ঞতা” লথে- 
ছিলেন, তা আংশিকভাবে 71020215 01 99867)561 ও 
“ভারতী” পত্রিকায় প্রথমে প্রকাশিত হয়েছিল। 


আমেরিক] থেকে ইউরোপ গমন কিন্তু ভূপেন্্রনাথেঃ 
পক্ষে সহজে ঘটে নি। নানা বাধা-বিদ্বের মধ্যে দিয়ে) 
বু বিপদের সম্মুখীন হয়ে, নানা দেঁশ ঘুরে তার গন্তর- 
স্থল বালিনে পৌছান শেষ পর্যস্ত। কারণ আমেরিকা 
থেকে ইউরোপে যাবার উপযুক্ত পাসপোর্ট তার ছিলনা। 
কিন্ত তিনি সেজস্ে নিরত্ত ন! হয়ে পাড়ি দেন জাহাজে । 
তারপর গ্রীসে অবতরণ করতে গিয়ে আটক হন 
সেখানে মাস চারেক পরিত্যক্ত অবস্থায় থাকবার পর 
নিস্তার পান। এসময় ইউরোপের অনেক দেশে 
আত্মপরিচয় গোপন করে ভ্রমণ করতে হয় ভাকে। ছাত্র 
পড়ানো প্রভৃতি নানা উপায়ে জীবিকার সংস্থান করে 
হ'ত। ইটালিতেও অনেক অভিজ্ঞতা! লাভ করেন। 
তৃফাঁতে প্রায় একমাল থাকেন হয্মবেশে। 


নন 

সেসব দিনের কথায় উত্ভর জীবনে উল্লেখ করেছিলেন, 
'্ীবনাবর্তের ঘূর্ণিতে পড়িয়া কুলালের চক্রের ন্ায় 
ায়মান হইয়া পৃথিবীর অনেক দেশেই আমি ভ্রমণ 
রিয়াছি।” (আমার আমেরিকার অভিজ্ঞত1,” প্রথম 
ও )। 

তার সে রোমাঞ্চকর জীবন কোন অ-রাজনীতিক 
যর এ্যাড ভেঞ্চারের মতন নর, একথা বল বাছল্য। 
রতভূমির জন্তে এক বিপ্লবা-লক্ষ্য রব রেখে গুপ্ুভাবে 
'ন] দেশ ভ্র-ণ করে অবশেষে বালিনের বৈপ্লবিক সমি- 
95 তাকে যোগ দিতে হবে। সেকালের প্রসঙ্গে তিনি 
কর্ন বলেছিলেন, প্সেসব দিনের ঠ071]] তোমাদের 


'ল বোঝান শক্ত । আমাদের তখন দিখ্বিত্দকজ্ঞান ছিল 


|| ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট তখন ড'০:]৭ ৮৪:-এ জড়িয়ে 
ডে! অন্ত আমর] ভেবেছি__-এই এক মস্ত সুযোগ 
ওয়া গছে। এ ক্থযোগ নিতেই হবে।” এইভাবে ছু; 
'র ইউরোপের দেশে দেশে যে বৈচিত্রপূর্ণ জশবন যাপন 
রন স-প্রদঙ্গে পরিণত বয়সে “অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
হাস” গ্রন্থে অতি সংক্ষেপে বলেছেন, “ছন্ুবেশে নানা 
ন:ই7* ঘুরিয়া ১৯১৫ শ্ীষ্টাকের মধ্যভাগে বালিনে 
স্বত হই, তখন. কমিটির অন্ত ব্যবস্থা হুইয়াছে। 
খন ইঠা সম্পূর্ণ বিদেশী সম্প্ক-রহিত ভারতীয় 
পরবক সমিতি, নাম 100180 [50919799706 
১)111)11069 ( ভারত স্বাধীনতা সমিতি )।” 

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে,বিশেষ প্রথম 
যুদ্ধের কালে বিদেশে ভারতের মুক্তিসাধনার অধ্যায়ে, 
৪ সমিতি 'বার্লন কমিটি” নামে স্বপ্রসিদ্ধ। ভূপেন্ত্র- 
থ যখন বালিনে পৌছলেন, তখন এই লমিতির 
পাদক ছিলেনহ্ুসেকালের ভারতের অন্ততম বিখ্যাত 
টা বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধায়, আরমতী সরোজিনী 
ইডুর জ্য্ট ভ্রাতা । বীরেন্দ্রনাথ ১৯১৫-১৬ খুঃ বালিনি 
মটর সম্পাদক থাকেন। 

তারপর ১৯১৬ থেকে ১৯১৮ খুঃ পর্যস্ত সমিতির 
গাদক হন ভূপেক্সনাথ। বালি'ন কমিটি গঠন ও 
চাপন সম্পর্কে অনেক এঁতিহালিক তথ্য তিশি তার 
ঘোক্ত গ্রন্থে প্রকাশ করেছেন। তা থেকে জানা যায় 
) বালিন কষিটি গঠনের পরেই জার্মান গভর্ণমেণ্টের 
'স ভারতীয় বৈপ্লবিকদের লংশ্রব ঘটে, তার আগে নয় 
২খে দূর প্রাচ্য, পশ্চিম এশিয়া, তুর্কী, আমেণ্র ক 
 হইডেন প্রভৃতি ইউরোপীয় ভূখণ্ডের নানাস্থানে 
তীয় বিপ্লবীদের কাজকর্মের বহু তথ্যপূর্ণ বিবরণ 
'রিছেন ভূপেম্্রনাখ |... 


দি 
০ 
ঞো 
ন্‌ 


স্বার্থীনতাসাধক জান-তাপস 


৫০৭ 


বালিনে তিনি সবচেয়ে দীর্ঘকাল বান করেন- প্রা 
১০ বছর । এই সময়ের মধ্যে অবশ্য তিনি ইউরোপের 
নানা অঞ্চলে, বিশেষ পূর্ব ইউরোপে এবং রাশিয়াতেও 
অবস্থান করেন। 

বালিন বাসের সময়ে বৈপ্লবিক কাজের অবসরে 
ভূপেন্্রনাথ অক্লান্তভাবে বিগ্ভাচর্চাও করতেন । নৃতত্ব, 
জাতিতত্ব ইত্যাদি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে তার বিশেষজ্ঞদের 
অধীনে গবেষণ! এবং রীতিমত অধ্যয়ন বালিনেই 
হয়েছিল । হামবুর্গ বিশ্ববিগ্ালয় থেকে তিনি ডক্টরেট 
(49. 1).) লাভ করেন নৃতত্ব বিষয়ে নতুন গবেষণার 
স্বীকৃতিস্ব্ূপ। 

বালিনেই ভার প্রথম পুস্তক প্রকাশিত হয়েছিল-_ 
+170দ 1:1.81)91) 4১60 81790. 17018. এটি তিনি 
বৈপ্লবিক প্রচারের উদ্দেশ্যে রচনা করলেও, বইখাণির 
এতিঠাসিক মৃন্য ছিল। পুস্তকটি ইংরেজী ও জার্মান ছুই 
ভাষাতে প্রকাশ হয়। প্রলঙ্গত উল্লেখ করা যায়, ভূপেক্ট্র- 
নাথ জার্মান, ফরালী, গ্রীক, রুশ প্রভৃতি ইউরোপীয় 
ভাষায় ব্যুৎ্পন্ত্র হয়েছিলেন । 

তিনি বালিনে স্থপরিচিত ছিলেন বিপ্রবী এবং 
পণ্ডিতন্ধপে | তাকে কেন্দ্র ক'রে রাষ্রনীতি এবং জ্ঞানমার্ 
ছুই পথের পথিকদেরই সম্মিলন ঘটত। তার মেখানকার 
বালগুহ ছিল বিভিন্ন দেশের রাজনীতিক এবং পশ্তিত ও 
ছাত্রদের মিলনস্থনল। ভারতের বিজ্ঞানাচার্য জগদীশ- 
চন্দ্র বসু জার্মাণীতে তার উত্তপ জীবনের প্রাণ স্পন্দনের 
প্রদর্শক যগ্ত্বের ক্রিয়া দেখাবার জন্তে সমাগত হ+লে, 
ভূপেন্দ্রনাথ সে অনুষ্ঠানের জন্তে বিশেষ তৎপর হয়ে সহ- 
যোগিতা করে'ছলেন ।'*" 

অবশেষে সুদীর্ঘ প্রায় ১৮ বছর পরে তিনি শ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন ১৯২৫ খুষ্টান্দে। পশ্চিমে ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রাহ্রে একজন বরণীয় যোদ্ধারূপে বিপুল 
যশ ও বিছ্যাচচণায় উচ্চ উপাধি লাভ করে এসে ভূপেন্দ্র- 
নাথ পুনরার দেশের রাজনীতিক আন্দোলনে আত্মনিয়োগ 
করেন। নিখিল ভারত কংখ্রেন কমিটির তিনি সদস্য 
ছিলেন কিছুকাল । ১৯৩০ খৃষ্টাব্দের স্বাধীনতা আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে তিনি আবার কারাবরণ করেছিলেন । ক্রমে 
তিনি প্রত্যক্ষ রাজনীতি ক্ষেত্র থেকে নান কারণে সরে 
এসে জ্ঞানের রাজ্যে আত্মসমাহিত হন, কিন্ত তা থেকে 
একেবারে স্চ্যিত হন নি কখনও । তার একটির পর একটি 
গ্রন্থ রচিত হ'তে থাকে এবং নান। পত্র-পত্রিকায় বিভিন্ন 
বিষয়ে জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়। বিদ্তার গাজ্যে 
তারপর থেকে প্রধানত তার বিচরণ হ'লেও রাজনীতিক 


৯ 


আনলোলনের সঙ্গে যোগ থাকে শেষ জীবন পর্যস্ত। 
তিনি অধিকতর যুক্ত হয়েছিলেন বামপন্থী আন্দোলনে । 
আগেই উল্লেখ করা হয়েছে ষে, তিনি ভারতবর্ষে মাকসীয় 
চিন্তাধারার অন্যতম আদ প্রচারক ছিলেন। সেই সঙ্গে 
কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণীর সংগঠনের প্রথম যুগের অবদান 
আছেতার। নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসেরও 
তিনি সভাপতি হয়েছিলেন । ছাত্র ও যুব সমাজের এবং 
প্রগতিশীল লেখক সম্প্রদায়ের বহু সভা সন্মেলনাদতে 
উদ্বোধক বা সতাপতিক্“প যোগ দিতেন চিরতরুণ মনের 
পরিচয়স্বরপ | | 

১৯৫৮ খুষ্টান্দে ভারতের প্রাক্তন বিপ্লবীদের দিল্লীতে 
অন্থষ্ঠিত সম্মেলনেও তিনি সভাপতির আসন অলঙ্্ৃত 
করেন। সেইটিই তার বৃহৎ সমাবেশে শেষ যোগদান। 
জ্ঞানচচণ কিন্তু তি'ন জীবনের শেষ পর্যন্ত করে গেছেন। 
তার রচিত বিপুল সংখ্যক মুল্যবান গ্রস্থাবলীও প্রবন্ধাদির 
তালিক! থেকে বোঝা যায় যে, তার আলোচিত 
বিষয়গুলি কতখানি সমৃদ্ধ হয়েছে তার অবদানের ফলে। 

৮২ বছর বয়সে তার মৃত্যু হয়েছিল বটে, কিন্ত 
তার অন্তর কখনও জরাগ্রন্ত হয় নি। যৌবনস্থলভ সজীব 
মন শেষ পযন্ত অন্ষুগ্ন রেখে ছাত্রের অক্লান্ত উতৎ্পাহে 
জ্ঞান১| করে গেছেন তিনি । তরুণ সমাজের চির- 
সুহাদ ভূপেন্ত্নাথের তরুণদের সঙ্গ বরাবর প্রিয় ছিল, 
তাদের ওপরেই তিনি আশা-ভরসা পোষণ করতেন । 
কেউ কোন বিষয়ে জিজ্ঞাহ্ব হয়ে তার কাছে উপস্থিত 
হ'লে তার সময়ের অভাব দেখা যেত না কখনও । 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত কিংবা দেশ-বিদেশের ইতিহাল, ভারত- 
তত্বের যে-কোন প্রপঙ্গ কিংবা বাংল! ও অন্থান্ত দেশের 
আচার-ব্যবহার থেকে আরম করে বিচিত্র সব অহ্ষঙ্গের 
কথা তিনি অনর্গল বলে যেতেন। তিনি শ্বয়ং ছিলেন 
বিছ্ভার একটি বিরাটু প্রতিষ্ঠান-বিশেষ। তার সঙ্গ 
কিছুক্ষণের জন্তে লা করলেও যে-কোন শিক্ষাথী কিছু- 
শা-কিছু শিখে আপতেন। একটি বিষয়ে জানতে ইচ্ছুক 
হ'লে কথায় কথায় দশটি বিষয়ে জেনে নিতে পারতেন, 
বিগ্ার এমন অজস্র দাক্ষিণ্য ছিল তার । 

বিভিন্ন বিষয়ে তার সঙ্গে আলোচনা প্রপঙ্গে বেশ 
বোঝা যেত যেঃ কত বড় জ্ঞানী তিনি ছিলেন এবং যে 
পরিমাণ জ্ঞানের সংখ্রহ তার ছিল, তার প্রণীত গ্রন্থা- 
বলী তার সম্পূর্ণ পরিচায়ক নয়। যে কীর্তি তিনি 
রচনায় রেখে গেছেন, তার চেয়ে মহত্বর বিদ্বান তিনি 
ছিলেন, যদিও সে-বিষয়ে তার সচেতনতা ছিল না। 
বরং আশ্চর্য রকয সরল ছিলেন এবং অন্তরের সেই 


অকৃত্রিম সারল্যে তার মুখ উদ্‌ভালিত থাকত। অবারি 
দ্বার ৩, গৌরযোহন মুখাজশ স্বীটের বাড়ীতে সদা; 
বাদিকের ঘরে এসে বসতেন এই নিরহঙ্কার জ্ঞানতাপ 
যে-কোন ব্যক্তি সাক্ষাতপ্রার্থী হোক বিমুখ করতেন 
কখনও । অসীম টৈর্ষে বিভিন্ন বিদ্যায় বিচিত্র 
আলোচন করে যেতেন। তার জধীত বিদায় ঘু.ক 
প্রশ্ন করলেও উত্তর থাকত সদাপ্রস্তত। 

আর এই ফাকি আর মেকির যুগে এমন খাটি চরিত 
মাছুষ তিনি ছিলেন যে, মনে হয় ভার সঙ্গে এব 
যুঃগরও যেন অবপান ঘটে গেল। 

তার প্রণীত বাংলা ও ইংরেজী পুস্তকের হাল 
এখানে দেওয়! হল 

(১) তরুণের অন্যান | (২) যৌবনের সাক 
৩) জাতি সংগঠন । (৪) যুগ সমস্যা (১৯২৬) । (৫, ৬ 
আমার আমেরিকার অভিজ্ঞতা (২ খণ্ড, ১৯১৮) । 
ভারতীয় একজাতীয়তা গঠন সমস্যা | (৮) সমাহিত 
প্রগতি (১৯৪৫)। 1৯) বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাগত 
(১০১১১,১২) ভারতীয় সমাজ পদ্ধতি (তিন খণ্ড, ১৯১৬ 
(১৩) সমাজতন্্বাদ__কাল্পনিক ও বৈজ্ঞানিক ( েছত, 
এগেল দের পুন্তকের অনুবাদ (১৯৩৩) | (১৪) ভারতে 
দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম (১৯৪৯)। (১৫) অপ্রকাশং 
রাজনৈতিক ইতিহাস (১৯৫৩)। (১৬ বাংলার ই(ঠহাস 
(১৭) স্বামী বিবেকানন্দ । 
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তার 


ফাস্তুন 


10931. 


স্বাধীনতা-লাধক জান-তাপস 


2,118065 ০: 11016101977 10. 50706 11)95 & 
(04০5 0 1০৮ 95160. 11)018 (1917 11) 17010, 1১01110 ([এা। 0 7018, 1942) 


৫০৯ 


16. 01117 &  0০5০101077600 01 117019790০1] 


17. 71899061010 ৬০০1০ 11106 ০0: 079 


3. /8100770001981981 00153 0 ৪0116 ভা০5: [১০101510710 111009” 15 5৮80) 980019181701708, ০]. 


060501 (8516৪ (101) 177 17019, 1934.) . 


1..15117110921081 0165 07) 80106 01 11)6 (85055 


1 0৮০13057681] (1217 17 110019, 1935). 


শি 
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10) 11) 11019, 1935). 


5. 1২205 ০1 17018. (10817098101 1106 1)01)817- 
1001 01 1,611615, ৬০1, ১৯৯৮1, 081000118 [01715075110 


0. 4] 15000179101 78068 01 1)87৮711775 
01911165171 11761201501 1170 1১601)165 01 11016 


1. (08100116) 1946), 


18. 00161701006 1000-7 8775 (01000910791 
1০৮16518118) 1918). 


অন্ান্ত সাংস্কৃতিক বিষয়ে ইংরেজী সাময়িক পত্রাদিতে 
প্রকাশিত তার নানা নিবন্ধ :__ 


1. 07. 1076 10170011070 01 1770191) [91107781100 
10০80101118 1২0516৭, 1925). 


2..117101061)00 01 ]76170]) 11191081000 1079 


7৮৮16 ্যাগাহ] (এ510715 & ]াণএস ডর1165 1১901111701 1)0110501)05 ০1 10707785 15116597 (09100118 
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ও ্ঃ রি 782 0011 
0. 41111019161) 0165 01 ৪011)6 /৬৪হযাহ থা শত 1912), 


এন 1/01001019170100008] 1১018) 00100118 01৮6] 
1৮ 17114551930), 


0. 0165 01) 1106 1১7০6110201 1,1101)1-00100760 


01115 01060077071 1106 0১910]81101 01 01101585107) 1 


11101 11511 11 11017. 1938), 

|). / 01601) 116 10901 & 91910016 0০-76191101) 
[7101 13611671 €:75165 & 11711)05- (1011019 %00) 
১, €:519])71810])15,171 21176 ১2100070091, 3, 
1.) 07100110 1938), 

11. 4৮015000175 21010 00701801017 06010664805 
(11018110 107680101, 55 &:131507020101)767011), 
(01017107660) &0208007708110 00167010701 06 
৮1101 (0০901779106 1070197) 1160108] 44550091101), 


01:18118, 1938) 


13./8011970017% 1019 0970181107 1)017007 
[1107০ 01 /77 10750), 5191876 & 11010016781, 
01011 & 17001011010801, ১1010106 ঘা 10181707000 
11) 1101011) & 119100-111065 3; 2150 501719110 0111676171065 
(1৮1) 0116171 50081] & 00000199100081 0190])5 
(101 [01016 01 গা] (97171171012, 193০), 

1). 19165 01) 190117521101) &118700 10) 900101%, 

11. ঠিছ। ঘহণুছাযচ 1000 3899] তাও ত 2 
10170715181) [38100118]। & 1610101)0117170 19103 ০1 
|।1100৭) (97818160020 00560600811 ৮619107। 
111 $/1110779 01955611811015 10] 1176 1)00101016, 
9১3 (1101) 11) [10019, 1939, 19140), 

13... 7) 1501)010198% 01 (50018] 11018 & 215 
01101. 011 [10018 (লা 1 ]7018) 1942). 


3. $1)0101002015791 &170019 : 
10181101) 1000100118 [২0৮16৮৮, 193৭), 
1711১01)01011077 01 03678] (19607039516, 


€.0110181 


7), 
5..1312101010109] 0000016116৮ 01001101) (13109, 
(011৯2 11050170]) ১০061 10817101101, 1911), 
(0... 1070 1২156 01 116 13151])015 (13170700588 
116564107 ১০০০৮ 10070110017), 1911), 
7..101900171107) 8 08565 01 13670081] 1১0107709 
ও00011016, 02108112) . 
8.18806 07 138051৭ 17১6916 (11100051118 
১101)01010., €:91010117, 19171.) . 
6. (৮0016515 01 1)0 181101101 17190 (11177001912 
১17)001৭ 1945). 
10. 91701791157) & 81197811190 (1117)0050721) 
107161810, 118]8 811) 1915), 
11. 111৯6 91 €৮00175810019101)85150) 10 300] 
(1১70112৩401, 05810001080, 


তাছাড়া বহু বাংল! এবং কয়েকটি হিন্দী ভাষায় 
রচিত তার প্রবন্ধ সমকালীন পত্রিকাদিতে প্রকাশিত 
হয়) কিন্তু তার তালিক! প্রস্তুত করা হয় নি। ভিয়েন। 
থেকে প্রকাশিত 400101009৪9 পত্রিকায় ভার সমাজ তত্ব" 
বিষয়ক গবেষণ। এবং জার্মান ভাষায় একটি বিজ্ঞানের 
কোষগ্রন্থে (8:005010]08901% ০0190190069) তার 
ডক্টরেট লাভের থিসিসটি প্রকাশিত হয়_-এ ছু”টিই 
জার্শান ভাষায় রচিত। 


বিশ্বামিত্র 


চাণক্য সেন 


যোল 


হুর্যপ্রসা্দ গাড়ি নিয়ে বেরোবার সময় ভেবেছিল যাবে 
বাল্যবন্ধু লপিতচরণ সিংহের বাড়ী | গাড়ীতে বসে মন 
বধলাল। গিয়ে উঠল আইন ও স্বায়ত্তশাসন বিভাগের মন্ত্র 
সরিৎসাঁগর কোঠারীর বাড়ীতে । 

সরিৎসাগর ছিলেন বিলাসপুর হাইকোটের নামকরা 
ব্যবহারজীবী। ইচ্ছে করলে অনেকদিন আগে অন্জ হ'তে 
পারতেন । না হয়ে শ্বদেশীতে নেমেছিলেন । নেমেছিলেন 
গান্ধীজীর মন্ত্রশিষ্য হয়ে নয়; নিজ্রে অন্তরের উত্তপ্ত 
দেশপ্রেমে । 


লরিৎসাগর কোঠারীর মধো যৌবন থেকে বিদ্রোহের 
বীজ নিহিত ছিল। বাপ লক্ষণসাগর কোঠারী ধনী অমিদার 
হ'লেও উদ্ারমন। ছিলেন। তাঁর ইচ্ছে ছিল সরিংস1গর 
আই. সি. এস. হয়। তাই তাকে অক্সফোর্ডে পড়তে 
পাঠিয়েছিলেন । ইতিহাসের ছাত্র সরিৎসাগর পড়াশোনার 
সঙ্গে সঙ্গে স্ষৃতিবাজিতেও সে-সময় অক্সফোর্ড ও লগুনে 
ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিল। তার স্ফৃতিবািতে 
উত্তেজিত আনন্দের প্রতি আকর্ষণের চেয়ে হিন্দু সমাজের 
প্রাচীন বাধা-নিষেধ, সংস্কার-আদেশ ভাঙ্গার বিদ্রোহ প্রবল 
ছিল। মাংস, মাছ, ডিম প্রকাশ্তে খেত, পশ্চিমী নাচ 
নাচত উল্লাসে, শ্বেতাঙ্গিনী বান্ধবীর তার অভাব ছিল না। 
সে ফোবিয়ান সোসাইটির সভ্য হয়েছিল) ইগ্ডিয়া লীগে 
পাণীগিরি করত; অক্সফোর্ড মুনিয়নে গরম গরম বক্তৃতা । 
অথচ আই, সি. এস. পরীক্ষার জন্ঠে তৈরীও হচ্ছিল । 
এমন লময় স্ুভাষচন্ত্র বস্থ আই. দি. এস. পাস করেও 
সিভিলিয়নত্ব বজর্ন করায় ইংলগ্ডের ভারতীয় ছাত্রমহলে যে 
নিধারণ উত্তেজনার হৃষি হ'ল, দেখা গেল সরিৎসাগর 
কোঠারী তারও পুরোভাগে। আই. দি. এস. ন| 
দিয়ে সে ব্যারিষ্টার হল। বদ্ধুমহ্লে ঘোষণা করল, 
“সুভাষ বনু ও তার শিষ্যদের আদালতে লড়তে হবে 
ত! তাঁই আমি ব্যারিষ্টর হয়ে ঘেশে যাচ্ছি। যারা 


হ্বদরেশী ক'রে ইংরেজ আইনের জালে জড়িয়ে পড়বে, তাদের 
ভালমুক্ত করবার দায়িত্ব আমার ।” 

দেশের জন্টে সরিতৎসাগর কোঠারী আর একটি ত্যাগ 
করেছিল, যার খবর তার একান্ত অন্তরঙ্গ দ্ু'চারজন ছাড়া 
অন্ত কেউ জানত না। মার্গারেট ওয়াকার বান্ধবণর সীমা 
ছাড়িয়ে অস্তরক্লী হয়েছিল, সরিৎসাগর তাঁকে বিবাহ করবে! 
মনস্থির করেছিল । ভীবনবেদের হঠাৎ পরিবর্তনে ভার, 
সংকল্প এক্ষেত্রেও বদলে গেল । মার্গীরেটকেও আই. সি. 
এস. ভবিষ্যতের সঙ্গে পশ্চাতে ফেলে সরিতৎ্পাগর একপিন 
স্বদেশে ফিরে এসে বিলাসপুর হাইকোর্টে গ্যাকটিশ শুর 
করল। কয়েক বছরে তার প্রতিষ্ঠ। হ'ল, রোজগার বড়, 
নাম-ডাক হ'ল । রাজনৈতিক কর্মীদের কেম প্রথম থেকে 
সেবিনাফি'তে গ্রহণ করত, এবং এতে দেশের সব *র 
স্থখ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল। বড় বড় নেতাদের কেন 447 
সে বিলাসপুরের বাইরে যেতে, ব্যবসার তি ১:৫5, 
কাচ ইতগ্তত করত ন1; তার চেয়ে উল্লেখযোগ্য, সাধারণ 
স্বদেশী কমরদের কেস পেলেও সে সমান উৎসাহে ও গা 
গ্রহণ করত; উপরস্ত, নিজের জুনিয়ারদের দিযে “ট 
আদালতে বিন] পর্নসায় এ-সব কেসের দায়িত্ব নিত। 


সরিৎসাগর কোঠারী অন্ত কোনও রমণীর পাপ, 
করে নি। 

রাজনৈতিক সংগ্রামে প্রত্যক্ষ ভূমিকাও সরিংসাগির 
কোনও ছ্দিন গ্রহণ করেন নি। কংগ্রেসী দলে নাম জেখেন 
নি, কংগ্রেসের কোনও পদে অধিষ্ঠিত হন নি। তা হ'যোও 
রাজনৈতিক কেসগুলির ন্তে এবং কংখ্রেস-প্রতিটিত 
অনেকগুলি কমিশন ও কমিটিয় চেয়ারম্যান বা সর, 
গ্রহণ করার তার সঙ্গে সরিংসাগরের আঁত্মিক সম্পক 
দীর্ঘকাল গ'ড়ে উঠেছিল। যে-সব কমিশন বা কমিটির 
বিষয়বস্তু ভারতবর্ষের ভবিধ্যৎ শাসনতন্ত্র বা ইতরাণজের 
এক বা! একাধিক আইনের সংশোধন অথবা প্রত্যাহার 
দাবির লন্বে সংশ্লিষ্ট, একদান্র তাতেই সরিৎসাগর অংশ গ্র 


ফান 
রতেন। কালে তিনি দেশের অন্তম শ্রেষ্ঠ শাসনত্্ 
দাইনে বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠেছিলেন। স্থতরাৎ স্বাধীন 
ঠারতবর্ষের সংবিধান প্রণয়নেও তাঁর অনেকখানি হাত 
ল। কনষ্িটিমুয়েন্ট এ্যাসেম্বলির সময হিসাবে ছ'বছর 
টাবার পর, কৃষ্ণদ্বৈপায়নের অনুরোধে, তিনি উদয়াচলের 
্ীপভাঁর যোগ দিয়েছিলেন । মন্ত্রীত্বে তার লোভ ছিন 
[| তথাপি কৃষ্ণঘৈপায়নের অন্ররোধ তিনি উপেক্ষা করেন 
ন| উপগাচলে এক সম্পূর্ণ নতুন ধরনের । স্বারত্ত-শাসন 
বস্থ। তৈরি করবার ইচ্ছে ছিল কৃষ্ণদ্বৈপায়নের | যে-ব্যবস্থা 
|ম থেকে জন্ম নিয়ে, বিভিন্ন স্তরে, শহরের উচ্চতম ধাপ 
দন্ত উ:১ আসবে ; ধাতে বর্তমান মিউনিসিপ্যাল ব্যবস্থার 
নদগ্ল বাদ্দ পড়বে; এবং যার মাধ্যমে সুপরিকল্পিত 
থে প্রদেশের জনসাধারণকে পল্লী থেকে শহর পর্যস্ত 
[াগরিক জীবনের ব্যাপক পরিধিতে নানাবিধ কল্যাণনাধনে 
ক্রিযমভাবে টেনে আনা ফাবে। বিলাসপুর রোটারী ক্লাবে 
কদিন প্রধান অতিথির ভাষণ দিতে গিয়ে কৃষ্ণছবৈপাঁয়ন 
টায়্শাখন পুনর্গঠনের প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ করেছিলেন 
[ং একার্ষে সুর্ঘক্ষ লোকেদের সাহায্য চেয়েছিলেন । 
কঁতার পর কয়েকজনের সঙ্গে কিছু কথাবাত1ও হয়েছিল । 
টাদের মপ্যে ছিলেন সরিৎসাগর কোঠারী । 
₹ষ্দেপায়ন বলছিলেন, “কোঠারী 
আমর! আজকাল একেবারেই পাঁই নে।” 
সঁর"সাগর জবাব দিয়েছিলেন, “জেলে ত আর যান না, 
ঘাদালতেও আর ব্যান্িষ্টারের প্রয়োজন নেই ।” 
"আমাদের সঙ্গে কি আপনার অতটুকু সম্পর্ক ?” 
'কোশলজির রাজনীতিতে আমার উৎসাহ আছে, রুচি 
নেই। ধ্ল-গঠন ক'রে রাজনৈতিক কোন্দল পাতান আমি 
কিনও দিন পছন্দ করি নি। তাই, পার্টমাফিক 
রাঘণীতি আমার দ্বার! আর আর হয়ে উঠল না ।” 


তিঝু ত সারাজীবন আপনি দ্বেশের অন্তে কম 
করেন নি ্ঃ 


সাহেবকে ত 


'দেশের অ্বন্তে করা৷ কথাটার, মাপ করবেন কোশলঙি, 
ফিনও মানে হয় না। অথচ লর্বদা, একথা এদেশের 
নাক্ুখে শুনতে পাই। স্বদ্বেণী করবার আগে বা করবার 
শঃ আপনারা কেউ নিশ্চল দেশের উপকার করবার 
শীকমিত উদ্মেন্ট নিয়ে আন্দোলনে ঝাঁপিরে পডেন নি । 


বিশ্বাজিত্র 


সহজ । 


৫১১ 
যদ্দি কেউ তাই করে থাকেন তবে তিনি স্বার্থপর | আমর! 
বড় কিছু করি নিজের তাগিদে, না-করে পারি নে বলে। 
গান্ধীজী অনেঞফ সময় এ কথাটা বলতেন । বলতেন, 
ভারতবর্ষের জন্তে কিছু করার স্পর্ধা আমার নেই, এক সেবা 


ছাড়া । দেশের মুক্তি যদি চাই তা নিজের বনদীত্ব 
অসহা বলে।” 

“অতি সত্য কথা |” 

“আমি দেশভক্ত এমন দাবি কদাঁচ করব না। 


ভারতবর্যকে ভক্তি করা সহজ নয়। তার চেয়ে ভালবাসা 
যাকে ভালবাসি তার দোষ দেখতে পাই নে। 
পেলেও ক্ষমা করি, বুঝতে চেষ্টা করি। কিন্তু দেশপ্রেম 
আমার কাচ এখন উগ্র ছিল না যে আপনাদের মত 
সব ছেড়ে শ্বদেশীতে নেমে পড়তে পারি। তা ছাড়া, 
বলতে দ্বিধা নেই, আপনাদের স্বদেশী অনেক সময় আমার 
কাছে হাস্যকর মনে হত। আমি কেবল ছু'জন মানুষের 
শ্বদেশী তারিফ করতে পেরেছি--এক মহাত্মা গান্ধী, অন্থ 
স্থভাষ বোস,» 

“কেন? অবাহরলাল নেহরু 1” 

“প্রধানমন্ত্রী আমাদের অবাকার মাননীয়। 
রাঞ্জনীতির আমি প্রশংসা করি। 
আমার মত খুব উচু নয়।” 

কৃষ্দ্বৈপায়ন বললেন, “ওসব আলোচনায় কাজ নেই। 
আমি চাই আপনি আমাকে সাহায্য করুন|» 

“ক ভাবে ?” 

“আঙ্গন না একদিন আমার বাড়ীতে? কথাবার্তা 
হবে ।” 


তার 
কিন্তু তার শ্বদেশা সম্বন্ধে 


সরিৎসাগর কোঠারীকে কষ্কদ্বৈপায়ন মন্ত্রীত্থ গ্রহণে রাজী 
করিয়েছিলেন । কথ! দ্বিয়েছিজেন, কংগ্রেসের চার আনা 
সদস্য ছাড় আর কিছু তাকে হ'তে হবে না। তিনি 
কোনও দল বা উপদ্লে থাকবেন না। তার প্রধান দ্বায়িত্ব 
হবে উদয়াচলে নতুন ধরনের স্থায়ত্ব শাসন গঠন করা । 
সঙ্গে সঙ্গে, আইন বিভাগের ভার তিনি নিলে কৃষদ্বৈপায়ন 
নিশ্চিন্ত হবেন যে প্রাদেশিক আইনগুলি নুচবিত হবে, 
হাইকোর্ট, সুপ্রীম কোর্ট তাদের বাতিল করতে পারবেন 


ন।। 


বাসন দিলাম আনি তা পাপাশিশশট হিট 


৫০৭ 


কংগ্রেসী আন্দোলন সুরু । ইংরেজ আমলে আমরা! স্বায়ত্ত- 
শাসন গ্রসারিত ও শক্তিশালী করবার জন্তে বছরের পর 
বছর দ্ধাবি জানিয়েছি। আমাদের নেতাদের অনেকেরই 
জনকল্যাণের বাস্তবক্ষেত্রে অভিজ্ঞতার হাতেখড়ি মিউনিসি- 
প্যালিটিতে। গান্বীঞ্জী নিজে এনিয়ে অনেক লিখেছেন, 
আনেক কার করে গেছেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 
কলকাতা! কর্পোরেশনের মেয়র হবার সময় কি 'অতৃতপুর্ব 
জন-আলোড়ন হয়েছিল। সর্দার প্যাটেল আহমেদাবাদ 
মিউনিসিপ্যািটি, রাজেনবাবু পাটনায়,। নেহরুজী 
এলাহাবাধে, নেতাজী কল্রকাতায় স্বায়ত্তশাসনের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেছিলেন । অথচ স্বাধীন হবার পর আমাদের 
দেশে বোধ করি একটি কর্পোরেশন, একটি মিউনিসিপ্যালিটি 
জিল। বোর্ড বা যুনিয়ন বোর্ড নেই যা নিয়ে আমরা সামান্ত 
গর্ব করতে পারি। দেশের শাসনভার যারা গ্রহণ করবে 
তাদের প্রথম শিক্ষানবীশির ক্ষেত্র হবে এ সব প্রতিষ্ঠান । 
অথচ, দুঃখের কথা, প্রদেশে প্রদেশে মিউনিসিপ্যালিটিগুলি 
সরকার নিজের আয়ত্তে নিয়ে আসছেন, স্বায়ত্বশীসন মরে 
যাচ্ছে। কর্পোরেশন গুলি ছুন্ীতি, আত্মবীয়পোষণ, চুরি, 
অপটুতা ও ব্যর্থতার উদ্দাহরণ হয়ে উঠেছে । আমার মতে 
এই হ'ল কংগ্রেস শাসনের প্রধান ব্যর্থতা । গ্রাম থেকে 
নগর পর্যন্ত জনসাধারণের হাতে ক্রমবর্ধমান স্থানীয় শাঁসনের 
ক্ষমত| আমরা তুলে দিতে পারি নি। শাসনকে ক্রমাগত 
কেন্দ্রীভূত করে চলেছি। আমি এ ব্যবস্থার আমুল 
পরিবর্তন চাই । এবং এদ্রায়িত্ব আপনার । যথাসস্তব এ 
দ্বায়িত্ব পালনে আপনার পূর্ণ অধিকার থাকবে ।% 

সরিৎসাগর জানতে চেয়েছিলেন তার তৈরী প্যান 
ক্যাবিনেটের অনুমোদন-সাপেক্ষ হবে কি না। কৃষদ্বৈপায়ন 
বলেছিলেন, “হবে । কিন্তু আমি আর আপনি একমত 
হ'লে ক্যাবিনেট নিরে ভাবতে হবে না।” 

দ্যর্দি একমত না হই 1» 

“হবার সম্ভাবনাই বেশি। 
করে ক্যাবিনেটে আনছি ।” 

সরিৎসাগর ক্যাবিনেটে যোগ দিয়েছিলেন পূর্বোন্লিখিত 
বিভাগ পুনঃ বন্টনের সময়। মন্ত্রী হয়েই তিনি নতুন 
পরিকল্পনার খসরা করেন নি। প্রথমত, ভারতবর্ষে শ্বায়ত্ত- 
শাসনের ইতিহাস অধ্যয়ন করেছেন। উল্লেখযোগ্য 


আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ 


| 


১৩৭, 


যতগুলি রিপোর্ট গত একশ বছরে রেখা হয়েছে তা গ 
করেছেন। কয়েকটি রিপোর্ট পাবার জন্ঠে স্ঠাকে ও 
বেগ পেতে হয় নি। স্থায়ত্বশাসন ক্ষেত্রে অভি 
ব্যক্তিদের সে সারা ভারতবর্ষের বিভিন্ন শহরে গিট 
আলাপ-আলোচনা! করেছেন । উদয়াচলের স্বায়-শাঁম 
ব্যবস্থার ইতিহাস বিশেষ যত্ধ নিয়ে অনুধাবন করেছেন 
গ্রাম-কেন্দত্রিক শাসন-ব্যবস্থা সম্বন্ধে গান্ীজ্জীর রচিত প্রব 
“হরিজন' পত্রিকার বহু বছরের ফাইল জোগাড় কঃরে গণ 
নিয়েছেন। তারপর নজর দিয়েছেন বিদেশের অভিদ্তা 
ও প্রতিষ্ঠানে। সোভিয়েট ঝুনিয়ন, যুগোজাণির উল 
এবং স্ক্যানডিনেভিয়ান দেশগুলির স্থানীয় শাসন-বাবছ 
অধ্যয়ন করেছেন । তাঁর পর উদয়াচলের বাইরে থেকে 
আমান্ত্রত তিনজন এবং প্রদেশের ছু'জন বিশেষজ্ঞ নি; 
একটি কমিটি গঠন ক'রে সমস্ত বিষয়টির ওপর দ'ধকালা! 
রিপোট সংগ্রহ করেছেন। অবশেষে সর্রৎসাগর নিজে 
বিবেচনা ও কমিটির সুপারিশ সম্বন্ধিত ক'রে নত 
পরিকল্পন। প্রস্তুত করেছেন । 

এতে করে ছু'বছর কেটে গেছে। 

পরিকল্পনা মুখ্যমন্ত্রীর পুর্ণ সমর্থন পেয়েছিল। রুট 
দ্বৈপাঁয়নের রাজনৈতিক জীবনেরও হাতেখড়ি হয়েছিল পিল 
বোর্ডে £ স্বায়ন্তশাসনের সমন্থাগুলির সঙ্গে তার প্রভা 
পরিচয় ছিল। সরিৎসাগর কোঠারী বিষয়টিকে এত বেশি 
গুরুত্ব দেওয়ায় তিনি সুখী হয়েছিলেন। কোন কো 
ক্ষেত্রে সামান্ত মতবিরোধ ছাড়া সরিৎসাগরের পরিকর্ঠনা 
তাঁর আপত্তি ছিল না। মতবিরোধের ক্ষেত্র এত ক্ষুদ্র ছি 
যে মতানৈক্য ঘটাতে দু'জনকে বেগ পেতে হয় নি। 

কিন্তু আজ পর্যন্ত সরিৎসাগরের পরিকল্পনা কার্ণকণী £ 
নি। নতুন স্বায়ত্ত-শাসন বিল আজ পর্যন্ত বিধান সভা 
অনুমোদন পায় নি। 

পরিকল্পনার মূল দর্শন ছিল স্থাদত্ত-শাসন থেকে রাজনীগি 
দুরে সরিয়ে রাঁখা | সরিৎসাগর এই দৃঢ় সিদ্ধান্তে পৌছে 
ছিলেন যে, স্থানীয় শাসন দৌধমুক্ত করতে হ'লে রাজনীি 
থেকে তাকে বাচাতে হবে। কৃষণদ্বৈপায়ন এ সিদ্ধান্তে * 
দিয়েছিলেন । গ্রাম পঞ্চায়েৎ থেকে নগর নিগম র্ 
বায়ত্ত-শাসন পরিচালিত হবে উপযুক্ত জন-নির্বাচিত বা 
দের স্বারা, কোনও রাজনৈতিক দল দ্বারা নয়। ফান 


ফান্তল 
প্রধান নগর দায্নিত্বে সহকারী বেছে নেবেন এবং ছু'বছর 
ঁর শাসন চলবে; তিনি সাহায্য পাখেন জিলা অফিসয়ের 
কা থেকে । একই ভাবে, মিউনিসিপ্যালিটির সভাপতি 
নির্বাচিত হবেন গণভোটে ; তিনি তীর ক্যাবিনেট; বেছে 
নিয়ে তিন বছর নগর শাসনের দায়িত্ব নেবেন। নগর 
নিগমের মেয়রদের অন্যও অনুরূপ ব্যবস্থা। নির্বাচনের সময় 
কট রাজনৈতিক দলের প্রতিনিধি হবেন না; দীড়াবেন 
নজর চরিত্র, কমশিক্তি ও পুরাতন জনসেবার রেকর্ড শিয়ে। 
গর নিগম থেকে পঞ্চায়েত পর্যস্ত নির্বাচিত কাউন্দিলারণের 
মর থেকে প্রধান পর্যস্ত, প্রশাসন-নেতাদের পচাত করবার 
মতা থাকবে ন1। অর্থাৎ, সরিৎসাগর কোঠারীর পরিকল্পনা 
[ম থেকে নগর পর্যস্ত আগামী কালের প্রশাসন নেতা 
ঠনের উদ্দে্ত নিয়ে রচিত হয়েছিল । কৃষ্ণদ্বৈপায়ন যে তার 
ই অভিনব প্রস্তাব সমর্থন করবেন, সয়িৎসাগর আশা 
রেননি। সমর্থনে আশ্চর্য হয়েছিলেন । 

প্রথম বাঁধা এল ক্যাবিনেটে | ছু'তরফ থেকে । দুর্গা 
ই শাহ আপত্তি জানালেন এক কারণে । বললেন, 
[ন প্ল্যান প্রগতি-বিরোধী । কংগ্রেস এতকাল যেস্থায় 
দন ব্যবস্থা সমর্থন করে এসেছে এ তার বিপরীত । অন্ত 
পর্তি এল সুদশন দুবের দূল থেকে । মুখপাত্ররা! বললেন, 
দনীতি বাদ ধিলে জনগণকে ত বাদ দেওয়া হবে, বাদ 
ওয়া হবে গণতন্ত্রকে । ঘললেন, রাজনৈতিক দল ছাড়া 
তন্ধ হতে পারে নাঁ। স্থায়ত্তশাসনের উদ্দেশ্য গণতত্রকে 
(করা, সবল করা । রাজনৈতিক দলগুলি যদি স্বাযৃত্ত 
[নে যোগ না দিতে পাকে, গণতন্ত্র গ্রামে পৌছবার রাস্তা 
ইয়ে মাষে। 

মরিৎসাগর প্রাণপণ জড়লেন। পুনয়ায় আন্টর্য হলেন 
ঈপাণনকে৪ সবটুকু শক্তি নিয়ে তীর পাশে দেখে। 
ঘটা গুরুতর হয়ে উঠল। ছুর্গীভাই শেষ পথন্ত প্ল্যান 
শি করতে রাজী হলেন। কিন্তু প্রাদেশিক কংগ্রেস 
লন। সুদর্শন ছুবে প্রকান্তে গ্ল্যানের বিরোধিতা 
লন। বলতে লাগলেন, কৃষণদ্বৈপায়ন কংগ্রেসকে দুর্বল 
করতে চান। উদয়াচলের অধিকাংশ কর্পোরেশন ও 
নিসিপ্যালিটি বিক্দ্ধে দাড়াল । তাদের সবই কংগ্রেস- 
[তি। ব্যাপারট। লারা ভায়তবর্ধে ছড়িয়ে পড়ল। গণ- 
থা গেল নতুন পরিকল্পনায় বিরুদ্ধে। দর্শন ছবে 
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কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির শরণাপন্ন হলেন । কৃষ্ণঘ্বৈপারন 
ও অরিৎসাগরকে দিল্লী যেতে হ'ল। বামপন্থী দলগুলিও 


বিরোধী আন্দোলনে যোগ দ্িল। 


মন্ত্রীসভায় ভাঙনের প্রথম প্রকাশ কারণ হ'ল শ্বায়ত 
শাসন। 


সরিৎসাঁগর কোঠারী একদিন কৃষ্ণ্বৈপায়নের কাছে পদ- 
ত্যাগ পত্ত্র নিয়ে হাজির হলেন । বললেন, “কোশলগ্ি, 
আপনি অনেক লড়েছেন। আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধার 
সীমা নেই। কিন্তু আমর হেরে গেছি। এবার আমাকে 
রেহাই দিন 1” 

“রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করছেন ?* 

“না| স'রে ঈীড়াচ্ছি। দ্বলীয় রাজনীতিতে কোনও 
পিন আসতে চাই নি এই ভয়ে।” 

“আপনি ত নিজের ইচ্ছায় আসেন নি। আমি ডেকে 
এনেছি। যদি আপনার পরিকল্পন! গৃহীত ন! হয়, পরায় 
আমারও । আমি এত সহজে হার মানি না।” 

“আপনি কি মনে করেন পরিকল্পনা আপনি চালু করতে 
পারবেন ?? | 

“নিশ্চয় মনে করি । 
ত্যাগ করবেন কেন? 


এ ঝড় বয়ে যেতে দ্বিন। পব- 
এ সময় আমাকে একা ফেলে 


আপনার সরে ধড়ান কি ঠিক হবে?” 


“কিন্তু”? 

“এ ঝড় বয়ে যাক । ব্যাপারটা! বুক গড়াবে । মনে 
হচ্ছে মন্ত্রীসভার পতন হবে। হয়ত দ্বেখবেন, দলের 
আন্থাও আমি হারিযে ঘসেছি।” 

“আমার জন্তে আপমি অতটা কয়বেন কেন? 

এ্আপনায় জন্ঠে ময় । আমি রাজনীতি কর্ি। আপনা 
গন্ধে আমার যাঞটনতিক বর্তমান ও ভবিষ্যৎ বিসঞ্জন দেব 
অত বোকা আমি নই। এ প্ল্যান আমার তাই। উদয়াচলের 
জন্টে, ভারতবর্ষের জন্তে। একদিন-না-একদিন সুদর্শন 
ছুবেদের হাত থেকে মুক্তি না পেলে ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার । আমাকে একট প্রদেশের প্রশাসন চালাতে 
হয়। আমি জানি দলীয় রাজনীতি রাব্নীতি কি 
তাতে সার দেশের রক্ত দুষিত করে দিচ্ছে। আমি 
বানি কেন একজন ডেপুটি কমিশনীরও জিলায় কাছ 
করতে পারে ন!, কাজ করতে চায় ন। ভিজা জাগা 
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নেতার! তাদের কাজ করতে দেয় না। মন্ত্রীদের পেছনে 
ঘুরতে ঘুরতে শারা হয়রান হয়ে যায়। পঞ্চায়েৎ থেকে 
নগর নিগম পর্যন্ত রাজনীতির অত্যাচার ক্বেশকে দীন দুর্বল 
করে তুলেছে । আমাদের কাল ত শ্রেব হয়ে এল, কোঠারী 
সাহেব। আঁমরা আল্ম আছি, কাঁল নেই। কিন্তু দেশট! 
ত থাকবে-তার ভবিষ্যৎ আছে, তাকে বাড়তে হবে, 
এগোতে হবে। আপনি এত পরিশ্রমে বা করেছেন তা 
দেশের ভবিষ্/তের জন্যে । এত সহদ্ধে আমি তাব্যর্থ হ'তে 
দেব না । 

“ষধি আপনাকে পর্যস্ত পদত্যাগ করতে হয় ? 

“পদত্যাগ বোধহয় করতে হবে না। হঠাৎ একদিন 
দলে হেরে যেতে পারি। তাতে ভালও হ'তে পারে। 
নতুন মন্ত্রীসভা গঠন করব” 

“আশ্চধ আপনার আত্মবিশ্বাস !" 

“তার ভিত্তি কি, জানেন ? উপয়াচলের নাড়ী-নক্ষত্র 
আমি জানি । আমি জানি সুদর্শন ছবেকে, তার দলের 
প্রত্যেক মানুষকে | জানি, বিধান সভার প্রত্যেক স্দস্থকে। 
প্রাদেশিক হ'তে মণ্ডল কংগ্রেস পর্ষস্ত প্রত্যেক নেতাকে । 
জানি বলেই এ আত্মবিশ্বাস। জানি, কৃষ্ণঘ্বৈপান্ননকে বাঘ 
দ্রিষে উদয়াচলের কংগ্রেস শাসন চলবে না। আনি, এরা 
যদি আজ আমার বিরুদ্ধে ভোট দেয়, কাল আবার আমারই 


পক্ষে ভোট দেবে | 


সরিৎসাগর সরকারী বাংলো থাকতেন না। বিলাসপুরে 
পিতার অক্টাজিকা আছে, ভাতেও তিনি ঘাস করেন নি, 
প্রযাকটিপের প্রথম-কয়েক বছর ছাড়া। পহর়েক পৃব দিকে 
গ্লাচীন ঝিল, তার কাছাকাছি সরিৎসাগান্জের নিজের বাড়ী । 
£” একর জমিতে মন্ত লন, ধিরাট. বাগান, টেনিস কোর্ট, 
সাতারেন পুকুর--এবং ছায়াছোট্ট বালা। একতলা ধবধবে 
সাদা বাংলে! প্যাটার্নেব ছোট্ট বাড়ী- দু'খানা শোবার ঘর, 
লাইব্রেরী, বনবার ঘর, খাবার ঘর, বাথরুম ইত্যাদি। 
সবচেয়ে বড় হ'ল লাইবেরী ঘর | বাংলোর ডান ও ঝা দ্বিকে 
আরও ছু'থান1 ছোট বাড়ী, একথানার় সরিৎসাগরের দগুর, 
অন্থখান। অতিথিশাল| | দ্বগুরে মকেলদের বসবার জন্তে 
এক্থান। ঘর, মুছ্রীদের জন্কে একথানা, জুনিক়্রদের জগ্জে 
ছুখানা এবং সরিৎলাগরের নিজের জস্ভে একখানা । অতিথি- 
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শালায় তিনখানা শোবার ঘর, একথাঁনা বসবার ধর ্ 


আনুষঙ্গিক বাথরুম ইত/াদি। অপেক্ষার অগ্পি বে 
সরিৎসাগর অক্ৃতধার জীবনের অন্তে নিজেকে তৈরি কৰে 
ছিলেন। বাড়ী নির্মাণের সময়ও একক জীবনের সঙ্গ 
খাঁপ খাইয়ে প্ল্যান তৈরি করিয়েছিলেন । 

আইন-ব্যবস৷ ছাড়া তাঁর বহু বিষয়ে উৎসাহ ছিজ। 
নিজের হাতে বাগান তৈরি- ফুল, ফল, সব্জি সবাই 
সমান উত্সাহ । পশুপক্ষী তিনি ভালবাসতেন ; ভারতব 
মুষ্টিমেয় পক্ষী-প্রেমীদের মধ্যে তার নাম সবাই জানত। 
বাগানে নানারকম বিদেণী গাছ লালন করা সার ণরের 
আর এক নেশ|। বাগানটিকে তিনি অনেক বঙ্রের 
চেষ্টায় একটি ছোটথাট বোটানিক্যাল গার্ডেন এ শৈর 
করেছি:লন। বাগানের কেন্ত্রস্থলে ছিল কাচের 
দেওয়া! ঠা্'-ঘর £ শীতপ্রধান দেশের গাছ-গাছড়া ভরতি। 
একপ্রান্তে ছিল সরিৎসাগরের নিজস্ব জলজ পাণ! এই: 
নানা রংএর মাছ দেশ-বিদেশ থেকে তিনি স:25 করে 
ছিলেন। পাহাড়ে বেড়ান ছিল সরিৎসাগরের আহ এক 
নেশা । ভারতবর্ষের এমন কোনও পাহাড় পরত নই শর 
সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ নিবিড় পরিচয় ছিল ন। 

একক জীবন বেছে নিয়েও সরিৎসাগর নির।ল। মাং 
ছিলেন না। বহু বন্ধুবান্ধব তার কাছে আস. থাক, 
আননা-আহলাদ করত। তাদের সৎকারের বাবস্থায 
সরিৎসাগর কার্পণা করতেন না। 

সরিংসাগয়ের ঘাঁড়ীতে কেবলমাত্র একখানা ছবি ছি! 
লাইত্রেমী ঘরে টেবিলের ওপর রূপার ফ্রেমে বাধান। একা 
ইংয়েজ তরুণীয়। হাস্থময়ী সুন্দরী মার্গীরেট ওয়াকার । 

মার্গারেট ওয়াকারকে বিবাহ মা করতে পারার পরিগাধ 
পরিৎসাগয়ের আজীবন কৌমার্ধ কিন্তু তার জাবদে 
ক্্ীজোকের প্রধেশ নিধিদ্ধ ছিলনা । তলসাতাসা, গর 
ওপর, আনন্দ ম্ক্রতি-সন্তোগ প্রবেশ । পছনামত শ্রীলোকর 
সরিসাগরের শধ্যায় স্থান পেত; অস্তরে কারুর গান হিরণ 
ল1। 
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হূ্যপ্রসাধ যখন মুখ্যমন্ত্রীর গাড়ি নিয়ে সরিংস!গরে 
বাড়ীর ভেতরে ঢুকল, তখন সিৎসাগর লাউঞ্জে বসে চার” 
অতিথির সঙ্গে গালগল্প করছিলেন। অতিথিদের ঢা? 


] 
দেশী, ছ'জন হিধেশী। দেশীদের একজন বিলাসপুয়ে 
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ফান্তুন রর দয সি দ 


উদীয়মান ব্যারিষ্টর মদনমোহন সহায়, অন্তঘন দিল্লীর 
বাবসা মী, কুন্দনলাল সুদ । বিদেশীদের একজন ইংরেজ। 
মঠ বিলাত থেকে এসেছেন ভার শুভ্রমণে, উদ্দেপ্ত ব্যবসার 
যোগ সন্ধান । নাম আর্থার হিউম। অন্্জন জার্শীন 
রমণী, সরিৎসাগরের অন্ঠতমা বান্ধবী । মহিলার দিল্লীতে 
প্রবাস; পশ্চিম জার্মানীর রাঁজদুতের উদ্যোগে জার্মান 
মাবার জন্টে প্রতিষ্ঠিত স্কুক্রে প্রিন্সিপ্যাল। নাম 
হেল্ভা ই্টাউস। কিছুদিনের জন্তে বেড়াতে এসেছেন 
থিল!সপুরে সরিৎসাগরের অতিথি হয়ে। 
নাড়ধাটকে ঢুকতে দেখে সরিৎসাগর একটু চমকে 
পরক্গণে আরোহীর ওপর নজর পড়তে 


ভাধ! শে 


উ১হলন | 

হেদে ফেললেন । 
বলেন, চীফ মিএনষ্টরের গাড়ি। 

তার পুত্র হুর্মপ্রনাদ কোশল। 


কিন্ধু আগন্কক 
মৃখামন্তা নন | এম. এল. 
এ. 

»দনমোহন সহায় বললেন, “কে. ডি. কোশলের ভবিষ্যৎ 
কি?” 

উত্ত-র সরিৎ্সাঁগর বলেন, “কে. ডি, কোশলের ভ'বশ্যৎ 
'নয়ে অ'মার মাথাব্যথা নেই । ভদ্রলোকের গুণ অনেক, 
শ'এ, অসাবারণ 
৩] ছাড়া, জীধন সুরু করেছিজেন কুশানপুরের 
|প্রল। আধাপতে উকিল হয়ে। ডিদ্রিক্ট বোর্ডের রাজ- 
নত । কালে উদ্বয়াচজের মুখামন্ত্রা। চাঞ্রি যদি 
থা হয় ভারত সরকারে মন্্রীত্বে প্রমোশন পাবেন, নয়ত 
ধা্জাপাল হয়ে নিশ্চিন্ত আরামপুর্ণ অবসর । আমার বরং 
খাথাখাথ! হয়, মাঝে-মধ্যে, একট? দ্বেশের ভবিষ্য, ভেবে। 
তার নাম ভারতবর্ষ ।» 

আথার ছিউম বললেন, “আমার ত মনে হয় আপনারা 
ব ভাল ম্যানেত্স করছেন !+, 

কুলনাক্রমে করছি, সরিৎসাগর বললেন । “কিন্ত 
আমাদের সমস্তা বড় কঠিন। পৃথিবীর এমন আর একট! 
এশ নেই যার সমস্যার লঙ্দে আমাদের অবস্থা তুলনীয় ।” 

হণ্ডা ্টাউস ধললেন, “ইত্ডিয়! সত্যি অতুলনীয়" 

সরসাগর বললেন, “উদ্ধার বহর আকাশ, উত্তরে 
গনচুগী হিমালয়, দক্ষিণে পশ্চিমে সীমাহীন সমুদ্র । চার 
হাজার বছরের প্রাচীন সভ্যতা | বেদ, উপনিষদ, রামায়ণ, 


রাখেন। 


নিক্জের নৌকা নিজে সামলাবার ক্ষমতা, 


মহাভারত। বৃদ্ধ, গান্ধী, বিবেকানন্দ, রামকৃষ্ণ, অরবিন্দ । 
চল্লিশ কোটি লোক, বছরে বিশ লক্ষ তার বুদ্ধি। যোলটি 
ভাষ।, কেউ অন্ঠের কাছে মাথা নত করবে ন'। শতকরা 
আশি জন নিরক্ষর। একশ” জনের মধো সত্র জনের 
পুরো ছুবেলা আছার জোটে না। পুথ্িবীর বুহত্তম গণতন্ত্র । 
চষ্লিশ কোটি মাঁন্ুষের সমান অধিকার । ভারতবর্ষের সত্যি 
তুলনা নেই ।” 

গাড়ি এসে লাউগঞ্জের সামনে দাড়াল। 
বেরিয়ে এল শুর্যপ্রসাদদ। একবার থমকে দাড়াল। 
পর হাতজ্জোড় নমস্তে করল। 

সরিৎসাগর এগিয়ে এলেন ₹ “এস, স্র্মপ্রসার্ এস। 
গাড়ি দেখে একটু ভড়কেছিলাম। বোঝা উচিত ছিল, এ 
সময়ে কৌশলজির পক্ষে আমার বাড়ী কেন, স্বর্গধাষে 
যাওয়ারও উপায় নেই ।” 

সুর্য প্রসাদ বলল, “পিতানক্সি বড় ব্যস্ত আছেন ।” 

“বুড়ো হয়ে গেছ কুর্ষপ্রনাদ। নষলে এ কথাটা তুমি 
বলার আগেই বুঝতে পারতাম 1” 

পরিচয় করিয়ে দিলেন অতিথিদের সঙ্গে । “ইনি 
মিষ্টার হিউম। বিলেত থেক এসেছেন । বলছেন, এত- 
ধিনের সাম্'জা এখন স্বাঞ্ধীন হয়ে বেশ ভালই সব কিছু 
চালাচ্ছে। ইনি ফ্রাউলন ই্রাউস। জামান। বলছিলেন, 
ভারতবর্ষের তুলনা নেই। ইনি কুন্দনলাল হুদ । সাগা 
ভারতবর্ষ নিংড়ে যে দৌলত দিল্লীতে অমা হয় তাঁর বড় 
অতনীধার । আর মদনমোহন সহায়কে ত চেন । তোমার বাবা 
আমার যে ব্যবসাটি মেরেছেন মদ্দনমোহন তা নিবিবেকে 
দখল করে বসছে । আর ইনি? ইনি হুর্ষপ্রসাদ কোশল। 
মুখ্যম্দ্রীর পুত্র। আমাদের বিধান সভার অগ্ঠতম কংগ্রেসী 
সদ্বন্থ ৷”? 

সুর্যপ্রসাদ নমন্তে, করমর্দন সমাপ্ত ক'রে চেরারে বসলে, 
সরিৎসাগর প্রশ্ন করলেন, “কি পাঁন করবে? বীয়র না 
মার্টিনী? খুব চোস্ত ইটালীয়ন মার্টিনী আছে ।” 

হূর্যপ্রসাদ লাজুক গলায় বলল, "বীয়র 1” 

বেয়ীরাকে অর্ডার দিযে সরিৎসাঁগর বললেন, তারপর, 
হর্যগ্রসা ? কিমনে করে? 

“ভাল লাগছিল না । বাড়ীতে কেমন একটা গুমোট, 
অসহা পরিবেশ । পিতাজির ধারে কাছে যাওয়া যায় ন।। 


দরজা খুলে 
তার 


তত 


ব্যাপারটা! ঠিক বুঝতেও পারছি না। তাই চলে এলাম 


আপনার কাছে ।” 

"ভাল লাগছিল না, এখানে চলে এসেছে, শুনতে আমার 
মন্দ লাগছে না। খাও-দাও আনন্দ কর, বাগানে ঘুরে 
বেড়াও, বেড়াতে চলে যাও দেখবে বেশ ভাল ল্লাগবে। 
হিলডা-_মানে মিস ট্রাউস--বিলাসপুরে বেড়াতে এসেছেন, 
আমার মতন বুড়ো মানুষ নিশ্চ্ন ভাল লাগছে না; তোমাকে 
সম্্ী পেলে নিশ্চ্ খুশি হয়ে বেড়াতে বেরোবেন। কিন্ত, 
শুর্যপ্রলাদ, রাজনীতির যুদ্ধের অবস্থা যদি জানতে চাও তৃমি 
ভুল জায়গায় এসেছ । আমি এমন কোনও সঞ্জয়কে নিযুক্ত 
করি নি যে আমাকে অবিরাম রিপোর্ট দিয়ে যাচ্ছে» 

“সে জন্তেই আপনার কাছে এসেছি। আপনি এ 
ব্যাপারে নিপ্রিপ । আপনার মতামতের দ্বাম অনেক। 


তা ছাড়া আপনার মত বৃদ্ধিমান লোক উদয়াচলে আর কে 
আছে?” 


“তাই নাকি? হৃর্যপ্রসাঘ, আপনার] সকলে শুনে 
নিন, আমাকে উদয়াচলের সবচেয়ে বুদ্ধিমান লোক বলছে। 
ধন্যবাদ | বুদ্ধ বয়সে এ প্রশংসার দরকার ছিল। হ্যা, 
হুর্যপ্রসাদ, আমি অনেকখানি নিলিপ্ত। কিন্তু একেবারে 
নই। আণ্ম জানি, বর্তমান রাজনৈতিক সংকটের জন্তে 
অনেকখান্ন দাকিত্ব আমার । কোশলজি আমার পেছনে 
শক্তভাবে দাড়িয়েছেন, এজপগ্ভঠে আমি তাকে শ্রন্ধা করি। 
এবং একই কারণে আমি তার বিজয় চাই। এর চেয়ে 
বেশি এব্যাপারে আমার লিগ্ুতা নেই। কারণ, এ কথ! 
সবাই জানে, নতুন মন্ত্রীসভায় স্থান পেলেও আমি নেব না। 
পাবার সম্ভাবনাও নেই ।” 

মদনমোহন সহায় বললেন, “আপনি মন্ত্রী হোন বা 
না-হোন, উদয়াচলের রাঞ্জনীতি থেকে একেবারে লয়ে 
থাকা আপনার পক্ষে সম্ভব হবে না।” 

“হবে” অরিৎ্সাগর জোর দিয়ে বললেন। এত 
দীর্ঘকাল আমি রাজনীতি করি নি, তাতে উদয়াচলের 
ক্ষাত হয়েছে বলে ত জানা নেই। যেই মন্ত্রী হলাম, অমনি 
গোলমাল বাধল। কোশলজি ম্থখে রাজত্ব করছিলেন, 
সুদর্শন দুবে পরমানন্দে কংগ্রেস নামক গাভীর ছুপ্ধ দ্বোহন 
করছিলেন। কোঁথ। থেকে আমি উড়ে এসে জুড়ে বসে 
সবকিছু গোলমাধ করে দিলাম । রাজনীতি আর নয়” 
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অঅবাশপ। 


১৩৭১ 
টিউম বললেন, “রাজনীতি আপনার পেশা নয়?" 


“পেশাও নয়, নেশাও নয়,” সরিৎসাগর মন্তুবা 
করলেন । “পেশ! আমার আইন | নেশা অনেক 
কিন্ত রাজনীতি নয়। আমাদের দেশে রাজনীতি এত 
বেশি লোকের পেশ] হয়ে ফ্রাড়িয়েছে যে, বেকারের সংখ্যা 
অনেক, এবং রোজ বাড়ছে। ভারতীয় গণতন্ত্রের এ এক 
দারুণ হূর্বলতা। রাক্রনীতি যার্দের পেশ! তারা যে-কোনও 
রকমে হোক রাজনীতি করবেই । আপনাদের দেশে ধরুন, 
চাঁচিল। রাঞ্রনীতি করেন, এটা তার পেশ! । কিন্তু প্রধান 
মন্ত্রী না হ'লে তার বেকার থাকার কারণ ঘটে না। হিনি 
বই লেখেন, ছবি আকেন, সারগর্ভ বক্তৃতা করেন £ স্ম় 
বেশ ভালই কাঁটে। ব্রিটেনের শাঁসনভার তার হাতে 
না থাকতে পারে, কিন্তু যুগের পর যুগ তিনি যে নিরাচণ- 
এলাকার প্রতিনিধি হয়ে পালামেন্টে স্থান পাচ্ছেন, তাদের 
প্রতি কর্তব্যটুকু সম্বন্ধে তিনি নিতা সঙ্জাগ। আজ 
আপনাদের হ্যার্ড ম্যাকমিলান বিরাটু ম্যাকমিলান 
কোম্পানীর বোর্ড অব ডিরেক্টরদের সভাপতি। 
হয়ত তিনি হবেন প্রধানমন্ত্রী । মন্ত্রীত্ব যাবার পর প্রতা 
বর্তন করবেন নিজের ব্যবসায়ে । অর্থা্ মন্ত্রী ছাড়াও 
তাদের করবার কিছু আছে। তারা বেকার নন। 
আমেরিকায় আজ ধিনি পররাষ্্রসচিব, কাল মন্ত্রীত্ব যাবার 
পর হয় তিনি কোনও বিশ্ববিগ্ালয়ের সভাপতি, নয় কোনও 
রিসর্চ ইনষ্টিটিউশনের ডিবেউর । আমাদের দেশেই দেখতে 
পাঁই এক বিরাটু সংখ্যক নতুন শ্রেণী: রাজনীতি ছাড়া 
যার্দের আর কিছু করবার নেই। শৃর্যপ্রসাদ কিছু ক'রো নী, 
কোশলঙ্ির কথাই বলছি। আদলে তিনি উকিল, 
কুশানপুর জিলা আদালতে তাঁর এক প্র্যাকটিশ ছিল। 
কিন্ত আব মুখ্যমন্ত্ীত্ব ত্যাগ করে কুশানপুর জিল। আদালতে 
ফিরে গিয়ে ওকালতী কর! তার পক্ষে অসন্ভব। মাণে 
বাঁধবে, রোজগার হবে ন।) ভগ্রহদয়ে হয়ত মারাই যাবেন । 
স্থতরাঁৎ মুখ্যমন্ত্রী হয়ে ভাকে থাকতেই হবে, যদি একান্ত 
না হতে পারেন তা হলে, দিল্লীর দাক্ষিণ্যে হয় কেনে মত্ত 
নয় রাঁজ্যপালপদ পাওয়া দরকার হবে। নতুবা যেকাব। 
করণীয় কিছু নেই। কোশবি অবশ্ত একেবারে বেকার 
নাও হ'তে পারেন, তিনি কবি, তার কবিষশ আছে, যিও 
এত বছর ঘুখ্যন্্রীত্ব করবার পরও কথি-লক্গী তার আগ 


একদিন 


| 


(ফান্তুন 
গ্রাছেন কি নাজানি নে। কিন্তু আমাদের দৃশ্ন রাজ- 
টনিক নেতা বা মন্ত্রীর মধ্যে ন? জনেরই নিদ্রন্ব কোনও 
ক্স্থান নেই। তাই দেখা যায় মন্ত্ীত্ব কেউ ছাড়তে চায় 
না। সবাই চায় আমরণ মন্ত্রী বা নুখ্যমন্ত্রী থাকতে । টিল্‌ 
ডেথ ডু আস্‌ পার্ট ।” 

“আপনার বেলা এ কথা নিশ্চয় খাটে ন1+ বলল 
মদনমোহন সহায় । ৃ 

“শিশ্চয় না!” জোর দিয়ে বললেন সরৎসাগর | 
'আমি মন্ত্রীত্ব চাই নি, চাই নে, চাইব না। আমার 
ছাইকোট আছে, বাগান আছে, গাছ-মাছ আছে, 
গাহাড়-পবত আছে, বন্ধু-বান্ধবী আছে; মন্ত্রীত্বে আমার 
লোভ নেই। এবং বিনয়ের সঙ্গে নিবেদন করছি, আমার 
মত লোক ভারতবর্ষে অনেক, অনেক না হ'লে আমাদের 
গতর রাজনীতির ভেজাল খেয়ে থেয়ে অদুর ভবিষ্যতে মারা 
বাবে।” 

সগপ্রসাধ প্রশ্ন করল, “রাজনীতি পেশা হতে পারে ন। 
কেন 2 

“পারে, পারা উচিত নয়” বললেন সরিৎসাগর। 
'আমাধের রাজনীতির বারো আনা দলবাজি। দলের 
ইংরেজী প্রতিশর্ষ হুল পলিটিক্স। মধ্যে উপধল, 
উপধলের মধ্যে অপদ্দল। রাজনীতির পলিটিক্স মানে 
আট অব গভর্ণমেণ্ট | আমরা যাঁকে পলিটিক্যাল 
শায়া্প বলি, মাকিন বিশ্ববিদ্ভালয়ে তার নাম 
গভর্ণমেন্ট” | পরাধীন দেশের রাক্দনীতি দেশকে স্বাধীন 
ধরা। স্বাধীন দেশের রাজনীতি দেশকে শাসন করা, 
উন্নতির পথে এগিয়ে নেওয়া । এর অন্যে চাই অধ্যয়ন, 
বিচার, বিপ্লেষণ, এবং সবার আগে, একনি কাজ। 
যামাদের রাজনীতিতে কাজ খুব কম, অকাব্ বড় বেশি। 
তাই দেখতে পাও আজ তুমি মন্ত্রী, তোমার আধর- 
আপ্যায়নের শেষ নেই--বাঁঘ আর গরু অনবরত তোমার 
ওরে একঘাটে অল খাচ্ছে। কাল তুমি মন্ত্রী নও_-কেউ 
তোমার দিকে ফিরেও তাকাবে না__তুমি নিজেও না। 
“হেই তোমার আর কিছু করবার নেই তাই দুম্মি-আবার 
মিইবে মন্ত্রী হ'তে | এবং হবার জঙ্থে তুমি কি করবে? 
এ করবে । অর্থাৎ ঘল পাকাবে । দ্বল পাকাবার জন্তে 
ৰ মন্ত্রীদের পেছনে লাগবে । আতিভেদ, সাম্প্র 


াবখাামত্রে 
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দা়িকতা, কুসংস্কার সব কিছুর ব্যবহার করবে তোমার ঘল- 
শক্তিত্ব পোক্ত করার জন্যে । এই হ'ল ভারতবর্ষে পেশাঘার 
রাজনৈতিকের জীবন। এতে দলপতি উপদলপতিঘের 
আখের বেশ গোছান যেতে পারে, দেশটার লর্বনাশ হতে 
বাধ্য ।” 
র্মপ্রসাদ 
এসেছিলাম |” 

“এসব সারগর্ভ কথ! শুনতে ?' তা! হলে প্রায়ই এস |” 

“তা নঘ়। আমার মনে একটা সংশয় দেখা দিয়েছে |” 

“বটে 12, 

“ভাবছি, পিতাজির সবে রাজনীতি করে যাব, ন। 
অন্ত কিছু করব ।” 

“এত দেখছি বিরাট সমস্যা ! 
সমস্যার মোকাবিলা করতে হয় নি।” 

হিল্ডা ফ্রাউস বলে উঠল, “সরিতৎ, তুমি বড্ড ওর 
'লেগ পুল' করছ ।” 

“মোটেই না। শোন হৃর্যপ্রসাদ। ওকালতী করে 
করে আমার জিভের ধার বড্ড বেড়ে গেড়ে। য1 বলব 
পরিদার সোজা কথা। এটুকু তুমি নিশ্চয় বোঝ যে, 
তোমার বাবার প্রভাব-প্রতিপত্তি ছাড়া তুমি এম. এল. এ, 
হতে পারবে না? 


“বুঝি 
“এখন প্রশ্ন হ'ল ছুটো। প্রথম, বাপের ষদ্ঘি প্রভাব- 


প্রতিপত্তি গাকে, তা হ'লে তা ছেলের! কেন ভোগ করবে 
না? দ্বিতীয়ত, যে যোগ্যতা আমি অজন করি নি, ত1 
বাপ ব| অন্ত কারুর দাক্ষিণ্যে আমি নেব কি না। ছুটোই 
গুরুতর প্রশ্ন। হিন্দু তাঁকিকরা এ নিয়ে পাঁচ বছর অবিরাম 
তক করতে পারেন। কিন্তু তর্কে মীমাৎসা নেই। 
মীমাংসা ব্যক্তির সিদ্ধান্তে |” 

“আপনি কি বলেন ?” 

“আমি? আমি বলার আগে তুমি বল। বল, তুমি 
রাজনীতি করতে চাও ?” | 

“চাই ঃ 

“তা হ'লে নিত্রের ক্ষেত্র গড়ে নাও। যেমন একদিন 
তোমার পিতাজি গড়ে নিয়েছিলেন । তার বাপ ত তাকে 
নেতা বানান নি? 


বলল, “এজন্তেই আপনার কাছে 


হামলেটকে ও এমন 


তিনি স্বদেশী করেছেন, জেল 


শে ৫১৮ 


খেটেছেন, কংগ্রেসের নেতা নির্বাচিত হয়েছেন, উদয়াঁচলের 
কংগ্রেসকে নিজের আয়ত্তে রেখেছেন। তোমার ভাই 
হর্গাপ্রসাদও স্বক্ষেত্র তৈরি করছে । হোক না সে বামপন্থী 
--তবু তাঁর নিজন্ব রাজজনৈতিক্ষ দাবি আছে । তোমার 
ত1 আছে কি ?” 

“আমি ছাত্রনেতা ছিলাম অনেকদিন ।” 

“ছাত্রনেতা আবার কি ?” 

“ছাত্র কংগ্রেসের নেতা ?” 


“ছাত্রনেতা হন হয় মেধাবী ছাত্র, যে পরীক্ষায় প্রথম 
হয়, নয় গুণ্া-ছাত্র, যার দাপটে অন্ত ছেলের! সব কিছু 
করে, মাষ্টাররা ভয়ে পড়া বন্ধ করে দেয়। ছাত্র-কংগ্রেস 
নাঘক কোনও প্রতিষ্ঠান থাকার মানে নেই। ওটা হ'ল 
বামপন্থী দলগুলির নিবুদ্ধি অনুকরণ । তা ছাড়া ছাত্ররা 
ত আলাদ। ভোট দিয়ে তোমাকে বিধান সভায় নির্বাচন 
করতে পারে না।” 


“ন। 1” 

“তা হলে! যদি রাজনীতি করতে চাও, নির্বাচন 
এলাকা বেছে নাঁও। গ্রামে বাশহরে। সে এলাকায় 
কাজ করো । কংগ্রেসের হয়ে করে! বা অন্য দলের। 


জনসাধারণের কাছে তোমার যোগ্যত। প্রমাণ করো। 
নেতৃত্ব করার আগে জনসেবা করে।। মানুষের শ্রদ্ধা, আস্থা 
অর্জন করে।। জনম্বার্থের সঙ্গে নিজের স্বার্থ মিলিয়ে 
নাও। মাটি থেকে উঠে এস, স্ুর্মপ্রসার্দ, মাটি থেকে। 
যারা মাটি থেকে উঠে আসবে নাঁ, ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষে 
তাদের নেতৃত্ব করা সম্ভব হবে না। দেখছ না, উচু স্তর 
কত তাড়াতাড়ি নিঃশেষ হতে চলেছে ? দেশ স্বাধীন হ'ল । 
শাসনের ডাক পড়ল। বড়, মাঝারি সব নেতারাই 
রাতারাতি মন্ত্রী উপমন্ত্রী রাজ্যপাল হয়ে গেলেন । একে- 
বারে আর কিছু না হোক ত এম. পি. বা এম. এল. এ. | 
কংগ্রেসের কাজ, জনগণের কাজ করবার অন্তে বাকী রইল 


গ্রবাসা 


১৩৭১ 


না আর কেউ। বর্তমান মন্ত্রীকুল ত অমর নয়! তার 
মরলে দেশের নেতৃত্ব করবে কে ?” 

সর্যপ্রসাদদ সভয়ে বলল, কেন? আমর] ।" 

“তোমরা ?” সরিৎসাগর বীয়র পান করতে করান 
ব্যঙ্দ হাসলেন, “উত্তম | কিন্তু জনগণ তোমাদের মানবে 
কেন? আজ তুমি এম' এল. এ. হয়েছ তোমার পিতার 
গৌরবে । তোমার নিপ্ের অঞ্িত নেতৃত্ব কোগাঁন। 
দলের দ্রাপটে জনগণ যি তোমাদের মেনেও নেয়, দেশ 
শাসন করতে তোমর! পারবে না। তোমাদের বধিতব থে 
তারা গোঞ্ুলে বাড়ছে । বাড়ছে চাষের মাঠে, কারখানায়, 
বন্দরে £ যেখানে অগণিত ভারতবাসী মাথার ঘাম পা 
ফেলে থাটছে, অথচ ছবেলা পেট ভরে খেতে পাছে না। 
গণতন্ত্রের বাণী তারের কাছে পৌছে গেছে, তার। জানে থে 
আসলে রাজশক্তি তাদের হাতে । আমরা তাদের নাম 
নিয়ে যা কিছু করছি তার একাংশ৪ তাঁদের কাছে 
পৌছয় না; আসলে, আমরা তাদের চিনি ন" 
জানি না। আমরা তাদের মুখের ভাষা মি বা 
বুঝি, শুনবার সময় পাই নে; বুকের ভাব! বুৰি দে! 
তোমাদের সঙ্জে তাদের কোনও কথোপকথন নেই । 
তাঁদের মধ্যে থেকে নিজের কর্মশক্তিতে ও যেথায় নেডতের 
সোপান বেয়ে বেষেে ওপরে উঠতে পার রাজন হতে 
তা হলেই সার্থকতা পাঁবে। তা নইলে, আমরা চলি পথের 
যাত্রীরা বিদাক্স নিলে আধা অরাজক ভারতবর্ষে মত কিছু 
দিন চলবে তোমাদের দৌরাত্ম্য । তারপর কি হবে গে 
ভবিষ্যৎ আমি কল্পনাও করতে পারি নে ।* 

আপিন ঘরে টেলিফোন বেজে উঠল । বেয়ারা এসে 
বলল, “অর্থমন্ত্রী ফোন করছেন ।” সরিত্সাগর সবার 
কাছে মাপ চেয়ে উঠতে উঠতে বললেন, “আমাকে ফোন 
করবার কোনও অর্থ নেই। তবু ওঁরা করেন। আম 
এক্ষুণি আসছি।” ক্রমশঃ 





“আজও কাশী বাজে-_” 
শ্রীনরেশচক্দ্ চক্রবর্তী 


পথ ঘুরে গেল-**জয়রামবাটী -'সাত মাইল । 

সাত সমুদ্দ,র তের নদী পার হয়ে কতযাত্রী আসে, 

মুকুলধর। আমগাছ, আকাশছ্োয়! তাল তমালের সারি, 

বেখু বনের আকবাক পথ, আমোদরের স্বস্ছ নখল জল, 

একে একে সরে দাড়ায় শেষ হয় সাত মাইল । 

সারদা দেবীর পুত পুণ্য জন্মভমি *" 

তাব্র পরশ রয়েছে এর মাটতে- এর বাতাসে এর আকাশে । 

মনের আকাশে অতীতের তারাগুলি ভিড় জমায়, 

দেবি-."পাচ বছরের মেয়ে গিয়েছে যাত্রা! শুনতে, 

এ পাশের গায়ে -* শিব সেজেছে “এর যে আত্মভোলা ছেলেটি*** 

মনে মনে "জনে জনে বলেছে এ আমার বর। 
সেদিনের স্বয়ঘ্বর। একদিন." সত্যি বরের মালা পরিয়েছিল, 
কামারপুকুরের এ্যাত্রার দপের ছেলেটির গলায়। 
দেখলাম যেন'*'গঙদ্দাধর বর বেশে এসেছেন, 
কত লোক এসেছে'*'যেখানে মাথ। উচু করে উঠেছে ম১। 
হয়ত '.বরযাত্রীরা পাতা পেতে ধপেছে বরশতভাজনে | 
কত কথা: '.কত আনন্দ ***কত বিরহ মিলনের গাথা, 
ঘর্তী হয়ে আছে এর শ্যাশন্সিপ্ধ সময়ের দেওয়ালে । 

পেধদিন একটি মেয়ে শঙ্খ বাঞিয়েছিল, 

সিংহবাহিনীর মন্দিরে পে বুঝি আজও দাড়িয়ে আছে 

দরজার পাশে দাড়িয়ে-**তসই মেয়েটি আজও তার বাবাকে ডভাকে*** 

মায়ের মন্দরের আগল খুলে দাও। 

দেবী সারদ1-..আর পিংহবাহিনী-- 

আমোদরের সানবাপধা ঘাটে--আজও বুঝি কুলুকুলু ধবনি জাগে, 

যখন মন্দিরে সঞ্ধ্যারতি হয়... 

সন্ধ্যাতারা চেয়ে থাকে '"আয়রামবাটীর আকাশে আকাশে । 


৫২০ 


প্রবাসা ১৩৭১ 


জয়রামবাটীর মাটি মাথায় নিয়ে উঠে দাড়াই, 
পথ বলে আর একটু ₹গিয়ে চলো।-** 
তিন মাইল পথ। 
ভূতির খাল পেরিয়ে গিয়ে" "শিবের মন্দির আর হালদার পুকুর, 
গায়ের নাম কামারপুকুর | 
গদাধরের নিজের হাতে লাগানে! আমগাছ-*'সেই পর্ণকুটির, 
টেকিশালের মাটির তিলক পরে মঠ দীড়িয়েছে। 
রামকুষ্$...নিধিকল্প সমাধিতে বসে আছেন, 
জোট বেঁধে ফুলের! পায়ে লুটিয়ে পড়ে প্রতিদিন, 
পরম পরিণতির বিপুল বিশ্বাস। 
হঠাৎ দেখতে পেলাম যেন, 
আপন হাতে আমগাছের চারা পাগিয়েছে'*, 
যাত্রারদলের ছেলে গদাই-*। 
কেমন কচি কচি পাতায্স...বেড়ে উঠেছে গাছটি, 
চোখ ফেরান যায় না-*চেয়ে চেয়ে দেখে আর দেখে । 
কাল বোশেখীর ঝড়ে কেপে কেপে-*ছলে ছুলে উঠেছে সে, 
বুক দিয়ে-' জড়িয়ে ধরে আছেন কিশোর ঠাকুর সারাক্ষণ, 
পাছে ঝড়ে ও ভেঙ্গে যায়'*.ও ব্যথ! পায়। 
ঝড় উঠেছে ঈশান. কোণে-'কালো কালে! পুঞ্জীভূত মেঘের দৌরাত্ম্য, 
সমগ্র মানবতার অমুত-পাদপ ঝড়ের তাগুবে কম্পমান, 
বুঝি তেঙ্গে পড়ে'*'বুঝি লুটিয়ে পড়ে ধুলায় । 
কামারপুকুরের আমগাছের তলায় দাড়িয়ে আছি, 
দেখতে পেলাম যেন, কিশোর ঠাকুর আজও দাড়য়ে আছেন, 
আনগাছটি বুকে জাতীয় মুকুলের সমারোছে, 
ভার মুখে অধুরদ্ত হাসি...সেই হালি। 
জয়রামধাটী আর ফামারপুষ্ঠুর) 
শারঙাজেবী আয় রামকধ। ঠা৫ুর। 
ধৃন্দাবম জার মধুবা) 
মাধাখাঁনে তিন মাইল পথ,,.কালের কাঁলির্শী 
ধাশী বাজে নিত্যকালের বিষহ যমুনার ফুলে কুলে, 
আজও বাশী বাজে। 


বগলা ও থার্দীর় কথা 


শ্রীহ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


দুর্গাপুর কংগ্রেস 
গ্ীদতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত মহাশয় খ্যাতনামা] খাদি-কন্তুী, 
নিষ্ঠাবান সমাজ কল্যাণক্রতী এবং গান্ধীভক্ত। 


তাহাকে আর যাহাই বল! চলে- কখনও মিথ্যাচার, 


অন্তায়-অস্পষ্টভাষী এবং স্বার্থপর বলাযায় না। খাদির 
উন্নঠি এবং প্রচারকল্ে তিনি তাহার এবং পরিজনবর্গের 
মকল স্বার্থ উপেক্ষা করিয়া বিগত প্রায় ৪* বৎলর পরম 
নিষ্ঠার সঙ্গে তাহার বিচার-বুদ্ধমত কাজ করিয়া 
ঘাইতেছেন। দুর্গাপুর কংখ্বেল অধিবেশন সম্পর্কে 
ঠাহার মতামত উপেক্ষা কর] যায় না এবং এই মতামত 
ংগ্রেদী-অকংগ্রেলী সকলেরই শ্রঙ্জার সহিত গ্রহণ করা 
কত্তব বলিয়। মনে করি । প্রসঙ্গক্রমে বলা যায় যে, স্বয়ং 
মহাঙ্মাজীও সতীশবাবুর মতামত শ্রদ্ধার লহিত গ্রহণ 
করিতে, কখনও তাহার প্রতি কোন প্রকার উপেক্ষা 
প্রদর্শন করেন নাই। 

'রাষ্্রবাণী” পত্রিকায় সতীশবাবু বলিতেছন £ 

_কংখ্রেলের দুর্গাপুর অধিবেশন হইয়া গেল। 
প্রোথাম মত সব ঠিক ঠিক নিষ্পন্ন হইয়াছে। উদ্ভোক্তার! 
সন্তোষ অনুভব করিতে পারেন এমন সুন্দরভাবে অনুষ্ঠান 
ব্যবস্থিত ও পরিঙমাপ্ত হইয়াছে। 

কিন্ত দুর্গাপুর হইতে পাওয়া! গেল কি? ৫৬ ঘণ্টা- 
কাল বিষয় নির্বাচন কমিটির বৈঠক চলে। ৮ ঘণ্টায় দিন 
ধরিলে সাত দিনের সমকাল ধরিয়া! বিচার-পরাম্্শ 
করিয়া কর্তৃপক্ষ দ্বেশকে কি দিলেন কিছুই না। তবে 
এত ঘট। করিয়। পরাদর্শ করার সার্থকতা কি? পরামর্শ 
খরার ঘটাটাই উহার সার্থক ত11--ভিতরে আর কিছু 
শাকার প্রয়োজন নাই ? | | 

তামাস] দেখাইয়। কংগ্রেসকে জনপ্রিয় করার দিন 
এাজ আমলেই চলিয়া গিয়াছিল। এখন আড়ঘর 
করাটা শুধু অনাবশ্থাক নয়, অপরাধ! খোকাদের মত 
কেমন করিয়] সব বড় বড় নেতারা ক্ষুধায় অপমানে 


র্থতায় জলস্ত বভূমিতে বসিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক 
| 


অধিবেশনকে আমোদ আপ্যায়নে পরিতোষের ক্ষেত্র 
করিয়া কয়টা দিন কাটাইয়! যাইতে পারেন, ভাবিলে 
আশ্চর্য বোধ হয়। 

কংখ্রেপ সম্পকে ত জনতার কোনও উৎসাহ ছিল 
না_ প্রদর্শনী সম্পর্কে ছিল। কিন্ত প্রদর্শনী সাজাইতে 
কংগ্রেস গর গঠন করার প্রয়োজন ছিল না। 

জনসাধারণের আগ্রহহীনতা এত বেশী ছিল যে 
কংগ্রেসের 'একটা খোলা অধিবেশন বিষয় নির্বাচন 
কমিটির মণ্ডপেই হয়। তবুও উহ! পথের জনতাকে 
আহ্বান দ্বারা জনপূর্ণ করিতে হয়। 

ব্যর্থতার শেষ ছুর্গাপুরেই নয়। সেখানে এতটুকু 
আভাব পাওয়া গিয়াছে যে, কংগ্রেল আর সে শ্রদ্ধাম্ডিত 
সংস্থা] 'নহে যাহা দেশের প্রাণম্পর্শ করিয়া কল্যাণের 
দিকে লইয়া যাইতে পারে। 

এই ব্যর্থতার প্রতিক্রিয়া আজ হয়ত দেখা দিবে না। 
যখন দেখ! দিবে তখন হয়ত এমন আপদ লইয়া দেখ! 
দিবে যে প্রতিকারের দিন অতীত হইয়! গিয়াছে। 

যে যুবশক্তি দেশের প্রাণের স্পন্দনে সাড়া দিয় থাকে 
সেই শক্তিকেও নানা মোহদ্বার! নিদ্রিত করিয়া রাখা 
হহয়াছে। মোহ বিতরণ করিতে খারাপ লিনেমাও 
একট বড় মায়াময় জাল বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। 
ধেলাধূল! কাল্চারেল সমাবেশ নানা সামাজিক ও 
রাজনৈতিক উৎ্লব দ্বার! যুব-মন আচ্ছন্ন করিয়া রাখা 
হইয়াছে । 

যখন জনগণ জাগ্রত হইবে তখন বিপ্লব দেখ] দিবে। 
দেশে দেশে কালে কালে ইহাই হইয়া! আসিয়াছে। 


যুবশক্তি ও সত্যাগ্রহ 


এই সত্যাগ্রহ কাহার করিবেন? কাহার! 
সত্যাগ্রহের অমোঘ অস্ত্র প্রয়োগ করিবেন, পরিচালনা 
করিবেন? নিশ্চয়ই দেশপ্রেমিক যুবগণ। তাহারাই 
সকল দেশে সর্ধকালে পরার্ঘপরতায় উদ্ধ'পিত হইয়া] 
আত্মত্যাগ ও আত্মবলিদান করিয়আলিয়াছেন) এখানেও 


৫২২. 


তাহাই হইবে। ধাহার| এদেশে গণতন্ত্র রক্ষা করিতে 
চান, সমাজবাদ প্রতিষ্টা করিতে চান, ধনাকে আরও ধনী 
এবং গরীবকে আরও গরীব হইতে দিতে চান না--ধন- 
বৈষম্য ভ্রত দূর করিতে চান, জীবন-ধারণের উপযোগী 
বেতনের ব্যবস্থা করিতে চান, নিত্য অবশ্য প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি স্যায্য মুল্যে প্রাপ্তির ব্যবস্থা করিতে চান, বেকার 
সমস্যা দুর করিতে চান, তাহারাই দলে দলে এই 
সত্যাগ্রহে যোগ দিবেন। যত তাড়াতাড়ি এই সমন্থ।- 
গুজিএ সমাধান হয়, তত তাড়াতাড়ি চীনা কমিউনিউদের 
প্রচেষ্টা নিক্ষল হইবে । ধনীদেরও এই আন্দোলনকে সর্ব 
প্রকারে সাহায্য করা উচিত, নতুবা ১৯৯১৭ সালে রুশে 
যাহ! ঘটয়াছিল, ১৯৪৯ সালে চীনে যাহা ঘটিয়াছে 
এখানেও রক্তাক্ত 'ব্প্রবের মাধ্যমে ধনিক সম্প্রদায়কে 
নিশ্চিন্ধ কিয় তাহাই ঘটিবে। 


রীমতী ইন্দির! গান্ধী কলিকাতায় প্রেমের লোকের 
নিকট স্বীকার করিয়াছেন যে কংগ্রেসের প্রস্তাবের ও 
কার) ক্রমের মধ্যে ভীষণ পার্থক্য রহিয়াছে । এক বলায় 
ছুর্গাপুরে কংগ্রেস নেতার অনেকে খুব অসন্তুষ্ট হন কিন্ত 
কংগ্রেসের সাধারণ কম্মর্বরা এই কথা মর্খে মর্ে 
বুঝিতেছেন। তবুও সাহস ও দৃঢ়তার সহিত কাজে 
অগ্রসর হইতেছেন না ইহাই পরম দুঃখের বিষয়। 

দেশের দ্বারে সর্ধগ্রাপী মহাশক্কিশালী হিংসাশ্রত্ী চীন 
ভারতকে গ্রাস করিতে উদ্যত। জাগ্রত সত্যাগ্রহী 
জনশক্তিই এই শোচনীয় পতন রোধ করিতে পারে। 
যুবকগণ জাগে যুবতীগণ উদ্ধদ্ধ হও। সত্যাগ্রহ সংকল্প 
লও।| সত্যাগ্রহে যোগদান কর ।-- 

একই বিষয়ে “পঞ্চায়েত” সাগ্াহিক কি বলিতেছেন 
দেখুন £ 

_-হর্গাপুরে যে কংখ্বেদ সম্মেসন হয়ে, গেল তাতে 
যেটি সর্বতোভাবে এবং সবচেয়ে বেশী প্রকট হয়ে উঠেছে 
তা হ'ল কংখেসের জনপ্রিয়তার হ্বাস--ভুবনেশ্বরের পর 
এবং বিশেষ কবে গত পাচ-ছ মাসের মধ্যে জনপ্রিয়তার 
সব আবরণই তার খুলে পড়েছে। এই সঙ্গে আর 
একটি যে মুল জিনিষ অহ্থভৃত হয়েছে বা হচ্ছে তা হ'ল 
কংগ্রেমের পাপ্ট। শক্তিশালী বিরোধী দলের অভাব, 
গণতস্ত্রের নিরাপত্তা ও দেশের ছুষঠু অগ্রগতির পক্ষে য! 
অপরিহার্য্য। 

আমাদের রাজনৈতিক পর্যবেক্ষক ছূর্গাপুরে 
সরেজমিনে হাজির থেকে জানাচ্ছেন £ যে লক্ষ লক্ষ 


জনসমাবেশের আশায় বু বহু লক্ষ টাক] সরকারী ও 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


দলীয় স্থত্রে খরচ ক'রে বিরাটু রাজকীয় আয়োজন কর 
হয়েছিল লে আশ! সম্পূর্ণই মিথ্য। বলে প্রমাণিত ইয়েছে। 
আরটিএ তথা ডিএম ও কংগ্রেলের চাপে চারি দিক 
থেকে যে-সব বাস ছুর্গাপুর গিয়েছিল তারা যাতর 
অভাবে অনেকেই আর যায় নি এবং যারাও ব| 
গিয়েছিল তাদের দারুণ লোকসান হয়েছে। তার 
অভিশাপ দিচ্ছে। ট্রেণেও আদৌ ভিড় ছিল না 
দোকানগুলিতে বেচাকেনা এতই কম ছিল যে, মোটা 
টাকার ভাড়া দিয়ে তারা মাথায় হাত দিয়ে বসেছিল। 
তবে, অবশ্য, ঢালাও পারমিটের মালের চোরাবাজারে 
*লাভট1 ভালই হয়েছে । কংগ্রেসের ভাড়ারে বা রানু 
শালাতেও লোকের অভাবে অপরিস'ম অপচয় হয়েছে) 
যা দেখে এই দুপ্রাপ্যতা ও দছুশ্মুল্যের দিনে দর্শক] 
হতভম্ব হয়ে গেছে । রবিবারের জনসভায় আশা 
ছিল ৩1৪ লাথ লোক হবে, কিন্তুযা হয়েছিল তা ৩০৩৫ 
হাজার হবে কিনা সন্দেহ । আর প্রস্তাব ভযণা'দ! 
তা ইংরাক্জীতে যাকে বলে “নূতন বোতলে পুরাতন যদ? 
--ছে'দে কথার চব্বিত চর্বণ। তাৰ, মন্ত্রী ও নেতারাও 
ঘনায়মান বিপজ্জনক সঙ্কট এবং নিজেদের চরম ব/থঠা 
সম্বন্ধে লচেতন, তা তাদের ভাষণের মধ্যে থেকেই 
সবিশেষ প্রকাশমান। তার] আশার বাণী শোনাবার 
চেষ্টা করেছেন,-এবার ঠিক পথে জোর কদমে চলবেন 
ব'লেজানিয়েছেন জনে জনে। কিন্তু পথটাই বা কি 
এবং কদমটাই বাকি তালের, সে সম্বপ্ধে সঙ্খানে শীরব 
ছিলেন। তবে একটা কথা--এবার সমাজবাদের বা 
সোস্তালিজমের কপচানিটা অনেক কমেছে অনেকঃ 
অনেক । মাহষের পেটের অশন্নের সংস্থান করবার পথ 
না পেয়ে এবার পারমাণবিক অস্ত্র সম্বন্ধে ধ্ীবোচিত 
তড়পানিটা বেশ জোরদার ছিল এবং “চোরের মা'র” 
মত মেননজীর তড়পানি বেশ উপভোগ্যই হয়েছিল। 
হুগলী-হাওড়1া শিবিরে জোর একচোট মারদারঙ্গাতে 
মিয়ানে! ভাবট। কেটেছিল। ভিড় ছিল সরকারী ছোট" 
বড় অলংখ্য কর্খচারীর আর ্বচ্ছাসেবক-সেবিকার। 
প্রদর্শনীট| সরকারী বললেই ঠিক বলা হয় |-মনে হর 
যেন সমগ্র অহষ্টানটাই সরকারী | সরকাদী অর্থও ব্য 
হয়েছে বহু লক্ষ । 


ংগ্রেসের এখনও ভরসা! যে শক্তিশালী বিরোধা দল 
গড়ে ওঠে নি। জন্সাধারণ্রেঃ আবার, তার রঃ 
নিদারুণ আক্ষেপ । আকাশ থেকে তা গড়ে ওঠে ?॥ 


» মুল 
জনসমর্থনেই জনসহযোগেই যে তা গড়ে ওঠে, এহ 
গঃ ৭ [ও 


থাড) 


কথাটাই যণ্দ জনসাধারণ বুঝে ওঠেন তবে কংগ্রেসের 
গমাধি ও দেশের দ্র্বার অগ্রগতি স্ুনিশ্চিত। তা না 
লে ঘনায়মান সঙ্কট দেশকে তছনছ করে দেবে, দেশ 
পংছতি ও জাতীয়তার শক্ররা তার সুযোগ নেবে, 
তার জন্ত ওৎ পেতে আছে ভেতরে ও বাইরে । 

দুর্গাপুরের কঠোর সঙ্কেত সফল হোক, দুর্বার গণ- 
ভান্্রচ বিরোধী দল গড়ে তুপতে জ্বলগণ অগ্রপর হোন, 
স'গ্রামী জনশক্তি গড়ে উঠ্‌ক পি 

উঠি.ব কি? 

এইপার দেখুন বর্ধমানের “দামোদর? 
কংগ্রেসের দুর্গাপুর সেসন বিষয়ে কি বলেন £ 


সাপ্তাহিক 


দুর্গাপুরে : দি কর্দিয 


_াঁ, দ্র্গাপুরে কংগ্রেশী সার্কাস বিশেষ জমজমাট হইল 
না। পাঁচ দিনব্যাপী অধিবেশনের চারিটি দিন নিতাস্ত 
বাকা ফাকা গিয়াছে, £শম দিন শীতকালের রবিবার | 
কলিকাতা তইতে বিশ্ববানদের সারি সারি মোটরকারের 
চদ্ুঃ াতি আ্মণকারীর সংখ্যায় এবং ভাবেদার সংবাদ- 
পত্র কল্যাণে ফুলাইয়। ফাপাইয়। ভীড় দেখাইলেও 
জনপাদারণের ভক্তি ও আগ্রহের আদল রূপটি পরিস্ফুট 
$ইয়| গিয়াছে । একেবারে নাককান কাটা ভাবেদার 
কংগ্রেণী জয়ঢাক পত্রিকাগুলির কথা ছাড়িয়! দিলেও যে- 
দন পত্রিকা কংগ্রেসের পৃষ্ঠপোষক অথচ সংযত তাহারাও 
এসারে কংগ্রেস অধিবেশনের মু সমালোচন। করিয়! 
বলিয়াছেন, এত ঘা করিয়] দরিদ্র দেশে এত অর্থ ব্যয় 
করিয়া এইরূপ একটা বাধিক অধিবেশন করিবার কোন 
অর্থ হয় না। দায়োদরের সংবাদ 'সংগ্রহকারী কয়েক- 
দিনের অধিবেশনে কংগ্রেসের নানা শিবিরে পরিভ্রমণ 
কয়া কংগ্রেপ প্রতিণ্নধি ও কম্ব্ণদের মধো উতৎ্পাহ- 
উদ্দীপন] লক্ষ্য করেন নাই । জনসাধারণ, বিশেষ করিয়] 
শিক্ষিত যু'কগণ ছুর্গাপুরের কংগ্রেল অধিবেশন পরিদর্শন 
করিয়া অর্থের চরম অপচয়ে কংখ্রেপ কতৃপিক্ষকে ধিক্কার 
দিযাছেন। এবার নিতাস্ত স্বপ্্ টাকায় দুর্গাপুর কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইতেছে এবং যে কয়েক লক্ষ টাকা এজন্য 
সংগৃঠীত হইয়াছে, তাহ! সাধারণ লোকই দিয়াছে, ধনী 
ও ব্যবসাদারদের নিকট হইতে লওয়া হয় নাই--এই সব 
ঈলজ্যাস্ত মিথ্যা উক্তি কংগ্রেদ-নেতা শ্রীঅতুল্য ঘোষ 
মোমণা করিলেও কেহ বিশ্বাস করে নাই। আমর! 
ব্ঈযানবাসী প্রত্যক্ষভাবেই জানি, যে বর্ধমানের কুখ্যাত 
টাউপ কল মালিকটি ভারত রক্ষা আইনে .গেগার হইয়া 
কয়েকদিন কারাগারে গল্জার পিখি গিলিয়া মোটা 


হস্ত 88 সি হাহ জে শা স্ি। 


০ 


জামিনে মুক্কি পাইলেন। পরিশেষে তিনি দুর্গাপুর 
কংখেসে সরাসরি শ্রঘোষের হাতে কয়েক সহশ্র মুদ্রা 
নিক্ষেপ করিয়া শুদ্ধি লাভ করিয়াছেন । এইরূপ শত শত 
দাত মিলিবে। শেষ পর্যন্ত অধিবেশন শেষে যোট! 
মুনাফার আংশিক নিখিল ভারত কংগখ্রেন কমিটিকে ৫* 
হাজার টাকা দান করিবার সংবাদও সংবাদপত্রে 
দেখিতেছি। যাহা হউক প্রীঘোষের উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
হইয়াছে । এক্ষণে জনলাধারুণের বিচার্ধয এত পর্বত- 
প্রমাণ ব্যয় ও বায়নাক্কার ফলে শেষ পধ্যস্ত মুধষিকই প্রসব 
করিল, যাহ! স্বাধীনতা! প্রাপ্তির ১৮ বৎসরে জাতির সমস্ত 
শিরা-উপশিরাকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিতেছে । সমাজ- 
তন্ত্রের ভাওতা বুলি কপচাইয়া সমগ্র জাতিটাকে দিনের 
পর দিন অদ্দাহারে রাখিয়া নিবীর্যয করিয়াছে। আজ 
আবার সর্বাপেক্ষা ক্ষুধাতুর রেশনের রাজ্যে রাজস্য় যজ্ঞ 
করিতে আসিয়া পশ্চিম-বাংলাকে কংশ্রেস নেতৃবুদ্দ 
উপহাসই করিয়া যাইলেন। ক'গ্রেসপী ধুলোটের 
দধিকর্দমে নেতৃবৃন্দ দর্ধে ভাগ এবং জনসাধারণ কর্ধম 
₹শ প্রাপ্ত হইলেন ।__ 

“ৃষ্টি'র দৃষ্টিতে দুর্গাপুরে কংগ্রেস কিরূপ 

--ছুর্গাপুরে কংগ্রেসের ৬৯তম অধিবেশন নির্িদ্বে 
সমাপ্ত হইয়াছে। প্রায় দুই বৎপর পূর্বে এখানে নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন হইয়াছিল এবং 
তাহার কয়েক বৎদর পূর্বে নদীয়া জেলায় কল্যানীতে 
কংগ্রেসের আর একটি অধিবেশন অহৃষ্টিত হইয়াছিল। 


ক'খ্রেসের অধিবেশনের জন্য নদীয়ায় শু মাঠ 
কল্যাগীতে রূপান্তরিত হইয়াছে, যদিও স্বাভাবিক 
দুর্ষেযাগে অধিবেশন জমিয়া উঠে নাই । ছুর্গাপুরে 


হ্বাাবিক কোন দুর্ষেযাগ ছিল না; আড়ম্বর ছিল প্রহর; 
শনি ও রবিবারে দর্শনাগার অভাব ছিল না, তথাপি 
অধিবেশন প্রাণবস্ত হয় নাই। 


কল্যাণীতে ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় ও আীজওহরলাল 
নেহরু উপস্থিত ছিলেন। নব দূর্গাপুর ডাক্তার রায়ের 
স্্টি এবং তাহার নাম বহন করিলেও মৃত্যু তাহাকে 
অপপারিত করিয়াছে; জ্ধ্যোত ও প্রদর্শনীতে জওহর 
থাকিলেও ্রঙ্জওহরলাল নেহরু ছিলেন না। ছুর্গাপুরের 
আগ্াস্তে ছিলেন শ্রীঅতুল্যচরণ ঘোষ, মধ্যে ছিলেন 
রীপ্রফুল্রচন্ত্র সেন, অস্তে ছিলেন আ্রীঅজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায়। 

কংখেল অধিবেশনের আয়োজনের কার্যে প্রথমা বধি 
সরকারী যন্ত্র নিয়োজিত হইয়াছিল। পালমেন্টারী 
গণতন্ত্রে সরকারী যর দল-নিরপেক্ষ। কাধ্যতঃ কংখ্রেপ 


০৬০ 


দল কংগ্রেসের সষ্ঠিত সরকারকে একীভূত করিয়] 
ফেলিয়াছেন। কংগ্রেসের ছূর্গাপুর অধিবেশন ইহার 
প্রকই্ট প্রমাণ । বীশ হইতে বিজ্ঞাপন ও বাস সংগ্রহ 
পর্য্যস্ত প্রতিটি করবেই সরকার লোক ও সরকারী প্রন্তাব 
নিয়োজিত হইয়াছিল। 
বিভিন্ন রাজ্য হইতে প্রতিনিধি ও কংগ্রেস কর্মীগণকে 
দুর্গাপুরে আনিবার জন্য ট্রেণের ব্যবস্থা হইয়াছিল 
অকৃূপণভাবে ; অনেক স্পেশ্যাল ট্রেণ প্রায় আরোহীশুন্ত 
অবস্থায় দুর্গাপুরে উপনীত হয়; প্রথম কয়েক্িন 
আয়োজিত ভোজ্য দ্রব্যের বহু অংশের অপচয় হয়। 
ওয়ার্কিং কমিটির শৃন্ত পদ পূরণের জন্য নিখিল ভারত 
গ্রেস কমিটির বনুজনকেই বিশেষভাবে সংবাদ প্রেরণ 
করিয়া ভোট দিবার অন্য আনা হয়। অর্থাৎ ছুর্গাপুরের 
ংগ্রেপ অধিবেশনে যোগদানের জন্য কংগ্রেশ কর্মীগণের 
মধ্যে উত্পাহ-উদ্দীপন1 ছিল ন1। 
ভূবনেশ্বরে গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র লইয়া! বিতর্ক ছিল । 
দুর্গাপুরে এ প্রশ্ন ছিল না, কথা ছিল রূপায়ণের প্রশ্র 
লইয়া, কথ! ছিল চীনের আযাটম বোম! উত্ভৃত পরিস্থিতি 
লইয়া]; কথা ছিল খাছ, কৃত, দাম ও বেকার সমস্থ 
লইয়া; কথ! ছিল ছুনণতি লইয়া । কোন কথাই জয়ে 
নাই। 
মহাত্সা! গান্ধীর জীবিতাবস্থায় মহাত্রার কথাই কার্ধ্যতঃ 
কংগ্রেসের কথা ছিল। তার পরবন্ভাকালে প্রধানমন্ত্রী 
শীজওহরলাল নেহরুর কথাই কংখ্রেসের কথা হয়। 
এখন নেহরু পরলোকগত ; তাহার ব্যক্কিত্বের অধিকারশ 
কোন পুরুষই কংগ্রেস নেতৃত্বে অধিষ্ঠিত নহেন। কথা 
হইয়াছে ক'খ্রেসে সকলে মিলিয়1-মিশিয়। ঈলিবেন--যৌথ 
নেতৃত্বে । কথা উঠিয়াছে কংখ্রেল দল এতকাল শ্রীঃন্হেরুর 
নেতৃত্বে কখ্রেন সরকারের অন্থগমন করিয়া] আলিয়াছেন ; 
অতঃপর কংগ্রেলপ দল কংখ্রেশ সরকারকে পরিচালিত 
করিবেন। প্রতিবারের ম্ভার় এবারেরও কথ! হইয়াছে 
আড়ম্বর বাদ দিয়া সাদালিদে কাজের কংখ্রেস করিতে 
হইবে। 
শনেহরুর সম্মতিসহ নাসিকে কংগ্রেসের অভ্যন্তরে 
খেল গণতান্ত্রিক ফ্রণ্ট গঠিত হইয়াছিল; অতুল্য- 
বাবুদের ভীষণ চাপে ফ্রণ্ট ভাঙ্গিয়৷ যায়| | 
কংগ্রেসের সোসিয়ালিই ফোরাম নিঃসশ্দেছে 
শীনেহরুর আশীর্বাদ হইতে বঞ্চিত হয় নাই; অভ্ুল্য- 
বাবুদের চাপে গণতান্ত্রিক সোসিয়ালিজম উপচাইয়া 
পড়িতেছে। তলদেশে ফোরাম টি'কিবে কি না সন্দেহ। 
দুর্গাপুরে ফোরামের সত্তা অহ্ষ্কানের জন্য অন্মতিও 


১৩৭১ 


ফোরাষ নেতৃত্ব ছর্গাপুরের উদ্যোক্তাগণের নিকট হইতে 
পান নহি। 


তদ্ধপরি রশচীর ছোট্ট কংখ্েন, শাদববার লিংচের 
সহিত শ্টকেশবদেও মালব্যের প্রতিদ্বন্দ্বিতা কংগ্রেস 
নেতৃত্বের দীর্ঘদিনের আড়ম্বরপ্রিয়তার অভ্যাস এবং কর্তা, 
তজা বৃত্তি কংখ্বেদকে নৃতন লংকল্পে বলীয়ান হইয়া নৃতম 
পথে যাইতে দিবে বলিয়া যনে হয় না। 
দলীয় শাখা কাশ্মীরে বিস্তারিত করিয়] দুর্গাপুরে 
গ্রেপ একটি ভাল কাজ করিয়াছেন ।-- 


দুর্গাপুর কংগ্রেস সম্পর্কে এই প্রকার আরও বন 
মতামত প্রকাশিত হইয়াছে কিন্তু স্থানাভাব বলিয়া 
সব দেওয়া গেল না। কিছুকাল পুর্বে প্রথ্যাত 10) 
95086981082 পত্রিকায় বিগত ছুর্গাপুর কংগ্রেল অধি- 
বেশন সম্পর্কে একটি রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। বলা 
বাহুল্য, শর রিপোর্ট বঙ্গ-প্রধান শ্ীঅতুল্য ঘোষ মহাশয়ের 
তাল লাগে নাই--না লাগিবারই কথা, কারণ রিপোটে 
কংখ্বেদের আলোচ্য অধিবেশনের আধিক দিকটি লইয়! 
স্পষ্ট বিরুদ্ধ নানা মন্তব্য কর] হয়-অতুল্যবাবু এ 
রিপোর্টের প্রততবারদ করেন, তাহাও উক্ত পত্রিকায় 
পুরাপুরি প্রকাশ কর] হয়_কিন্ধ প্রবল-প্রঠাপ আগামী 
কংখ্বেসপতি ভ্রীঘোষ মহাশয়, পরে প্রকাশিত টেস- 
ম্যানের তিক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্যের কোন জবাব এখন 
দিলেন না কেন (দিয়! থাকিলে তাহা আমাদের “চোখে 
পড়ে নাই)? সেযাহাই হউক, কংগ্রেস অপিবেশন 
সম্পর্কে আমরা এবার যে-সকল মস্তব্যাদি প্রকাশ 
করিলাম তাহা “09 968689708,0+-এর মন্তব্য অপেক্ষা 
বহুগুণে উগ্র, স্পষ্ট এবং ছ্িধাহীন। আশা করি শ্রীঘোম 
এইগুলির যথাযথ জবাব দিয়! কংগ্রেসভক্ত, এবং সর্গে 
সঙ্গে আমাদেরও বিষম-তাপিত চিত্তে কিছু শাস্তিবারি 
সিঞ্চন করিবেন। প্রথর-প্রতাপ বঙ্গপ্রধানের প্রতিবাদ- 
মন্তব্যা্ি আমরাও প্রকাশ করিতে সকল সময় ওতও 
থাকিব। 


আর একটি কথাঃ অতুল্যবাবু ঘোষণ! করেন 
দুর্গাপুর নব-নিশ্মিত রেল স্টেশনটি কংগ্রেসের জন্য 
নিম্মিত হয় নাই _হুইয়াছে সাধারণের ব্যবহারের জন) 
এবং উহ1 বরাবর থাকিবে । অতুল্যবাধু দয়] করির। 
একটু খোজ লইয়া জানাইবেন কি-_বর্তমানে ডাঃ রি 
পি.রায় রেল স্টেশনটি? এখন ফোথায় অবস্থিত এব 
কোন্‌ বিশেষ “লর্বালাধারখের” জন্য ব্যবঘ্ত 
হইতেছে? 4. « 


কান্ত 


পূর্ব পাকিস্তানে বাঙ্গাল! হিন্দু আর কতদিন? 

সম্প্রতি প্রকাশিত রিপোর্ট হইতে জান! যাইতেছে 
ঘেপূর্ব পাকিস্তানে এখনও যে-স্মন্ত বাঙ্গালী হিন্দু কোন- 
ক্রয়ে সকল অত্যাচার নিপীড়ন সহ করিয়া] টি-কিয়! 
শাছেন_- আম্ুব খা”্র নির্বাচনের পর তাহাদের মনোবল 
নিভিয়! গিয়াছে--পূর্বা পাকিস্তানের উপর তাহাদের 
আর কোন বিশ্বার্প নাই। এ বন্দী জীবন তাহাদের 
পক্ষে মার বেশী দিন সহ করা ছ্জলভব। “বারাসাতে" 
প্রকাশিত রিপোর্টে সবই স্পষ্ট প্রতিফলিত £ 

পুর্ব পাকিস্তানে সংখ্যালঘু হিন্দুদের বসবাস 
সম্পূর্ণ অস ভব হইয়া! উঠিয়াছে। নেহরু-লিয়াকত চুক্তির 
আর কোন দাম নাই। অথচ পূর্ব পাকিস্তানের 
হিশুদের ভারত প্রবেশের পথ মাইগ্রেশন প্রথার পর্বতে 
আক পড়িয়! আছে । মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট ব্যতীত 
পূর্ব পাকিস্তান্রে হিন্দুদের ভারতে আলা বাস্তব ক্ষেত্রে 
এক দুঃখজনক কাহিনী | কেননা ভারত সরকার 
মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট ব্যতীত পূর্ববঙ্গাগত আশ্রয়- 
প্রাণী.দ; উদ্ধান্ত্ হিসাবে স্বীকার এবং গ্রহণ করিতেছেন 
না। 'র্ববঙ্গের হিচ্ষু পরিবারের মধ্যে যাহার] পুর্বে 
ভার১ শ্রাপিয়াছেন এবং কিছুটা প্রতিষ্টিত হইয়াছেন 
একমাত্র এ সকল পরিবারের লোকজন মাইগ্রেশন 
সারি ফকেট না লইয়া ভারতে আঙ্সিতেছেন। তাহাদের 
কেহ কেহ পাকিস্তানের পাশপোর্ট ভারতে ফেরত দিতে- 
ছেন এবং অধিকাংশই পাশপোর্ট ছাড়া সীমাস্ত ডিঙ্গাইয়। 
ভারতে আলিতেছেন। ইহার! সরকারের সাহায্য 
সহাহভূতির প্রত্যাশ! তেমন করেন না। আন্নীয়-স্বজনের 
সাহাযোর উপর নির্ভর করিতেছেন। এন্সপ ভারত 
প্রবেশকারী হিন্দুদের সংখ্যা খুব কম নহে। অথচ লক্ষ লক্ষ 
পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দু পরিবার ভারতে নিরাপদ আশ্রয় 
লাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিঘাছে। পূর্ব পাকিস্তান 
এক বিভীষিকার রাজত্বে পরিণত হইয়াছে । অত্যাচার 
উৎপীড়নের সীমা নাই শেষ নাই। হিন্দুদের সামান্ত বিষয়- 
সম্পত্তি বিক্র্ন ও হস্তান্তরের কোননরূপ অধিকার নাই। 
ছ্দি হরধস্থায় সামান্ত বিষয় বিক্রয় বা হখান্তর করি- 
বারও উপায় নাই। পূর্ব পাকিস্তানের শেব আশ! ছিল 
মানব খানের পরিবর্থে মিস্‌ ফতেম। জিন্না পাকিস্তানের 
প্রেদিডেন্ট হইলে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং 
রা সংখ্যালঘুদের প্রতি কিছুট1 হুবিচার কর] 
ও রঃ ক্ষীণ আশার আলে! নিভিয়! গিয়াছে। 
উপ ক ছুঃলহ জীবনের লন্মুখে পাকিস্তানের হিন্ছুরা 

হত হইয়াছে। হখন-তখম হিন্ুুদেকর উপর ওণ্ডাদের 


বাজল। ও বাঙ্গালীর কথা 


৫২৫ 


হামলা, অত্যাচার আরম্ভ হইতেপারে । পূর্ব পাকিস্তানের 
হিনুুদের প্রধান ভীতির কারণ হইতেছে চীন-পাক 
মিতালি। পাকিস্তানের উপর হইতে গোপনে সাকুলার 
দ্বারা সতক” করিয়া! দেওয়া হইয়াছে যে, কোন হিন্দু 
পরিবারের পাকিস্তান ত্যাগের বাধ প্রতিবেশী মুললমান- 
গণ দিতে পারিবে না। এবং আরও নির্দেশ দেওয়! 
হইয়াছে ষে, পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দুর পাকিস্তানের 
ছু*'মন এবং পাকভৃমি হইতে তাহাদের বিতাড়িত 
করিবার চেষ্টা প্রত্যেক পাকিস্তানী মুসলিমদের করিতে 
হইবে। পুর্ধ পাকিস্তানের অবাঙালী মুসলমানেরা 
হিন্দুদের উপর উৎপীড়ন, অত্যাচার করিতে লালায়িত, 
কেবলমাত্র বাঙ্গালী মুসলমানদের বাধায় তাহাদের 
লালসা চরিতার্থ হইতে পারিতেছে নাঁ। খুলনা, ফরিদপুর, 
যশোহর কয়েকটি জেলায় বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী 
মুসলমানদে ₹ মধ্ো তীব্র রেষারেমি চলিতেছে এবং কয়েক 
স্বানে ইতিমধ্যে তাহাদের মধো মারপিট,দাঙ্গ। হইয়াছে। 
পূর্ব পাকিস্তান হইতে হিন্দু উচ্ছেপ্দের পূর্বব পরিকল্পনা 
ধীরে ধীরে ফলপ্রস্থ হইতেছে । পূর্ব পাকিস্তানের 
হিন্দুত্দর মধ্যে যেব্রুপ আতঙ্ক ভীতি স্যষ্টি হইয়াছে ১৯৬৫ 
সালের মধ্যে পুনরায় লক্ষ লক্ষ উদ্বান্ত ভারতে উপস্থিত 
হইতে পারে । প্রত্যেকের মুখে এক কথা, “আর থাকা 
যাবে না।” মাইগ্রেশন সার্টিফিকেটের প্রত্যাশায় ভাজার 
হাজার পরিবার পাকিস্তানে অপেক্ষা করিতেছে | 

এদ্দিকের বলত সংবাদে জানা যায় যে, দগুকারণ্যেও 
নানা প্রকার প্রশাপনিক এবং অন্যান্য কারণে হাজার 
হাজার বাঙ্গালী উদ্বাস্ত দ্বিতীয়বার উদ্বাস্ত হইবার মুখে । 
যাহারা জর্বন্ব ত্যাগ করিয়া এ-পারে আমিতে বাধ্য 
ছয়, মহাবীর ত্যাগীর সুষ্ঠ, শাসনে তাহার! কি আবার 
ও-পারে যাইবে-ধর্ধববদল করিয়া? 


ত্রিপুরার অভিযোগ-_-সীমাস্ত যোগাযোগ 


ত্রিপুরার “সমাচার?” সমাচার দিতেছেশ 

_ কেন্দ্রীয় যোগাযোগ দগুরের উপমন্ত্রী আীবিজয় 
ভগবতী সম্প্রতি রাজ্যের বিলোনিয়। মহকুমার প্রত্যন্ত 
সীমান্ত অঞ্চলে একটি নুতন ডাক ও তার অফিসের 
উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে তাহার প্রদত্ত এক বক্তৃতায় রাজ্যের 
সীমান্তের অগ্রবর্ভী অঞ্চলসমূহের সহিত অত্যন্তরের সকল 
প্রকার যোগাযোগ উন্নয়নের বিষয়টির প্রতি গভীরভাবে 
গুরুত্ব আরোপ করেন। তিনি বলেন, এই যোগাযোগ 
স্বাপনের কাজ যত দ্রুত সম্পাদিত হয় ততই নিরাপদ । 
স্বাধীনতার পর সমগ্র দেশেই যোগাযোগ উত্নয়নের যে 


অব জ। 


সম 


ব্যাপঙ্ক উদ্ভম নিয়োজিত হয় তাহাতে আভাস্তগীণ 
যোগাযোগ বাবস্থা যে পরিমাণ উন্নতি লাভ করিয়াছে 
তাহার তুলনায় সীমান্ত যোগাযোগের বিষয়টি এতকাল 
মোটেই গুরুত্ব লাভ করে নাই। ভারতের শীমান্তে 
চীনা আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রশ্ন মারাত্বক জটিলতায় 
প্রকট হইয়া উঠিলেও সেই উদ্ভোগ মম্পন্ন করার অবকাশ 
তখন আর অবশিষ্ট ছিল না। 


উত্তর সীবাস্তের এই ভয়াবহ শিক্ষাকে বিশ্বত হওয়া 
আমাদের পক্ষে যে আত্মহননেরই সমান হইবে এই কথার 
পৃনরুল্লোখ বাহুল্য মার়। ত্রিপুরার ৭২০ মাইল বিস্তৃত 
প্রায় অরক্ষিত সীমান্ত অঞ্চলে দিনে-রাত্রিতে যে লুন, 
গৃভদাহ চুরি, জোঙ্গ,বির অবাধ অরাজকতা চলিতেছে 
সমস্যার জটিল মানচিত্রের সহিত যোগাযোগের এই 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্র্টকে এখন এক করিয়া বিচার করা 
উচিত। দুরধিগম্য, পর্বত অরণাসম্কুল যে ক্ষীণ যোগা- 
যোগ রাস্তাসমূহ অধিকাংশ অগ্রবত্তী সীযাস্ত অঞ্চলের 
সহিত অভ্যন্ততরর যোগাযোগ রক্ষা করিতেছে উহা! দ্বার! 
সীযাস্ত নিরাপত্তার আপৎকালীন সাহায্য ত দুরের 
কথা, সীমাস্তবাপীর জন্ত প্রতিদিনের চাল, ডাল, তেল, 
হন নিষ্বমিত পৌছাইতে পারে না। ত্রিপুরার বিস্তৃত 
সীমান্তে একদিকে অব্যাহত পাকিস্তানী হানাদার, 
অন্যদিকে অন্নাভাব, দ্রবামৃত্ল্যর অবাধ উর্ধগতি এবং 
পরিস্কিতির অবনণতর সুযোগে ব্যাপক চোরাকারবাণীর 
মুখে ঝপুরার সীমাস্ত-জ্ীবন আজ বিপন্ন । 


তিপূরার সীমান্ত যোগাযোগের পুশুটিকে কেন্দ্রীয় 
গভর্ণমণ্টই বা এত ছোট করিয়া দেখিতোছন কেনা? 
ত্রিপুরার জনপ্রিয় মন্ত্রীগ্ডলী এত প্র্যান করিতেছেন, এত 
জায়গায় ফিতা কানা বেড়াইতেছেন কিন্ত এমন গুরুত্ব- 
পূর্ণ বিবণটিতে তাহাদেরই অনীচ্ছা থাকিবে কেন? 
আদম পরিকলীনায় রাঙ্গোর যোগাযোগ উন্নয়নের জন্তয 
সর্বাধিক ব্যযববাদ্দ নির্ধারিত হইয়াছে । রাজ্যের 
সীমাস্ত যোগাযোগ উন্নয়নের সামগ্রিক পরিকল্পনা এই 
বরাদ্দের অস্থভুক্ত কবার জন্ত আমর] পূর্বাহেই প্রস্তাব 
করিতেছি 1।-- 

“সমাচারের” মতে যাহা একাম্ত প্রয়োজনীয়--- 
কর্তাদের মতে সেরকম না হইতেও পারে। বর্তমানে 
দেশের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় এবং গুরুত্বপূর্ণ বিষয় 
--পারতে হিন্দীর সর্ধাত্বক প্রচলন এবং ইগ্য়াকে 
£ভিগডিয়া” করিয়া! দেশের সংহতির প্রতিষ্ঠা কর! পাকা 
ভিত্তিতে ! | 


১৩৭১ 


সর্বভারতে হিন্দীর মাধামে সরকারী-বেদরকার 
যোগাযোগ একবার স্থাপিত হইলেই “লীমাস্ত-.যাগাযো? 
সমস্যার সকল সমাধান এক মিণ্নটেই হইয়া যাঈাৰ 
এ-বিষয়ে ত্রিপুরার মাননীয় মগ্্রীমগুলটকে দোষ দেওয় 
বুথ।কারণ, কেনের মুখ চাহিয়া তাহাদের থাকিতে 
হইবেই! ইংরেজ আমলেও প্রদেশগুলির যে সকল 
বিষয়ে বহু স্বাধীনতা ছিল, কগ্রেদী-শাসনে আহ 
রাজাগুলি সেই সব স্বাধীনতা একটির পর একটি 
নিজেদের দোষে কিংবা অযোগ্যতার কারণে কেনের 
হাতে তুলিঘা দিতে লজ্জাবোধ করিতোছন না। 
ৃষ্টান্তস্বরূপ-_-কিছুকাল পূর্বে কেন্দ্রীয় স্ব মা 
কলকাতায় আ'সয়'__দাঙ্গা দমনে -_কিঙাবে কলিকাতা 
পু্িশের কার্ধ।াদি পরিচালন বানস্থ। করেন তাহা উল্লেখ 
কর! যায়। আরও বহু দৃষ্টান্ত আছে কিন্ত বৃথা তালিকা 
বৃদ্ধ করার কোন প্রয়োজন আছে কি? 


ত্রপুরায়__পুর্ধ পাকিস্তান আগত উদ্বাস্তু _না 
ঘাটকা না ঘরকা 


আগঠ 
সরকার 


_ পুর্ব পাকিস্তান হইতে ত্রিপুরায় 
শরণার্থীদের পুনর্বাদনের দায়িত্ব কেন্দ্রীয় 
অতঃপর আর বহন করিতে পারিবেন না এই কথা 
ইদানীং সরাসরিভাবে ত্রিপুবাকে জানাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । সংবাদটি নিঃসন্দেহে উদ্বেগের ।  শি্দেণে 
বলা হইয়াছে £ ভরিপুরায় আগত শরণা্ী উদ্বানতরদের 
পুনর্বাসনের ব্যবস্থা! অতঃপর ত্রিপুরার অভ্যন্তরেই সম্প্ 
করিতে হইবে । 

ত্রিপুরায় যে শরণাধ্ণু পুনর্র্বালন-এর শেষ হুয়োগ 
টুকুও ফুরাইয়াছে_এই আলোচিত সতা ও তথ্য সম্পর্কে 
হত্বার ইতিপূর্বে কেন্দ্রের চেতনা স্থষ্টিব চেষ্টা হঠথাছে 
এবং হইতেছে । লরকারী তথ্যে দেখা যয়, এখনও 
প্ররতিদ্ন ৩০৩৫ শরণাত্শু পরিবার নিয়মিত 'ত্রপুবার 
প্রবেশ করিতেছে । ৪ লক্ষ নাগরিক অধুযুষত গিপুবার 
লোকসংখ্যা হালে প্রায় ১৪ লক্ষের উপরে | বিগত এক 
বৎসরে বিপুল হারে শরণার্থী প্রবেশের ফলে রা্গো? 
আধিক অবস্থা প্রায় ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে 
ত্রিপুবায় এমন বহুদংখাক উদ্বাস্ত গড়াগড়ি খাইতেছে 
যাহাদের এখনও কোন পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করা যি 
নাই। রাজ্যের বিভিন্ন সাময়িক শিবিরগলিতে 


পার 
অবস্থানরত উদ্বাস্ত্ব পরিবারের সংখ্যা এখনও চ ও 
তাজ | এ রা?জ্ঞা অধিিজে আখর আগিজ সক্প্রসারণে 


ৃ 
! 


(কান্ত 


নুধোগ নাই। যোগাযোগহীন এই সীমান্ত রাজ্যে 
পরিকলিত শিল্লোনুয়নের পন্ক আম্মফল কবে আমাদের 
শর্ঘ রপণায় ছাড়া পড়িবে সে-কথ1 ভবিতব্যই বলিতে 


পারেন । 


সহস্র সমন্যাকন্টকিত ও আধিক দিক হইতে চুড়াস্ত- 
ভাবে বিপন্ন এই রাজ্যের উপর পুনর্বধালনের দুর্বহভার 
চাাইএ। দেওয়ার চেষ্টাকে আমরা কেন্দ্রের অত্যন্ত 
দাযিত্বণীন সিপ্ধান্ত বলিয়াই বগ্লেঘণ করিতেছি। 


ঈ€তপূর্বেও একই প্রশ্ন তুলি! সমস্যাকে ছই-একবারু 
জটনতর করা হইয়াছে | প্রকু হপক্ষে কেন্ত্রীয় দ্রাযিত্ব 
লমন্তার ন্যপকতা সম্পরকে আমর] মোটেই 
অবন্ঠিত নই | কিন্তযৃত অশ্ব শিঠে চাবুক চালাইয়া 
ফলকি হইবে 1 প্রিপুরার পক্ষে পুনর্বাসনের দায়িত্ব 
গ্রঃণ একেবারেই অশভ্ভব এবং অন্যান্য রাজোর 
দ্যাগিতায় কেন্দ্রীয় লরকারকেই যখন তাহা নিষ্পন্ 
করিতে হইবে-তখন এই নিরর৫থক সিদ্ধান্তের দ্বারা 
সমশ্তাকে বিড়শ্বিত করিয়া লাত [৯1 
(সমাচার?) 
এ-বিষয় পশ্চিমবঙ্গ এবং ত্রিপুরা! “একই প্রকার ফুটা- 
নৌকায়"! কেন্দ্রীয় সরুকারের নব-কর্তার] ক্রমশ 
উদধান্তদের সম্পকে তাহাদের মনোগত প্রকৃত ইচ্ছা 
প্রঃাশ এবং তাহার প্রদ্মোগ ধীরে ধীরে কর্িতেছেন। 
দশ বিভাগের সময় বড় গলা করিয়। যাহারা পূর্ব 
গা'কস্তানের হিন্দু উদ্বাত্তর্দের কল প্রকার দায়-দায়িত্ব 
লইবার ব্রত লয়েন, তাহাদের অনেকেই আজ 
হলাবনিকাশের দায় এড়াইয়। অন্ত-লোকে প্রস্থান 
করয়াছেন। বাকী ধাহারা আছেন তাহাদের একদল 
থেক, একদল খেঁকি এবং আর এক দল অকম্মার টেকি । 
কথায় কথায় ইহারা কেন্দ্রের অর্থাভাবের কথা তোলেন 
শে হয় অর্থটাযেন কেন্ত্রের কোন পৈতৃক জমিদারী 
হইতেই আলে । অথচ অযথা শকাজে ইহাদের কোটি 
কোটি টাক| নষ্ট করিতে আটকা না কেন 1 পাচ-সালা 
নপ্কমনায় আযথ| কত হাজার কোটি টাকায় কাহার 
রি শ্রাদ্ধ হইয়াছে, তাহার কোন হিলাব আছে কি? 
রা টা নি প্রকারে এ বছর তন 
উনি রা রা এই সিংহ 
স্তর ছুঃখ-বেদনা হয়ত 


তি 
টা উপলদ্ধি করিতে পারবেন। কিন্ত আমাদের 
শশা পুর্ণ হইবে কি? 


এ্পং 


বাঙলা ও বালালার কথা! 


8২৭ 


প্রজাতন্ত্র প্রহসন ? 


“দামোদর”এর মতে £ 

-_-১৯৪৭ শ্রীঃই বদের ১৫ই আগষ্ট দেশ পরশালন বিমুক্ত 
হইলেও ভারতের গণপরিধদ বর্ুক রচিত সর্ববাদী” 
সম্মত সংবিধানকে ১৯৫৭ খ্রীষ্টান্দের ২৬শে জাহয়ারী 
হইতে আমরা অন্সরণ করিতেছি এবং এ দিনই 
প্রঙ্জাতান্ত্রক ভারতরর্য জন্মগ্রহণ করিয়াছে । এবারের 
২৬শে জানুয়ারী প্রগাতান্ত্রিঃ ভারত ষোড়শ বর্ষে 
পদার্পণ করিল। ভারতের পরি »ংবিধানকে মনে- 
প্রাণে স্বীকা। রিয়া লইবার পর হইতে গণতাস্ত্রিক 
উপায়ে ক্ষমতাপ্রাপ্ত সরকার তাহার কতটা কার্য)করা 
করিয়াছে প্রজাতন্ত্রেরে ষোড়শ বর্ষে পদাপণ করিয়! 
তাহার হিসাব-নিকাশ খতাইয়া দেখা ম্বাভাবিক। 


স্বাধানতার সঙ্কপ্ল গ্রহণের সেই পা্বত্র দিন ২৩০ 
জাহুয়ারী স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর সতাকারের পূর্ণ 
স্বাধীনতার জন্মদিবন এই সাধারণতন্ধ দ্রিবদ 


সাধারণতন্ত্রী ভারতের জনগণের বিচার্ধ। ও আলোচনার 
এবং সরকারের নিকট ইহা কৈফিয়ৎ চাহিবার দিন। 
চাণক্যের সংহিতামতে প্রাপেতু ষোড়শে বর্ষে-7 ভারত 
আর নাবালক নহে । গত ১৯৬৩ সালের এই প্রজ্গাতন্ত 
দিবলে এক বিশেষ সঙ্কমবাণীতে ভারতের পবিত্র ভুমি 
হইতে আক্রমণকারী শক্র অপশারণের যে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করা হইয়াণছল তাহ এ পর্যযস্ত কার্যে পরিণত হয় নাই। 
আজিও ভাতের উত্তর সীমান্তে কয়েক হাজার বগমাইল 
ভূধগ্ড না কম্যুনিষ্টদের কবলিত হইয়! রহিয়াছে, পশ্চিম 
সীমান্তে কখীরের অদ্ধাংশ এখনও পাকিস্তান কবলিত । 
অথচ এই ভাবুতরক্ষার নামে দেশপ্রাণতার নিকট 
আবেদন জানাইয়া জনসাধারণের শিকট হইতে অজন্ম 
অর্থ ওত্বর্ণালঙ্কার সংগ্রহ করা হইয়াছে । গোট। কয়েক 
ইযারত ও রান্ত! নিশ্নমাণ হইলেই সমস্ত হইল ন1। 
ষোড়শ বর্ষে পদাপণ করিয়া দেখিতেছি খাদ্য সঙ্কট চরমে 
উঠিয়াছে। ছৃই বৎসরের মধ্যে ভারতকে খাদ্যে শ্বয়ং 
সম্পূর্ণ করিবার যে প্র'তজ্ঞ। পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী 
করিয়াছিলেন তাহার সমাধান আজও হওয়া] দূরে থাকুক 
খাদ্য সঙ্কট পূর্ববাপেক্ষা বহুগুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। বেকারে 
দেশ ছাইয়। গিয়াছে । শালনযন্ত্রের সর্বস্তরেই দুনীতির 
রাজতু চলিতেছে। গণতন্ত্রের মুখোল পরিয়া ধনতস্ত্রবাদী 
শোধকগোষ্ঠীর তাশুব চলিতেছে । গণমানল আজনিরাশায় 
ভঙ্গিয়! পড়িয়াছে। জাতির জনকের হ্বপ্রের গ্রামরাজ 
আজ কৃষক নিধন বাজে পরিণত হইয়াছে। উহাদের কবল 


৫২৮ 


হইতে প্রজ। সাধারণকে মুক্ত করাই আজ সাধারণতন্ত্র 
দিবসের সম্বল হোক। প্রঙ্গাতন্থ আজ প্রহলনে পরিণত 
হইয়াছে ।-- 

নিজেদের যখন “প্রজা” বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইয়াছি--তখন আজকের “রাজ? কিংবা “রাজাদের; 
খামখেয়ালী স্বীকার কর] ছাড়া গত্যন্তর নাই। 


প্রতি বৎসর তথাকথিত প্রজাতন্ত্র দিবস ( ২৬শে 
জাহুয়ার) গপীব প্রজাদের লক্ষ লক্ষ টাকার শ্রাদ্ধ করিয়া 
পরম সমারোহ এবং ঢক্কানিনাদ সহযোগে প্রতিপানিত 
হয়। এই প্রঙ্গা-অর্থ-শ্রান্ধকারী উৎ্পবে ঘট! করিয়! 
কর্তাদের খানাপিনার সমারোহ সবিশেষ দেখা যায়। 
এ-বৎসরও ইহাই হইয়াছে_-দেশের। বিশেষ করিয়] বাঙ্গল। 
দেশের শতকর] অন্তত ৭০।৮০ জন লোক যখন দিনাস্তে 
এক বেলাও পেট ভরিয়া! খাইতে পায় না! দেশের 
লোক মরুক, শ্মশানে মৃত দেহের কিউ লাগিয়া! যাক-_ 
কর্তাদের আনন্দ বিলাস, বিশেষ ভ্রমণ এবং বিনামুল্যে 
বাণী বিতরণ ক্রমশ বৃদ্ধি-মুখেই চলিবে । প্রতিবাদ 
করিবার সক্রিয় উপায় নাই। মানুষ, এখন এদেশের 
এই নিরাশ, এবং ছঃখ-ছুর্দশাকে নিত্য সঙ্গী বলিয়। 
মানিয় লইয়াছি। 

ভেজাল আজ কেবল খাদ্যদ্রব্য এবং ওষধেই নহে, 
ভেজাল নেতৃত্ব, ভেজাল শাসক এবং ভেজাল নীতি- 
বাক্যে দেশে অভিভূত ! এই ভেজালরাজ বা ভেঙ্গালতন্ত্র 
হইতে বাচিতে হইলে এখন কয়েকটি মাত্র অভেজাল 
ঘাটি মাহৃষের প্রয়োজন একাস্ত। 


“ভ্রিএরার চোখে ২৮শেজাহয়ারী 


--২৬শে জাহুয়ারী। ভারতের জাতীয় তথ! 
প্রজাতন্ত্র দিবল। শ্বাধীনতার পূর্বেও এই ২৬শে 
জাহুয়ারী আমাদের নিকট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ দিবস ছিল। 
সেদিন প্রতি বছর এই দিনটিতে আমর পরাধীনতার 
নাগপাশ হইতে মুক্তিলাতের জন্ত সংকল্প গ্রহণ করিতাম; 
ক্বাধীনতা সংগ্রামের শপথ লইতাম। পরাধীন ভারতে 
যে দ্িবলটি পালিত হইত সংকল্প দিবসরূপে, সেই ,২৬শে 
জাহুয়ারীই ম্বাখীনতা লাতের পর ১৯৭ সাল হইতে 
প্রজাতন্ত্র দ্িবসন্ধপে উদযাপিত হইতেছে । সংগ্রাম- 
সাধনায় যে দিনটি ছিল এক্য-সংহতির আধার এবং 
শক্তি, সাহস, প্রেরণার উৎস, সংগ্রামশেষে রা 
পরিচালনার জন্ত সেই দিনটিতে সাধারণতস্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে ১৯৫* সালে । ২৬শে জাঙুয়ারীর সঙ্বল্পকে স্বীকৃতি 


১৩৭১ 


ও মর্ধ্যাদ] দেওয়ার উদ্দেশ্যই ধে এই দিবসে ভারত রাষ্ট-। 
কর্ধারগণ লাধারণতন্ত্র তথা প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্টা করিয়া- 
ছিলেন তাহা সেই দিন (প্রতিষ্ঠ। দিবসে ) ব্যাখ্যা করিয়া 
বোঝাইবার অপেক্ষ। রাখে নাই । কিন্তু আজ, পর পর 
চৌদাটি ২৬শে জানুয়ারী অতিক্রান্ত হইয়া যাওয়ার পর 
পঞ্চদশ প্রজাতন্ত্র দিবলে সর্বত্র সর্ব বিষয়ে প্রত্যক্ষ করা 
যাইতেছে সেই ২৬শে জানুয়ারী যেন অতীতের অতি ম্লান 
ইতিহাসের মত মিলাইয়া যাইতেছে, সেদিন শিশ্বে, 
রিজ্জ, পরপদানত ভারতবা শর মধ্যে আশা-আকাজ্ায় 
যে বক্ষস্ফীতি, সংকল্পে যে দৃঢ়তা, প্রত্যয়ে যে পূর্ণতা, 
বিশ্বাসে অটলতা এবং কশ্মে যে নিষ্ঠা ও একাগ্রতা _ 
সর্বোপরি দেশ-উদ্ধারে সর্বস্ব ত্যাগ, এমনকি আত্মাহুতি 
দানে যেউৎদলাহ) আগ্রহ ও উদ্যম লক্ষিত হইয়াছিল, 
আজ তার অণু-পরমাণুও খুজিয়া পাওয়া ছুত্কর | ভারত 
স্বাধীন হইয়াছে । সতেরো-আঠারো বছর হুয় তাহার 
পর-পদানত জীবনের অবসান ঘটিয়্াছে। সাধারণত্ত্ত্ 
ঘোষণ! করিয়! চৌদ্দ বছর পূর্বে প্রত্যেক ভারতবাসীকে 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমানাধিকার 
দেওয়। হইয়াছে । পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার পর 
পরিকল্পনা রচন। করিয়। ভারত নিংস্বমুক্ত ও পরিপূর্ণ 
হইয়| উঠিতেছে বলিয়া দফাম দফায় সরকাণী পর্য্যায়ে 
জাতীয় আয়ও মাথাপিছু আয়ের ক্রমোন্রতি ঘোষণা করা 
হইতেছে; অঢেল প্রচার চলিতেছে মিল মেঙ্সিনারী 
কারখান! প্রভৃতি প্রতিষ্ঠার । শিল্প-সমৃদ্ধর বিপুল ভারে 
দেশ কেবল ভারাক্রাস্ত হইয়! উঠিতেছে। দেশের ভার 
সম্পূর্ণ উল্টাভাবে যাইয়! চাপিতেছে দেশবানীর ঘাড়ে। 
তাহাতে দেশবাশী যেন আজ আর মাথা তুলিতে 
পারিতেছে না। ক্ষুধা, রোগ ও দ্ারিক্র্যের যুগপৎ 
আক্রমণে ভারতবালী আজ এমন এক স্তরে আসিয়া 
ঠেকিয়াছে, যাহাকে অস্তিম দশ বলিলেও কম 
বল! হুয়। অন্তিমকালে ২৬শে জাহ্বয়ারীর কথা ত 
ছাই, বাপের নামও যে ভুলিবার কথা। দেশবাপীর 
তুরবস্থার কথা! কেবলমাত্র বিরোধী নেতৃবৃন্দদের 
বিরুদ্ধাচরণের মধ্যেই প্রকাশ পাইতেছে না. শাসকগো চর 
ভাষণেও সবিশেষ প্রকর্টিত। শ্রীগ্গজীবনরাম যিনি 
এই সেই দিন পর্য্যন্ত কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার গুরুত্ব ও দাগ 
লীল পদে অধিষিত ছিলেন, ছুর্গাপুরে তিনিই বলিয়াছে”। 
জাতীয় আয়ের শতকর! ৯* ভাগ মাত্র দশটি পরিবারে 
ভোগ করিতেছে । তারও কিছুদিন আগে প্রান 
কংখ্রেস প্রেসিডেন্ট বলিয়াছেন, একদা যে-সকল ক? 


ফান্তুন 


কর্খা নিঃস্ব ছিল আজ তাহার! ধনকুবের হইয়াছে। 
দত; আহাদের ধনাগযের কোন পঙ্থ! মাই। প্র্যানিং 
কমিশন আত্মলমালোচনায় বলিতেছেন- এতকাল খাদ্য 
উৎপাদন তথ্য কৃষির উপর যথাযথ গুরুত্ব না দ্বেওয়া 
মারাত্বক ভুল হইয়াছে; চতুর্থ পরিকল্পনায় এই ভুলের 
প্রায়শ্চিত্ত করা হইবে। শিল্পায়নে ভারা শিল্প, হান্ধা 
শিল্প ও মৌলিক বা বুনিয়াদ শিল্প প্রভৃতি উদ্যমেও 
যথেষ্ট গলতি আবিষ্কিত হইতেছে । এক কথায় বলা 
যাইতে পারে প্রজাতন্ত্রে প্রদত্ত সমানাধিকার ভোগ 
আজও ভারতবালীর নিকট অতীতের (পরাধীণন ভারতের) 
২৬শে জাহায়ারীর সন্কন্ত্র বাক্যের মতই অভিষ্ট্বাক্য মাত্র। 
তবে অতীত আর বর্তমানের মধো বিশেষ একটু 
তারতম্য আছে। তখন ছিলাম পরাধীন, আজ আছি 
াধান। প্রজ্গাতন্্ব আমাদিগকে চিত্তায়। বাক্যে ও 
প্রহীতিতে স্বাধীনত! দিয়াছে । যাহার অর্থ, শামরা 
স্বাধীনত! পাইয়াছি। তাহাও পাওয়ার মত পাঁওয়! 
নহে। অর্থনৈতিক স্বাধীনতা যেখানে সম্পূর্ণ অবিত্যন্ত 
তথ বিপর্যস্ত দেখানে রাজনৈতিক স্বাধীনত! সুখদ] 
হইতে পারে না, বেশীর ভাগের পক্ষেই বিড়দ্বনাদায়ক 
হইয়াছে । স্বাধীন জাতির প্রধান ও প্রথম চাহিদাই 
হইল ক্ষুম্নিবৃত্তি ও রোগমুক্তি। এই ছুই ব্যাপারে 
আমাদের রাষ্রনায়কগণকে প্রা্ই আক্ষেপ করিয়া 
বলিতে হয় ইহ| কর! দরকার, উহা কর] হইবে বা 
করিতে হইবে। তাহার] দীর্থ চততদ্ঘণ বর্ষ পরিকল্পন] 
চালাইএ1 খুব অল্প ব্যাপারেই বলিতে সক্ষম হইয়াছেন 
“'আমর1 ইহ করিয়াছি, আমর] উহ করিলাম।” নিতান্ত 
অসহায়ের মতই তাহার বর্তমানকে এড়াইয়। ভবিষ্যতের 
আশ্বাস ছাড়িতেছেন--যাহ। শুনিতে শুনিতে আমাদের 
অন্তর আশার পথ হইতে নৈরাশ্যের দিকে ধাবিত 
হইতেছে। ইহার কারণ পরিকল্পনার ব্যর্থতা । পরিকল্পনা 
সামগ্রক ভাবে ব্যর্থ হয় নাই ঠিকই, কিন্ত উদ্দেশ্ট 
বহুলাংশে বার্থ হইয়াছে । দেশের সাধারণ মানুষ পর 
পর তিনটি পরিকল্পনার পরেও তাহাদের সামান্থতম দাবি 
(ভরপেট খাদ্য) হইতে বঞ্চিত রহিমাছে। অর্থাৎ 
মামাদের পরিকল্পনালযূহ প্রজ্কাতগ্ত্রকে সার্থক করিয়া 
১ নাই । ইছাকে নেতাজীর কথায় ব্যাখ্যা 
বাবস্থা) প্রজাতাত্তরিক অহ্শাসনে (গণতান্ত্রিক 
রানে সমাজ তগ্বের ভিত্তিতে অর্থনৈতিক সংস্কার 
বা ইট অর্থৎ আমাদের প্রজাতন্ত্র ও 
সঙ্গে চলা সং চতুদ্দশ বৎলর সহ্‌-অবস্থান নীতিতে এক- 

ত্বও দেখা-বাইতোন্ত একে অন্টের পরিপুরক 


বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর কথা 


৫২৯ 


বা সহায়কর্পে প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিতে সক্ষম হয় নাই 
বরং বিশ্রেষণ কিলে দেখা যাইবে একে অন্তের পূরক বা 


সহায়ক ন! হইয়া অদহযোগীই হইয়াছে । অতএব 
আজ আমাপ্রে ভাবের পরিবর্তন করিতে হইবে । আজ 
এই খ্রতিহালিক পুণা দিনে প্রজাতন্ত্রে ঘোষিত 


অর্থনৈতিক সযানাধিকার প্রতিষ্ঠার নামস্ত অর্থনৈতিক 
স'স্কার সাধনের উপরই সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ কর 
উচ্চত। প্রযোজ্জন হয় জাতিকে আজ আবার হছত্তিশ 
বছর পিছাইয়া যাইয়া (২৬শেজান্থয়ারীতে স্বাধীনতার 
সঙ্কল্প গ্রহণের স্তায়) নৃহন ভাবে অর্থনৈতিক সংস্কার 
সাধনের সঙ্কল্প গ্রহণ করিতে হইবে | যে হছাব্বিশে 
জানুয়ারী রাজনৈতিক স্বাধীনতা আপিয়াছে সেই ছাব্বিশে 
জানুয়ারী আনিয়া দিবে অথনৈতিক স্বাধীনতা ।_- 

বলা বাহুল্য শতকরা অর্ধেকেরও বেশী ভারতবাসীর 
কাছে-_-“২৬এ” জাহুয়ারীর ঘনঘট!] এবং উত্দব মাত্র 
উপরতলাবাপী জনকয়েকের জন্য-ইহাই মনে হয়। 
ইহার কারণ উৎ্পব করিবার মত দেছের অবস্থা এবং 
মনের প্রস্ততি আমাদের শতঙরা ৮* জন লোক্রেই 
নাই | কারণ কি তাহার ব্যাখ্যা প্রয়োজন নাই। 

'হিন্তীয়া' সমাচার 

কয়েক দিন পূ€ব্ শ্রীলালবাহাছুর দিল্লীতে বলিয়াছেন 
যে, হিন্দী এবং ইংরেজি উত্তরপত্র সমভাবে মুল্যায়নের 
জন্য একটি 'মডারেশন ফরমুলা' উদ্ভাবিত অঙন্ছমোদিত না 
হওয়া পধ্যন্তত ইউনিয়ন পাবলিক সাভিপ কমিশনের 
পরীক্ষায় বিকল মাধ্যম হিপাবে হিন্দী ব্যত্হাত হইবে না। 

সংবাদ প্রকাশ যে শ্রীশাস্ত্রী আরও বলেন £ 

চুঢ়ান্তাবে দিদ্ধান্ত গ্রহণের পূর্ব অহিন্দীভাবী 
রাজ্যসমূহর মুখ্যমগ্ত্রীদের সহিত পরামর্শ কর] হইবে 
এবং তাহাদের অঙস্থমোদনের পরই শিঙ্ধাস্ত গৃগীত 
হইবে। 

ক'গ্রেলশ সভাপতি শ্রীঙ্গামরাজ দক্ষিণ ভারতের 
লোকদের হিঙ্খীতে লেখা চিঠি ফেলিয়া দেওয়ার পরামর্শ 
দিয়াছেন বলিয়া যে সংবাদ প্রর্াশিত হইয়াছে, 
প্রীপাস্ত্রীকে মে সম্পর্কে মন্তব্য করিতে বলা হয়। হিশ্পী 
প্রবর্তনের ব্যাপারে ধখরগতি অবলগ্বনের জন্য শ্রীক্কামরাজ, 
প্রীমতুল্য ঘোষ এবং শ্রীলঞ্জিব রেডডা সম্প্রতি বাঙ্গালোরে 
যে বিধৃতি দিয়াছেন, সে সম্পর্কেও তাহাকে প্রশ্ন করা 
হয়। 

উত্তরে শ্রীশাস্ত্রী বলেন, অহিন্দীভাষী রাজ্যে হিন্দীতে 
প্রাপ্ত চিঠিপত্রের উত্তর না দেওয়া! সম্পকে শ্রীকামরাজ্্ 
কি বলিয়াছেনঃ তাহা! তিনি জানেন না। তিনি পুনরার 


৫৩০ 


দৃঢ়তার সহিত বলেন অহির্ীভাষী রাজ্যগুলিতে জোর 
করিয়! হিন্দী চাপানে! উচিত নয়। 

প্রধানমন্ত্রীর এই ভাষণের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
সংবাদে প্রকাশ যে-- 

কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের উপমস্্ী শ্রভক্তদর্শন 
আজ এখানে সাংবাদিকদের নিকট বলেন যে, 
যেসব বিশ্ববিগ্ালয়ে আঞ্চলিক ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 
দেওয়া হইয়! থাকে, সেসব বিদ্যালয়ে ইংরেজী ও হিন্দী 
অবশ্যপাঠ্য বিষয় হউক, ইহাই কেন্দ্রীয় সরকারের 
ইচ্ছা। ৰ 
ইচ্ছা খুবই সাধু এবং এই সাধু ইচ্ছাই শেষ পধ্যস্ত 
দেখা যাইবে যে “হুকুমে” পরিণত হইবে । হিন্দী-তক্ত 
মহামান্য ভক্তদর্শন ভারতে হিন্দী-সাম্রাজ্যের পবিত্র ব্ধূপ 
দিব্যচোখে দর্শন করিতেছেন_-আশ1 করি ভারত 
ভাগ্যবিধাতার| ভক্তের মনোবাসনা অচিরে পুর্ণ 
করিবেন। আর একটি সংবাদে দেখি £ 

হিন্দী এখন কেন্দ্রের সরকারী ভাব এবং সমস্ত কাজ- 
কর্বই হিশ্শীতে চলিবে । 

কেন্দ্রীয় খাদ্য ও কষ মন্ত্রণালয় হইতে ৩০শে 
জানুয়ারী তারিখে এইভাবে একটি ইন্তাহার প্রকাশ 
করা হয়। মন্ত্রণালয়ে ব্যবহারের জন্য ইস্তাহারে 
সরকারী পদগুলির হিন্দী প্রতিশবা দেওয়া! হইয়াছে। 

খাদ্য মন্ত্রণালয়ের জনৈক কর্মচারী ইউ-এন- 
আই-এর একজন প্রতিনিধিকে বলেন যে, হিন্পীর সহিত 
ইংরাজীর ব্যবহারও অব্যাহত থাকিবে বলিয়া কেন্দ্রীয় 
সরকার যে নীতি ঘোষণ1 করেন, প্রকাশিত ইন্তাহারের 
বক্তব্যে তাহার প্রতিকূলতা দেখা যাইতেছে। 

প্রতি পদে দেখ! যাইতেছে কর্তাদের কথায় এবং 
কাজে আকাশ-জমিন তফাৎ! ব্যাপার দেখিয়! মনে 
হইতেছে, পাকে-প্রকারে বিবিধ স্তোকবাক্য ম্বার] 
হিন্দ'কে রাজাপনে কায়েম করাই দিল্লীর কর্তাদের 
পরিকল্পনা । 

দক্ষিণ ভারতে হিন্দীর বিরুদ্ধে বিষম প্রতিক্রিয়] 
দেখিয়াও দিল্লীর চেতন] হয় নাই--এষন কি আমাদের 


নবীনা-কত্রী ঠাকুরাণী শ্রীমতী হিগ্ীর1 দেবীও বলেন যে 


--হিন্দীর বিরুদ্ধে যে আন্দোলন চলিতেছে তাহ! 
নগণ্য সংখ্যক লোকের দ্বারাই । বেশীর ভাগ লোকেরই 
হিন্দপীর বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ কিংবা বিরুদ্ধভাৰ 
নাই এবং সকলেই মনে-প্রাণে হিম্বী কামনা করেন 
ভারতের সংহতি আরও জ্বোরদার করার জন্ত শীঞ্রই 
শ্রীমতী সর্ববিষয়ে মতামত দেওয়া এবং মাষ্টারী করার 


গ্রবাপী 


১৩৭১ 


ব্যাপারে তাহার ম্বর্গত পিতাকেও বোধ হয় ছাড়াই 
যাইবেন বলিয়া মনে হইতেছে! দিলীর “কেবিনেট, 
লবণের গুণ আছে ! 


হিন্দীর পক্ষে কর্তা এবং কর্তাভজ।দের সাফাই £ 


*__হিন্দী চাপাইবার স্বপক্ষে একটিমাত্র সাফাই দির 
মহাপ্রভুর গাহিয়! চলিয়াছেন--সংবিধান মান্ট বরাই 
তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য | এত বড় মিথ্যা কথা বোধ 
করি বিশ্ব-ব্রদ্দাণ্ডে আর কেহ কখন বলে নাহ। 
সংবিধানের প্রতি বিন্দুঘাত্র শ্রদ্ধা! বর্তমান কেন্দ্রীয় নেতৃহের 
নাই। দ্রাবিড় কাজাঘাম সংবিধানের বই পোড়াইয়াছে, 
ইহার] সংবিধানকে ভিতর হইতে মোচড়াইয়া যখন যেমন 
তখন তেমন নিজেদের মতলব হাপিল করিয়াছেন। 
নিজেদেপ অস্থবিধাজনক হাইকোর্ট জজকে অপদারণ 
করিতে সংবিধান বদলাইয়াছেন। আমেরিকান সং" 
বিধানের প্রতিটি সংশোধনে জনসাধারণের অধিকার 
সম্প্রসারিত হইয়াছে, ভারতীয় সংবিধানের প্রতিটি 
ংশোধনে মূল সংবিধানে প্রদত্ত অধিকার অণ্ধত 
হইয়াছে। সরকারী কর্মচারীদের নিরাপত্তা সম্পর্কে যেটুকু 
অধিকার সংবিধানে প্রদত্ত হইয়াছিল তাহাও অ"- 
হরণের জন্ত সংশোধনী বিল আলিতেছে। লত্জা বা 
শালীনতার কোন বালাই থাকিলে ইহারা সংবিধান ছা 
করার কথা তুলিতেন না। 


“প্রধানমন্ত্রী বলিয়াছেন আন্দোলনের দ্বারা কোন 
সমস্যার সমাধান হয় না। ভারতবাসীর অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ 
ভিন্নন্ধপ। স্বাধীনতার পর তেলেগুভাষীর। স্বতন্ত্র অপর 
প্রদেশের দাবি তুলিলে কেন্দ্রীয় ধেতার উহ মানিতে 
অস্বীকার করিলেন । শ্রীরামুলু অনশনে আত্মবিসঙ্জণ 
দিলেও তাহার! অটল রহিলেন। তারপর যখন সুরু 
হইল প্রচণ্ড আন্দোলন, রেল ষ্টেশন এবং থান। দ্াহন, 
রেল লাইন উৎ্পাটন, তখন প্রভুর! বলিলেন--রহু ধৈর্য্য", 
দিতেছি। ম্বতন্ত অন্ত্রাদ্িলেন। সমস্ত ভদ্র প্রতিবাদ 
অগ্রান্হ করিয়া জবরদত্তি বোত্াইকে দ্বিভাষা 
প্রদেশ করিলেন। বোম্বাই এবং আমেদাবাদের লাঠির 
চোটে অবশেষে মহারাষ্ট্র গুজরাট মানিয়। নিলেশ। 
নাগাদের প্রথম জবাব দিলেন-_ফুঃ। মারের চোটে 
এখন সেই নাগাদের পদলেহনের জন্য চর পাঠাইয়াছেন। 
ভদ্র শাস্ত সংযত আন্দোলন তাহাদের 'প্রাণে সাড়া 
জায়গায় না, তাদের একথা খুব ঠিক। এবং সেই সঙ্গে 
ইছাও ঠিক যে, আন্দোলন মারমুখী হইয়া! উঠিলে তখন 


(তাহারা নতন্গান্গ হই] বলেন_বন্ধ, এবার ফোল দাও 


॥ টি 


শান্ত স্যত প্রতিবাদ অধ্াহ্থ ফরিয়] প্রেহারের নিকট 
নতি শ্বীকারের যে পলিপি দিলীর শাসকেরা অহ্থসরণ 
করিতেছেন তাহা অপেক্ষা ক্ষতিকর পলিমি আর কিছুই 
হইতে পারে না 1" 

চিন্দীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ অবিলম্বে আরও সক্রিয় 
এবং ॥জারদার না করিলে- পশ্চিমবঙ্গের হিন্দীপ্রেমী 
মৃ্যযণ্রী কি করিয়া বসিবেন বল! কঠিন। আমাদের 
মুখামন্্রী হিন্দী সম্পর্কে ইতিমধ্যেই যে-সবল উক্তি 
করিয়াছেন বলিয়। প্রকাশ--তাহাতে আমাদের ভয় এবং 
সনদে করিবার মত যথেষ্ট কারণ আছে বলিয়া মনে 
করি | 

"একটি নামমাত্র বিরতি এবং কলিকাতা মহা 
মগরার ক্ষুদ্রতম হলে ছোট্র ছ” একটি গোষ্ঠী বৈঠকে 
1ঙ্গলার প্রতিবাদ শেষ হইয়াছে । সাহিত্য আকাদামির 
সন্গৃঠীত কয়েক ব্যক্তি আলগোছে সব দিক বীচাইয়! 
কট বিবৃতি দিয়! তাদের দারিত শেষ করিয়াছেন। 
'হ্দর প্রশ্বান বক্তব্য -হিন্দী কেন্দ্রীয় ভাম| হইলে 
মঃ12 ভাষার মর্যযাদ1] কমিয়|! যাইবে । ইভা] যুক্তি নহে, 
141 ইহা প্রাদেশিক ভাষাসযূহের মর্ধ্যাদার প্রশ্ন 
হে, ইহা একট . প্রাদেশিক ভাষাকে কেন্দ্রীয় ভাষায় 
1রণত করিয়। এ ভাষাগোষ্ঠীতে একটি স্বাতন্ত্র শাসকশ্রেণী 
[ঠনের প্রশ্ন, ভারতের অগ্রগতি সহঅ বৎসর পিছাইয়া 


দওয়ার প্রশ্ন,। ভারতীয় সংস্কৃতিকে নিয় কালচারে 
মাইয়া আনিবার প্রশ্ন ।* 'যুগবাশী,যথার্থ কথাই 
লিতেছেন। 


হিন্পী-প্রতিরোধের ব্যাপারে আমাদের আশা বাঙ্গালী 
াত্রস্থাত্রী সাজ । সরস্বতী পৃজ! শেষ হইয়াছে কিছু- 
দন হইল--এবার তাহারা স্থির মন্ত্িদ্ধে নিজেদের, 
ঙ্গালী, বাঙ্গলা ভাষার, সেই সঙ্গে ভারতের অন্যান্য 
মহিন্দী-ভাষী প্রদেশ ও প্রদেশবাসীর-ভবিষ্যৎ চিস্তা 
চরিয়! কর্তব্য নির্ধারণ করুন। 


কলিকাতাস্থিত কেন্দ্রীয় সকল সংস্থাগুলিতে সাইন 
বার্ড হিশ্ী এবং ইংরেজিতে । দেখিলে মনে হইবে 
রাজ্যে বা শহরে বাঙ্গালী বলিয়া কোন জাতি বাস 
রে না। ইহাকেও হিন্দী চাপাইবার কারণে জবরদত্তি 
ড়া আর কি বলিব? 


হিশ্ী মালিকদের দেওয়াদের লিখন চোখ (যদি 
কে) যেলিক। পাঠ করিতে বলি--ভার তবর্ষকে হিন্দীর 
টা মারিয়া কোথায় লইয়া] যাইতেছেন তাহা বুঝিতে 
ািবেন | | 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথ। 


৬ এ ও 


হায়! ডাঃ রায়-হায়! “কল্যাণী?! 


কল্যাণী উপনগরী গঠন করিবার কালে শ্বর্গত বিধান- 
চন্দ্রের বাসন! ছিল যে,এখানে বিষম সমন্যাকুল কলিকাতা 
এবং সেই সঙ্গে বাঙ্গালীদের একটা সামান্ত কিছু স্থরাহা 
হইবে। কলকাতার সন্িকটে এই কল্যাণীতে মধ্যবিস্ত 
বাঙ্গালী একটু ভদ্রভাবে বসবাসের এবং সেই সঙ্গে রুজি- 
বোজগারের কিছু উপায়ও হয়ত পাইবে । একই স্থানে 
বলবাস, শিক্ষালাভ এবং অর্থোপাজ্জনের সুবিধা বাঙ্গালী 
পাইবে_-ডাঃ রায়ের মনের এই ইচ্ছা আজ তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে পরগোক গমন করিয়াছে! এ-বিষয়ে সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত রিপোর্ট দেখুন__পুলকিত হইবেন । 

কোন একদিন যদি এমন হয় যে, স্বর্গত মুখ্যমন্ত্রী 
ডাক্তার রায়ের স্মৃতিবিজড়িত কল্যাণীতে বাঙ্গালীর 
আরু কোন স্থান নেই, ত হ'লে অবাক হবার কিছু 
থাকবে না। 

"কথা ছিল, কল্যাণী শিল্পনগরী পশ্চিমবজের 
শিল্পোননয়নে সাহায্য করবে। সমস্তাসন্কুল বাঙ্গালীদের 
দু'একটি সমন্তার স্থরাহ! হবে। হ্বর্গত মুখ্যমন্ত্রী ভাক্তার 
রায়ের সেব্প্ই স্বপ্ন ছিল। কলিকাতার কাছে-পিঠে 
গড়া কল্যাণীর ছিমছাম পরিবেশে বাঙালী মাথার 
উপর খানিকটা খোল] আকাশ পাবে। বাসস্বানের সঙ্গে 
শিক্ষালাভের, অর্ধোপাজ্জনের সুবিধা পাবে। 

*...কিন্ত আজ কল্যাণীর অবস্থা কি? সরুকারের 
একটি শিল্প সংস্থাসহ কল্যাণীর বর্তমান শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
সংখ্যা ২১ট। তার মধ্যে ৩টি ছাড়া আর সব কণ্টাই 
অ-বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান । আর সেই প্রতিষ্ঠানগুলোর কার্ষ।- 
রত বাশালীর সংখ্যা! শতকরা মাত্র ২৭ জন । তার মধ্যে 
আবার শতকরা ৩ জন তথ কথিত পদস্থ কর্মচারী । বাকি 
সব সাধারণ শ্রমিক-মঙ্জুর, প্রসঙ্গত উল্লেখ কর] প্রয়োজন, 
এদের মধ্যে অধিকাংশই স্কুল-কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত। 

“কল্যাণী নগর-পরিকজপনায় বাঙ্গালীর বাসগৃহ সমস্যা 
বিবেচনা করে তাদের অগ্রাধিকারদানের কথা বিবেচন। 
কর] হবে বল! হয়েছিল । অথ5 আজ পর্য্যন্ত গুটিকয়েক 
ভাগ্যবান বাঙ্গালীই সেখানে বাসগুহ জোটাতে 
পেরেছেন । কল্যাণীর উন্নয়ন দঙ্তর নিম্মিত গৃহগুলির 
অধিকাংশই এখন অ-বাঙালীর আল্তান]। 

“একরের পর একবু জমি আজও সেখানে অনাবাদি 
অবস্থায় পড়ে আছে। আ-গাছ। জঙ্গলে ছেয়ে গেছে 
চারিদিক । অথচ সরকারের কিছুই করবার নেই। এ 
সকল অঞ্চলের এক ছটাক জমির উপরও নাকি সরকারের 


ছুট আআ বত 


কোন হাত নেই। সবটুকু যার আগেভাগে কিনে 
রেখেছেন, তাদের অধিকাংশই অ-বাঙ্গালী। কিছু কিছু 
ভাগ্যবান্‌ বাঙ্গালী যার! সুরুতে ওখানে জমি কিনেছিলেন, 
এখন তাদ্বরও দৃষ্টি নাকি কলকাতার লবণ হ্দ এলাকার 
দিকে । তাদের অভিপ্রায় - উত্তরকালে কল্যাণীর জমি 
উচু দরে বিক্রি করতে পারলে তা দিযে লবণ হুদ 
এলাকায় জমি কিনে বাড়ী করতে হ'লে এখানেই কর 
যাবে, কল্যাণীতে কেন? 


“অথচ সরকার যখন জমি বিক্রয় করেছিতলন, তখন 
চুক্তি ছিস ক্রেতাকে ছুই-আড়াই ব্ছ:রর মধে।ই বাড়ী 


করতে হবে। এই উদ্দশ্য বাড়ীর প্রান দাখিল 
করারও কথা ছিল। কিন্তু আজ পর্য্স্ত তার কিছুই 
হয় নি] আশ্চর্যের কথা, সব কিছু জেনেও সরকার এ 


ব্যাপারে নীরব। 


“জানা গেছে, সরকারের সঙ্গে বেশ দহরম- মহরম 
আছে, এন্সপ এক অ-বাজালী ব্যবপাহী সম্প্রদায়ের 
নাকি এ ব্যাপারে যথেষ্ট প্রভাব আছে। সেই ব্যবপায়ী 
গোঠীই এখন প্রকুতপক্ষে কল্যাণীর অধিকাংশ জমির 
মাপিক। তাই জানতে ইচ্ছে হয়, তাদের কি অন্ভিপ্রায়? 
সরকারী উদ্যে'গের দৌড় ত দেখা গেল ।” 


গত ৩র] ফেব্রুখারীর আনন্দবাজারে প্রকাশিত 
উপরি-উক্ত সংবাদ আশা করি এ-রাজ্যের মুখামন্ত্রীর দৃষ্টি. 
গোচর হইথাছে বিশেষ--করিয়া উদ্ধৃত রিপোর্টের শেষ 
প্যারাটির উপর। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সহিত প্দহরম-মহরম আছে” 
এক্সপ অবাঙ্গালী ব্যবপায় সম্প্রনায়টির নাম-ধাম- 
গোত্র ক? 


যে-ধারায় পরম যোগ্যতার সহিত পশ্চিমবঙ্গের 
শাসন কার্য চলতেছে তাহাতে কেবল কল্যাণীর নর 
একে একে সব 'কচুই বাঙ্গালীর হাতের বাহিরে 
যাইবে। ছুর্গাপুব প্রায় গিয়াছে, বোটানিকাল গানও 
আর আমাদের নাই, সন্ট লেকের জমিও বেশীর ভাগ 
আবাঙ্গালীর হাতে, এ রাজ্যের বাবলা-বাণিজ্যের 
শতকর! ৮* ভাগ অবাঙ্গালীর অধীন। কলিকাতার 
বসতবাটিগুল ক্রমশঃ অন্যরাজ্যেরর বিশেষ কপিয়! 
রাজস্থানীদের মালিকানায় যাইতেছে! 


ডাঃ বায় পরমযোগ্য এক উত্তরাধিকারীর হাতেই 
আমাদের ভাগ্য অর্পণ করিয়। গিয়াছেন। 


ওরবালা 


১৩৭) 
বিদ্যাদেবীর পুজা 


সরস্বতী পুক্জা, প্রাক্কালে মাইক এবং লাউড স্পীকার 
ব্যবহার সম্পর্কে অন্ত বৎসরের মত এবারও পুপিদের 
বিধি-নিষেধ ঘটা করিয়া প্রকাশিত হয় এবং এবারও 
যথারীতি এ পুলিশী বিধি-নিষেধ ভঙ্গ করিয়া উহা 
পরম নিষ্ঠার সহিত উৎপাহী ভক্তরা প্রতিপালন 
করিয়াছেন! আশা করি পুলিল কমিশনার মিঃপিকে 
সেন এ সংবাদ পাইয়াছেন। আমাদের বিনীত নিবেদন, 
ভবিষ্যতে কলকাত! পুলিপ ৫ন এভাবে বিধি-লিষেধের 
প্রশ্লন পরিহাস না করেন। সরস্বতী পুজার আর 
একটি সংবাদ__ 

কলিকাতা, ৭ই ফেব্রুঞারী-_গুরুদাস দত্ত গার্ডেন 
লেন হইতে আর্াধারমণ শীল নামে ৪১ বৎলর বয়স 
এক ব্যক্তিকে আজ রাব্েে আহত অবস্থায় আর জি 
কর মেডিকেল কলেজ হামপাতালে স্থবানস্তরিত করা 
হয়। হালপাতাল কর্তৃপক্ষ জানাইয়াছেন যে, এই ব্যন্তি 
সরস্বতী পুজার চাদ না দেওয়ায় প্রত হহয়াছেন। 
-২ যুগাস্তর )। 


এষ্ট প্রকার ঘটনা আগে ঘটিয়াছে কি না জানি না। 
কিন্তু ঠাদ] না-দেওয়াতে বহছজন বিবিধ প্রক!রে অপ 
মানিত এবং নিগৃহীত হইয়াছেন--ইহা সত্য। 

পূজা যদি প্রকৃত ভক্তি এবং “ভাবগভভীর? (দৈনিকের 
ভাষায়) পরিবেশে অনুষ্ঠিত হয় ন্থখের কথা, এবং 
কাহারও আপত্তি কগিবার কোন কারণ থাকিতে পারে 
না। কিন্ত পৃদ্ধ'র নামে আজকাল বাঙলা দেশে কি 
ঘটিতেছেঃ তাহ। দেশের মঙ্গলকামী ব্যক্তিদের একটু শান্ত 
ভাবে টিস্তা করিয়া দেখিতে বলিব। বাঙ্গালী যুব 
সমাজের প্রাণশক্তি এবং কর্মপ্রেরণা কি এই ভাবেই 
অপব্যরিত হইতে থাকিবে? বিগত কালের সরম্বতী 
পৃঙ্গা এবং আজ কালকার সরম্থতী পৃজা_ তুলনা করিয়া 
দেখিলেই বুঝা যাইবে আজ বাঙ্গালী বালক এবং যুবক 
সমাজ কোথায় আসিয়া ক্াড়াইয়াছেন। এ-বিষয় 
আযাদের আর কিছু মন্তব্য করিবার নাই। 


আইন করিয়। মদ বিক্রয় বন্ধ কর] যায় না 


সকল বান্তব দিক বিবেচনা] করিয়া পশ্চিমবঙ্গে 
অবিলঘ্ে যদ বিক্রয় নিষিদ্ধ করা সন্ভব হইবে না বলিয়! 
রাজ্য মন্ত্রিসভার বৈঠকে সিদ্ধান্ত করা হয়। বৈঠকে এই- 
স্বপ অভিমত প্রকাশ করা হয় যে, কেবলমাত্র আইনের 


ফান্তুন 


গাহায্যে মা বিজ্ঞয় বন্ধ করিয়] মণ্ত পান নিবারণ সম্ভব 
নঘ। লোকশিক্ষার মারফৎ জনসাধারণকে মদ্যপানের 
কুফল সম্পর্কে অবহিত করা লব হইলে, তবেই মন্তপান 


নিবারণ সস্তব | 


রাজ্য মন্ত্রিসভার বৈঠকে টেকটাদ কমিশনের 
(গ্রাগামী ১২ বত্মরের মধ্যে মযগ্র ভারতে মগ্তপান ও ম 
বিক্রম নিষিদ্ধ করিবার পক্ষে) সুপারিশ আলোচনাকালে 
উনখিত অভিমত প্রকাশ করাহয়। প্রকাশ, রাত্ধ্য 
মাত্রার উল্লিখিত অভিমতযুক্ত এক ক্মারকলিপি 
কোন্দরর নিকট প্রেরণের ব্যবস্থা কর! হইতেছে। 


মন্ত্রিসভার বৈঠকে এইরূপ মন্তব্যও কর] হয় যে, 
তারতের অন্থান্ত যে-দকল রাজ্যে আইন করিয়া মদ 
বিজ্রঃ নিষিদ্ধ করার চেষ্টা করা হইয়াছিল, পেখানেই 
(বপঠীত ফল হইয়াছে। এ সকল রাজ্যে চোলাই মদ 
টতম়ারী এবং সঙ্গে সঙ্গে আইন-শৃঙ্খলার সমস্যাও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 


ইহা ছাড়া, মদ বিক্রয় নিষিদ্ধ করা হইলে পশ্চিমবঙ্গ 
প্রকারের আবগারী শু হইতে প্রাপ্ত বাধিক প্রায় দশ 
(কাটি টাকার মত রাজস্ব ঘাটতি হইবে। তবে 
টবঠাকে মদ্যপান নিবারণের উদ্দেশ্ছে লোকশিক্ষার উপরই 
আধক গুরুত্ব আরোপ করা হয়। 


পশ্চিমবঙ্গ মরারের মন্ত্রিশতার বৈঠকে মন্তপান- 
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নিরোধ সম্পর্কে নিশ্াপ্ত আমর] সমর ফরি। ইতিপূর্বে 
যুক্তরাষ্ট্র এবং অন্ঠান্ত কয়েকটি দেশে আইন বলে মদ্যপান 
বন্ধ করিবার চেষ্টা হয়_কিন্ধ সর্বাই এ-চেষ্া পুর্ণ 
বিফলতা অর্জন করে| 


বোগ্থাই, মাদ্রাজ প্রভৃতি রাজ্যে “নেশা বন্দী” খুব ঘটা 
করিয়া] করা হয়, কিন্ত প্রকৃত খবরু যাহার] জানেশ 
উাহারা বলেন, দেশী, বিলাতী, ভাল-মন্দ সর্বপ্রকার 
মদের হাজার হাজার বোতল এ সব রাজ্যে প্রত্যহ 
কেনা-বেচা চলিতেছে। বলা বাছুল্য-_-এই কারবারেরও। 
সকল ন1 হইলেও)বছ পুলিস অফিলার এবং কনেষ্টনলদের 
প্রত্যক্ষ সহযোগিতা বর্তমান। 


এমন ঘটনাও ঘটি়াছে যে-পুলিশ অফি্ার 
সাধারণ পুলিস সঙ্গে লইয়া হোটেলে মদ বিক্রয় ধর্সিতে 
গিয়] শিজেরাই পানানন্দে মত্ত হইয়া প'ড়য়াছেন। একটি- 
ঢুইটি নহে, এমন বহু ঘটনা বোম্বাই, নাগণুর) মারা 
প্রভৃতি স্থানে ঘটিয়াছে_ এখনও ঘটিতেছে ! কাজেই 
হনে হয় পশ্চিমবঙ্গ মরকার মদ্য বিক্রম এবং পান 
সম্পর্কে যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিণছেন, তাহাতে অটল 
থাকাবন, কেন্ত্রের চোখ-রাঙ্গানি কিংবা স্তোকবাক্যে 
গলিয়] ঢলিয়! পড়িবেন না। আনন্দ হয়ত রাড্য মুখ্য 
মন্ত্রীকে 'নেশা-ব্দী'তে দাক্ষা দিবার প্রয়াস করিবেন" 
আশা করি, প্রীমেন এনদক্ষ! শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রত্যাখান 
করিতে কোন দ্বিধা করিবেন না। 


ভারতের পল্লীগীতি ও নৃত্য 


শ্রীঅমিতাকুমারী বস্তু 


ভারতের পল্লীতে পল্লীতে অজশ্র লোকগীতি ছড়িয়ে 
আছে, সেগুলোর সব কিছুই শ্রেষ্ঠ কাব্যের পর্য্যায়ে পড়ে 
না। তবে তাতে কাব্যের আভরণ না থাকলেও সে 
গ্ীতিকাব্যের প্রাণশক্তিতে সজীব । এসব পল্লাগীতি নানা 
বিষয় নিল্য রচিত, তবে অধিকাশং পল্লীগীতিতেই 
গ্রামের বধূদের দুঃখকষ্ট ও মর্খ্রবেদনার কাহিনী পাওয়া 
যায়। পুজাপার্ধণ, উৎসব বা বিয়েতে গ্রাম্যনারীর। 
এসব গীত গেয়ে উত্পবকে প্রাণবস্ত ক'রে তোলে । এই 
পলীগীতিগুলি থেকে আমরা নানাত্বালের সমাজচিত্র ও 
, নারীহদয়ের নিবিড় অহ্ভূতির সহিত পরিচিত হই । 

লোকগ্ীতিতে প্রেষিক-প্রেমিকার মান অন্তিমান- 
বিরহ, সামাজিক কারণে মিলনে অসমর্থ নায়িকার ক্ষোভ 
ও ব্যথা, ননদিশীর ঈর্ধযালু হদয়, পিতৃগৃহ বঞ্চিত বালিকা- 
বধূর মনের ব্যথা, প্রতাপশালিনী শাশুড়ীর অত্যাচার 
ইত্যাদি বনু ধরণের চিত্র ফুটে ওঠে। 

অনেক পল্লীগীতিতে দেখতে পাওয়! যায় রামসীতা 
বারাধাকৃঞকে নায়ক-নায়িকা ক'রে কবি গীত রচনা 
করেছেন। পুজাপার্বণে ও বিয়ের উৎসবে সাধারণতঃ 
এধরণের গীত গাওয়া হয়। 
যেমন বরকে যখন সাজান হয় য়েয়ের] গীত গায়__ 

সাজ ওহে রাম, নব ছুর্বাদল শ্যাম 

তুমি গুণধাম কৌশল্য। নন্দন । 

চশশন পরাব কাজল লাগাৰ 

বাপের কোলে দিয়ে করব নিরখন। 


অথবা বর খেতে বসেছে, নারীর1 গাইছে-_ 
জৌনে দিন রাম জনকপুর আয়ে 
দেখন আয়ী সাবি ছুনিয়। 


জ্যেওন ব্যঠে লছমন রাম 
পরছন লাগি হ্যায় জনক ছুলারী 
বিছিয়ান কিছিনকার ॥ 
রাম যেদিন জনকপুরে এলেন, পৃথিবীর সব লোক 
দেখতে এল ।.*'রাম-লক্ষণ খেতে বসেছেন, জনককন্ত! 
পায়ের আংটির বন্ধার তুলে পরিবেশন করছেন ইত্যাদি । 


অধিকাংশ প্ল্লীগীতিতে আমরা পল্লশীনারীর আকাঙ্জা 
ও হখ-ছু'খভর] কোমল হাদয়ের স্পর্শ অনুতন করি। 
গ্রাম্য-কবিরা অতি সহজ-সরল কথায় গীতগুল রচন! 
করেছেন। কিন্তু সেই অতি সাধারণ কথাগুলে?ই 
নুরের বঙ্কারে ওমৃচ্ছনায় সরস হয়ে ওঠে। সর দেখেই 
লোকগ্ীতির একটা বিশেষত্ব এই, তার পদাবলীর অগ 
বুঝতে না পারলেও হরের টৈচিত্রে; মন নানা রসে ভরে 
ওঠে। 

পাশ্চাত্য দেশের যে কয়েকটি লোকগীত শুনেছি, 
সেগুলোর সঙ্গে ভারতীয় লোকগীতির তুলন! করলে 
দেখতে পাই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সবরের কিছু-ন -কছু 
সাদৃশ্য আছে। দিল্লী হ,তে চৌদ্ব-পনের মাঠল রে 
একটি গ্রামের গুর্জর ললনারা যে পল্ল'গীতি শোনাল 
তাদের সেই করুণ মধুর সবরের সঙ্গে সাদৃশ্য পেলাম 
স্প্যানীশ লোকগীতির সবরে। 

সব দেশেই লোকগ্রীতির তাল রাখবার জন্যা একই 
পংক্তি বারে বারে গত হয়। কোন কোন পংক্কিতে 
নিতান্ত অর্থহীন শব্দের প্রয়োগ হয় সবরের সংহতি 
রাখবার জন্ত। আর পাশ্চাত্য হোক, ভারতায় 
হোক, লোকগীতির একট বিশেষত্ব এই, গানের ভিতর 
দিয়েই উত্তর-প্রত্যুত্তর চলে। শ্রোতাকে নিঙ্গ বুদ্ধি 
দিয়ে ধরে নিতে হয় কেপ্রশ্র করছে এবং কে উত্তর 
দিচ্ছে। পল্লীগীতির সজীবত! বহুগুণে বেড়ে যায় যখন 
তাকে বাদ্যের সঙ্গে নৃত্যে ব্ূপায়িত করা হয়। কিন্ত 
ভারতের মারীপুরুষকে একত্র মিলে নাচগাম করতে 
দেখা বায় শুধু আদিবালীদের মধ্যে । মাদল বাজিয়ে, 
বাশী বাজিয়ে জোড়ায় জোড়ায় অথবা সারিবদ্ধভাবে 
স্্রী-পুরুষ লোকগীতির সঙ্গে নানা ধরণের নৃত্যকার 
আনন্দে বিভোর হয়। 

বাংল। দেশের সাওতালদের, মধ্য প্রদেশের ও বুশ্দেল- 
খণ্ডের ভীল, গো্ু, বনজার1, সরগুজিয়া, মাড়িয়া 
ইত্যাদি বহুজাতীয় আদিবালী নারী-পুরুষের নৃত্যগীত 
উল্লেখযোগ্য ৷ তাদের বাদ্যে এবং নৃত্যে উচ্ছ্বাম আছে। 
যদ্দিও অনেক সময় তাদের গীতির পদাবলী অর্থহীন বা 
অমাঞ্জিত | 


ফান্তন 

ভারতের অন্য নারীপুরুষ একত্রে না নাচলেও পৃথক- 
ভাবে তাদের মধ্যে নাচের যথেষ্ট প্রচলন আছে। নারী- 
দ্র মধ্যে গুজরাটের গর্বা নৃত্য, বুশ্দেলখণ্ডের কলা- 
নৃত্য, গোগুদের শুর! নৃত্য, রাজস্থানের ঘুমর ও মেহেদী 
নৃত্য, মহারাষ্ট্রের গৌরা নৃত্য বিশেষ সমাদৃত। 

পুরুষালী নৃত্যগীতের মধ্যে পাঞ্জাবী ভাংরা নৃত্য, 
আদিবাসশদের শৈলানৃত্যঃ রাজস্থানের রণনৃত্য, বাংলা 
দেশের দ্রেবীপ্রতিমার সামনে ধুহুচিনৃত্য, এবং পুর্বকালের 
রায়বেশে নৃত্য বীরত্বব্যঞ্জক ও চিত্তাকর্কক। বাংল দেশে 
্রন্তৈষ্ঠর কাল থেকে প্রচলিত সংকীর্তন নৃত্যও পুরুষ 
নৃত্যের পর্য্যায়ে ফেলা যেতে পারে। 

কিইকাল পূর্বে দিল্লীতে ভারতের গণতন্ত্র দিবস 
উপলক্ষ্যে আগত নান! পরদেশী অধিবালীরা একটা 
বিশেন অন্ষ্টানে যে লোকগীতিসহ নুত্য করল তা দেখে 
অনেক ক্ছি জানবার সুযোগ পেলাম। নৃত্যগীতি ও 
বাদে]র সঙ্গে এদের পোষাকের বৈচিত্র্য দর্শকদের আকৃষ্ট 
ও মুদ্ধ করেছিল । কড়ি, পুতি, পশুর শিং বাঘের 
ন৭, হাড়ের গয়না, ময়ূরের পালক ও নানা অদ্ভুত 
-পাধাকে সঙ্জিত আদিবাসীদের ন্ৃৃত্য বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য ছিল। নারীরাও বর্ণোজ্জল ঘাঘরা, কাচুলি, 
ওডন।|, এবং ন্বূপ, পিতল ও হাড়ের গয়নায় দেহ অলম্কৃত 
করে নাচের আলরে নেমেছিল । বাদ্যযন্ত্রের মধ্যে ঢোল, 
মুদ্, বাশী, টিমকি ও চটুকোল। প্রধান। 


বাংলার একান্ত নিজন্ব ভাটিয়ালী ও বাউল গান 
সাধারণত বাঙ্গালী পুরুষরা গেয়ে থাকে । নদীমাতৃক 
বাংল। দেশে নদীর বুকে পাল তুলে নৌক। ভাসিয়ে দিয়ে 
মাঝির এবং কখন কথন মাঠে মাঠে গরু চরাতে চরাতে 
রাখাল যুবকের! গল। ছেড়ে যে ভাটিয়ালী গান গেয়ে 
থাকে তা অন্াত্র শুনতে পাওয়া যায় না। যেমন-_ 

ওরে ওরে সুন্দইরযা নাওএর মাঝি 

কোনদিন ছাড়িবার়রে নাও, আমি যেন ভানি। 


ও মাঝিরে আমার বাড়ী যাইও, মাঝি বইতে দিমু পিড়। 
খাইতে দিম তোমায় আমি শালী ধানের চিড়া । 
ভাটিয়ালী ছাড়া বাংলার আর একট! নিজস্ব জিনিষ 
হ'ল একতার! বাজিয়ে দেহতত্ব-সম্বলিত বাউল গান। 
বৈণব-বৈষ্ণবীর লাউ বাজিয়ে মধুর কের রাধাকফের 
প্রম-বিরহ গীতিতেও একটা বৈশিষ্ট্য আছে। এছাড়া 
বাংলার পল্লীর নিজন্ব সম্পদ, বাইচ খেলায় নৌকা 


দৌঁড়ের প্রতিযোগিতায় । পন্পীর বলিষ্ঠ যুবকরা সারি 


ভারতের পল্লীগীতি ও নৃত্য 


৫৩৫ 


সারি নৌকায় বৈঠা বাইতে বাইতে দরাজ গলায় 
যে গান গায় তা প্রতিযোগিতার উত্তেজনায় অতি 
লরস হয়ে ওঠে কখন বীররসে, কখন হাস্যরসে। 

বাংল] দেশে হাড়ী, বাউর, বাগদী শ্রেণীর লোকেদের 
মধ্যে বনু নৃত্যগীতের প্রচলন আছে। বাকুড়! জেলার 
বাউরী ও বাগদীদের কাঠিনৃত্য একটি স্ন্দর উৎসব। 
পুরুষর! রঙ্গীন শাড়ী কুচি দিয়ে ঘাঘরার মত করে পরে, 
গলায় হার, কাণে দুল দিয়ে নারী মাজে । তারপর চার, 
ছয় বা আট জনকে নিয়ে এক একটি দল গঠন করে। 
হাত দেড়েক লম্বা কাঠি ছ'হাতে নিয়ে কাঠিতে কাঠিতে 
ঠকাঠক্‌ আওয়াজ তুলে নাচতে স্থুরু করে। প্রথমে তারা 
ধারে ধারে নাচে, তারপর ক্রমশঃ নাচের তালে ভ্রত 
থেকে দ্রুততর হতে থাকে, হাতের কাঠিগুলোও ক্রুত 
সঞ্চালনে অনৃশ্যপ্রায় হয়ে যায়। এই নাচের সঙ্গে তার! 
মনপামঙ্গলের ও কৃত্তিবাসী রামায়ণের পদাবলী অবলম্বনে 
স্বরচিত গত গায়। কাঠিনৃ'্য ছাড় ধশ্মরাজের গাজন 
উত্পবে ঢাকীনৃত্যও উল্লেখযোগ্য । সে সময় কবিদের 
তরজা হয়। মানে ছুইদল কবি মুখে মুখে গীত রচন! 
করে উত্তর প্রত্যুত্তর দেয়। প্রতিযোগিতা চলে, তবে 
এ উৎসবের বছ গীতই স্ুরুচিপূর্ণ নয়। 


বাকুড়ার আর একটি বিশেষত্ব পটের গান । সেখানে 
মাল নাযে এক সম্প্রদায় আছে, তারা ধর্মে ও আচরণে 
মুললমান ও হিন্টুর সংমিশ্রণ। তাদের বাবস! হ'ল 
মহাভারত, রামায়ণ, মনসামঙ্গল এসবের চিজ্রপট দেখিয়ে 
গান করা, অনেক স্থলে পটগুলি বড়ই সুন্দর. ও 
স্বাভাবিচ হয়। কতক পট তারা নিজের আকে, 
কতক বা বড় বড় পটুয়াদের দিয়ে আকিয়ে নেয়। বর্ষ।- 
শেষে এরা পট নিয়ে বেড়িয়ে পড়ে ও বাংলার নান! 
অঞ্চল ঘুরে-ফিরে ছয়মাস কাটিয়ে অর্থ উপাজ্জন ক'রে 
ঘরে ফিরে । কোন কোন সময় তাদের পরিবারের 
মেয়েরাও সঙ্গী হয়ঃ তবে তার। পটের গানে যোগ দেয় 
না। তারা ঝাচের চুড়ি ফেরি করে বাড়ী বাড়ী ঘুরে 
পলীবধূ ও কন্ঠার্দের হাতে চুড়ি পরিয়ে বেশ ছ'পয়সা 
রোজগার করে । 


ত্রিপুরা জেলায়ও একশ্রেণীর লোক এরকম পট 
দেখিয়ে গাজীর গান গেয়ে ভিক্ষা ক'রে বেড়ায়, তবে সে 
পট হ'ল বাঘের । আর নানা কাহিনী অবলম্বনে সে 
গীত রচিত হয়, যেমন 

গাও গাও, গাওরে ভাই বাঘের কাহিনী 

পঞ্চকোটি বাঘ নিয়ে নামিল বাঘিনী ইত্যাদি। 


&৩৬ ও গ্রবার্সী ১৩৭১ 


পাঞ্জাবে পাঞ্জাবী পুরুষদের ভাংর1 নৃত্য একটি 
প্রাণবস্ত নাচ। নৃত্যকারীর] রঙ্গীন পোষাকে সজ্জিত 
হয়ে উদ্দাম নৃত্য করে। প্রশস্ত খোলা ময়দানে তার! 
নাচের ব্যবস্থা করে। সেখানে প্রথমে একটি ছোট বৃত্ত 
একে সেটাকে ঘিরে আরও চার-পাচট! বৃত্ত আকে। 
ঢোলক-বাদক তার গল] থেকে ফিতে দিয়ে ঢোলক 
ঝুলিয়ে সেই বৃত্তে দাড়ালে নৃত্যকারীর! নাচের পোষাকে 
ম'জ্জত হয়ে ঢোলক-বাদককে ঘিরে প্রথম বৃত্তে দীাড়ায়। 
তাদের নাচের পোষাক হ'ল আটসাট চুড়িদার পাজামা, 
আটলাট বুঙগীন সার্ট, তার উপর রঙ্গীন জ্যাকেট বা 
ওয়েষ্টকোট। সবার মাথায় পাগড়ি থাকা চাই-ই। 
পায়ে ক্যানভাসের জুতোর উপর মোটা ঘুঙ্র বীধা। 
প্রত্যেকের হাতে এক একট! ছড়ি, ধোন কোন সময় 
ছড়ির বদলে লম্ব! চিমট!, তাতে ধাতুর গোলাকার পাত, 
অনেকট| পিকি-ছুয়ানির মত গাঁথ|। নাচের সময় সেগুলো 
থেকে মিষ্টি আওয়াজ বের হয়। 


ঢোলক-বাদক গথমে ধীরে ধীরে ঢোল বাজাতে ঘুরু 
করে তারপর ক্রমশঃ তার তালের গতি ভ্রত হ'তে থাকে 
এবং দেই তালে তালে নৃত্যকাগীর এক বৃত্ত থেকে 
অপর বৃত্তে হাত-পাঁঁশরীর ছুড়ে অঙ্গভঙ্গি করে নাচতে 
থাকে, সেকি উল্লামকর নাচ! কখন কখন নাচ যখন 
ক্রতগতিতে চলে তখন একজন নৃত্যকারী বাদকের 
নিকটে এসে দ্াড়ালে বাজন! থেমে যায়। 


সে গীতের একপদ রচন! করে স্বর তোলে। বাকা 
নৃত্যকার্পীর] একে ছুয়ে মিলে সে গীতরচনা পুরে! করে| 
এই গীতগুলিকে পাঞ্জাবীতে বোলিয়'] বলে। যখন 
মুখে যুখে গীতরচনা সমাপ্ত হয় তখন দেই বোলিয়শার 
সবচেয়ে ভাল পদটি নিয়ে আবার নাচ সুরু হয়ে যায়, 
ঢোল পৃরাদমে বাজতে থাকে । এই বোলিয়। রচন! 
পাঞ্জাবী গ্রাম্য সমাজের একটি অতি আনঙ্গের বস্তু । তার 
প্রাণের আনন্দে এসব বোলিয়'! তৈরী করেঃ সেগুলো 


নানারূশ হািঠাট্টাতরা এবং কখন কখন অগ্লীলত! 
দোষে ছুষ্ট থাকে । পূর্কে আমাদের বাংলা দেশের গ্রামে 
যে কবিগান হ'ত, তাতে কবিরা মুখে মুখে গীতরচনা 
ক'রে ছু'দলে তর্কযুদ্ধ লাগাতঃ এই পাঞ্জাবী বোলিয়শ 
অনেকটা সেই ধরনের কবিগান। 

ভাংর1 নাচ যে সব সময়ই তান-লয় ৮ংযোগে হবে 
তেমন কিছু নয়, অনেক সময় এটাকে তাণ্ডব নাচও বলা 
যেতে পারে । এই ভাতর! নাচে নৃত্যকারীদের অন্য ধরণের 
পোষাক হ'ল টিলে লুঙ্গি, টিলে কুর্তা, মাথায় পাগড়ি 
এবং হাতে রজীন রুমাল | তাদের উজ্জল রংবেরং-এর 
পোষাক নাচের সময় সৌন্দর্য্যের সুষ্টি করে। 

পাঞ্জাবী নার'র] বিয়ে এবং অন্তান্ট উৎলবে খুব 
ভমকালো রেশম পোষাকে সজ্জিত হয়ে গোলাকারে বে 
এবং ঢোলক বাজিয়ে গীত গায়। ছোট একটুকরো ছড়ি 
পাথর দিয়ে ওরা বড় হুন্দর ভাবে ঢোল বাজাতে পারে। 
বাংলার বিশেষ করে পূর্ব বাংলার আনাচে-কানাচে যে 
এখনও শুধু পল্লাগীতি নয়, প্ল্ল নৃত্যের প্রথাও একেবারে 
বিলুপ্ত হয়নি তা জানলাম বিখ্যাত পল্লীগীতি-গায়ক 
শ্রট্র-বাসী শ্রীনিম্মল চৌধুরীর কাছ থেকে। তিনি 
বললেন, শীহট্রের কোন কোন অঞ্চলে এখনও নাচগানের 
প্রচলন আছে। তার মায়ের ও ঠাকুরমার আমলে নাকি 
চতুর্থ-মঙ্গল বিয়ের রাত্রে সালঙ্কর] নুবেশ| নববধূকে 
নেচে দেখাতে হ'ত। যেবধূ নাচতে জানত না তাকে 
পলীনারীর1 বিশেষ কপার চক্ষে দেখতেন। নববধূর 
নাচবার কথা শুনে বেহুলার নাচের কথা মনে পড়ল। 
পৌরাশিক যুগে গৃঠস্থ নারীদের নৃত্যগ্ীতের চ্চ। ছিল। 
সতী বেহুল! ভার অপূর্ব নৃ্যছন্দে দেবরাজ ইন্দ্রকে মু$ 
করে মৃত স্বামীর প্রাণ ফিরিয়ে এনেছিলেন। 

বর্তমানে বাংলার আধুনিক সমাজে এসব লে'বনৃত্য 
গীতের বিশেষ গরচলন বা সমাদর নেই, কিন্ত রাজস্থানের, 
মধ্যপ্রদেশের,উত্তর প্রদেশের ও দাক্ষিপাত্যের কোন কোন 
পল্লীগুলি আজও নরনারীর নৃত্যগীতে মুখরিত হয়ে ওঠে। 


অসবর্ণ 
শ্রীনবনন্দা মুখোপাধ্যায় 


গানের স্কুল থেকে ফিরেছি । টেবিলের ওপর একখানা 
চিঠি। হাতের লেখা দেখে বুঝলাম ছোড়দার | খুললাম 
চিঠিখানাঁ। মধ্যপ্রদেশ থেকে লিখেছে। প্রায় ছ'মাস 
হ'ল ছোড়দা বাড়ী ছেড়ে চলে গেছে । ছোড়দ। 
আমার চেয়ে বছর ছুয়েকের বড়। ওর সঙ্গে আমার 
অ্তরঙ্গতা অপরিসীম । সেই ছোড়দা আজ কতুরে 


চলে গেছে। বারান্দায় এসে দাড়ালাম। বাগানটা 
পেথ যায়। পুম্পিত কাঞ্চন গাছ ক্হষ্যান্তের রঙে 
গলমল করছে । চড়াই পাখীর দল কুলগাছের 


ডালে বসে কিচির মিচির করছে অনর্গল । 
বাবা ঘরে বসে খবরের কাগজ পড়ছেন । 
থেকে ফিরতে আটটা বাজবে । বড় বৌদি বাপের 
বাড়ী। বারান্দায় মাটির ওপরই বসে পড়লাম। 

আজ ছোড়ৰার চিঠিটা! পাবার পর থেকে কেবলই 
নানা] কথা মনে পড়ছে । মনে পড়ছে, ছোড়দাকে ছোট- 
বেলায় নাম ধরে ডাকতাম ম। খুব বকুনি দিতেন, মেরে- 
ছেনও কতবার | ছোড়দাও তারম্বরে প্রতিবাদ করত। 
কিন্ত শত শাসনেও ফল হয় নি। আমি বড্ড জে্দী ছিলাম, 
নাম ধরে ডাকাটা ছাড়ি নি। কিন্তু তাই ব'লে ছোড়দার 
সঙ্গে ভাব এক তিলও কমেনি । ছেলেবেলায় দু'জনে 
এক বিছানায় শুয়ে অনেক রাত পর্য্য্ত জেগে থাকতাম। 
ছোড়দ1 আমার পিঠে হাত বুলিয়ে দিত, আমি ছোড়দার 
কপালের এলোমেলো চুলগুলো আন্তে আন্তে সরিয়ে 
দিতাম | ছোটবেল। থেকেই বই পড়তে ভালবাসত 
ও। আমাকে রাজকন্ত! শঙ্খমালার গল্প বলত। ওর 
বলার গুণ চোখের সামনে ম্প্ই হয়ে উঠত সব। রাজ- 
কনার মুত্তিট। পূরোপৃরি চোধে ভাসত, তার হীরের 
কক্কণের ঝংকার, ফোনার নুপুরের রুহুঝু্, বেনারলীর 
খলখল সবই যেন ধরা-ছোয়ার জিনিব। কল্পনার 
বাবধানটুকুও থাকত না। একটু বড় হয়ে রাজকন্তার 
একথান। ছবি একেছিল ছোড়দ1। সে ছবি দেখে মুগ্ধ 
ইয়ে গিয়েছিলাম। বাড়ীতে দাদ আমাদের চেয়ে 
বয়সে অনেক বড়। সে চিরকাল গভীর, চুপচাপ । 
শিঙ্গের লেখাপড়া নিয়ে থাকে । তারপর দিদি। সেও 


আমার চাইতে বছর আগে জন্মেছে । মনের সব কথ! 
৮... : 


মা রান্নাঘরে, 
বড়দার অফিস 


তাকে বলা যেত না। চিরকাল বড় হবার গর্ব দিছি 
আর আমার মাঝখানে ব্যবধানের অস্তরাল রচনা করত । 
ছোড়দা আর আমার বয়সের তফাৎ কম। প্রকৃতিতে ও 
তার সঙ্গে আমার অনেক মিল। তাই ওর সঙ্গেই সম্বদ্ধট! 
নিবিড় ছিল। 

ভোরের বেল! প্রায়ই শিশির-ভেজ ঘাসের ওপর 
বেড়াতে বেরোতাম। ছোড়দা আর আমি । অত ভোরে 
ম1 ছাড়া বাড়ীর কেউই উঠতেন না। তখন আমি একটু 
বড় হয়েছি । “ভিজে ঘাসের গন্ধভর। বনপথে'র মর্ম 
বুঝতে শিখেছি । নীল অপরাজিতার মখমলের ঘোমটার 
আড়ালে শিশিরের ফোট]| বড় ভাল লাগছে । পোনা- 
ঝরির স্বর্ণরেণুর অতলে তলিয়ে যেতে চাইছে মন। 
বসন্ত প্রকৃতিতে এলে আগে ত কখনও চেয়েও দেখতাম 
না। এখন মনেও তার অস্প8ই আভ্তাস পাচ্ছি । 
ছোড়দাও আগের চেয়ে অনেক গম্ভীর হয়ে গেছে। 
চুপচাপ কি যেন ভাবে অনেক সময়। তার হাসির দীপ্তি 
আরও গাঢ় হয়েছে । বয়ঃসন্ধির লব অপ্রাচুর্য্য ঘুচে 
গেছে । ভারী সুন্দর লাগছে তাকে । আমার ছোড়দাকে 
সুপুরুষ বল! চলে না। রং তার কালো । কিন্তু তবু 
যৌবনের এ্রশ্বর্ষ্য সেই কালো রঙের ভেতরও আলো! 
জ্বেলে দিয়েছে, কিসের আভায় ঝক ঝক করছে তার 
প্রশস্ত ললাট। ছু'চোখের দৃষ্টিতে অস্তহীন মাধূর্য্ের 
ভাগার। ছোড়দ! তখন প্রেপিডেন্সী কলেজে সেকেগ্ড 
ইয়ারে পড়ছে । আমি তখনও কলেজে ঢুকি নি। তাই 
কলেজ সম্বন্ধে অপার বিদ্ময় ছিল মনে । ছোড়দার কাছে 
কত রকম গল্প গশুনতাম। সেই ছোটবেলার ব্ধপকথার 
জগতের মত আরেক পৃথিবীর দ্বারও খুলে যেত চোখের 
সামনে । কলেজ লহেব্রেরী, কফি-হাউস, ড্র সুদর্শন 
মিত্রের ইতিহাসের ক্লাস-_-সব মিলিয়ে দলেও আরেকটা 
স্বপ্নের জগৎ, কিন্তু গুধুই স্বপ্র নয়। জানতাম, আমিও 
সেখানে একদিন প্রবেশাধিকার পাব। 

আমর। থাকতাম বেহ।ল] ছাড়িয়ে, লেখান থেকেই 
রোজ যাতায়াত করত ছোড়দা। পথের তুবরত্বকে আমল 
দিত না। ক্লাত্তির ধার ধারত না। পথে নানাজনের 
সন্দে ক্ষণপরিচয়ের উন্মাদনায় বিভোর হয়ে থাকত, 


৫৩৮ 


তা ছাড়। কলেজের নবলব অভিজ্ঞত1; সেও ছিল আরেক 
সম্পদ । আর সেই বিহ্বলতার স্বাদ আমিও পেতাম। 
বাড়ীতে আমিই ছিলাম ওর লঙ্গী। ভাইবোনেদের 
মধ্যে ছোড়দাই লেখাপড়ায় সবচাইতে ভাল ছিল। 
বাবা চাইতেন ও সায়েন্স পড়ুক। কিন্তু সাহেন্দ ভাল 
লাগত না ছোড়দার। বাবার আপত্তি সত্বেও আর্টপস-ই 
মিল ও। সত্যিই ছোড়দা মনে-প্রাণে আটসের ছাত্র 
ছিল। বোটানীর ক্লাসে বসে রজনীগন্ধার বুক চিরে দেখ! 
ওর সাধ্যাতীত। একবার কোন যেল! থেকে একটা 
কারুকার্যবিহীন মাটির ফুলদানি কিনে এনেছিল, গায়ে 
তার কালো রং। সেই ফুলদানিতে রজনীগন্ধার পু.ষ্পত 
বৃস্ত প্রায় রোজই রাখত মে। কলেজ থেকে ফেরার 
সময় কিনে আনত, নিজেও বারান্দার টবে রূজনীগন্ধার 
চার] বপাত সযত্বে'"*অনেক সময় বর্যার রাতে আলো! 
নিভে যেত'*সেই সময় ছোড়দার ঘর থেকে ডেলে 
আলত গান.'দপ নিভে গেছে-""রজনীগন্ধার গঙ্ধ 
ভরেছে মন্দিরে । 

গাছ থেকে পড়ে-যাওয়া ছোট্র চড়াই পাত্র বাচ্চা 
রুমালে করে তুলে নিয়ে এসে পলতে দিয়ে ছুধ 
খাওয়াতে বলত আমাকে । এরকম হেলের পক্ষে 
গিনিপিগের কগছেদনও অসম্ভব। বড় মায়া ছিল 
ছোড়দার মনে। পৃথিবীর সব কিছুর ওপর অপরিসীম 
মমতা, কিন্তু তাই বলে ভীরু ছিলনা ও | সাহস 
যথেষ্ট ছিল। কিন্ত তবুও বোধ হয় এ যুগে অচল। 
ক্লাস প্রক্সি দিতে চাইত না বলে, ছেলেরা ওকে 
সাধু মহারাজ+ বলে ডাকত। পরীক্ষার হলে বসে 
নিজের খাতার দিক থেকে চোখ ফেরাত ন! দেখে ওকে 
বঙ্গ করত ছেলেরা, “শমীক আমাদের আদর্শবানী 
হয়েছেন ।” তাৰ ব্যঙ্গভরা অনেক কথম্বরই কানে 
পৌছত। প্রতিবাদ সহজে করত না। কিন্তু যখন 
করত, একেবারে চরমে পৌছে দিত। স্কুলে যখন 
পড়ত তখন ত পেন্সিলকাট1 ছুব্রিটা নিয়ে ধা! করে 
বসিয়ে দিত প্রতিপক্ষের কারও হাতের চেটোয়, তা 
না হ'লে দি্বদিক জ্ঞানশৃন্ত হয়ে ঘুষি চালাত। বড় 
হবার পর আর হাতাহাতি .করত না, কিন্তু কেউ 
বেশী বাড়াবাড়ি করলে তীব্র বাক্যবাণে বিদ্ধ করত 
তাদের, একেবারে মর্ে গিয়ে পৌছত সে আঘাত । 
রণক্ষেত্র থেকে সব বীররাই অদৃশ্য হ'ত তখন। ছোড়দার 
ওই মুত্তির সামনে কারও আর টু" করবার সাহস ছিল 
না। কিন্তু অশ্নি-স্ফুলিগের প্রকাশ ঘটত কদাচিৎ। 
চিরকাল রাগটা দমন করতেই চেষ্টা করত ছোড়দ]। 


প্রবাসী 
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শান্ত, নত্র, বিনয়ী হবারই প্রয়াল ছিল তার। কন 
ভেতরে ভেতরে একটা অধ্িগর্ত মাহষও লুকিয়ে ছিল 
তার মধ্যে) চেতনার অতল থেকে সেই আম্মি পুরুষ 
একেক সমর আত্মপ্রকাশ করত, তখন সে জ্ঞান হারাত। 
বিচার করত না কিছুই। শুধু রুখতে হবে, এই 
কথাটাই মনে রাখত | এর থেকে কাউকেই বা? দিত 
নাছোড়দা। এমনকি নিজের ভাইবোনেদেরও নয়। 
একদিন আমাকেই বলেছিল, “তুই যদ্দি কখনও নোংরা 
কিছু করিস শম্পা, আমি কিন্তু তোকে ক্ষমা বরব ন11” 


সত্যিই এজন্য মনে মনে তাকে একটু ভয়ও 
করতাম আমি। দিদি যখন এক কনট্রাকটরকে 
ভালবেসে বিয়ে করল, তখনও ছোড়ধার সেই অগ্নময় 
রূপ দেখেছি । বাবা-মা কেউই এ বিয়েতে বিশেষ 
আপত্তি করেন নি। দিদির স্বামী অজয়দার অর্থ-সম্প্দ 
ছিল অগাধ। শুধু বিভবান্‌ নয়, ন্মপবানও ছিল সে। 
সেই এশ্বধ্যের দীপ্তি সকলেরই চোখ ধাধিয়ে 
দিয়েছিল। প্রথম দিন অজয়দাকে দেখে আমিও কম 
মুগ্ধ হই নি। শুধু ছোড়দাকে দেখেছিলাম এর ব্যতিক্রম। 
সে পাথরের মত কঠিন হয়েছিল। জানত, তার 
আপত্তিতে কোন ফল হবে না। তাই মুখে কিছুই 
বলে নি, শুধু আমায় একবার ডেকেছিল দিতে 
বলেছিল, “দিদিট] শুধু শুধু এম. এ. পাস করেছে। 
ওর কোন বুদ্ধিহয় নি। অজয় রায়কে কে না চেনে 
কোলকাতায়? ওকি ভাবে টাকা করেছে**” বলতে 
বলতে ধকৃু করে জলে উঠেছিল ছোড়দার চোখ। 
বুঝেছিলাম সেই অগ্রিময় মাহুষট] ওর সমস্ত চেতনাকে 
আচ্ছন্ন করে দিচ্ছে । কথা না বাড়িয়ে সরে এসে- 
ছিলাম। দিদির বিয়ের ছদিন আগে ছোড়দ1 বাড়ী 
থেকে চলে গিয়েছিল | গিয়েছিল শ্যামবাজারে এক 
বন্ধুর বাড়ী। দিদি শ্বুরবাড়ী চলেযাবার পর ফিরে 
এসেছিল। ওর বিদ্রোহ আমাকে নাড়। দিয়েছিল 
ঠিকই কিন্তু বাড়ীর বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ জানান সভব 
হয়নি আমার পক্ষে । আমি ছোড়দার চেয়ে অনেক 
দুর্বল । বিয়ের পরে দির্দি কয়েকবার এসেছে, 
অজয়দাও এসেছেন সঙ্গে । ওদের মোটরের আওয়াজ 
পাবার সঙ্গে সঙ্গে ছোড়দ। ঘর ছেড়ে চলে গেছে বাইবে। 
হয় বাগানে, নয়ত অন্ত কারও বাড়ীতে | তারপর 
দিদি এক। এসেছে, তার ক্লাস্ত বিষ মুখের দিকে চেয়ে 
আমার কান্না] পেয়েছে, বিস্ত ছোড়দার দয়] হয়নি। সে 
দিদিকে কিছুতেই ক্ষমা করতে পারে নি। অথচ অজয়দার 
সঙ্গে ত বিয়ের ছ"বছরের মধ্যেই ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে 


ফান্ুন 

দিদির | জব্বলপুরে একট! স্কুলে কাজ নিয়ে চলে 
গেছে সে। ছোড়দা তবু তার সঙ্গন্ধ এতটুকু কোমল 
হয় নি) বরঞ্চ বলেছে, “দিদি নিজের কাজের প্রতিফল 
পাচ্ছে। লোভ করলে এরকমই হয়ঃ ছোড়দার 
কথাগুলো মাঝে মাঝে বড় রসকষহীন ঠেকে । মনে হয়, 
বড় রূুঢও | আদর্শবাদ বজার রাখতে গেলে কি এত 
নির্মম হ'তে হয়, নিজের একাস্ত আপনজন সম্বন্ধে এমন 
নিষ্কর্ূণ অবজ্ঞা কি করে জাগল ওর মনে? তুল দিদি 
করেছিল ঠিকই, কিন্তু তার ফলও ত পেল বেচারী হাতে 
হাতে। মবচিকার দিকে দু'হাত বাড়িয়ে গিয়েছিল, 
পেল শুধু মরুভূমির ম্বাদ। একটা সন্তান পর্য্যস্ত হয় নি, 
ওধু উচ্ছৃঙ্খল স্বামীর অত্যাচারের ক্ষত বহন করে এনেছে 
সর্বাঙ্গে। তবু ছোড়দা তার সঙ্গে ভাল করে কথা 
বলে নি, জানতেও চায়নি কিছু । আমাকে বলেছে, 
'এানুষকে না চিনে তার সঙ্গে অস্তররঙ্গ হওয়াই বাকেন? 
ছোড়দার কথায় সেদিন ঠিক সায় দিতে পারিনি । কোন 
ভূলই কারও পক্ষে বিচিত্র নয়। তার জন্য এত কঠিন 
১: গাভ কি? মাহ্বষকে কি সব সময় চেনা যায়? 

মা ভেতর থেকে ডাকলেন, ”শম্প1! কই রে 1” ভেতরে 
গেলাম । মা একরাশ মাছের চপ গড়ছেন। “শোতিক 
ওর ক'জন বন্ধুকে নেমস্তন্ন করেছে রাত্রে আল্ন ত হাতে 
হাতে গড়ে দে।” 

চপ গড়তে বললাম । আবার ভাবনার ছিন্ন স্ত্রটা 
জোড়া দিতে চাইলাম। মনে পড়ল নীলার কথা। 
নীলার তখন প্রথম এসেছে আমাদের পাড়ায়, আমারই 
বরসী ও । স্কুলেও এক ক্লাসেই ভক্তি হ'ল। তখন আমি 
ক্লাস টেন-এ পড়ি | তের-চোদ্দ বছর বয়েপ। নীলার সঙ্গে 
প্রথম দিনই বেশ অন্তরঙ্গ হ'লাম। প্রথমতঃ, ছু'জনে এক 
পাড়ায় থাকি। দ্বিতীয়তঃ দেখলাম ও-ও রবীন্দ্রনাথের 
ারম-ভন্ত । তাজমহল কবিতার কথা বলতে গিয়ে 
খনজস করে উঠল ওর চোখ, কোন এক সময় কি 
মালোচনাস্থত্রে বলল, কি অপূর্ব লিখেছেন ! বিস্বৃতির 
যুকপথ দিয় আজও সেকি হয়নি বাছির 1” 

এরকম সঙ্গিনী আগে কখনও পাই নি। এ ধরনের 
মালোচনায় ছোড়দাই ছিল আমার একমাত্র সঙগী। শুধু 
ঙ্গী নয়, গুরু | বাগানের এক কোণে মোড়া পেতে বসে 
লপিকা পড়ত ছোড়দা। ওর গলার স্বরে কি সম্পদ্‌ 
হুল তা ভাষায় বলে বোঝান যায়না । আমার মনে 
২ ত ওর স্বর যাছুকাঠি চুইয়ে দিত সমস্ত প্রকৃতিতে । 
সাকাশের তার] থেকে মাটির পৃথিবী পর্য্যস্ত সেই অনাম! 
মহ্ের গুঞজরণে মুখর হয়ে উঠত। সেই নম্বরের আভাস 


অসবর্ণ 


৩ বা 


পেলাম নীলার কে, খুব ভাল আবৃতি করত নীলা । 
শুধু আবৃত্তি নয়, গানের গলাও ছিল তার । সবচেয়ে 
স্বন্দর ছিল তার নাচ। ভন্তি হবার দবিনকয়েকের 
মধ্যেই স্কুলের অহুষ্ঠানে নাচতে দেখেছিলাম তাকে। 
মনে হয়েছিল ওর সর্বাজে গানের অভিব্যক্তি। ওর 
দৃষ্টিতে স্থগভীর আকুতি । ছোড়দাও গিয়েছিল সেই 
অনুষ্ঠানে । ফেরবার পথে আমিই বললাম, “ভাল লাগল 
নীলার নাচ ? ওই যে শাওন গগনে? নাচল 1» 

“হ্যা” | আর বিশেষ কিছু বলল না ছোড়দ]। 

এর ক'দিন পরে ওর চন্দন-কাঠের বাক্সের ভেতরে এক 
নৃত্যরতার ছবি আবিদার করেছিলাম, ছবিট] ছোড়দার 
আকা । রেখে দিলাম ছবিখানা। ছোড়দাকে এ নিয়ে 
কিছু বলিনি। এর আগে কখনও কিছু গোপন করে নি 
আমার কাছ থেকে । মনে মনে একটু ব্যথা পেলাম! 
সঙ্গে সঙ্গে গর্বও হ'ল। নীলা ত আমারই বন্ধু। 
তার নাচ এতথানি প্রেরণ] দিল ছোড়দাকে! এব 
ক'দিন বাদেই নীল আমাকে ওদের বাড়ীতে নিয়ে 
গেল। আগে কখনও যাই নি। বাড়ীটা খুবই ছোট । 
একখানা ঘর । তাতেই থাকেন নীলার বাবা-মা আর 
তার চারটি ভাইবোন । এরই মধ্যে সব বেশ পরিচ্ছন্ন। 
নীলার মা'র মুখের হাসিটি ভারী মিষ্টি লাগল। তার 
শীর্ণ শিরাবহুল হাতের সন্সেহ স্পর্শ মনের মধ্যে গাথ! 
হ'য়ে রইল। নীলা একখান। প্লেটে ছুট বাদামের 
বরফি এনে দিল । ওর বোন শীল! এনে দিল একগ্লাস 
লেবুর সরবৎ্। খাবার পর পেছনের উঠোনে মোড়া 
পেতে বদলাম ছু'জনে। অনেক কথা হ'ল। নীলার 
গভীর ন্জাল চোখছুটে| কেমন বেদনার্ত মনে হ'ল। স্পষ্ট 
ক'রে কিছুই বলে নি নীলা । কিন্ত মনে মনে বুঝেছিলাম 
ওদের বাড়ীতে কেউই সম্পূর্ণ সুখী নয়। একটা অস্বস্তির 
ছায়। ওতদর ঘিরে রয়েছে সর্বদ1। পরে আন্তে আন্তে 
জেনেছিলাম ওদের ইতিহাস। নীলার বাবা একসময়: 
ভাল চাকরিই করতেন । স্নেহপরায়ণঃ মমতাময় মানুষ 
ছিলেন তিনি । কর্তব্যে তার ক্রট হতনা কখনও | 
কিন্ত হঠাৎ একবার কয়েকজন সহকক্খ্ীর চক্রান্তে 
ভার চাকব্রি গেল। তিনি নিরপরাধ ছিলেন। তারপর 
থেকেই একেবারে অন্ত মানুষ হয়ে গেলেন। মদ 
ধরলেন, আহৃষঙিক নান! দোষ দেখা দিল। সামান্য 
একটা চাকরি নিলেন । কিন্তু তার সব টাকাট1 নীলার 
মায়ের হাতে এসে পৌছত না। তাই চরম দৈন্ের মধ্যে 
দিন কাটত ওদের। নীলার হাতে কয়েক গাছ! কাচের 
চুড়ি ছাড়! অন্ত অলঙ্কার দেখি নি। সাধারণ সাদ! 


অনা 


সপ সি 


খোলের দিশী গাতের শাড়ী ছাড়া অন্ত শাড়ীও বিশেষ 
পরত নাসে। ছ'এক সময় যখন রঙীন শাড়ী পরে 
আলঙলত, তখন মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকতাম ওর দিকে। 
সত্যি! নীলাকে সব বেশেই এত মানায়। কেযেওর 
নাম নীলা রেখেছিল, তাই ভাবি। পদ্মের আত ওর 
সর্বাঙ্নে। কিন্ত সে ত নীল-পদ্ের নয়, শ্বেত-কমলের 
শুত্রতায় দীপ্রিময়ী ও। ওর মা মাঝে মাঝে ঘুঃখ করে 
বলতেন আমাকে, “এত ন্ধপ নিয়ে কি হবে শম্পা? এ- 
রূপ দেখলে আমার ভয় করে। মেয়েটা ঠিক ওর 
বাপের মত দেখতে | শুর মতই স্বভাব। এমমিতে 
হাসছে, গান করছে । আবার বড্ড চাপা। 
হয়ত ওরই মত." কান্নায় রুদ্ধ হয়ে আসত নীলার 
মা'র গলার স্বর। 
এসব কথা ভাবতে ভাবতে কখন যে চপ গড়া শেষ 
হয়ে গিয়েছে খেয়ালই ছিল ন1.."মা-ই তাড়া লাগালেন, 
“এই, হ'ল তোর? এবার যা, গা ধৃয়ে নে।” সত্যিই 
বড্ড গরম লাগছিল, তাড়াতাড়ি ম্নানের ঘরে চলে 
গেলাম। স্বান সেরে ওপরে গেলাম শোবার ঘরে। 
ছোড়দার চিঠি! নিয়ে চন্দন-কাঠের বাক্সের মধ্যে 
রাখলাম। যাবার আগে এটা আমাকে দিয়ে গেছে 
ছোড়দ1। ওর সবচেয়ে প্রিয় ছিল এই স্ুরভিত কাঠের 
বাক্সটি। ছোটবেলায় এর ওপর আমার বড় লোভ ছিল। 
না চাইতেই অনেক কিছু দিত ছোড়দা। কিন্তু এই 
বাঝসটা দিতে পারে নি। এর মধ্যে সে তার চিঠিপত্র 
রাখত। যাবার আগেবাক্সটার সবস্বত্ব ত্যাগ করে দিয়ে 
গেছে। খুলতেই মেই পরিচিত যু গন্ধ এল নাকে। 
বাকের যধ্যে কয়েকটা চিঠি, ফটো], শুকনো ফুল, রভীন 
কাগজ, ঝিহক। চিঠিগলো! খুললাম, প্রায় সবই নীলার 
লখা। একবার বাড়ীতুদ্ধ সকলে দীঘ! বেড়াতে গিয়ে- 
ছলাম। তখন নীল! অনেকগুলো! চিঠি লিখেছিল । .. 
ছাভদ! সেবার যায় নি। এখানেই ছিল। সে-সময় 
ীলার ছোটভাই নিতু ওর কাছে পড়তে আগত । সেই 
টত্রে ওদের বাড়ীতে গিয়েছিল ছোড়দা। তখন লিখে- 
হল আমাকে--“তোর বন্ধুর বাড়ীতে গিয়েছিলাম। 
চাল লাগল। তোর কাছেই শুনেছি, নীলার বাবার 
রিত্র-পধোব আছে। কিন্তু তবু তাকে অশ্রদ্ধা করতে 
লাম না। এ'র সঙ্গে অজয় রায়ের কোন মিল নেই। 
হ'ল আত্মধিক্কারের প্রতিফল। তারপর যত নীচে 
বমেছেনও নামটাই সত্য হয়ে গেছে। ধ্বংসের উম্মস্ততা 
য়ে বসেছেতাকে 1 সেদিন নীলার বাবাকে লিয়ে 
ড়দার দার্শনিক বিশ্লেষণের জর্ঘট! ঠিক বুঝি নি। 


শেষকালে 


এল একটু পরে । নিতবকে 


১৩৭) 


আসলে যে এটা ওর নিজের মনের কাছেই জবাবদিহি, 
তা তবুঝি নি তখনও । 

দীঘা থেকে ফিরে এলাম। দূর থেকে বাড়ীর 
বাগানট! নজরে পড়ল, দেখলাম কষ্ণটুড়ার ডালে 
রক্তিমার আভাস। ছোড়দা ষ্টেশনে আসেনি। মনে 
মনে সেন একটু রাগ হয়েছিল। বাড়ীতে ঢুকে সিড়ি 
দিয়ে উঠে এলাম । দেখি, পড়ার টেবিলের সামনে বে 
তন্ময় হয়েকি পড়ছে ছোড়দা। আরও রাগ হ'ল, 
বিরক্তি গোপন করে উদ্দাল স্বরে বললাম, “কত বিহৃক 
এনেছি, তোকে একটাও দেব নাশ। 

ঝিহকের ভাগ নেওয়া সম্বদ্ধে এতটুকু উৎতত্বকা 
দেখলাম না ওর | অন্ত সময় হ'লে এতক্ষণে কাড়াকাড়ি 
ুরু করত। অগত্যা কৌতুহলী হয়ে এগিয়ে গেলাম। 
দেখি একট! নীল কাগজ ওর হাতে, তাতে লেখা 

আমার প্রেম গোলাপ সম উঠূক ফুটে 

বসস্তেরই শ্যামল লরস পত্রপুটে, 

আমার প্রীতি উছল সুরের ঝর্ণ। ধারা, 

মধুরতার গভীরতায় আপনহার]। 

হাতের লেখাটা! পরিচিত। আমি উ'ক মেরে 
দেখছি দেখে ছোড়দা কৈফিয়তের ভঙ্গিতে বলল, ওই 
বার্সের কবিতার কট! লাইন, নীলা অহুবাদ করে 
আমায় দেখতে দিয়েছে । বলতে বলতে কাগজটা ভাজ 
করে ড্রয্নারের মধ্যে রেখে দিল। তারপর অকারণেই 
আঁচড় কাটতে লাগল খোল! খাতাটার ওপরে । শীলা 
কবিতা লেখে মে খবরট] জানা ছিল না। আমার 
আগে ব্যাপারট! ছোড়দা আবিষ্কার করেছে দেখে বলা- 
বাহুল্য একটুও খুশী হলাম না। কিছু না বলেই 
ছোড়দার টেবিলের কাছ থেকে সরে এলাম | অনেক 
গল্প জমা হয়েছিল, দীঘার সমুদ্রের অপরূপ বর্ণনা । 
কিছুই বল! হ'ল না। ওখানে তোল! আমার ক্যামেরার 
প্রথম ছবিগুলো ব্যাগের মধ্যেই রয়ে গেল। সেদিন 
বিকেলে নীলা এল, নিতুর হাত ধরে। দেখলাম এরই 
মধ্যে বেশে বাপে অনেক বদল হয়েছে তার। সদা 
শাড়ীটা! আর নেই। ঘন নীলরঙের শাড়ী পরেছে 
একখানা । মীল! আমাকে দেখে যিষ্টি হেসে এগিয়ে 
এল। বলল, 'আযার ঝিচুক কই?” ছু'হাত বাড়াতেই 
আমি ঝিহ্কের ভাণ্ডার উজাড় করে দিলাম ওর হাতে। 
ছোড়দার জন্য একটাও রাখলাম ন1। লক্ষ্য করলাম, 
কাচের চুড়িগুলি নেই ওর হাতে । তার বদলে দু'খানা 
হাতীর দাতের বাল! | ছোড়দ! বাড়ীতেই ছিল, বেরিয়ে 
গ' বারান্মার একধারে 





ফাল্তুন 


মোড়া পেতে বসল । 
ট্রাশ্রেশনের খাতা। 
নীলাই বলল, “ছাদে যাবি?” 
দু'জনে ছাদে গেলাম। নীলাকে কেমন অন্ঠমনস্ক 
মনে হ'ল | আলসেতে হেলান দিয়ে ও দুরের 
আকাশটাকে একমনে লক্ষ্য করছিল। হঠাৎ আমার 
দিকে তাকিয়ে বলল, “দেখেছিস, কেমন একটা একটা 


একমনে দেখতে লাগল নিতুর 


করে ভারা ফুটছে । আকাশটাকে এমন সুন্দর 
মানিয়েছে । তানা হ'লে তারাদের কি এত সুন্দর 
দেখাও ?? 

এটা কি তোর নৃতন আবিষ্কার নাকি? আজ- 
কাল বুঝ খুব কবিতা লিখছিস্‌ ?” 

কবিতা! ত অনেককাল আগে থেকেই লিখি। 


পুঠন কিছু ত নয় ।)? 

“কই, আমি ত কখনও দেখি নি।” 

'দখাব। আমাদের বাড়ী যাস্‌।” 

কন জানি সেদিন কথাবার্তা এগোচ্ছিল না একটুও । 
বড "এমনস্ক হয়ে যাচ্ছিল নীলা। কোন আলোচনাই 
জ॥স না। দীঘার কথ তাকেও বলা হ'ল না। খাণিক 
বাদে মীলাই বলল, “ম্বাজ যাই শম্প! | 
দেখ! ১বে।” 

ন'চে নামতেই দেখি ছোড়দ] দাড়িয়ে । এতক্ষণ 
পরে ছাড়দা আমার দিকে ভাল ক'রে তাকাল । বলল, 
চল্‌ না শম্পা, ওদের এগয়ে দিয়ে আলি ।”? এতক্ষণে 
যাভাল করে বুঝতে পারছিলাম না, সেটা ম্পষ্ট হয়ে 
দেগ। পিল চোখের সামনে | বললাম, “না, তুমিই যাও । 
আমার বড্ড মাথ! ধরেছে 1» আমাকে অহ্রোধ করাটা 
যে শুধু ভদ্রতা, তা ওর গলার স্বরেই বুঝেছিলাম । 

এরপর থেকে অবশ্য আর কোন কিছুই গোপন 
পাথে নি ওরা আমার কাছে। আমি ছিলাম সেতু । 
শীলা আর ছোড়দার যোগস্ুত্র। ছোড়দা তখন ফিফ.থ 
ইয়ারে পড়ে। আমর1 থার্ড ইয়ারে । কলেজ থেকে 
ফেব্ডার পথে প্রায়ই দেখা হ'ত ছোড়দার সঙ্গে। লক্ষ্য 
করতাম, নীলাকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গেই তার সারাদিনের 
রা যান মুখখানা কিসের গোপন আভায় উদ্ভতালিত হয়ে 
উঠত। ট্রামে অজশ্র ভিড়, নান1 ধরনের লোকজন, 
পরিবেশটায় এতটুকু মাধূর্যয থাকত না, কিন্তু তবু তারই 
মধ্যে কখন কোন্‌ জানলার ফাঁক দিয়ে গোধূলির রক্ত- 
আলোর দীষ্ডি ছুঃটি হদয়কে রাঙিয়ে দিয়ে যেত। সত্যি, 
মামারও ভারী ভাল লাগত । ভাবতাম, ছোড়দা এত- 
দিনে তার মনের মত লঙ্জিনী পেয়েছে । ওর লবতাতেই 


অঙবর্ণ 


কাল কলে জ 


ত বাড়াবাড়ি, আদর্শ নিয়ে মাতামাতি করে সব সময় 
এ যুগে ওর মনের মতন কাউকে পাওয়াই যাবে না 
ভেবেছিলাম । কিন্তু নীলা সত্যিই ওরু যোগ্য । ওর বাব! 
অবশ্য ওদের জীবনে একটা ক'লো ছায়ার মত জড়িয়ে 
আছেন। কিন্তু তবু সেই কালিমা নীলার কোথাও 
লাগে নি। পেনির্খল। তার রুচি, বুদ্ধি, কাব্যপ্রীতি 
সবের সঙ্গেই ছোড়দার আশ্চর্য্য মিল । আগে ভাবতাম, 
ছোড়দ] যদি বিয়ের পরে ছাদে বসে কবিতার বই পড়ে, 
আর তার বউ কোমরে কষে কাপড় জড়িয়ে ছ্যাচড়া 
রশাধতে বসে, বাজারট1 তেমন ভাল আনা হয়নি বলে 
সারাদিন খ্যানথ্যাল করে) তা হ'লেকি হবে? সংসারে 
ঢুকলে ছর্যাচড়ার তরকারি কোটাটা বাদ দেওয়। যায় না, 
সেকথা ছোড়দাও জানে। কিস্তৃযে মেয়ে কাব্যরস 
বোঝে না, যার কোন এলথেটিক্‌ সেন্ল নেই, সে শত 
রন্ধনপটু হলেও ছোড়দার জীবনে তার স্থান নেই। 


সুন্দরী সম্বন্ধে কোনদিন কোন মোহ ছিলনা ওর । রুচির 
প্রতি ছোড়দার চিরন্তন আবর্ষণ। তার মনের মধ্যে তিল 
তিল করে যে যুস্তিটা গ'ড়ে উঠেছিল, তার পৃরোপুরি 
ব্যাখ্যা করা শক্ত। নীলার সঙ্গে সে মুত্তির এতটুকু 
তফাং নেই, সে কথাও বল! চলে না। কিন্তু মিল 
অনেকটাই ছিল, বাস্তব আর কল্পনায় চিরকালই ব্যবধান 
থাকে । নীল ছাড়া আর কেউ ছিল ন! কাছাকাছি, যে 
চছোড়দার মনে সাড়া জাগাতে পারে । লেখাপড়ায় 
নীলা একেবারে অসাধারণ ছিল একথা বলা চলে না, 
কিন্ত সাধারণের চেয়ে অনেক উর্ধে ছিল তার স্থান। 


পড়ার বইয়ে খুব ষ্বে একটা মনোযোগ ছিল তা নয়, 
কাব্যের মায়ালোকে ঘুরে বেড়াত তার মন। ইংরেজী 
সাহিত্যও পড়ত। পড়তে ভালবাসত খুব। কিন্ত 
পাঠ্য বই নিয়ে বেশীক্ষণ থাকতে পারত না। একই কথ! 
বারবার পড়ার ধৈর্য্য ছিল না তার। অথচ লাইব্রেরী 
থেকে আনা বায়রণ আর কাটুসের কবিতাগুচ্ছ 
বারবার পড়তে অদ্ডুত ভাল লাগত ওর । মাঝে মাঝে 
দর্শনের তন্বালোচনাও পড়ত | বৈষঞ্ণব-কাব্যের স্বুর- 
বঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে তার তথ্য ও তত্বকিছুই বাদ দিত 
না। ভারতবর্ষের কোটি কোটি দেব-বিশ্বহ সম্বন্ধে তার 
আগ্রহ অপরিসীম, মনে-প্রাণে তাদের ভক্তি করে সে। 


এই একটা ব্যাপারেই বোধ হয় ছোড়দার সঙ্গে তার 
কোন মিল ছিল না। ছোড়দা! কোনকালে দেবদেবীর 
ধার ধারত না, খুব হাক্কাভাবেই উড়িয়ে দিত সব। 
বলত, “ভক্তির তিলক-আক। যতজনকে দেখেছি, তারা 
ছয় নিজের! বোকা নয়ত বোকাদের ঠকিয়ে খাচ্ছে ।” 


আশ স্ব হজা। 


স্পা সা 


নীলা ছিল ঠিক তার উল্টে। ভোরবেল! ঘুম থেকে উঠে 
সে তার রাধাক্ঞ্জের বিগ্রহের জন্ত মাল] গাথতে বসত । 
্নান সেরে নিত তার আগে। মায়ের গরদের ছোড়া 
শাড়ীটি গুছিয়ে পরত। কতদিন দেখেছি, গুনগুন ক'রে 
গান গাইতে গাইতে আমাদের বাড়ীর বাগানে ফুল 
তুলতে এসেছে নীলা । রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইছে না, হরি- 
নামের মহিমা! ফুটেছে ওর স্বরে । কপালে চন্দনের টিপ। 
কৌকড়া চুলের রাশে পিঠের আধখান] ঢাকা । একদিন 
হছোড়দাকে বলতে শুনেছি, প্সকালবেল। এ বেশে 
তোমায় দেখতে বড় ভাল লাগে। কিন্ত এর মধ্যে ওুঁধু 
এই বেশ-টুকৃই সত্য, আর ত কিছুই খুজে পাই না” 
নীলা কোনদিন তর্ক করে নি, কিন্ত মনে মনে বুঝতাম, 
ছোড়দার এ কথাটা সে কিছুতেই মেনে নিতে পারে নি। 
ছোড়দাকে সে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করত, ভালবাসত। 
কিন্তু তার পূজার ব্যাপারে কারও হস্তক্ষেপ ওর ভাল 
লাগত না।'**-১*-, আবার ভাবন।-স্ত্র ছিড়ে গেল। 
নীচে বড়দার গলার আওয়াজ পাচ্ছি। ওর বন্ধুরা বোধ 
হয় এসে গেছে। আমাকে এবারে যেতে হবে নীচে । 
ণেমে গেলাম একতলায়। বারান্দায় সবাই মিলে 
বসেছে। ঘরের মধ্যে বূপোর ছোট্ট থালায় একরাশ 
বেলফুল। আরেকটা সন্ধ্যা স্পট হোল চোখের সামনে । 
বেলফুলের মালা জড়িয়েছিলাম খোপায, নীলার শত 
আপত্তি সত্বেও তার খোঁপায় জড়িয়ে দিয়েছিলাম 
মালা। মোড়া পেতে বসেছিলাষ ছাদে, ছোড়দাও 
এল | ওর হাতে চীনেবাদামের ঠোঙা। চোখ ছুটো 
হান্তোজ্জল। নীলার দিকে তাকাল, মুগ্ধত ফুটল ওর 
দৃষ্টিতে । অপরূপ এই সন্ধ্যার নিবিড় ছায়াচ্ছন্্ পরিবেশ । 
বেলফুলের গন্ধ জড়িয়ে ছিল হাওয়ায়, দূরে কাদের ঘরে 
নিয়ন লাইট জলছিল। গব মিলিয়ে একট! আশ্চর্য্য 
অহৃভূতি জাগল। মনে হ'ল, ওদের মনের কথা কি 
আমার সামনে তেমন করে বলা] চলবে? তার চেয়ে 
উঠে পড়া ভাল | নীলা কিছুতেই উঠতে দেয় মি, আচল 
পে ধরে রেখেছিল । অনেক বিষয় নিয়ে আলোচন! 
চলছিল, সাহিত্যে রসবিকার নিয়ে আলোচনাট! জমে 
টঠল। ছোড়দাই বলছিল, যার পরিণতি সুন্দর নয়, 
র্থক নয়, যার মধ্যে কোন প্রেরণ! নেই, যে শুধু মনকে 
শন্কা রঙের খেলায় ভোলায়, অগভীর উন্মাদনায় 
[তায়- সে সাহিত্য মূল্যহীন। যার পরিণতি আনন্দে, 
'ঘৃত সঞ্চয় যার কোষে কোষে, যার যধ্যে অন্বপ্রেরণা 
[ার গভীর আবেগ--সেই ত সার্থক সাহিত্য । ছোড়দাই 
বার বলল; “কে যেন একবার বলেছিলেন, 'মদনের 


১৩৭১ 


বেশে দেখ| দেন নি মহেশ্বর, তার ভল্মময় অগ্নি মকতিতে 
মোহিত হয়েছিলেন উমা” |” কথাট! বলার সাঙ্গ মঙগে 
নীপা হাসল। আমি টুপি চুপি বললাম, ঠিক তোর 
দশ। 

নীলা মুখ নীঢু করে আবার একটু হাসল। 

ছোড়দা কথা বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে গিয়ে 
ছিল, কিন্তু আমার কথাটা! ওরও কানে পৌছেছিল। 
মুছ হাসল পে। ভাবতে ভাবতে খাবার ঘরে এগ 
পৌছলাম, মা'র নির্দেশাহ্বযায়ী টেবিলটা সাজালাম। 
ফুলদাশিতে একগুচ্ছ রক্ত গোলাপ, ধবধবে সাদা চাদর, 
উপুড় করা চীনেমাটির প্লেট, কাঠের গ্লাসে জল। 

একে একে সবাই এসে খেতে বসলেন। খাবার 
সময় কত গল্প, ঠহ ঠৈ। আমার মন কিন্তু এদিক 
ছিলন1 | বারে বারেই অন্যমনক্ষ হয়ে যাচ্ছিলাম । সবার 
খাওয়া-দাওয়ার পালা টুকঠে ঢুকতে প্রায় সাড়ে নট 
বাজল শোবার ঘরে ঢুকেও কিছুতেই ঘুমোতে ইচ্ছে 
করল না। টেবিলে এসে বললাম চিঠির প্যাড আর 
কলমট] নিয়ে । ছোড়দাকে একটা চিঠি লিখব ভারলায। 
কিন্ত এক লাইনও লিখতে পারছি নাঁ। সে হারানো 
দিনের স্মৃতি সার বেঁধে দাড়াল চোখের সাৎনে। আবার 
ফিরে গেলাম অতীতে । 

ছোড়দার সঙ্গে নীলার বিয়ে হবে, একথ| বাড়ার 
সকলেই জানতেন । ওদের সঙ্গে জাতের অমিল থাকা 
সত্তেও বাবা-মা'র কোন আপত্তি ছিল না। নীলাকে 
সকলেই ভালবালতেন, ওর মা'র সঙ্গে মালাপ করেও 
সবাই থুশী হয়েছিলেন। বাবার ব্যাপারটাও জানতেন 
কিন্ত সেনিয়ে প্রথযে একটু আপত্তি উঠলেও, পরে 
ব্যাপারট। চাপা পড়ে গিয়েছিল | ছোড়দার বেপরোয়া 
স্বভাবের কথা সকলেই জানতেন | ও যর্দি কাউকে চায়, 
তাতে বাধা দিয়েও কোন ফল হবেনা, সে কথ 
বুঝতেন তারা । তাছাড়া! পিতার দোষে কন্তাকে 
অপরাধিনী করা চলে না। অতখানি অহদার নন 
আমার বাবা-মা । ছোড়দার পরীক্ষা হয়ে গেলেই বিয়ে 
হবে এরকমই ঠিকছিল। ওর চাকরির জন্য কারও 
কোন ভাবন! ছিল না, পরীক্ষার ফলাফল ওর চিরকালই 
ভাল হয়। একটা প্রফেসারী যে করে হোক জুটে 
যাবেই | | 

পরীক্ষার মাসখানেক আগে ছোড়দা হঠাৎ আমার 
পড়ার ঘরে এসে হাজির । তখন নীলা বিশেষ আস: 
না, পরীক্ষার জন্যই ওরা দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ রেখেছিল! 
মাঝে মাঝে চিঠি লিখত। ছোড়দার ছাতে একটুকরে! 


ফান্তুন 
কাগজ, বলল, পড়ে দ্েখ। এর আগে নীলার কোন 
টঠি আমাকে পড়তে দেয় নি ছোড়দ|। লহ্বোধনবিহীন 
1'ট ছত্র_-““মা'র গুরুদেব এলেছেন চন্দননগরে । আমি 
মার মা যাচ্ছি । সাতদ্দিন পরে ফিরব ।৮ চিঠিট] পড়ে 
ছাড়নার মুখের দিকে তাকালাম । দেখলাম, সেই 
দুকোন আগুনের আতাটা! আবার যেন দেখ! দিচ্ছে 
ওর চোখে । মনে মনে নীলাকে উদ্দেশ্য করে বললাম, 
পাথরের পুতুল নিয়ে ছিলি, ভাই ত। এর ওপর 
গাবার জীবন্ত মানুষ নিয়ে পূজো কেন? নীলা কি 
জানে না ছোড়দা কোন কালেই গুরুপৃজ্জা সইতে 
পারে না। 

সাতদ্দন পরে নীলার মা ফিরে এলেন। খবর 
পযেই গেলাম ওদের বাড়ী | শুনলাম, নীল! আসে নি। 
) নাক গুরুদেবের সেবায় লেগেছে । চন্দননগরে তিনি 
আরও দিন ছয়েক থাকবেন । তারপর আমলবে নীলা । 
কথা ছাড়দাকেও জানালাম । কিন্তু এনিয়ে আমার 
গে একটি কথাও বলল না পসে। সাতদিন বাদে নীল! 
এল। বাইরে থেকে ওর পরিবর্তন বিশেষ বোঝ! 
গস না। কিন্তু আমাদের বাড়ীতে একদিনও এল ন 
মার, কলেজে ও আমাকে এড়িয়ে গেল। ছোড়দাও 
মার যায় নি ওদের বাড়ী। আমাকেও কিছু জিজ্ঞাসা 
রে শি। অথচ ওর মুখ দেখেই বুঝতাম, অস্তরে অস্তরে 
£ কতখানি বেদনার্ত। কিন্তু এও জানতাম, শত 
বদখাতেও ছোড়দ! পরাজিত হবে না কিছুতেই । নীলা 
[হদন নিজে থেকে কিছু না বলবে ততদিন নীরবই 
[কবে সে। তাকে লুকিয়েই একদিন নীলাদের বাড়ী 
গপাম। নীলা অন্তদ্িনের মতই হেসে অভ্যর্থনা করল। 
'£ আগেকার নেই দীস্তিটা যেন খুঁজে পেলাম না, 
টাখের নীচে ক্লান্তির ছাঁয়া। বসলাম ওর পাশে। 
তে মেই হাতীর দাতের বাল।' ছুটি নেই। নিরাভরণ 
'ব হাত ছু'খান! কোলের ওপর তুলে নিল!ম। 
শাম, টুড়ি খুলেছিস কেন? যোগিনী হবি নাকি 1” 

তাই ত ইচ্ছে মনে মনে ।” একটু হাসছে ও | 

বললাম, “তবে আমার ছোড়দার মন কেন 
টাপালি! এখন আর ফাকি দেওয়া চলবে ন1।” 

এ কথার কোন জবাব দিলনা ও। চোখের ক্লান্তির 
যা আরও গাঢ় হল। কথায় কথায় গুরুর কথা৷ 
সলাম। গুরুর নাম স্বামী সেবানশ্দ। বয়েস বেশী 
সবে চল্লিশ পেরিয়েছে। চমৎকার গানের গলা, 


খু 
রঃ নীধানৃত পাঠ করেন, মুগ্ধ হয়ে শুনতে হয়। মলে 
শ ভাবলাম, এতই আত আজব আজিজ পবিছি আটা 


অসবর্ণ 


গেল নীলা 1 যাস ছু'য়েক আগে ইউনিভাপিটির আবৃত্তি 
প্রতিযোগিতায় “আফ্রিক1” কবিতায় কে প্রথম হয়েছে, 
সেকথাকি ওর মনে নেই? সে সময় ওর মুগ্ধ দৃষ্টি ত 
আমিও দেখেছি । বলেছিল, “কি অপূর্বব বলে শমীক। 
শেষ হয়ে যাবার পরেও অনেকক্ষণ ধরে কানের কাছে 
বাজতে থাকে ওর গলার স্বর । আর আজ কোথাকার 
কোন সেবানন্দ! তার পাঠে এমন কি স্থধা পেল 
নীলা? ওর এই অদ্ভূত উন্মাদনার অর্থ বুঝলাম ন1। 
গুরুভক্তি এব আগেও অনেক দেখেছি, মেয়েদের মধ্যে 
এ উন্মাদনাটা! বেশী, এও জানি । আমাদের দেশের 
শতকরা নব্বই ভাগ মেয়ে নানাভাবে বঞ্চিত। স্ত্রীর 
স্বামীদের কাছে অনেক সময়ই কিছু পায় না। সংগার 
সম্তানসন্ততি সবই আছে, কিন্তু তবু মনের কোন 
আকাক্ষাই মেটে না। নিরুত্তাপ, বর্ণহীন জীবনের 
গ্লানিতে সমস্ত জীবন আচ্ছন্ন হয়েযায়। তখন একটু 
উত্তেজন1 চায় মন, যাতে সহজে অবসাদ থেকে যুক্তি 
মেলে । অন্ত মুক্তির পথ অধিকাংশেরই জানা] নেই। 
আপাত-পবিত্র সহজতম পথ ভক্তিরসে (বা ভাবালুতায়) 
আপ্লুত হওয়া। ঠাকুর ঠাকুর খেলার মধ্যে বঞ্চিত 
মনের সব তৃষ্জা মেটানো | অতৃপ্ঠ জীবনের সব আকাকঙ্ষা 
এই নেশাতেই পরিতৃপ্ত । পাথরের প্রতিমার চেয়ে 
অধিকতর কাম্য সজীব বিগ্রহ। সেখানে শুধু দান 
নয়, প্রাপ্তির আশাও কিছু থাকে। সেই প্রপাদ- 
টুকৃতেই উন্মাদনা জাগায়, মনের ক্লান্তি খোচায়। 
আমর অবশ্য চিরকাল এই গুরুপুজার ব্যাপার নিয়ে 
হাপাহাসি করেছি। বাবা অত্যন্ত র্যাশনাল লোক। 
ম1-ও ওসব মানেন না। ফলে আমরা কিছুই মানি ন|। 
লোকে আড়ালে আমাদের পরিবারকে নাস্তিক বলত। 
আজ নীলাকে দেখে অবাক লাগল, ও ঠাকুর- 
পুজো করে-সে কথা জানতাম। ভগবানে আমিও 
বিশ্বাস করি । কিন্তু মানুষ গুঁজোর নেশা ওকে পেয়ে 
বসবে, এ আমি কল্পনাও করতে পারিনি। ওর 
জীবনে আবার অতৃপ্তি কোথায়? ছোড়দার মত ছেলের 
ভালবাসায় যার জীবন ধন্ত হয়ে গেছে, সে ত 
স্বর্গ পেয়েছে মুঠোর মধ্যে । এমন মানৃবকে সর্বস্ব 
বলে পাওয়া ত রাজৈশ্বর্্য। অথচ অদ্ভুত মোহের 
নেশায় তাকেই অবহেলা! করছে নীল! । সেদিন নীলার 
উপর খুব রাগ হয়েছিল। বেশীক্ষণ থাকি নি, চলে 
এপেছিলাম। এর পরও কিন্ত নীলা নিব্বিকার। 
ছোড়দার দিকে তাকাতে পারতাম না আমি। বাইরে 
থোক তার মানর কথা /বাঝা! আজব । কিজ্ঞ জাত . 
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দীপ্ত চোখের ওপর বেদনার ছায়াটা ত আমার চোখ 
এড়াত না। সেই বছরই তার এম. এ. পরীক্ষা। 
সারাদিন ঘরে বসে পড়াশুনা করত, মাঝে মাঝে দেখতাম, 
জানলা দিয়ে বাগানের দিকে চেয়ে আছে। যেখানে 
মাধবীলতার সাদ! ফুলে অজস্র মৌমাছির ভিড়। 
শিউলির যৃহ গন্ধে উন্মনা ভোরের বাতাস। সেই- 
দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবছে ছোড়দা। নীলার 
উপর প্রচণ্ড রাগ হ'ত। ওযেএভুল কেন করছে? 
একদিন কলেজে গিয়ে শুনলাম নীল! আসেনি। ও 
নাকি দমদযে গেছে । সেখানে সেবানন্দের জন্মোৎ্সবে 
মহাধুম | সেই উৎসবে কীর্তন গাইবে বীলা। 
সেদিন বিকেলেই নীঙাদের বাড়ী গেলাম, ওর মায়ের 
কাছেও মনের ক্ষোভ চেপে রাখতে পারলাম না। 
ছোড়দার সঙ্গে নীলার সম্পর্ক ওর মা'র অজানা নয়। 
দেখলাম নীলার মা-ও এই বাড়াবাড়িতে খুব অসন্ধ্ট। 
বললেন, “বলেছিলাম না ও ওর বাপের স্বভাব পেয়েছে। 
যাকিছু করবে চূড়াস্ত করে ছাড়বে । ও হতভাগীর 
কপালে অনেক হঃখ আছে)” গুরুদেব পর্য্যন্ত বলেছেন, 
“তুমি এ পথে এল না। তোমার অল্প বয়ে, এখন মন 
দিয়ে লেখাপড়া কর, তারপর সংসার-্ধর্শ। সময় 
হ'লে আমি নিজেই ডাকব । তখন দীক্ষা নিও।” নীলা 
কিছুতেই সে কথা শোনে নি। এক অদৃশ্য মোহজাল 
ওকে ঘিরে ধরেছে । কি করষ ভেবে পেলাম না। 
সে বছর আমাদেরও বি. এ. পরীক্ষা | ছা" এক মাসের 
মধ্যেই টেষ্ট হ'ল। নীলা শেষ পর্য্যস্ত পীরক্ষাই দিল 
সেবানন্দও তাকে অনেক করে বলেছিলেন 
পরীক্ষা! দিতে) নীল! শোনে নি। সেতার পায়ের কাছে 
বসে তন্ময় হয়ে কীর্তন শোনে | দিক্ষাও লিয়েছে তার 
ফাছে। এর মধ্যে আরেকদিন রাস্তায় দেখ! বললাম, 
'তুই কি “চতুরঙ্গে'র শচীশ হলি নাকি? যাস্ুর 
করেছিস!” নীলা কথাটার কোন জবাব দিল না। 
মান্তে আস্তে চলে গেল । এরপরে নিতুর হাতে 
একখান! চিঠি পাঠাল আমার কাছে। 

শম্প।, 

আমাকে ক্ষমা করিস। 


না। 


এ ব্যাপারে শমীকের সঙ্গে 
পামার একেবারে মেলে না । তার পরীক্ষা, তাই তাকে 
7? কদিন আর বিরক্ত করি নি। মিছিমিছি মন খারাপ 
ৰে। কিন্ত আমার মন সত্যিই বিশ্বাসে মগ্ন হয়েছে 
স্প।। গুরুদেবের আকর্ষণকে কিছুতেই তুচ্ছ করতে 
[ারছি না| সত্যিই তিনি অতুলনীয় । তার জ্ঞান, বুদ্ধি, 
যন কিছুরই তুদদন! হযন না। ভার কাছ থেকে নেবার 


প্রবাসী 
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অনেক আছে। আর তার গান! শুনলে নিজেকে 
ভুলে যেতে হয় । তুই তজানিস গান আমার কতখানি 
প্রিয় । সেই স্থরের দেবতাকে ভার মধ্যে পেয়েছি। 
এমন জায়গায় আত্ম-সমর্পণ না| করে পারা যায়? কিনতু 
শমীক ত আমার কোন কথাতেই সায় দেবে না। তার 
এ-সবে বিশ্বাস নেই। তাছাড়া সে ভয়ানক জেদী, তা 
ন1 হলে ছ'জনে মিলে দীক্ষা নিতে পারতাম, আর সেটাই 
ত সবচেয়ে ভাল হ'ত। আমি এর মধ্যে ইমোশনাল 
কিছু খুজে পাই না, একজন মানুষের মধ্যে সর্বোত্তম যদি 
কিছু থাকে, তাকে শ্রদ্ধা করব ন11 সে-পথে যদি মুক্ধি 
মেলে, তা হ'লে কেন ছু'হাত বাড়াব না সেদিকে? আমি 
বিশ্বাম করি। কোন কোন মাছষ দেবতার অংশে জন্মায় 
সেই দেব-শক্কি তার আছে। তাই আমি ভার কাছে 
দীক্ষা! নিয়েছি । জানি শমীক আমাকে ক্ষমা করতে 
পারবে না। গুরু সম্বন্ধে ওর তীব্র বিতৃষ্তার কথা আমি 
জানি। ওর কাছে ওর বিশ্বাস শোধ হয় ভালবাসার 
চেয়েও বড়। আমিকি করব, কিছুই বুঝতে পারছি 
না। তোর কাছে বলতে দ্বিধা নেই শমীকের প্রতি 
ভালবাস একতিলও কমে নি আমার | কিন্তু এ ছুয়ের 
মধ্যে মেলাতে পারছি না। কিকরব বলে দে" 
চিঠিটা পড়ে বিমুঢ় হয়ে গিয়েছিলাম | কি করব বুঝতে 
পারি নি। শেষ পধ্যন্ত ছোড়দাকেই দেখিয়েছিলাম চিঠি 
খানা পড়তে পড়তে প্রথমটা ছোড়দার মুখের ছায়াটা 
আরও গাঢ়তর হয়েছিল, শেষের দিকে দেখলাম মুখের 
সেকাঠিন্ত আর নেই। অনেকদিন পর তার চোখের 
সেই দীপ্ত হাসিটা আবার ফিরে এগেছে। দরকার 
হলে ছোড়দা যে কতখানি নির্মম হ'তে পারে, সে ত 
দিদির ব্যাপারেই দেখেছি । এক্ষেত্রে কিন্ত তার দৃঢ়তার 
বন্ধন শিথিল হ'ল। চিঠিটা পড়ার পর সব অভিমান 
বিসঞ্জন দিয়ে নীলাদের বাড়ী গেল সে। আমিও গেলাম 
খানিক বাদে। দেখি তরমুজের সরবৎ্ভর1 গ্লাস ও 
হাতে তুলে দিচ্ছে নীলা । অনেক দিন পর ছোড়দার 
মুখ হাপিতে উজ্জল দেখলাম । এতদিনের সব ক্ষো৩ত 
মুছে গেল মন থেকে । ঘরের ভেতর গিয়ে দেখি নীলার 
মায়ের মুখখানাও হাসি হাপি। 
সব মিলিয়ে ভারী ভাল লাগল । সেপ্দিনের পর থেকে 
ছোড়দ। প্রায়ই যাঁওয় সুরু করল ওদের বাড়ী। ওর 
তখন ]. 4. পরীক্ষা হয়ে গেছে । প্রচুর অবকাশ। 
ছোড়দার সেই হাঁসি আবার শোনা যেতে লাগল 
কবিতার স্থুর ভেসে আসতে লাগল কানে । গ্লানের ঘরে 
ঢুকে চেঁচিয়ে গান ধরে । সব মিলিয়ে ছোড়দাকে আবার 


নতুন করে ফিরে,পেলাম যেন। এতদিন সব কিছুকে 
যেন চাপা দিয়ে রেখেছিল । শুলাম ছোড়দার অন্থু- 
রোধে নীলা আবার পড়াগুনা সুরু করেছে, আগামী 
বছর পরীক্ষা দেবে । ছোড়দ! রোজ তাকে পড়ায়। এক- 
দিন আমাকে ডেকে বলল, “নীলার ও সমস্ত ভক্তি আমি 
তাঙবই | আমি প্রতিদ্বন্দ্বী সইতে পারিনা। মেযে 
রকমেরই হোক না কেন। "আমি ছাড়া ও আর 
কারও জন্য মন-প্রাণ ঢেলে দেবে, তা হবে না। তখন 
কি জানত ছোড়দ1 প্রণয়ের প্রতিতবন্্বীর হাত থেকে 
ঈপ্গিতাকে হরণ করা চলে কিন্ত এযে ভক্তির অবরোধ । 
স্বেচ্ছাবন্দিনীকে মুক্ত করা কি সম্ভব? 

ছোড়দার সঙ্গে নীলার সম্বন্ধ আবার আগের মত 
সহজ তয়েউঠল। সেই সন্ধ্যায় ছাদে বসে কবিত। পড়া, 
গান শোনা, মাঝে মাঝে বেরিয়েও পড়ত ওর । 
কোলকাতার বাইরে, কোনদিন ভায়মণ্ডহারবার, 
কোনদিন বা শিবপুর বটানিকাল গার্ডেন্সে। নীলাকে 
এবারে জন্মদিনে আমার মা একখান! ঢাকাই শাড়ী 
"য়ে লন, সবুজ রঙ, গায়ে জরির বুটী। সেই শাড়ী- 
গানা প্রায়ই পরত ছোড়দার সঙ্গে বেড়াবার সময়। 
আরও সুন্দর লাগত ওকে । আমিই মুগ্ধ হয়ে যেতাম। 
ছোড়দা ত বিভোর | কিন্তু তবু নীলা একটা জিনিব 
নুকিয়েছিল ছোড়দার কাছে। সেবানন্দের কাছে 
যাওয়াটা সে ছাড়াত পারে নি। প্রায়ই ছুপুরে যেত 
বিকালের মধ্যে ফিরে আসত । একদিন ধর! পড়ে 
গেল। সেদিন মা আর বাব! ব্যাবাকপুরে মামার বাড়ী 
গেছেন। আমাদের একটু তাড়াতাড়িই চা খাওয়] হয়ে 
গেছে। বাগানে এসে বললাম, কৃষ্ণচুড়ার ছায়ায়। 
ছাডদাও এল। ওর হাতে একখানা বই। হঠাৎ 
দেখি সামনের রাস্ত| দিয়ে নীলা আসছে । ছোড়দ। ঠিক 
পক্ষ্য করেছে। সেবই বন্ধ করে গেট দিয়ে বেরিয়ে 
গেল, ডাকল, প্নীলা, শোন ।” নীল! এগিয়ে এল। তার 
রণে একখান] পাড়বিহীন গরদের শাড়ী । নিরাভরণ 
সঙ্গ। কপালে চন্দনের টিপ। 

ছোড়দা প্রশ্ন করল “কোথায় গিয়েছিলে 1?” 

শীলার সঙ্গে কথ। বলবার সময় যে কণ্ঠ ষাধূর্য্যে পরি- 
পূ হয়ে থাকে, সে স্বর এত কঠিন শোলাল। নীলার 
রা রস গভীর । “সব কৈফিয়ৎ কি তোমাকে দিতে 


হ্যা, এদিকে শোন।” 
পাস্তা তখন বেশী লোক ছিল না। এমনিতেই 
3 গলিতে লোক-চলাচল কম। ছোড়দা শক্ত করে 


অসবর্থ 
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নীলার হাত চেপে ধরল। আস্তে আতন্তে তাকে নিয়ে 
এল বাগানের মধ্যে। নীলার দিকে তাকিয়ে মনে হল 
তার দেহে কোনম্পন্দন নেই | আমি সামনের বারাঙ্ায় 
উঠে দরজার আড়ালে সরে ধাড়ালাম। সেখান থেকে 
ক্পষ্ট গুনলাম ছোড়দার গল] । 

“জানি তুমি কোথায় গিয়েছিলে। একট! মাহ্ৃষকে 
পুজো করতে লজ্জা করে না তোমার 1” 

“লজ্জা করার কোন কারণ নেই। 
যোগ্য ।* 

“আন্ধার যোগ্য ত একদিন আমাকেও মনে করো11” 

“করতাম। কিন্তু আজ এই মুহূর্তে সে শ্রদ্ধা আর 
রইল না। যেমানুষকে সে আসনে বসিয়েছিলাম, তার 
সঙ্গে তোমার কোন মিল নেই। এত হিংসে কেন 
তোমার? তোমাকে ত এমন কখনও ভাবি নি।% 

হাত ছেড়ে দিল ছোড়দা। বলল, “এই তোষার শেষ 
কথা নীল1? সবভুলে গেলে? আমাদের এতদিনকার 
সম্বন্ধের মধ্যে কোন কিছুই কি মনে রাখবার মত নয়? 
শেষ পর্য্যস্ত একটা গুরুর মোহে--* 


"মোহ মোটেই নয়। তাকে আমি ভক্তি করি। 
তাই বলে সংসার-ধর্শ করব না, সেকথা ত একবারও 
বলিনি। আমার নিজন্ব মতামত বলে কি কিছুই 
থাকবে না? এ তোমার অন্ায় দাবী। 

“তুমি ত জানো নীলা, গুরুবাদ আমিমানি না|! 
এখন আমর] দু'জন আছি। বিয়ের পরে সংসার হবে, 
তারপর শুধু ছু'জন থাকব নাযার্দের আনব তার। 
কিবিশ্বান করবে আমাকে বলে দাও। আমাদের 
হ'জনের এতের দ্বন্দই ত দেখবে তারা । কোন বিশ্বাস 
গড়বে না। আর তাছাড়। এ বিশ্বাসের মধ্যে সত্যি 
ত কিছুই নেই নীলা । কেন তুমি একট! পুরণে! পচ! 
জিনিষকে অশাকড়ে রয়েছ । এট! ত তোমারও জেদ ।” 

“তুমি তোমার কোন কিছুই তিলমাত্র ছাড়বে ন1। 
আর চাইছ আমি আমার ভক্তি-বিশ্বাস সব ত্যাগ করি। 


"আমি কি কিছুই ছাড়ি নি নীল! নিজেকেই ত 
তোমার হাতে দিয়েছি। আর কি চাও? মিথ্যা, অন্যায় 
একট! জিনিৰ তাকে অশাকড়ে থাকাট। তোমার কাছে 
আমার চেম্েও বড় হ'ল?” ছোড়দার গলার ম্বরট! 
বড় করুণ শোনাল। 

নীলা খানিকক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর আত্তে 
আক্ছে বলল, “গুরুদেব ত মানব হিসেবে যথেষ্ট বড়। 
ভাল কাজ করেন, কত সেবা-প্রতিষ্ঠান খুলেছেন শিষ্যদের 


তিনি শ্রদ্ধার 
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টাকায় । চমৎকার পাঠ করেন, শাস্ত্ব্যাখ্যা করেন, 
ভাল কথাও বলেন। এর মধ্যে অন্তায়ট! কোথায় 1” 

আবার তীক্ষ হয়ে উঠল ছোড়দার গলার শ্বর, "ভাল 
কথ।1? তুমি-আমি কি ভাল কথা বলিনা? তাবলে 
পোজ. করব কেন? ধরে নিলাম তার আধ্যাত্মিক 
উন্নতি হয়েছে । তাই বলে সমাজ-সংসার সব বিষয়ে 
নির্দেশ দেবার অধিকার পেয়ে গেছেন তিনি? আর 
লোকে তাকেই আদেশ বলে মাথা পেতে নিচ্ছে? কেন, 
আমরা কি ভাবতে পারি না?” একটু থেমে খানিকক্ষণ 
গুম হয়ে রইল তারপর বলে উঠল,প্টাক| দেন। বুঝলাম 
তিনি মহার্দাতা। কিন্তু মানুষের মুক্তির পথ যে 
পুরোপুরি বন্ধ করে দেন। সমস্ত বোধ-বুদ্ধি ভাসিয়ে 
নিয়ে যান । এর মত জঘন্য পাপ-** আর বলতে পারল 
না গলার শ্বর ক্রোধে অবরুদ্ধপ্রায় | 

নীল! এরপর চুপ করেই ছিল। অনেকক্ষণ পরে আস্তে 
আত্তে কি বলল শুনতে পেলাম না। শুধু দেখলাম 
ছোড়দার একখানা হাত ওর কোলের ওপর তুলে 
নিয়েছে! আঙ্গুলের ওপর আহ্গুল বোলাচ্ছে। ছোড়দার 
কস্বরও মুছ, আমার কানে আর কিছুই পৌছল ন1। 
অনেকক্ষণ কথাবার্তী বলল ছু'জনে । আমি আর থাকি নি 
কাছাকাছি | উপরে চলে গিয়েছিলাম। 

পরদিন বিকেলে ছোড়দ1 নিজেই বলল, চল, একবার 
নীলাদের বাড়ী যাই।” মনে মনে বুঝলাম কালকের 
তকটা নেহাতই মৌখিক | ওদের সম্বন্ধের গ্রন্থি তেখনই 
অটুট আছে। ছু'জনে বেরোলাম। নীলাদের বাড়ী 
ঢোকার 'মাগে কীর্তনের স্বর কানে এল। ঢুকে দেখি 
ঘরে অনেক লোকের ভিড়। সকলে তন্ময়চিতে গান 
শুনছে । একজন স্বপুরুষ গেরুয়াবসনধারী সন্ন্যাসী গান 
গাইছেন । বুঝলাম, ইনিই লীলার আরাধ্য গুরুদেব । 
গানের গলাটি *ধুর। “চতুরঙ্জের” লীলানন্দ স্বামীকে 
মনে পড়ল। আমি আর ছোড়দা মিলে কতবার যে 
বইথান। পড়েছি । ছোড়দ। পড়েও শুনিয়েছে আমাকে । 
বইটি তার বড় প্রিয়। 

ঘরে ঢুকে শামর৷ দরজার কাছাকাছি বসে পড়লাম। 
সামনে ভাল করে তাকিয়ে দেখি সেবানন্দের অত্যন্ত 
সন্নিকটে বসে আছে নীলা । ঘরের সব জিনিব সরিয়ে 
ফেলা হয়েছে । সেবানশ্দের সামনে বড় একখান! নূপোর 
থালায় এক রাশ শ্বেতপদ্ম। থরে থরে ফল সাজানে। | 
ধুপের স্বরভিঠ ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন ঘরের বাতাস। ঘরে 


নানাধরনের লোকের ভিড়। শুধু এ পাড়ার, নয়, 
আপবিনিজ আনমজ্ঞ মথঞ 'দখলাগ্র। নাত্ীী পক্ষ সব 


্রবার্সী 
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আছে | বাড়ীর সামনে ছু'একখানা গাড়ীও দেখেছি। 
আমাদের কলেজের ছু'তিনজন অধ্যাপিকা ও এসেছেন। 
মোড়ের মাথায় প্রফেলার মিত্র অমিতাভ থাকেন। গত. 
বছর ভ্টরেট পেয়েছেন । তিনিও সেবানশ স্বামীর 
কাছেই বসে আছেন। ছ+চোখ ভাবাবেশে নিমীলিত। 
গুনেছি ইনি একখানা বইও লিখেছেন লেবানন সনদে 
আর আছেন সোমনাথ সাহা | নামকরা ব্যবসাযী। 
শুনেছি কালোবাজারে অনেক টাকা করেছেন। তিমি 
সবচেয়ে কাছে বসে । গলায় সোনার হার । ইনিনাকি 
অনেক টাকা দান করেছেন । সেবানন্দের পাশে কয়েক, 
খানা বেনারসী শাড়ী রাখা আছে। শিষ্যা শি্যাদের 
সকলেরই নিমীলিত চোখ । কারও কারও চোখ দিয়ে 
জল পড়ছে । মুখে ভক্তি-গর্গদ ভাব। কেউ কেউ 
সেবানন্দের পায়ের কাছ ঘেষে বসেছে। মাঝে মাঝে 
হাতট! মাথায় ঠেকাচ্ছে। সেবানন্দ গান গাইতে গাইতে 
থাল! থেকে ফুল ছুড়ে ছুড়ে দিচ্ছেন। সমবেত ভক্ক- 
মণ্ডলী ভক্তিভরে তুলে নিয়ে কপালে ঠেকাচ্ছে। গুরুর 
প্রসাদ ফুল বলে মেয়ের] আঁচলে বীধছে, ছেলের 
পকেটে রাখছে । নীলাকেও দেখলাম, নিমীলিত দুই 
চোখ । সেই সাদাঁগরদ পরণে | হাত জোড় করেবন 
আছে। ছোড়দা আমার দিকে চেয়ে আন্তে আত্তে 
বলল,_-“দেখছিস ত এদের দশা । ভগবানের কথা 
চিন্তা করবে কখন? মাহুষকে নিয়ে পড়ে আছে। তারে 
সর্বান্থ সমর্পণ করে দিয়েছে, তিনিই হাত ধরে মুক্ি 
পথে নিয়ে যাবেন।” ব্যঙ্গে তীক্ষতর হ'ল তার দ্বর। 
"আসল কথা, সত্যিকার ভগবানের দিকে হাত বাড়াতেও 
সাহস হয় না। এত ছোট এর1।” আমি মলে মূ 
সন্বপ্ত হ'লাম। কথাগুলি যদি কারও কানে যায়, 
ছোড়দার মুখের দিকে তাকাতেও ভর করল। বার্ন 
থামার সঙ্গে সঙ্গে সমবেত ভক্তমগ্ডলীর মধ্যে ও 
উঠল। “বাবা, আরেকখান] করুন 1” “কি চমৎকাঃ। 
অপুর্ব 1” এই ধরনের প্রশংসাধ্বনিও কানে এল: 
নীলা একবার চোখ খুলে তাকাল | আমাদের দেখতে 
পেল না। তার দৃষ্টি ভাবাবেশে আচ্ছমন। 

সেবানন্দ আবার গান ধরলেন । কথাগুলো পরিচিত 
লাগল । কিন্তু স্ুরট! একেবারে অন্ত রকম। মনে হপ 
কথাগুলোকে নিজের সুরে ঢেলে গাইছেন। অঠের 
গান বিকৃত সুরে গাওয়া ছোড়দা একেবারেই সইতে 
পারে না। দেখলাম ওর মুখ ক্রমশঃ কঠিন হয়ে উঠছে। 


সত 
মনে মনে ভাবলাম, নীলাও ত সুর সথঙ্ধে ৮৫ ! 
সঞ্ঞাগ | জা বা অণাপার ইজ মান নিচ্ছে কি বলে! [ 


ফাস্তূন 
(যিনি গাল রচনা করলেন, প্রাণ ঢেলে সুর দিলেন, যে 
বর গানের প্রাণ, সেই প্রাণটিকে কেড়ে নিচ্ছেল 
সেবানন্ব, অথচ নীলা! নিধ্রিকার চিত্তে সয়ে যাচ্ছে সব। 
(গ কি ভক্তিতে অন্ধ, এমন কি বধির হয়ে গেছে? 
গাইতে গাইতে সেবানন্ব গলার মালাটি ছুত্ডে দিলেন 
সামনে, নীলা ছুঃহাতে তুলে নিল সেটি, ভক্তিভরে 
মাথায় ঠেকাল। ছোড়দার দিকে আড়চোখে তাকালাম। 
মনে হ'ল একটা পাথরের মৃত্তিতে পরিণত হয়েছে 
ও। দেহে কোনস্পন্খন নেই। সেবানশ্দের গান থেমে 
গেছে ততক্ষণে | এবার তিনি নীলাকে গাইতে বললেন। 
নীল! দু'হাত জোড় করে গান ধরল,-_গানটি অপরিচিত। 
গুরুদেবের মহিম। সঙ্গীত । কেউ বোধ হয় সেবানন্ধের 
প্রতি উক্কি-পরবশ হয়ে লিখেছিল । মনে পড়ল মাস 
কয়েক আগেকার একটি সন্ধ্যা। বাগানে বসে আছি 
আমি আর নীল । নীপা গাইল তরী আমার হঠাৎ 
ডুবে যায়'-****” ছোড়দাও এসেছিল খানিকবাদে। 
দেপদিনহই বলেছিল নীলা, পমুর আর ভাব মিলেমিশে 
একাকার হয়েগেছে । আর কারও গানের সঙ্গেকি 
তুলনা হয়?” সেই গান আজ কোথায় হারিয়ে গেল ?*"" 

ছোড়দ। আর এক মুহূর্ত দাড়াল ন। | হনহন করে 
বেরিয়ে এল বাইরে । আমিও সঙ্গে গেলাম। সারাপথ 
তর সঙ্গে একটিও কথা হ'ল না। বাড়ী গিয়ে খবর 
পেলাম, ছোড়দ। পরীক্ষায় ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট হয়েছে। 

নামজাদা কোন কলেজ থেকে চাকরির ডাকও এল 
দন কয়েকের মধ্যে । কিন্তু এত আনন্দেও তেমন করে 
হর বাজল না। উৎসব-সমারোহের অনেক কল্পনাই 
ছল মনে, সব শেষ হয়ে গেল। 

ছোড়দা1 শেষ পর্যন্ত লিখেই জানাল নীলাকে । 
চঠিটা আমাকেও দেখিয়েছিল। লিখেছিল, “তোমাকে 
উরুতক্তির কবল থেকে যুক্ত করবই, এই ছিল আমার 
11। বিফল হংলাম। তবু আশা ছাড়িনি|। যদি কোন 
দন যুক্ত হ'তে পার, জেনে! আমি তোমার জন্ত অপেক্ষা 
ক'রে আছি।” 

সে চিঠির জবাব পায়নি ছোড়দ1 | এর কক দিনের 
ধ্যেই মধ্যপ্রদেশের সাগর বিশ্ববিগ্ালয়ে চাকরি নিয়ে 
'লে গেল ছোড়দ!। 


অলখল 


৫৪৭. 


বাড়ীর সকলেই তার ওপর বিরক্ত হয়েছিলেন। কি. 
একট] সামাগ্ ব্যাপার নিয়ে ঝগড়া করে বিয়ে ত করলই 
শী, তার ওপর আবার দেশছাড়া হবার দরকার ছিল 
কি? ছোড়দার ব্যাপারটাকে সকলেই বাড়াবাড়ি মনে 
করেছিল। আমি কিন্ত রাগ করতে পারি নি--ব্যাপারটা 
উড়িয়ে দিতে পারি নি সামান্ত বলে । নীলাকে না পাবার 
বেদনা কত গভীর হয়ে বেজেছে ছোড়দার মনে, সে 
ত একমাত্র আমিই জানি। কিন্তু যে নীলাকে এতদিন 
ধর্সে পেতে চেয়েছিল, সে নীলার সঙ্গে আজকের নীলার 
মিল কোথায়? এ অমিলটুকুকে স্বীক্কতি দেওয়। ছোড়দার 
পক্ষে অসভব। সেসব সময় বলেছে, “ও ধরনের কম্‌- 
প্রোমাইজের মধ্যে আমি নেই। অন্যায়কে কিছুতেই 
স্বীকার করে নিতে পারবন1। 


টেবিলে বনে ছোড়দাকে চিঠি লিখতে গিয়ে আবার 
পড়লাম ওর চিঠিখানা। নীলার কথ! কিছু জানতে 
চায় নি, কিন্ত জানবার জন্য যে কতখানি উৎস্বক, সে ত 
আমিজানি। তবু জানানো হ'ল না। কত কথাই 
মনে পড়ছে, ওর ব্যথ| কি সত্যিই মুছেছে? প্রথম 
লাইনটা লিখে কেটে দিলাম। কথাটা ওকে কিছুতেই 
লিখতে পারব না| অথচ সেই কথাটাই সমস্ত মন আচ্ছন্ন 
করে দিচ্ছে। কোনদিন ওর কাছে কিছু লুকোই নি। 
কিন্ত আজ এ কথাটা! লেখ! চলবে না কোনমতেই । কলম 
চলছে না। অন্ত কথা লিখতে গিয়ে সেই কথাটাই মনে 
পড়ছে বারে বারে । আজ গানের স্কুলে গিয়ে খবরটা 
পেয়েছি। নীল''ধর পাশের বাড়ীর মীরার কাছে। 
নীলার বিয়ে ঠিক হয়েছে । সেবানদ্দের মনোনীত পাত্র । 
ভার এক শিষ্ার পুত্র, ব্যবস] করে, লাখ টাকার 
সম্পত্তি, একটি ধানকল ও কাপড়ের দোকান আছে। 


এ ছাড়া প্রচুর ভূ-সম্পত্তির মালিক। এযুগে নাকি 
এধরনের ভক্তি সহজে চোখে পড়ে না। পরিবারের 
সকলেই সেবানশ্গের পরম ভক্ত। মেয়েকে নাকি 


দেখেনওনি ভারা । সেবানশ্দের কথাতেই রাজী । নীল 
সেবানশের প্রিয় শিষ্য । সেজন্য আপত্তি করবার কোন 
কারণও ঘটে নি। নীলাও মত দিয়েছে । এবারে আর 


কোন বাধা নেই তার । 


রবীন্দ্রনাথের “রাজা” 


অধ্যাপিকা আভালতা কু 


রাঁজ! ন|টকের ঘটনাপ্রবাহ-_ 
নাটকের প্রথম দৃশ্টে দেখি বলস্ত পৃণিমার সন্ধ্যায় 
রাজার আগমনের প্রত্যাশায় রাণী সুদর্শন অপেক্ষমান] । 
রাণী যে গৃহে অবস্থান করছেন সেটি একটি অন্ধকার কক্ষ 
-বাজপ্রথসাদের কোন্‌ বিশেষ অংশে এই কক্ষটি আছে 
রাণী নিজেও তা জানেন না। তাই দাসী স্ুরঙ্গমাকে 
জিজ্ঞাসা করছেন-_প্ৰবল্‌ তো! এট আছে কোথায় 1” 
তুরজযা বললেন--“এঘর মাটির আবরণ ভেদ করে 
পৃথিবীর বুকের মাঝখানে তৈরি | তোমার জন্যেই রাজা! 
বিশেষ করে করেহেন।” 
অল্পক্ষণের মধ্যেই দ্বারদেশে আবির্ভাব হ'ল রাজার । 
অন্ধকার ঘরের দালী স্ুরঙমা রাজাকে তার অচল! 
ভক্তি | অন্ধকারের মধ্যেই রাজার আবির্ভাব সে অনুভব 
করে। স্বদর্শন! কিন্ত অন্ধকারে দিশেহারা । রাজার 
ব্যাকুল আহ্বানেও দ্বার খুলে দিতে ভার চরণ ওঠে না। 
বাসী স্ুরঙ্গমাই তখন দ্বার খুলে দিয়ে মিলনের সুযোগ 
[চন] করে দিয়ে প্রস্থান করে। 
নিবিড় অগ্ধকারের মধ্যে রাজার কথাবার্তায় ফুটে 
ওঠে স্ুদর্শনার প্রতি তার গভীর প্রেম। রাণী যে 
লাজাকে চোখে দেখতে চান। রাজ! বার বার করে 
তার এই চোখে দেখার নেশাকে সংযত করতে চাইলেন। 
বললেন_-”আলোয় তুমি হাজার হাজার জিনিষের সঙ্গে 
মিশিয়ে আম'কে দেখতে চাও? এই গভীর অন্ধকারে 
আমি তোমার একযাত্র হয়ে থাকি না কেন?” 
কিন্ত রাণী বুঝলেন না। চোখে দেখ! তার চাই-ই। 
বললেন--“আমাকে দেখা দিতেই হবে ।” 
শেষ বারের মত সাবধান করে দিয়ে রাজ! বললেন--- 
“লহ করতে পারবে না কই হবে ।” 
তবুও মানলেন ন1 রাণী-_অস্তরের ধনকে তার চোখে 
দেখা চাই। 
তখন রাজ| বলেন-_“আজ বসন্ত পৃর্িমার উৎসবে 
ভূমি তোমার প্রাসাদের শিখরের উপরে দাড়িয়ে-চেয়ে 
দেখো--আমার বাগানে সহম্র লোকের মধ্যে আমাকে 
দেখবার চেষ্টা ক'রো।% 
দুদর্শন1--“তাদের মধ্যে দেখা হবে ত?-- 


চেয়েছিল] 


রাজা--“বার .বার করে সকল দিক থেকেই দেখা 
দেব।” 

দাসী মুরঙ্গমা এ-সংবাদ শুনে চমকে উঠল । বীাকে 
চোখে দেখে সহজে চেনবার নয়-যিনি অন্তরের 
অস্তরতম, তাকেই রাণী দেখতে চান হাজার লোকের 
লুকোচুরির মধ্যে । রাণীকে সাবধান করে সে বলে 
উঠল--“রাণী তোমার কৌতুহলকে শেষে কেদে ফিরে 
আসতে হবে|” রাণী সে সাবধানবাণী শুনেও 
শুনলেন না। 

দ্বিতীয় দৃশ্বে বসস্তো্সবের সমারোহ | এই উৎসবে 
ছিল সবারই নিমন্ত্রণ-তাই দেশীয়দের সঙ্গে দোগ 
দিয়েছে বিদেশীরাও | বিদেশীর] রাস্তা “চনে না, জানে না 
উৎসবট] ঠিক কোন্খানে হচ্ছে । পথ জিজ্ঞাস] করাতে 
প্রহরীর! বললে--“এখানে সব রাস্তাই রাস্তা । যেদিক 
দিয়ে যাবে_-ঠিক পৌছে যাবে । সামনে চলে যাও ।? * 


বিদেশীরা ঠিক বোঝে নাএ আবার কেননতরো 
পথ বাতলানো 1? তাদের দেশে ত পথ সম্বপ্ধে নানান 
কড়াকড়ি--পথঘাট এত বাকাচোরা যে পথ খুঁজে পাওয়াই 
কঠিন। শাস্ত্রের বিধান মানতে গিয়ে ওদ্দেরই একজনের 
বাবা শান্ত্রমতে গণ্ডি কেটে ঠিক উনপর্ধাশ হাতের মধ্যেই 
জীবন কার্টিয়েছিলেন। এদেশের ধরন-ধারণ এদের 
কাছে বড়ই অডভূত লাগে। 

বিদেশীদের পিছনেই আছেন ঠাকুর্দ1| আর তার 
বালকের দল। ঠাকুরদা রাজার সখা- রাজার সঙ্গে তার 
গভীর বন্ধুত্বের সম্পর্ক। জীবনের নুখেছঃখে আর নানা 
ঘাত-প্রতিত্থাতের মধ্যে দিয়ে তিনি রাজাকে জেনেছেন 
নিবিড় করে। রাজার সাধৃজ্য লাভে তিনি ধন্ত-রাও। 
তার কাছে পরমপৃজ্য পিতার মত, আবার পরমপ্রিয 
বন্ধুও। বালকের দল গান ধরল-_ 


মি ৩ 


* পরমাত্বার সাথে মাঁনবস্ীর মিলনের যে চিরস্তন বসস্তোতস4 
তাতে সব পপই সমান (যত মত তত পধ)-_ প্রহরী কি একপাহ বলতে 


ঘজ্ুল ূ্‌ ৮০ 


“আজি দখিন ছৃর়ার খোল! 
এসো হে এসো হে এসো হে 
আমার বসত্ত এসো 1” 
কিন্ত এই বসন্তোত্সবের কেন্দ্রে যিনি, তাকে ত কই 
দখা গেল না? তিনি কোথায়? তাকে চোখে দেখার 
চন প্রায় সকলেই উৎকন্ঠিত। রাণী স্দর্শনার মত 
দশীবিদেশী অনেকেই তাকে চোখে দেখবার জন্য ব্যস্ত । 
কম্ত এ-রাজ]! যেরাজার ব্রা”;! তিনি ত সকলের 
চাখ ধাধিয়ে কোনদিনই দেখা দেন না| 
রাজাকে না দেখে নানান জনে নানা কথ। সুরু করে 
লে । কেউ বললে রাজার বিকট চেহার1, তাই তিনি 
| দেন না। কেউ বললে- আসলে রাঙ্জাই যেনেই 
'দখ! দেবে কে? 
সংশয়ের এই প্রচণ্ড আবর্তে আঙগল তত্তটি জানতেন 
ধু ছ'জন-_ঠাকুর্দা আর বাঁউল। ঠাকুরদা সকলকে 
এবার চেষ্টা করলেন । এই বসস্তোৎসবের রাজা যে 
শ্বরাজ! তিনি সবার অন্তরে থেকেই নিজেকে প্রকাশ 
"রছেন-কোন বিশেষ স্থান-কালপাত্রে ত তাকে 
1 যাবে না! তিনি বললেন, রাজাকে খুজে বেড়ানই 
খুল। তিনি ভার রাজসত্বট অমারদদের সকলের 
পাই বিলিয়ে দিয়েছেন। তাই তাকে বাহিরে খোজা 
থ্যে। বললেন স্বরে সুরে 
“আমর। সবাই রাজা! আমাদের এই রাজার রাজত্ে 
নইলে মোদের বাজার সনে মিলবে! কী সত্বে। 
আমর] সবাই রাজা! 
বাউলও শোনাল প্র একই নুরের কথা। 
স্তরের অস্ুভূতি সে ছড়িয়ে দিল গানে গানে__ 
“প্রাণের মাছুম আছে প্রাণে 
তাই হেরি তায় সকলস্থানে।” 
কিন্তু বলার লোক মিললেও শোনবার মত তরী 
এ মিলল না। ঠাকুর্দী ও বাউলের কথার শ্রোতা 
শল না| সংশয় তাই বেড়েই চলল । 
এই সুযোগে নিজেকে রাজা বলে জাহির করে 
ল রাজবেশী স্বর্ণ । তার গঠন স্বশ্দর__কাচা সোনার 
? গায়ের রং, তার ধবজায় কিক ফুল আকা ।* 
বা লোকে দেখে বললে -“রাজার মত চেহারা 
১)” রাজ-প্রসাদ লাভের আশায় চারিদিকে ভিড় 


তার 


সস 








* খল হিদাবে কিংশুকের কোন গৌরব নেই | বরং গন্ধাহীন 
বর্ষা বলে সে অপাংজের | রাজা মেকি_তাই তার প্রতীক 


ক্স চে 


জমে উঠল। নকলরাজ! সকলকেই ভোলালেন, 
পারলেন ন| শুধু ঠাকুদ1 ও বাউলকে | ঠাকুর্দ। জানেন 
তার রাজ কখনও পথের লোকের চোখ ধশাধিয়ে বেড়ান 
না-দেখবার চোখ যাদের আছে শুধু তাদেরই চোখে 
ধর! পড়ে তার অনাড়ম্বর নীরব আবির্ভাব । ঠাকুরদা 
তাই বললেন_-“ওরে, আমার রাজা কি কখনো পথের 
লোকের চোখ ধাধিয়ে বেড়ায় ?” কিংশুক ফুলের ধ্বজা 
উড়িয়ে যে বেরিয়েছে সে যে মেকি রাজা তা তিনি 
জানেন। তিনি বললেন-_“আমার রাজার ধ্বজার় 
পদুফুলের মবঝখথানে বজ্র আকা11” সার্ক কল্পনা 
ঠ'কুর্দার | রাজার রাজা যিনি, তার প্রতীক এর থেকে 
স্থন্দর আরকি হ'তে পারে? তিনি যে বজ্বাদপি কঠোর 
আর কুসুনাপেক্ষাও যুছু। 

কিন্ত ঠাকুর্দার কথা শুনলে না কেউ-রাজবেশী 
স্বর্ণের অনুচর সংখ্যা বেড়েই চলল । ঠাকুর্দ সাঙপাঙ্গ 
নিয়ে সরে এলেন কুপ্রবনের দ্বারদেশের দিকে । বাউল 
ধরল গান-- 


“প্রাণের মানুন আছে প্রাণে 
তাই হেরি তায় সকল স্থানে ।? 
তৃতীয় দশ্বের প্রারপ্ভে কুঞ্জবনের দ্বারে উপস্থিত 
ঠাকুরদা ও তার সাঙ্গপাঙ্গরা। বসস্তোৎ্সবের পালা সুরু 
হয়েছে । গানে গানে মুখরিত হ'ল উৎসব প্রাঙ্গণ । 
“আজি কমল মুকুল দল খুলিল! 
দুলিল রে ছুলিল!” 


এদিকে আবার উৎসব-মঞ্চে আৰিভূর্তি হয়েছেন 
অবস্তী, কোশল, কাঞ্ধী প্রভৃতির রাজাগণ। এ সংসারে 
ধনজন-খযাতি মার] মাহৃষকে ভুলিয়ে রেখে তার মনকে 
কিছুতে ঈশ্বরাভিমুখী হ'তে দেয় না এই রাজার! সম্ভবত 
তাদেরই প্রতীক। এই রাজারাও এসেছিলেন সেদ্িন- 
কার বসস্তোৎ্সবে যোগ দিতে । এরাও অন্বেষণ করে 
ফিরছিলেন এদেশের রাজাকে । কিন্তু রাজাকে দেখার 
আশ] যখন দুরাশ! বলে বোধ হ'ল তখন এ- 
দেশের রাণীকে লাভ করার আকাজ্। তাদের পেয়ে 
বসল। রাজগণের সঙ্গে পথেই দেখা হল ভগুরাজ 
স্বর্ণের । রাজবেশী মুবর্ণের মেকি সহজেই ধর]! পড়ল 
বুদ্ধিজীবী স্চতুর কার্ধীরাজের চোখে । ধর! পড়ে স্বর্ণ 
পালাতে পারলে বধাচে। কিন্তু আপন আপন কার্ষ- 
সিদ্ধির আশায় রাজগণ তাকে কপট রাজার ভূমিকায় 
বহাল রাখলেন। তারপর মকলে মিলে প্রবেশ করলেন 
কুঞ্জবনের অভ্যন্তরে | 


ঠাকুদরণ রয়ে গেলেন কুঞ্জবনের দ্বারে | তার সঙ্গে 
রইল যত অবিঞ্চনের দল। ওরা সবাই মিলে ধরলে 


গান-সর্বহারার গান-- 
“মোদের কিছু নাইরে নাই 
আমরা ঘরে বাইরে গাই 
তারে নাইরে না 
গা গং ১৬ 
যারা সোনার চোরাবালির পরে 
পাকাঘরের ভিত্তি গড়ে-- 
তাদের সামনে মোর! গান গেয়ে যাই 
তাইরে নাইরে না।» 


উত্সবের কুঞ্জবনের সামনের পথে নানা লোকের 
একদল স্ত্রীলোক 
এল--ঠাকুর্!র সঙ্গে ওদের মিষ্টি রসিকতার সম্পর্ক! 
ঠাকুর্ণা ওদের এগিয়ে দিলেন কুঞ্জবনের পথে । তারপরে 


ভিড়। দলে দলে লোক আসছে। 


এল নাচের দল | ওরা মনোহর নৃত্যের তালে তালে 


গেয়ে গেল গান-- 
মম চিত্তে নিত্যি ঘৃত্যে কেযে নাচে 
তা তা তাখৈ তা তা তাখৈ তাতা তাখৈ-__ 
দলে দলে লোক এল আর গেল--উৎসবের অঙ্গনে 
লোকে লোকারণ্য। কিন্ত রাজার দর্শন পেল না তারা 
যাদের নেইক দিবাদৃষ্টি। রাজ! আছেন কি না আছেন 
সে তর্কের হ'ল নাশেষ। পর পর পাঁচটি পুত্রের মৃত্যু- 
শোক বুকে নিয়েও ঠাকুদণ কিন্তু তাকে চিনেছিলেন। 
সেদিনকার উৎসবের সব স্বরই তাই তার কাছে 
একতানের মাধুরীতে ভরে উঠল-_বেস্বরো লাগল না 
কিছুই | যে বসস্তরাজের চরণতলে ফোটা ফুলের পাশে 
ঝরাফুল একই মহিমায় মণ্ডিত-_স্ুবোধ ছেলের পাশে 
অবোধ ছেলেকে যিনি একই ক্রোড়ে স্বান দিয়েছেন, 
সেই রাজাধিরাজের প্রপাদধন্ত ঠাকুর্দা_তাই তার ছুই 
চোখে আনন্দের অশ্রু টলমল করে উঠল। 
চতুর্থ দৃশ্টে দেখি প্রানাদ-শিখরে দপ্ডায়মান! রাণী 
স্থদর্শন1 ও ভার সখী রোহিণী। উৎসবের জনসমারোছের 
মধ্যে রাণী দেখেছেন স্ববর্কে। তার চুল বূপের 
যোহে রাণীর ছুই চোখ বাধা পড়ল। তাকেই তিনি 
“তাবু রাজা” বলে ভুল করে বললেন। দাসী হ'লেও 
রোহিণীর মনে সংশয় জেগেছিল কিন্তু আপন বুদ্ধির 
অহঙ্কারে রাণী সুদর্শনা নিঃলংশয়ে ভুল করে বসলেন । 
শুরঙ্গযা সেদিন রাণীর পাশে ছিল না-তাই তেমন করে 
সাবধানও করলে না কেউ | রাণী রোহিণীর হাত দিয়ে 


তার কের পুপ্পহার উপহার পাঠালেন ্ববর্দকে। বলে 


দিলেন, “কিছুই বলতে হবে না--এই মালাটি দিলেই 
আমার সব কথাটি বল! হবে।” কিন্তু রোহিণী ফিট 
এলে আপনার ভুল বুঝলেন রাণা। স্বর্ণ পুষ্পহার গে 
কিছুই না বোঝার ভঙ্গিতে তাকিয়ে ছিলেন শুধু কার্ধী 
রাজ বলে দেওয়াতে তবে বুঝতে পারেন যে এ মাল 
রাণী সুদর্শনার দেওয়!| স্বর্ণ রোহিণীর হাত দিয়ে 
পাঠিয়েছেন বহুমূল্য রতুহাব্র--কিস্ত এও সেই কার্দী, 
রাজেরই পরামর্শে । হবদর্শন1 সব শুনে বুঝতে পারলেম 
তার ভুল। আত্মগ্রানিতে ভরে উঠল তার মন-| 
কিন্তু স্বর্ণের সুবর্ণকাস্তি রাণীর মনকে ভুলিয়েছিল- 
তিনি পারলেন না-তার দেওয়! রত্বহার দুরে ফেলে 
দিতে । 

পঞ্চম দৃশ্যে উৎসবের রাত গভীর হয়েছে। ঠাক 
তখনও ছিলেন কুঞ্জবনের ঘারে দীড়িয়ে যেন “কি এক 
সর্বনাশের আশায়।” প্রায় সব লোক যখন উত্মবের 
রঙে রাঙা হয়ে ফেরার পথে তখন ঠাকুরদা প্রবেশ করলেন 
কুঞ্জবনে | কুগ্রবনের একপ্রান্তে সাত রাজায় মিলে তখন 
ষড়যন্ত্রে মত্ত । রাণীর প্রালাদ-সংলগ করভোদ্যাখে 
আগুন লাগিয়ে এরা কার্সিদ্ধির আশায় 'ছলেন। 
ঠাকুরদা নেপথ্যে দাড়িয়ে এদের সব কথাই শুনেছিলেন_ 
তাই দেখতে পেয়ে সাত রাজায় মিলে তাকে বন্দী করে 
রেখে দিলে। 

মষ্ঠ দৃশ্যে করভোগ্ভানে আগুন লাগাবার পূর্বাটে 
বিপদের আভাস পেয়ে রাজার বিশ্বস্ত অহ্থচরেরা উদ্যান 
ত্যাগ করে চলে গেলেন। রাণীর সহচরী রোহিণী 
দ্বিধায় পড়ে পিছিয়ে পড়েছিল । কোশলরাজ আর 
অবস্তীরাজের সঙ্গে ওর সাক্ষাৎ হ'ল। ওরাও পড়েছেন 
দ্বিধায়। করভোগ্ভানের মধ্যে খুঁজে পাচ্ছেন না পথ। 
রোহিণীর মন উদৃত্রাস্ত হয়ে উঠল। চারিদিকে কি 
এক অদ্ভুত ভয়ার্ভতা! দিগস্ত হঠাৎ হয়ে উঠল লাল। 
রোহিণী তখন পথ খু'জছে বাইরে যাবার। কিন্তু পথ 
খুজে পাওয়া] যে দায়! 


সপ্তম দৃশ্বে রাণীর প্রাসাদদ্বারে সমুপস্থিত রাজবেশী 
নুবর্ণ ও কাঞ্চীরাজ। আগুন তার লেলিহান শিখায় 
চারিদিক করেছে আবৃত। যেটুকু আগুন তার! লাগাতে 
চেয়েছিলেন এ যে তার শতগুণ হয়ে জলে উঠল । অগ্ি- 
কাণ্ডের মধ্যে তারাও পথভ্রাস্ত। এমন সময় কোথা হতে 
ছুটে এলেন রাণী স্থদর্শনা | সামনেই হ্ুবর্ণকে দেখে বলে 
উঠলেন- “রক্ষা করে! রাজা, রক্ষা করো” কিন্ত স্বর্ণ 
যে তখন রক্ষা! পেলে বাচ | সর্বনাশের মুখে দাড়িয়ে গে 


ধান্তুন 
বাল অকপট স্বীকারোক্তি--“আমি রাজ! নই স্বদর্শনা__ 
আমি রাজা নই ।” 

সুবর্ণ ছুড়ে 'ফেলল তার ছদ্মরাজআভরণ। রাণী 
সুদর্শন] ম্লান হয়ে গেলেন অসহা লজ্জায় বেদনায়। তার 
গন হ'ল এ-লজ্জার গ্লানি বহন করার থেকে তার 
মা ভাল। “ভগবান হুতাশন, াস করে] আমাকে? 
এই বলে তিনি আগুনে ঘের! রাজপ্রাসাদে প্রবেশ 
করতে উদ্ধত হলেন আত্মবিসর্জন করবার উদ্দেশ্যে | 
পথ রোহ্তী বাধা দেবার চেষ্টা করলেন--রাণী শুনলেন 
না সে নিষেধ। 

৮ম দৃশ্ে দেখি রাণী রক্ষ/ পেয়েছেন অলৌকিক- 
ভাবে! আগুন তাকে গ্রাস করে নি। রাজার 
অযাচিত ম্নেহ তাকে ঘিরেছিল সেই সর্বনাশের চরম 
[হতে । কিন্তু পরিত্রাণ পেলেও রাণীর ক্ষোভ অশান্ত। 
নত কক্ষে রাজার মুখোমুখি দাড়িয়ে রাণী অসঙ্কোচে 
যকত করলেন তার আশ্নপানির কথা । বললেন-__ 

“রাজা, আমি কুল করেছি। গ্রহণ করেছি অন্যের 


তের মালা । এই লাঞ্িত জীবন 'নিয়ে আজ আমি 
ক করবো?” 
রাজা কত বোঝালেন-সাস্বনার ন্িঞ্চ স্পর্শে 


ণীকে করতে চাইলেন শান্ত-কিন্ত রাণী বুঝলেন 
|| তার মনের মধ্যে রাজার যে ছবিটি ছিল-- 
দদিনকার প্রলয়ের মুহূর্তে দেখ! রাজার মুতিটি মেলে নি 
র সঙ্গে। অভিমানে রাণী দুরে সরে যেতে চাইলেন। 
জার সব মিনতি ব্যর্থ হ'ল । জোর ক'রে রাণীকে 
রে রাখতে হয়ত তিনি পারতেন । কিন্ত জোর করে 
কচু করবার রাজা ততিনিনন। যিনি রাজার রাজ, 
হ্বষের প্রেমের ভিখারীরূপে তিনি বরং সহশ্র বৎসর 
[পেক্ষা করে থাকবেন কিন্তু আপন] হ'তে না দিলে তিনি 
) কিছুই জোর করে আদায় করবেন না! ভার সমস্ত 
ধ-গ্রহ-তারক1 যে নিয়মে চলে সেই নিয়মের বাইরে 
[হষের স্বাধীন ইচ্ছাটুকুকে তিনি যে দিয়ে রেখেছেন 
[খেরাজ মত্ত! তাই স্বদর্শনা যখন রাঁজগৃহ ত্যাগ 
'প্ললেন, তখন বাজ! ভার পথ রোধ করলেন না" 
শলেন--'হাওয়ার মুখে ছিন্ন মেঘ যেমন করে চলে 
য় তেমনি অবাধে চলে যাও তুমি ।” 


ইদর্শশী চলে গেলেন পিতৃগৃহে-_কান্তকুজে। 
সে রাণীর অলক্ষ্যে রাজার অগাধ শ্রেহ তাকে 
ইল ঘিরে। তার অপার করুণার সাঙ্গীরূপে চির- 
খস্থাপিনী স্থর্মা গেল রাণীর সঙ্গে। 


সব।আপল।্নেন বনজ 


হাক, 


৯ম দৃশ্যে কান্তকুজরাজের গৃহে মুদর্শনার ছুঃখের 
দিন হ'লম্বরু। কন্তার আগমনে পিতা সুখী হন নি। 
কুলত্যাগিনী কন্যা পিতার মুখ লজ্জায় অবনত করে 
দিলে। পিতৃগৃহে হথদশ'ন৷ আশ্রয় পেলেন-_ কিন্ত কন্থার 
গৌরবে নয়। দাঁীত্বের অগৌরবের মধ্যে ভার দিন 
কাটতে লাগল। 


১*ম দৃশ্বে কান্তকুব্জরাজের অস্তঃপুরে রাণী আর 
তার দাসী সুরঙ্গমা। রাণী পতিগৃহ ছেড়ে এসেছেন_- 
কিন্ত ভুলতে পারছেন না-তার রাজাকে । ব্যথায় আর 
অভিমানে তার অস্তর পরিপূর্ণ । পিতৃগ্ৃহে তার লাঞ্ছনার 
দিনগুলি এমনি নিভৃতে একটি একটি করে খসে পড়বে: 
এ তিনি সইতে পারছেন না। রাণীর মহৎ গৌরবের 
আসন থেকে তার খসে পড়া সেকি শিউলি ফুলের খসে 
পড়ার মতই তুচ্ছ হবে? রাণীর আরও দুঃখ এই ভেবে 
যে, তিনি একাই এত দুঃখ ভোগ করছেন । কই রাজ। 
ত একবারও এলেন না? সুরঙ্গমা বোঝায় রাণীকে-- 
সান্বনা দেবার চেষ্টা করে। বলেপ্তুমি একল। না 
রাণী_তুমি একল! ন।” বলে তোমার সাথে তোমার 
অলক্ষ্যে তিনি আছেন, ধার তুমি চির-অপরিত্যাজ্য | 
তুদশশার মন মানে নাঁ বদ্ধ আক্রোশে মরে মাথা 
কুটে ! 

এমন সময় মাঠের পরে ধুলো! উড়িয়ে কারা যেন 
অভিযান করে আসছে দেখা গেল। সুদর্শন দেখলেন 
'অভিযাত্রীদের পুরোভাগে তার পরিচিত কিংশুক-ধ্বজা। 
বলে উঠলেন আপছে আমার রাজা--আমাকে 
উদ্ধার করতে !” সুরশম! কিন্তু দেখেই চিনেছে এ সেই 
নকল প'জারদল। সে বললে-এ তো আমার রাজ! 
নয়-- আমার রাজা! আবার কবে এমন করে ধুলে। 
উড়িয়ে আসে?” 


কিন্ত ভণ্ডরাজ সুবর্ণ আসছে বুঝেও সুদর্শন! ছুঃখিত 
হলেন না । তার মনে হ'ল রাজারকাছে ভার কোন 
মূল্য যদি না থাকে তবে নাই থাকুক। অন্ত কোথাও 
যদি তার আদর থাকে তবে সেই তার ভাল। 

সুবর্কে সঙ্গে করে নানা রাজার দলে কান্তকুজে 
নিয়ে এল দুর্ভাগ্যের ঝড়। 

১১শ দৃশ্যে স্দর্শনার পাণিপ্রার্থী রাজার দল সংবাদ 
পেয়েছেন তার পতিগৃহত্যাগের কথা। পিতৃগৃহে 
দাসীত্বের খবরও তাদের কাণে পৌছাল। সুদর্শনাকে 
লাভ করবার মানসে সাত রাজায় মিলে কান্তকুব্জে 
অভিযান করলেন তার1। কান্তকুব্জরাজ পড়লেন মহ] 


অবন্ব ।শ্। 


৫৫২ 
বিপদে । কুলত্যাগিনী কন্ত! একি দারুণ বিপদ নিয়ে 
এল তার সঙ্গে! কন্তাকে তিনি তীব্র ভৎ্সনা করলেন 


শাতারপর গেলেন যুদ্ধক্ষেত্রে । 
কিন্তু ভাগোর বিড়ম্বনায় কান্তকুজরাজ পরাজিত 


হয়ে হলেন বন্দী | 

১২শ দৃশ্যে কান্তকুজের রাজান্তঃ:পুরে সুদর্শন ও 
ন্বরঙ্গম! কথোপকথনে রত । পিতার বিপদে রাণী অত্যন্ত 
বিচলিত। রাজার প্রতিই তার যত অভিমান। 
কান্তকুজকে রক্ষা করতে তিনি ত কই এলেন না? রাণীর 
মনের অন্ধকারে কিন্তু কোথ। থেকে হঠাৎ দেখা দিয়েছে 
আলো । রাজ! যে তাকে এখানেও ত্যাগ করেন নি- 
তার আভাপটুকু তার মনে থেকে থেকে দোলা দিয়ে 
যায়। একা গৃহকোণে বসে তার মনে হয়-বাতায়নের 
নীচে কে যেন বীণ] বাজাচ্ছে। কোথাও কাকেও 
দেখা যায় না অতি-পরিচিত একটি সুরে রাণীর 
অস্তরটি পুর্ণ হয়ে ওঠে । তার মনে পড়ে স্বামীগুহের 
নেই বাতায়নটি, যেখানে সন্ধ্যার পর রাণী প্রত্যহ 
সাজগোজ করে দীড়াতেন তার সেই দীপনেভানে। 
বাসরঘরের অভিসারে । সেদিনও এমনি গানের পর 
গান, তানের পর তানে তাকে মুগ্ধ করে সেদিন পৌছে 
দিত সেই অন্ধকার বাসরকক্ষে, যেখানে তার প্রভুর সঙ্গে 
নিয়ত তার মিলন ঘটত। সেই গান কি রাণী আর 
কোনদিন শুনবেন ন।? 

নুরঙ্গম আশ্বাস দিলে--“আবার সেই গৃহে হাত 
ধরে আদর করে ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন তিনিই ।” 

কিন্ত সুদর্শনার এত আশ করার শক্তি আসে নি 
তখনও | তার সমস্ত অন্তর বেদনায় ক্ষতবিক্ষত | বেদন! 
আরও গভীর হ'ল ক্রমে। দ্বারপথে প্রবেশ করল 
দ্বারী। ছুঃসংবাদ বহন করে এনেছে সে। কান্ঠকুজরাজ 
বন্দী। সুদর্শন! মৃচ্ছিত! হয়ে পড়লেন । 

১৩শ দৃশ্যে সাত সাজায় মিলে করলেন স্বয়শ্বরের 
মন্ত্রণা। কান্তকুজে তার] ত বিজয়মাল্য নিতে আসেন 
নি--এসেছেন আুদর্শনার হাতের বরমাল্য নিতে। 
কাশ্তকুব্জরাজ বন্দী হবার পরে সাত রাজার মিলে আর 
একবার যুদ্ধে নামার চেয়ে স্বয়স্বর সভায় সুদর্শনার 
ইচ্ছার পরেই লবটুকু ছেড়ে দেওয়া ভাল-_কাঞ্চীরাজের 
এ মন্ত্রণা সকলে সানদ্দে গ্রহণ করলেন। কান্কুক্- 
রাজকেও এ কথা জানান হ'ল। তিনি রাজী হ'লেন, 
কারণ ভার উপারাস্তর ছিল না। কাক্ধীরাজ জানতেন 
সুবর্ণের প্রতি রাণীর হুর্বপতার কথা। তাই স্থির হ'ল 
স্বরদ্ধর সতায় কার্চীয়াজের ছত্রধর হবে সুবর্ণ | 


১৬৭) 


১৪শ দৃশ্যে রাপী, হ্দর্শলা ও হুরঙ্গমাকে দেখা 
গেল প্রাসাদের একাংশে । স্বরত্বর সভায় যেতেই হা 
সুদর্শনাকে, নতুবা পিতার প্রাণরক্ষ। হয় না। সুবর্ণ এ 
জানিয়ে গেছে সে-কথা | কিন্তু ঘটনার থাত-প্রতিথাতে 


রাণীর ঘটেছে যোহমুক্তি। স্বর্ণের প্রতি তার আর 


কোন মোহ নেই। তার বাহ্যরূপের যোহে তার চোখ 
যে একদিন ভুলেছিলঃ একথ স্মরণ করতেও তার লদ্ধা 
হা'ল। 

গভীর অক্তগ্রীনিতে ভরে গেছে রাণীর অস্তর। 
অনেক চিস্তার পর মুক্তির উপায় তিনি স্থির কার 
ফেললেন। শ্বয়ঘর সভায় রাণী যাবেন-কিস্তু মে 
সভায় তার বরমাল্য পাবেন না কোন রাজাই_সে. 
মালা তিনি মৃত্যুর কেই অপ করবেন। বুকের মধ্যে 
রাণী লুকিয়ে নিলেন তীম্ ইাঁরকা। অন্থতাপের অঙ 
জলে রাণীর অন্তরের সব কালো হয়ে টঠল উজ্জল, 
রাজার প্রতি তার প্রেমও হয়ে উঠল নিবিড়। তারই 
নাম মুখে নিয়ে রাণী মৃত্যুবরণ করতে অগ্রদর হলেন। 

১৫শ দৃশ্যে হ্বয়ম্বব সভায় রাজগন সমবেতি। 
সকলেরই মনে উৎকঠা-রাণী সুদর্শনা কার গলায় না 
জানি মালা দেন। কাকঞ্ধীরাজের মাথায় ছত্রধারণ 
করে দাড়িয়েছিল শ্ববর্ণ। সকলের মধ্যে চলছিল 
আনন্বমুখর কথাবার্তা । হঠাৎ লভামধ্যে সবার আমন 
উঠল কেপে। কি ব্যাপার এ? একঙন বলে 
উঠলেন--এ কী ভূমিকম্প না কি?” 

তখন সকলকে সচকিত করে যোদ্ববেশে সভাক্ষেএ্ 
প্রবেশ করলেন ঠাকুর্দী। তিনি ভার রাজার দত হে 
এসেছেন-জানাতে এসেছেন যে ভার রাঙা গমুপন্থিত 
ঘারদেশে। সকলকে রাজ! ডাক দিয়েছেন তার সঙ্গে 
যুদ্দ করার জন্য অথবা আত্মসমপর্ণের জন্। কোন 
কোন রাজা যুদ্ধের সম্ভাবনামাত্র শুনে রণক্ষেত্র ত্যাগ 
করলেন। কাক্ধীরাজ গেলেন যুদ্ধে--তার সঙ্গে আরও 
অনেকে । 

১৬শ দৃশ্ে দেখি যুদ্ধ শেষ হয়েছে। রাজাদের £ 
কেমন করে হার হয়ে গেল তা কেউ বুঝে উঠতে 
পারলেন না । রাণী ্ুদর্শনার মন এখন তার রাজা? 
জন্য ব্যাকুল। যুদ্ধশেষে রাজ! তাকে আদর করে রি 
ডেকে নেবেন__এই ছিল তার আশা। কিন্তু কই 


রাজ! ত এলেন নাঠু স্ুদর্শমার মন ভরে উঠল 
অভিযানে । এত অনাদর তিনি সইবেন কি রা 
ভার 


রাজ। যে তাকে চিরকাল সোছাগে সমাদরে 


রেখেছিলেন। রানী ভানকেন না যে তার রাজা থেমন 


কোমল, তেমনি কঠিনও তিনি হ'তে পারেন। যে পথ 
দিয়ে রাণী স্বামীগৃহ ছেড়ে এসেছেন, সেই পথের 
ধলাতেই ধূলর হরে ডাকে পায়ে পায়ে কিরে চলতে হবে 
ঠার দয়িতের কাছে। এছাড়া অন্ত নেই। নুরঙ্গম] 
তাকে বুঝিয়ে বললে-.এ অভিমান ঘোচাতেই হবে রাণী 
_-হাড়তেই হবে এ লঙ্জ!। বললে, “কেবল একটি ইচ্ছা 
থাকবে--নিজেকে নিবেদন করার ইচ্ছ1।” আুদর্শনার 
মন মানতে চাইলে না একথা। তিনি স্ুরঙ্গমাকে 
পাঠালেন রাজার থোজে। রাজাকে ন1 পেয়ে ঠাকুদণাকে 
ধরে নিয়ে এল সুরঙ্গমা। রাজা তখন চলে গেছেন 
বছদুরে-তিনি ষে কোথায়--তা কেউ জানে না; 
ঠাকুর্াও মা। অভিযানে ভেঙ্গে পড়লেন রাণী ।__ 
বললেন স্বরঙগমাকে-_ 


'য। যা চলে যা-তোর কথা অপহা বোধ হচ্ছে। 
গত নঠ করলে তবু সাধ মিটল না? বিশ্বস্বদ্ধ লোকের 
[মদ আমাকে এইখানে ফেলে দিয়ে চলে গেল?” 


লগ্ডদশ শবে নাগরিকদলের মুখে শোন! যায় 
[দ্বোত্তর ঘটনার সংবাদ । যুদ্ধের শেষে সব রাজাই 
'য়েছিলেন বন্দী । এদের মধ্যে সবাই শান্তি পেয়েছে 
কবল কঞ্ষীরাজ ছাড়1। কাঞ্ধীরাজ যুদ্ধে মৃতকল্প 
হয়েছিলেন, কিন্তু সুচিকিৎসকের1] তাকে স্ৃস্থ করে 
'তালে। বিচারের শেষে তারি মাথার রাজমুকুট পরিয়ে 
দয়েছেন রাজ! | সাধারণ লোকে এ বিচারের মর্ম 
(ঝতে পারলে না। কাক্ষীরাজই ত যত অনর্থের মূল-- 
বে তার এই সম্মান কেন? কিন্ত রাজার বিচারের 
রাই যেআলাদা--ঙার বিচার সাধারণ লোকে কি 
ঝবে? কাঞ্চীরাজ বীর--তিনি নিভাঁক রজোগুণ- 
পধান তার চরিত্র । রাজ]! নাটকের কাঞ্চীরাজ আধুনিক 
ড়বিজ্ঞানের প্রতীক । এ বন্ধন্ধরা বীরভোগ্যা_তাই 
ঞ্কীরাজকে রাজলম্মানে ভূষিত করলেন সেই 
[জাধিরাজ। 


১৮শ দৃশ্যে অম-রজনশির নিশীথ প্রহরে পথের 
ধ্যে ঠাকুর! ও কাক্ধীরাজ। রাজার প্রেমের ডাকে 
[ফীরাজকেও করেছে ঘরছাড়! | থালার মুকুট সাজিয়ে 
উনিও বেরিপ্নেছেন রাজার মন্দির খুঁজে বার করতে। 
ার ঠাকুর্। বেরিয়েছেন তার বালকদলকে নিয়ে 
সস্তোত্পবের শেষ পালাটা! চুকিয়ে দিতে। পথে 
াঞ্ষীরাজকে দেখে তার বিশ্ময়ের অস্্ রইলে! না। এর 
পেওযার| ঘরের কোণে বলেছিল তাদের পথে বার 

১৬ ও 


করবার পাল! ঠাকুদর্ণর। তার সঙ্গে ভার বালকসঙ্গীরা 


গান ধরলে-- “আজি বসম্ত জাগ্রত দ্বারে”-__ 

১৯শ দৃশ্যে ধর একই রাত্রে পথে বেরিয়েছেন রাণী 
সুদর্শন আর সুরজম1। রাপীর অভিমান ভাঙল শেষে । 
কষ! চতুর্দশীর ঘন অন্ধকার যামিনীতে রাণী গুনেছিলেন 
তার রাজার আহ্বান। অদেখা বীণার তারে তারে 
কি করুণ রাগিণীতে সেদিন বেজেছিল রাণীকে ফিরে 
পাবার জন্টে রাজার সেই করুণ মিনতি! সেই শুর 
রাণীর কঠিন অভিমানকে দিলে গলিয়ে । রাণী পথে 
বেরোলেন অমারজনীয় নিশীথ প্রহরে । তখন পথের 
ধুলিকেও তার মনে হল মধুময়-_পথ চলার কষ্টও হয়ে 
উঠল ছুলত ন্থখ! একটু গর্ব শুধু ছিল বুঝি রাণীর মনে, 
যে তিনিই আগে পথে বেরিয়েছেন--কঠিন পথ ভেঙে 
চলেছেন তার রাজার কাছে। তার আসার অপেক্ষ] 
তিনি করেননি । কিন্তু স্থরঙ্গম৷ বললে” 

“সে গর্বও তোমার টিকবে না। সে যে তোমারও 
আগে এসেছিল, নইলে তোমাকে বের করে কার 
সাধ্য 1” 

গর্ব ছাড়লেন রাণী। অস্থভবে বুঝলেন রাজ! সেই 
গভীর অদ্ধকারেই ধরেছেন ভার হাত-যেমন করে এক- 
দিন ধরতেল সেই অন্ধকার যিলন-কক্ষে | সুদর্শনার মন 
শান্ত হ'ল। 

পথে চলতে চলতে ও'দের দেখা কাঞ্ধীরাজের 
সঙ্গে। কাঞ্ষীরাজ স্বদর্শনাকে মাতৃপঙ্বোধন করলেন। 
রাণীর পায়ে-চলার কই বাচাতে এনে দিতে চাইলেন 
তার যোগ্য বথ। কিন্তু রাণার যে রথের প্রয়োজন 
করিয়েছে । হ”লামাটির পথে ধূলোমাটর রাজার সঙ্গে 
পদে পদে যে মিলন, সেই মিলনেই তার চিত্ত তখন 
ভরপুর । 

দেখতে দেখতে রাত “ভোর হয়ে এল। পৃবের 
আকাশে জাগল অরুণোদয়ের ছটা । রাজার প্রালাদের 
সোনার চূড়া জেগে উঠল সামনে । 

ঠাকুর্দাও চলছিলেন পথে । রাণীকে দেখে বলে 
উঠলেন, ভোর হ'ল দ্বিদি--তোর হ'ল।”” রাণী 
এসে পড়লেন তার নিজগৃহের সম্মুখে । ঠাকুরদা হঃখিত 
হখলেন রাজার উদ্বালীনতায়। রাণী এসেছেন দ্বারে কই 
তার উপযুক্ত আবাহন 1 কোথায় রথ--কোথায় বাদ্য-_ 
কোথায় সমারোহ? | 

স্থদর্শনার মনে কিন্তু আর কোন ক্ষোভ নেই। তিনি 
দেখলেন ভার জন্তে রাজার অভ্যর্থনা ছড়ি রয়েছে 


স্স্্ত সই পপ 


আকাশের রঙে রঙে-আর বাতাসের পু্পগন্ধের 
সমাবেশের মধ্যেই । তিনি যে আজ সকল অভিমান 
ছেড়ে এসেছেন। বললেন--“যে কেউ তার আছে 
_আমি আজ সকলের নীচে।” পরম বৈষ্ণবের মতই 
রাণী তখন “তৃণাদপি স্বনীচ1৮ | 

বিংশ দৃশ্যে অন্ধকার ঘরে রাজ! ও রাণীর 
পুনমিলন ঘটল। সে মিলনে আর কোন ছেদ নেই। 
রাণী আজ কামা-হামির বহু ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে 
চিনে নিয়েছেন তার চিরদয়িতকে। তার আর ভ্‌ল 
হবে না। রাণীর ছুঃচোখ ভরে উঠল রাজার কালে 


৩ 


১৩৭১ 


ক্পের সমারোহে | বললেন_তুমি ছন্দ নও প্রভৃ, 
সুন্দর নও, তুমি অহপম।” | 


“তোমারই মধ্যে আমার উপমা! আছে।” 
দিলেন রাজা । 


উত্তর 


এইবার অন্ধকার ঘরের পাল! শেষ হ*্ল একেবারে। 
রাণীর হাত ধরে রাজ! তাকে নিয়ে এলেন বাইরের 
জগতে-আলোয়। এখন থেকে অখিল বিশ্বচরাচরের 
আলোয় বিশ্বরাজের সঙ্গে স্থদর্শনার নিত্যমিলনের 
পালা । 


মাঘোৎসব ব। এগারোই মাঘ 


শ্রীচিত্তরঞ্জন দেব 


্ষুদ্র বীজ থেকে বনম্পতির স্ৃষ্টি। একটি মাত্র দিন থেকেও 
এক যুগের শুভ স্চনা হয়ে থাকে । এমন একটি দ্বিন এই 
এগারোই মাঘ । এই দিনটির মধ্যে এমন সত্য নিহিত ছিল 
1! আজ মানবতাকে সঞ্জীবিত করছে। 

“এগারোই মাঘ*এর উৎসব ব্রাহ্মদমাজের উৎসব-__এই 
হ'ল মোটের উপর সকলের ধারণা । কিন্ত এই ধারণার 
বশবর্তী হয়ে থাকলে এ-দিনের উৎসবের মর্মকথাটি জানা 


যায় না। 
“ত্রাঙ্মধর্মকে কয়েকজন মানুষের জীবনের মধ্য দিয়া 


দেখিতে গেলেও তাহাকে ছোট করিয়া দেখা হইবে। 
বন্তত ইহা মানব ইতিহাসের সামগ্রী ।...ব্রাঙ্গসমাজের সৃষ্টির 
মধ্যে আমরা তাহারই পরিটয় পাই ।”-_ধর্মশিক্ষা £ 
রবীন্দ্রনাথ 

এই স্ষ্টির মূলে যিনি আছেন-_-নিরঞন নিরাকার 
নিধিকার ব্রদ্ব_তারই উপাসনা করতে হবে। মহথি 
দেবেন্দ্রনাথ রচিত ব্রাহ্গধর্ষের বীজমন্ত্রে আছে__ 

“তন্মিন গ্রীতিস্তস্ত প্রিয়কার্য সাধনঞ্চ তছপাসনমেব 1” 

কিন্তু ধাকে দেখি না, যাঁর কথা শুনি না, তিনি উপাস্ত 
হবেন কি করে? এবড় জটিল কথা, জটিল প্রশ্ন । যাঁর! 


তাকে ধ্যানে ধারণায় পেয়েছেন, তাঁরা সকলেই জগতের 
কল্যাণকামী মানুয, সাধক মহাপুরুষ | জটিল প্রশ্নে উতর 
তারা যা রেখে গেছেন তাই পাই আমরা মন্ত্রে, গ্রন্থে, বাণাতে, 
দৌহায়। মতে আর পথে বার্দবিতগডার অন্ত নেই। কিন্ত 
একটি সহজ কথা সকলেই স্বীকার করেন-_ঈশ্বর স্বরূপ: 
অজ্ডের বা ছজ্ঞে হ'লেও তাঁরই সঙ্গে মানুষের জীবন নিবিড় 
ভাবে যুক্ত। এই যুক্তকে ধিনি এই যুগে সকলের কাছে 
গ্রাহ করে উপস্থাপন করলেন তিনি যুগগুরু রামমোহন 
রায়। তার যুক্তির মূলে আছেন এক ঈশ্বর__সকল মানুষের 
তিনি অঙ্টা পাতা । এই প্রত্যয়ের মধ্যেই রয়েছে বিশ্বমানবের 
একত বোধ। যে বোধ তাকে বুঝিয়েছিল লবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় একটি কথা-_ পৃথিবীতে মানুষ চায় পরম্পরের 
সহযোগিতা । সহযোগিতা সকল বিধয়ে--ধর্মে কর্মে জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে। শুধু বাইরের দেশে কালে নয়, অন্তর্জগতেও 
এই ব্যাপক সহযোগিতার অবলশ্বনম্বরূপ হবেন সর্বব্যাপী 
“সর্বনিয়স্ত সর্বাশ্রয় সর্ববিৎ লর্বশক্তিমৎ,-পরমেঙ্থর এবং 
তাকে কায়মনোবাক্যে প্রত্যর়। এই প্রত্যয়ের গুার্থ 
মানব জীবনে সর্বোচ্চ এক পরিণতির পথে যাত্রা। মত- 
বাদের লক্ষ্য এই পরিণতির দিকে থাকলে কোনখানেই আর 


ফান্তুন মাতখোতলসব বাএগারহু মাঘ ৫৫৫ 


দ্দ দেখা দ্বেবার সন্তাবন। নেই। কিন্তু কোন একটি 
মতবাদকে ধারা পরিণতি বলে ধরে রেখেছেন তাদের যাত্রা 
কোনধিনই গন্তব্য খুঁজে পাবে না। রাঁমমোহনের জীবন- 
সাধনার এই হচ্ছে মুলকথা। লোকাচারে, সংস্ক'রে সত্য 
শিব সুন্দরের বিস্বৃতিতে অ্গংটাকে বিভীষিকা বলে ধরে 
নেবার চরম দুর্দিনে দেখা! দিলেন রামমোহন | চিন্তাবীর 
তিনি, জ্ঞানে ভাস্বর, বিচারবুদ্ধির সম্পূর্ণ বিকাশ তাতে 
বাধা পেল না। তিনি আঘাত করলেন জড়তার দ্বারে, 
তামসিকতাকে করতে চাইলেন নিশ্চিহ্ধ। তাঁর চৈতন্তে 
উদ্ভাসিত হ'ল--ভূমৈব স্খম্‌। 

জন্ম হল ব্রঙ্ষসমাজের । ১৮২৮ গ্রীষ্টাবের ২০ আগষ্ট। 
১৭৫৫ শকের ৬ই ভাদ্র বুধবার জোড়া্সাকোতে কমললোচন 
বন্ধুর বাড়ী ভাড়। নিরে সমাজ বসল। এই তাঁরিখটি ব্রাঙ্ম- 
সমাজের ভার্রোসব উদ্ধাপনের জন্ত চিহ্নিত হয়ে আছে। 
১১ই মাঘ জন্ম নিয়েছে এই দিন থেকেই। 

১১ই মাঘের উৎসব প্রথম অনুষ্ঠিত হয় ১৮৩০ শ্রীষ্টাবের 
২০শে জাহ্য়ার। সে দিনটি ব্রাঙ্গলমাজের প্রবর্তনের দিন 
নয়_নবগৃহ প্রবেশের ঘিন। সমাজের জন্য নির্দিষ্ট 
নবগৃহ প্রবেশ উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত উৎসবই ১১ই মাঘের 
উৎসবরূপে প্রচলিত । ্‌ 

রামমোহন রায়ের মৃত্যু হয় ১৮৩৩ খ্রীষ্টান্দের ২৭শে 
সেপ্টেগর বিদেশে বিষ্টল নগরে। সমাঞ্জের কাজে পড়ে 
বাধা। এই বাধা অপসারণের প্রস্ততি চলে আরেকজনের 
জীবনে । রাঁমমোহনের আরব কাজ সম্পাদনের গুরুভার 
গ্রহণ করলেন তিনি, যিনি আজ সকলের কাছে মহধি 
দেবেন্্রনাথ ঠাকুর নামে পরিচিত। 

দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু কলেজ ছাড়লেন। সাংসারিক নানা 
দধোগ এল তার জীবনে । মুক্তির পথ থুঞ্জতে লাগলেন 
[তিনি। তত্বান্ুসন্ধানী হয়ে যুরোপীয় দর্শন ও দেশীয় শান্ত্রাদি 
পাঠ করলেন। লকে এবং হিউম-এর গ্রন্থে জড় প্রকৃতির 
প্রাধান্ত সিদ্ধান্তে বিষণ্ন ও বিরক্ত হলেন তিনি । উপনিষদ 
আশ্রয় করলেন আত্মার শাস্তির জন্ত। পেলেন একটি সুন্দর 
+খা--য আত্মা, বলদা, পেলেন আরও সুন্দর কথা_-একৎ 
পপং বহুধা ষঃ করোতি। তন্বানুসন্ধানের তৃষ্ণা! থেকে জন্ম 
ইল তার তবররঞ্জিনী সভার । ঘ্বেবেন্্রনাথের তবরজিনীকে 
শর শিক্ষা ও দীক্ষা রাঁচক্্র বি্বাধাগীশ পরিণত 


করলেন তত্ববোধিনী।'তে ১৮৩৯ খ্রীষ্টাকের ৬ই অঙোবর। 
সোসাইটি ফর দি আযাকুইজিশন অব জেনারেল নলেজ বা 
জ্ঞানোপাজিকা সভা স্থাসশন করেছিলেন হিন্দু কলেছ্ধের 
ছাত্রগণ ১৮৩৮ খ্ীষ্টাবধের ১২ই মার্চ। দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন 
তার সভ্য। এক ঈশ্বরের প্রতীতি জন্মে তার মনে এই 
সময়েই। আর পরিচয় ঘটে রামমোহনের সঙ্গে । দল 
বেঁধে প্রতিজ্ঞা করলেন ভাইদের নিয়ে__প্রতিমাকে প্রণাধ 


কর] হবে না1” ঈশোপনিষদের ছেঁড়া পাতা থেকে যে মন্ত্র 
পেয়েছিলেন । 


ঈশাবাস্যমিদৎ সর্বং যৎ কিঞ্চঅগত্যাৎ জগৎ 

তেন ত্যক্তেন ভুপ্রীথা, ম] গৃধঃ কম্তশ্থিদ্ধনং। 

তারই প্রেরণায় গড়লেন তত্ববোধিনী পাঠশালা-_স্ু- 
পণ্ডিত অক্ষয়কুমার ছ্ত্ত হ'লেন শিক্ষক । তত্ববোধিনী পত্রিকা 
প্রকাশিত হু'ল। সম্পাদনার ভার নিলেন অক্ষয়বাবু। 
এক তত্ববোধিনী তিন শাখায় প্রসারিত হয়ে কর্মচঞ্চল করে 
তুজল দেবেন্দ্রনাথের দিনগুলি 


বিষয়সম্পত্তির নিরাপত্তার জন্য ট্রান্উভীড সম্পাঞ্ঘন 
করলেন পিতা দ্বারকানাথ ১৮৪০ শ্রীষ্টাব্বে। তিন বৎসরের 


মধ্যেই উইলও সম্পাদিত হ'ল ১৮৪৩ সালে। দেবেন্ত্রনাথের 
সংসাঁর-বিরাগ লক্ষ্য করে ছুঃখিত হলেন দ্বারকানাথ। ছুঃখ 
করে বলজেন তাই, 
“একে তার বিষয়বুদ্ধি অল্প, এখন সে ব্রহ্ম ব্রহ্ম করিয়! 
আর বিষয়কর্মে কিছুই মনোযোগ দ্বেয় না1” 
_মহষির আত্মজীবনী, পৃ. ৭৮ 
পিতার কোপদুষ্টিতে পড়ায় বাড়িতে আর উপনিষদের 
অধ্যয়ন চলল না। তত্ববোধিনীর বন্ত্রালয় হ'ল এখন তার 
অধ্যয়নের স্থান। অধ্যাপনা করেন রামচন্দ্র বিগ্ভাবাগীশ। 
এরই মধ্যে একদিন ত্রাক্গসমাঁঞজজ দেখতে গেলেন ১৮৪২ 
খ্রীষ্টাব্দে । তত্ববোধিনী সভাকে এই সমাজের সঙ্গে যুক্ত 
করেন এই ছিল ইচ্ছা । ছুই সভারই উদ্দেশ্য এক--সকলকে 
ব্রন্ষের দ্বিকে, পরমকল্যাণের দ্বিকে নিয়ে যাওয়া । কিন্ত 
লক্ষ্য করলেন, সমাজে বর্ণভেদ্দ রক্ষিত হচ্ছে। শুদ্রের 
অসাক্ষাতে বেদপাঠ হয়, অথচ ট্রাষ্টীডে লেখা আছে-_ 
আাতিধর্ম নিধিশেষে সকলে ব্রত্ষোপাসনা! করতে পারবে 
একত্রে, বেদনা বাজল তার মনে। যেসর্ষে দিয়ে ভূত 
ছাড়াঁবেন, সেই লর্ষেতেই ভূত ঢুকেছে। ব্রাঙ্গণ ছাড়া অন্য 


৫৫৬ 
বর্ণ থেকে যোগ্য লোক পাওয়া নাকি সহজ নয়। কিন্ত 
দেবেন্নাথ নিরস্ত হলেন না এতে । উদ্ভোগ আয়োজন 


আরম্ভ করলেন । 

বাঙ্ধমমাজের বেদীতে বসে আচার্ধের উপদ্দেশ দিতে 
পারবেন এমন লোক যে-কোন ব্রাঙ্গণেতর শ্রেণীর মানুষ 
থেকেও বেছে নেবার অন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থায় ব্রতী হ'লেন 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিলেন, “সংস্কৃতে 
নিধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র চাই-_উচ্চশিক্ষার জন্ঠ বৃত্তি 
দেওয়া হবে।* 

ছাত্র জুটল। ছান্রই একদিন শিক্ষা গ্রহণ করে আচার্ষের 
গর্দীতে বলতে পারবে । মানুষে মানুষে কোনরূপ বর্ণ বৈষম্য 
আর থাকবে না তা হ'লে। 

তবু যেন দ্বিধা থেকে যায় মনে। যার। আসে-যায় 
প্রাহ্মসমাজে, তাদের মধ্যেও বাছাই করতে হবে--আসল 
নকল। মন্ত্র উচ্চারণ করলেই ত হ'ল না। জীবনে তার 
প্রতিফলন চাঁই। পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করে যাঁরা এক- 
ঈশ্বরের উপাঁসন! করতে ইচ্ছুক তাদের জন্ত প্রতিজ্ঞাপত্র 
রচিত হল। এই পত্রে রইল গায়ত্রীমন্ত্রের বৃহৎ ভাবনা দ্বারা 
দেহ-মনের সর্বোচ্চ বিকাশের পথে নবযান্রা। রামমোহনের 
বরন্ষোপাসনার বিধান অন্থসরণেই এই প্রতিজ্ঞাপত্র রচন! 
করলেন দেবেন্ত্রনাথ। 


ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করলেন তিনি রামচন্দ্র বিগ্ভাবাগীশের 
নিকট ১৮৪৩ খ্রষ্টাব্ষের ২১শে ডিসেম্বর ১৭৬৫ শকাঝের 
।ই পৌষ বৃহম্পতিবার অপরাহ্ণ ৩ ঘটিকায় । এই উপলক্ষ্যে 
খললেন তিনি, 

“যাহাতে পরিমিত দেবতার উপাসনা হইতে বিরত 
হইয়া! এক অদ্বিতীয় পরব্রদ্মের উপাসনা করতে পারি, 
যাহাতে সৎ কর্ষে আমাদের প্রবৃত্তি হয়, এবং পাপমোছে 
সুগ্ধ না হই, এইরূপ উপদেশ দিয়া আমাদের সকলকে মুক্তির 
পথে উন্মুখ করুন ।” | 

আচার্য বিস্ভাবাগীশ উত্তরে বললেন, 

“রামমোহনের এইরূপ উদ্দেশ্য ছিল, কিন্ত তিনি তাহা 
কার্ষে পরিণত করিতে পারেন নাই। এতদিন পরে তাহার 
ইচ্ছা পূর্ণ হইল।” --মহধির আত্মজীবনী, পৃ. ৮৫ 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


রামমোহ্‌নের ইচ্ছাপূরণের কথায় দেবেন্দ্রনাথ আনন্দিত 
হবেন, এ ত নিঃ:সনেহ। সত্যত্রত গ্রহণ করবার পর 
তিনি বললেন, 

“তত্ববোধিনী সভা যখন প্রথম সংস্থাপিত হয়, তখন 
সেই একদিন ১৮৩৯ শ্রীষ্টাব্বে ৬ অক্টোবর আর অধ ত্রাঙ্গধর্য 
গ্রহণের এই আর একদিন ১৮৪৩ গ্রীষ্টাব্বের ২১শে ডিসেম্বর 
৭ই পৌষ। ক্রমে ক্রমে আমরা এতদুর অগ্রসর হইলাম 
যে, অগ্থ ব্রাহ্দধর্মের শরণাপন্ন হইয়! ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করিলাম 
এই ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করিয়া আমর! নৃতন ভবন শা 
করিলাম ।” 

_মহর্ষির আত্মজীবনী, পু. ৮৫ 

ছুই বছরের মধ্যে ১৮৪৫ গ্রীষ্টান্সের ২০শে ডিসেম্বর অধণি 
৫০০ জন ব্রঙ্গভক্ত প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করে সত্যতরত এহণ 
করলেন। প্রত্যেকের মধ্যে পরস্পরের এমন প্রীতির বাধন 
ছিল যা ছুই সহোদরের মধ্যেও থাকে না। অদ্ভাঁবকে পুষ্ট 
করবার ভন্ত দেবেজ্জনাথ একটি মেলার আয়োজন করলেন 
গেরিটি বা পলতার বাগানে । সকলের উপস্থিতিতে একটি 
মহোৎসব অনুষ্ঠিত হল। এই অনুষ্ঠানে ব্রাতাদের উপবীত 
বজনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হ'ল। বর্ণভেদ দুর করবার এ আর 
এক উপায় ব৷ প্রচেষ্টা । 

চিত্ববৃত্তির উৎকর্ষের উপর মানবতার উন্নতি শিউর 
করে। এ কথা দেবেন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন ভাল কছেই। 
তাই এমন একটি মন্ত্রের অনুসন্ধান তীর বুদ্ধিতে ছিল যা 
হবে সকল ব্রাত্যের ীক্যস্থল। তিনি বললেন, 

“ইহাই ভাবিয়া আমি আমার হৃদয় ঈশ্বরের প্রতি 
পাতিয়া দিলাম । বলিলাম, আমার আধার হয় আলো 


কর।” 
সে আলোতেই তিনি খুর্দে পেলেন তার ঈগ্িত 


মন্ত্র। উপনিষদের মুখে নদীর আোতের স্তায় সহজে সতেঙ্জে 
বলতে লাগলেন তিনি, আর লিখে নিতে লাগলেন তার 
প্রিয়তম গুণগ্রাহী অক্ষয়কুমার দত্ব-_ 

পত্রহ্ষবাদ্িনো বস্তি 

যতো ব! ইমানি ভৃতানি জায়স্তে”''-ইত]াদি। 
পতিন ঘণ্টার মধ্যে ব্রা্ধর্ম গ্রন্থ হইয়! গেল। কিন্তু ইহার 


ফান্তুন 
 নিগু অর্থ বুঝিতে এব তাহা আয়ত্ত করিতে আমার সন্ত 

দ্বীবন চলিয়া ধাইবে, তথাপি তাহার অস্ত হইবে না» 
_মহুবিক্ন আত্মর্ীবনী, পূ ১৭৯ 


মহধির দীক্ষার দিন থেকে আরম্ভ করে জীবনের শেষ 
ুহর্তটি পর্যস্ত তিনি অতিবাহিত করেছেন তার সত্যোপলব্ধির 
আননা সকল মানুষকে বিতরণ করার কাঙ্ষে। বাধাবিদ্র 
কম ছিল না, তবু তিনি রামমোঁহনের নবধাত্রাকে জয়যাত্রায 
পরিণ5 করার জন্ত চেষ্টার ক্রুটি করেন নি। সেই জয়যাত্রার 
পথেই পাওয়া শাস্তিনিকেতন আশ্রমে প্রতিষিত মহধির 
ঈপ্চিঠ ব্রদ্ধোপাসনার মন্দির-_দেবেজ্রনাথের ব্রাহ্গধর্ম গ্রহণ 
করার ৪৮ বছর পরে ১৮৯১ গ্রীষ্টাব্বের ২১ ডিসেম্বর । ১২৯৮ 
ব্গান্দের ৭ই পৌষ তারিখে শ্াস্তিনিকেতনের মন্দির 
গ্রঙিত হল (ভিত্তিস্থাপনের তারিখ ১৬৯০ অন্ধের ৭ই 
১২৯৭, অগ্রহায়ণ ২৮)। দেখা যাচ্ছে যে, 
দেবেদ্রনাথের দীক্ষাগ্রহণের তারিখটিকে শ্রদ্ধাসহকারে স্মরণ 
কৰাৰ জনই শাস্তিনিকেতন মন্দির তিনি সেই একই দিনে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। পুত্র রবীন্ত্রনাথও এই দিনটির 
সঙন্ধে বলেছেন, 

“এই সেই ৭ই পৌষ এই শান্তিনিকেতন আশ্রমকে সষ্টি 
করেছে এবং এখনও প্রতিদিন একে স্ষ্টি করে তুলছে ।” 

রবীন্্রনাথ যখন বিগ্বালয় স্থাপনের কথা ভাবেননি, 
তখনই তার ভ্রাতুপুতর বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর শান্তিনিকেতন 
মন্দিরকে কেন্দ্র করে একটি ব্রহ্ম বিদ্যালয় স্থাপনের আয়ো- 
অন করেছিলেন। তার পরিকল্পিত বিগ্যালয়ের শিক্ষাদান 
পদ্ধতির খসড়াটি দ্রেখলেই সন্দেহ থাকেনা যে পিতামহ 
দেবেন্্রনাথের উপলব্ধ সত্যের প্রচার কামনাই ছিল এর 


€৬সন্বর | 


মাঘোতসব বা এগারই মাঘ 


৫৫৭ 


মূলে । কিন্তু বলেন্দ্রনাথের অকালমৃত্যুতে ( ১৩০৬ ভান) 
রবীন্দ্রনাথ পিতৃদেধ মহষির় অনুমতি নিয়ে শান্দিনিকেতনে 
গড়ে তুললেন ব্রদ্ষচর্যাশ্রম । বলেন্দ্রনাথের পরিকল্পিত 
'বরন্ধবিগ্ভালয়' আর রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্ষচর্যাশ্রষ” নামের দ্বিক 
দিয়ে শুনতে প্রায় সমপর্যায়ের মনে হ'লেও আঁষখলে ছইঅনের 
পরিকল্পনার মধ্যে স্বাতন্ত্রয বত'মান ছিল। 


তবু রবীন্দ্রনাথ ধেবেজ্্রনাথের পুত্র । পিতৃমন্ত্রে তার 
দীক্ষা । শান্তিনিকেতন দেবেন্্রনাথের, রবীন্দ্রনাথ শ্রান্তি- 
নিকেতনের । ১১ই মাঘের উৎসব এখানকার ৪ উৎসব । 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, “এ উৎসব নবধুগের উৎসব |” 

তিনি বলেন, 

“আমরা আজ পঞ্চাশ বৎসরের উদ্ধকাল এই ১১ই 
মাঘের উত্সব করে আসছি ।...আমর। মনে করেছিলাম 
আমাদের এই উৎসব ব্রাঙ্গসমাঁজের উৎসব । *"*'কিস্ত 
এইটুকুতেই উৎসবের শ্রেষ পরিচয় আমরা লাভ করতে 
পারি নে। আমাদের এই উৎসব ত্রাহ্মসমান্ধের চেয়ে 
অনেক বড়, এমন কি, একে যদ্দি ভারতবর্ষের উৎসব বলি, 
তাহলেও একে ছোট করা হবে। আঁমি বলছি এ উৎসব 
মানব সমাজের উৎসব । '*"আমাদের উৎসবকে ব্রঙ্গোৎসব 
বলব, কিন্তু 'ত্রাব্মোংসব বলব না। যিনি সত্যম্‌ তাঁর 
আলোকে এই উৎসবকে সমস্ত পৃথিবীতে আজ প্রসারিত 
করে দেখব । আমাদের এই প্রাঙ্গণ আজ পৃথিবীর মা 
প্রাঙ্গণ_ এর ক্ষুদ্রত! নেই। 

- শান্তিনিকেতন ঃ রবীন্দ্রনাথ । 


১১ই মাঘের ব্রাঙ্গসমাজের সেই নবগৃহ প্রবেশ আজ 
বৃহৎ পৃথিবীতে বৃহৎ মাঁনবপরিবারে প্রবেশ, সে কথ! সত্য 
ছোঁক ! 


রায়বাঁড়ী 
গিরিবাল। দেবী 


পেদ্দিন সে বিন্ুকে বলিয়াছিল, “কাজ এখন পাতলা 
হইয়াছে।” অন্ন কাজের প্রতি ।বোধ হয় বিহ্থুর চোখ 
লাগিয়াছিল। পল্লীগ্রামে মানুষের “চোখলাগা” সোজা যাঁয়। 
কয়েক দিনের মধ্যেই তাছায় ফলম্বরূপ পাচক মণিরাম- 
ফণিরামের বৃদ্ধা মাতার মৃত্যু সংবাদ আসিল সুদূর উড়িষ্যা 
হইতে । মণিরামের স্বজনরা বুদ্ধি করিয়া তারেই সংবাদ 
দিয়াছিল। তার আসিল সাত দিন পরে। 
ছুই ভাইকেই রওনা হইতে হইল মায়ের শ্রাঙ্ধশাস্তি 
করিবার অগ্ঠ। কোন কারণবশতঃ একজনা অহ্পস্থিত 
থাকিলে কাহারও অসুখ হইলে অপরে কাজ চালাইবার 
স্ববিধার জন্তই জোড়া ধরিয়া তাহাদিগকে রাখা হইয়াছিল | 
কিন্তু তাহার] অপর কেহ নহে, এক মা'র সম্তান। 
কর্ত৷ মণিপাম-ফণিরামকে যাতায়াতের খরচ দিয়া মায়ের 
শ্রাদ্ধের যাবতীয় টাকা দিয়া সাত দিন পরে ফিরিবার 
নিদেশে দেশে পাঠাইয়! দিলেন। তাহারা নিয়মের চালের 
গুঁড়া কুটিতে এমনিই টেকিতে পা দেয় না? নিয়মের ডালের 
বড়ির জন্তে এমনিই গামল। গানলা ডাল বাটে না । কায়িক 
পরিশ্রম করিয়া ছুই ভাই মিলিয়া একট] অমিদারি কিনিয়। 


রাখিয়াছে। 
ধাঁহারা বাকী খাজনার জন্ঠ ভেকু সেখকে কয়েদ করিবার 


হুকুম দেন, তাহারাই আবার ধান উঠিলে বস্ত! বস্তা ধান 
পাঠান তাহার গৃহে। পুজার সময় ভেকু-পরিবারের শৃতন 
কাপড়, শীতের দোলাই কম্বল বিতরণ করিয়া থাকেন। 
তাহাদের ক্ষুদ্র এলাকায় অনাহারে কেহ মরে না। তাহাদের 
চরিত্রের বিশেষত্ব, ভীষণে মধুর, কোমলে কঠোর । 

মণি-ফণি তেপাস্তরে পাড়ি ধরিলে রায়বাঁড়ীতে সকলের 
মাথায় আকাশ ভাল্লিয়া পড়িল। পল্লীগ্রামে রসুয়। ব্রাহ্মণের 
নিতান্ত অভাব । সাধারণতঃ গ্রামবাসী ত্রাহ্মণর! অজ্ঞাত- 
কুলশীল রনুয়। বক্গণের হাতে খায় না। সেই কারণে পাচক 
সম্প্রধায়দের অত্যন্ত অভাব। পাধন1 শহরে কখনও দফোবে 
বা ওঝা ছুই-একট! চেষ্টা করিলে কালে-ভদ্রে জুটি যাঁয়। 


রাজসাহী পাবন] বারেজ্ভূমি, বারেন্্র ব্রাহ্মণর। প্রাণাস়্েও 
পাচক-বৃত্তি অবল্ন করে না। 

অগত্য! মনোরম। ঢুকিলেন রন্ধনশালাঁয় | তাহার মতন 
পাকা রীধুনী সেকালেও বেশি ছিল না। রান্না করিতে 
তিনি অতিশয় ভালবাসতেন | সেকালের মেয়েদের বাহিরের 
জগৎ বলিয়া কিছু ছিল না। লেখাপড়ার বালাই ছিন্ন না। 
রান্না ভিন্ন তাঁহার! করিবেনই বাকি? 

কাণমনীর মা বিশ্ুকে তালিম দিয়া ঠেলিয়৷ দিল শাশুড়র 
পিছনে | নিয়ষের কাজে হাহাকার পড়িয়া গেল। সরস্বতী 
মুখে বাড়াইয়া দিবার ওত্তার্, কিন্তু হাতে-কজমে করিতে 
নারাজ । 

বিন্ু কিন্তু পুলকিত, ছুধের সেবার অপেক্ষা রহ্ধণ তাহার 


ভাল লাগে। রানা চড়াইয়া সে বুমিতে পারে শুর 
সোয়েটার | তরুর সহিত গন্পসয্পও দিবা চলে। শাশুড়ীর 
অনুপস্থিতিতে পোড়াকাঠের কয়লা দিয়া হিজিবিজি 


কাটিলেও কেহ দেখিতে আসে না। 
কয়েকদিন মনোরমার সহযোগিতায় বিহু রন্ধনে অনেকটা 
অভ্যস্ত হইয়! গেল। এখন তাহার ভয় করেনা। সাহস 


হইয়াছে। | 
সেদিন বিনু একাকী রান্না করিতেছে । মাছ আসিয়াছে 


তিন জাতের । কামিনীর মা কাছে নাই) তাহাদের পৃতদ 
ধানের চিড়া কোটার ধৃম পড়িয়া গিয়াছে । 

রন্ধনশালার পিছনে পুকুরে যাইবার রাস্তা । কামরা 
গাছের পাশ দিয়া বাকিয়া গিয়াছে। 

বিহ্থ বাতায়ন-পথে তাকাইয়া সহসা চমকিত হইল। 
পুকুরের পাড় দিয়া কে আসে অন্দরে । গায়ে ওভারকোট, 
মাথায় কানঢাকা টুপি, মুখ ভাল দেখা যাইতেছে না, কেমন 
যেন ভালুকের মতন আকৃতি । দূর হইতে মুভিটি জুতার মস 
মস শব্ধ করিয়৷ বাতায়নের নীচে আসিল। বিন সরিয়া 
গেল না, সেই পিকে চাহিয়া রহিল। তাহার অজ্ঞাতসারে 
ক হইতে একটা অস্ফুট শব্ধ বাহির হইল মাত্র। 


কাস্তন | 

বে্া বারট। বাপ্ধিয়া গিয়াছে । সকলে ব্যস্তসমস্ত। 
বয়ের| সকলেই প্রায় উপস্থিত ঢে'কিশালায়। ছোট ঠাঁকুমার 
ভাগ রান! হইয়া গিয়াছে । তিনি পুর্জারীকে ডাঁকিতেছেন 
ভোগ সরাইতে। 

মনোরম! বনিয়াছেন নিয়মের কর্মশালায় ছধের কড়া 
ইরা । ঠাকুমা হাতীর মাথায় বসিয়। অনিমেষে লক্ষ্য 
করিতেছেন কতক্ষণে ভোগ সরিবে। 

তরু বিবিকে কোলে লইফ্জা বিড়ার চাপড়ার সন্ধানে 
্গসর হইতে গিযনা আনন্দে চিৎকার করিয়। উঠিল, “ধাধা, 
$মি এসেছ? কি কাণ্ড আসবে খবর দাও নি, বাইরে 
দয়ে না৷ এসে চোরের মতন পেছনে? ও ঠাকুমা, মা, 
ধথ দাদা এসেছে যে। ফুলদ1 কই, স্ুমু কোথায়? শিগগির 
এস সবাই, ধাঁদ। এসেছে ।৮ 


প্রধাদদ ভিতরের উঠানে পা দেবামাত্র চারিদিকে 
মননের সাড়া পড়িয়া গেল। যে যেখানে ছিল ছুটিয়া 
বা: হইল | 


ম। বলিলেন, “প্রসাদ এলি, আগে জানাস নি? 
টণনে গাড়ি পাঠান হয় নি। এতটা পথ হেঁটে এলি 
কি? তোর জিনিসপত্র কই ?” 

কাল কলেজ হয়ে আমাদের বড়দিনের বন্ধ হ'ল মা, 
ঠাই রাতেই রওন হ'লাম। মাত্র দশদিনের ছুটি, 
'ভবেছিলাম আসব না। তাঁই তোমাদের চিঠি লিখি নি। 
চারি ত এতটুকু রাস্তা, তার জন্টে আবার গাড়ি । শাত- 
কালে হাটতে ভালই লাগে। ক,দিনই বা থাকা, সামান্ত 
ঘনিস একটা ব্যাগে এনেছি। সেটা আনছে 
গণি মোল] 1৮ 


খলিতে বলিতে প্রসা্ মা'র পদধুপি লইয়া ঠাকুমার 
কাছে গেল। 

ঠাকুমা তাহার অশেষ ন্নেছের পাত্রকে কাছে পাইয় ছুই 
হাতে জড়াইয়া ধরিলেন, "পেসাদ, এলি ভাই, তুই আসবি 
খধেই সকালে আমার বা চোখ নেচেছিল। কি পরে 
এসেছিস__সায়েবের মত, খুলে ফেল। গায়ে রোদ বাতাস 
নক । আমি পরাণ ভরে তোরে দেখি ।” 


প্রসাঘ বলে, “শীতের জামা বোঝা না করে গায়ে 
টাপিয়েই এসেছি। বাবার সঙ্গে দেখা করে এক্ষুণি খুলে 


রাষবাড়া 


৫৫৯ 


রাখছি, তুমি আমাকে পরাণ ভ'রে কত দেখতে চাও দেখ 
ঠাকুমা? হঠাৎ কাঁছে পেয়ে খুব আনন্দ হচ্ছে, না ?” 

“আনন্দ হবে না? গোকুলে যে আমার গোবিন্দের 
আগমন '্রেক্গা নাচে, বিষণ নাচে, আর নাচে ইন্দ্র গোকুলে 
গোয়াল। নাচে পাইয়া গোবিন্দ” |” | 

প্রসা্ হাসে হা হাঁ, “কি উপম! দিলে ঠাকুমা, চমৎকার, 
গোকুলে গোয়ালা নাচে পাইয়া গোবিন্দ । তোমার নাচ 
পরে শোনা যাবে, বাবার কাছে যাই |”, 

প্রসাধ হলঘরের মধ্য দিয়! চলিয়া গেল পিতার গৃহে । 

ঠাকুমা! মনের উল্লাসে হাক-ডাক সুরু করিলেন, “আলো 
ও মণিমালা, ভাগ্যে আজ অন্নপুণা হয়েছিলি, তোর অন্ন 
ভিক্ষে নিতে শিব এসে উপস্থিত হল । কিরান। করেছিস? 
তখন যে কুটতে দেখলাম তিন রকম মাছ? একবার পাক- 
ঘর থেকে বের হয়ে টা মুখখান দেখিয়ে যা না লো। 

“আসিছে তোর চিকণ কালা, বনফুলে গাথ লো মালা 1 

পিপি শাশুড়ীর সাদর আহ্বানে পরিহাসে বিহু বাহির 
হইতে পারিল না । কি এক সঙ্কোচে তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিল। দুর হইতে নিজের স্বামীকে সে।চিনিতে পারে নাই, 
এই লঙ্জ! তাহার মশ্বস্থলে কাটার মত বি'ধিতে লাগিল । 
ভাগ্যে কেহ কাছে ছিল না, থাঁকিলে তাহার ভীতিস্থচক 
অস্মটধ্বনি শুনিলে কি ভাবিত? খিড়কির দরজ। দিয়া 
টোঁকাঁর মানে সকলকে চমকিত করা । ভর! দ্বিপ্রহরে কে 
আবার অমন বিজাতীয় পোষাকে মুখের অদ্ধেকটা টুপিতে 
টাকিয়া ঘরে ফেরে? এই রম্দ করিতেই বুঝি চিঠি লেখা 
বন্ধ হইয়াছিল। এতও জানে । এবার বোধহয় উনি 
আসিলেন বিনুর পড়া ধরিতে খাতা পরীক্ষা করিতে। 
এদিকে যে কত কাও সে-জ্ঞান নাই। 

অস্ত ক্ষণে লবর্দ বোন] হস্তে কাঠগোলাঁপ রংএর উল 
সংগ্রহ করিতে আসিয়াছিল। তাহার পরে আরম্ভ হইয়া 
গেল কর্মনাঁশ। ব্যাপার । তরু-নুমু নৃতন জাম! গায়ে দিয়! 
ওদিকে বুক ফুলাইতে লাগিল, এদিকে বিম্ু পড়িল আর এক 
ফ্যাশাদ্ে। ক্ষিতি অভিমানে মুখ ফুলাইয়! বলিল, “বৌঠান, 
ওদের ত দিব্যি জাম! বানিয়ে দিয়েছেন, আমি কি দোষ 
করেছি-_-আমাকে দ্বেবেন ন1?” 

বিন্থ অভদ্র নয়, বলিতে হইল, "ওর। ছোট, ওদের 
আগে দিলাম । এবার তোমাকে দেব, ভুমি কি চাও ?” 


“এক জোড়া ফুল মোজা চাই, কালে! পশমে করে 
দেবেন।” 

বিশ্ব স্বীকার হইয়া স্বর করিয়াছে ফুল মোজা | এদিকে 
মণিরাম-ফণিরামের মাতৃবিয়োগ ! বুড়ীর যেন আর 
মরিবার সময় ছিল না। সে কি দশতৃজা, তাহার কি বিগ্বা 
শিক্ষা নাই? চিরকাল মূর্থ হইয়া থাকিলে তাহার কিরূপে 
চলিবে ? 

বিনুর হৃদয়ে ভয়-ভাবনা দোল। দিলেও এক অঙ্জান। 

পুলক-মিশ্রিত অনুভূতি জাগ্রত হইতে লাগিল। 


ঠাকুমার মরা গাডে জোয়ার আজিয়াছে। শু তট- 
ভূমি প্লাবিত করিয়া! উচ্ছসিত আনন্দ বারি কলকল ছলছল 
করিতেছে । তিনি তাহাকে চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া 
পঞ্চমুখ হইলেন, “ওলে! রাজেশ্বরী, তোর আকেল দেখে 
বাচি না। কত কাল পরে আমার ঘরের নিধি ঘরে ফিরল, 
তাতেও তোর] ধুম তূম টে'কুস ঢেকুস থামাচ্ছিস না। এত 
বেলায় হাড়ভাল। শীতে আমার পেসাদের পুকুরের শীতলকুণ্ডে 
নেয়ে কাজ নেই। তার নাইবার গরমজল বসা । জল গরম 
হ'লে হরিকে ডেকে পাঠিয়ে দে স্গানের ঘরে । ছেলেমানুষ 
বৌট! কি রান্না-বাড়া করেছে কে জানে। তুই গিশ্নীবান্গি 
মানুষ, সেদিকেও ত নজর দিচ্ছিস না? আজকের দ্বিনেই 
যেন তোদের নাও কাজ বিয়ে কাঙ্জ লেগে উঠেছে। 
“কাজের মুখে আগুন দেই, পিজের কাজ আগে নেই! ।” 

কামিনীর ম| বিরক্ত হইল, “কি কইচেন মাঠান, দুই 
দিনের নটর-পটর, একদিনে সারি থুইছি, তাইতে আমার 
কিসের দোষ হইচে? “যার লেগে করি চুর্সি সেই কয় 
চোর এই হইপ্লা গ্যাল। তুলি-পাড়ি ঘরে তুল্লেই 
আমি খালাস। নবনেডাও ত্দাবাবুর জেরানের লেগে 
এতক্ষণ আথ। ধরায়ে একহাঁড়ি জল বসাইয়! দিতি পারিত। 
থাবি আগডুম-বাগড়ুম গালগল্প ।” 

ঠাকুম1 নরম গলায় বলিলেন, “তোরে ভিন্ন আমি কারে 
কিছু কই ন]| রাজেশ্বরী, কইলে কেউ কান দেয় না। বেশি 
কইলে ব্যাজার হয়েবকর বকর করে। আমার হুইচে 
'ছোটলোকের কথ! ন! সয় গায়, মশার কামড় না সরব 
পায়। তোর হইয়! গেল পারা, বাচলাম। এখন আগে 


ক 


রাধার ঘরে ঢুকে ঠাই পি'ড়ির যোগাড় কর। গরম জল ্ 
দে । তুই যে আমার একে একশো । তুই না হে রায়বাডী। 
কিছুতে সিদ্ধি নাই 1” 
কামিনীর মা মানুষ ভাল, ঠাকুমার তোয়াজে গলিমা 
জল হইয়৷ গেল। 
তিন ছেলেকে লইয়া কর্তা আহারে বসিদাছেন। 
ক্ষিতির বড়দিনে স্কুল বন্ধ। গৃহিণী ভোজন স্ৃঙ্ে 
উপস্থিত, তরু দরজার পাশে বসিয়া, তাহার সাহেব-বিথি 
দরজার আড়ালে লুকাইয়া তির্্যক দৃষ্টিতে সকলের খাওয়া 
লক্ষ্য করিতেছে। বিম্ব পরিবেশন করিতেছে। 


এই প্রথম বিনু স্বামীর সামনে অন্ন ব্যঞ্জন ধরিয়া দিবার 
সুযোগ পাইয়াছে। এ পর্যন্ত বিন্থু খাবার এতটুকু জিনিষও 
প্রসারকে হাতে করিয়। দেয় নাই। প্রসাঁদই বরং 
এক্িন তাহাকে নাসপাতি খাইতে দ্িয়াছিল। বৌভাতের 
দিন বিশু বসিয়াছিল আলপনা-চিত্রিত এক বিরাট পিড়াঃ। 
মাড় আদেশে প্রসাদ তাহার প্রসারিত ছুই হস্তে বিবিধ 
খাস্ঘপুর্ণ রূপার থালা অসংখ্য রূপার বাটিতে ব্যঞজন, রেকাবি 
তরা মিঠাই-মণ্ড, শ্বেত পাথরের বাটিতে দই-ক্ষীর কঠ কি, 
মায় জলপুর্ণ রূপার গেলাসট] দিতেও ভুল করে নাই। 
একখানা রূপার আধারে ছিল প্রসাধন দ্রব্য_বেনারসী 
শাড়ী জামা সেমিজ ইত্যাি। সমস্ত জিনিষ বিশ্ুকে অপ? 
করিল! স্বীকার করিয়। লইয়াছিল স্ত্রীর সারা আবনের ভরণ 
পোষণের। সেদিন মঙ্গল প্রদীপ জলিয়া ছিল, উনুরধবণি 
হইয়াছিল । ন্বীমী ত দিয়াই রাখিয়াছে, স্ত্রীর এই গ্রথম। 


জলপিড়ির অন্তরালে নুকাইয় বিশ্থ ভাবিতেছিল, ন! 
জানিপে আজ আপনার মনে কি অপূর্ব রান্না বাঁধিয়া 
রাখিয়াছে। কামিনীর ম1 পর্য্যস্ত কাছে ছিল না। তর্কে 
দিয়! রা্নাদ্রবা একবার চাখাইবার কথ তাহার শ্মরণ হয 
নাই। আর তরু কোথায়? লে দ্বা্দাকে পাইয়া তাহার 
প্রদত্ত ছবির বই উপহার পাইয়া স্ুমু,ক্ষিতির সহিত একএ্রে 
নাচিয়া বেড়াইতেছে। লোকটি লত্যই লেখাপড়া ভা 
বালে। ভাইবোনদের জন্য রঙ্গীন ছবিভয়! কি নুন্দর বই 
আনিয়াছে। বিশ্ুর অন্ত নিশ্চয় আনিয়াছে নীরস গড়ার 
বই, খাতার গাদা। সেই খাতাই যে বিশ্ুর শে হয় নাই, 
বোন। ন। ধরিলে শেষ করিতে পারিত । 


ফাপ্তন 

ধোনার কথায় মনে পড়িল তাহার বাবার সংস্কৃত ছাত্রী 
রাশিয়ার কুমারী আরশোলাকে । সে বাবার নিকটে 
পড়িতে আমিত, তখন বিশ্ুর1! কলিকাতায় ছিল। সেই 
শিখাইয়াছিল বোনা । শুধু বোন! শিক্ষা পিয়া সে ক্ষান্ত 
হু নাই। চমতকার একখান! বোনাঁর বই তাহাকে 
উপহার দ্বিয়াছিল। সে বইথান! সে শাড়ীর বাক্সে সযত্থে 
নুকাইয়া রাখিয়াছে। লুকাইয়া রাখিবার মানে কেহ যদি 
বোন! শিখিতে লইয়! তাহার ভালবাসার বইখাঁনা ছিডিয়! 
দের। লে বোনা জানে বলিয়াই তাছার সঙ্গে বোনাঁর 
সরঞ্জাম অভিভাবিকাঁর। দিয়াছিলেন । 

না, বির ভয় কাটিয়া গেল। মনোরম! স্বামীকে 
9ি৯1প। করিলেন “বৌমা আজ কেমন রাঁন। করেছে? 
নিজেই রে'ধেছে, আমি এদিকে আসতে পারি নি 1৮ 

মহেশবাবু সহাস্তে উত্তর দিলেন, “বেশ হয়েছে রান্না। 
তোমাদের বড় কষ্ট হচ্ছে, মণিরামরা বোধ হয় কাল-পরশুর 
(ভতরে এসে যাবে |” 

খনোরমা বলিলেন, “সংসারে থাকতে গেলে সময়ে 
সমণ্তই করতে হয়, কট আর কি?” 


শাতের রাত্রি, আটটা বাজিতে-না-বাজ্সিতেই খাঁওয়া- 
দাওয়] হইয়! গেল। এবেলাও বিশু রাম্না করিয়াছে । 

কাপড় ছাড়িয়া লাল টুকটুকে একখানা আলোয়ান 
গায়ে জড়াইয়া বিনু প্রবেশ করিল তাহার শয়নগৃছে | 
আজ তাহার ঘরের দশবাঁতির ঝাড়ট! তরু নবীনকে দিয়া 
আলাইয়! দিয়াছে। এখানে ইতিপুর্বে ঝাড় জলে নাই। 
আপ্ত হইয়াছে তরুর খেয়াল, গ্যর্ষি কোন দিনই নাই জলবে 
তবে শুধু শুধু ঝাড় ঝোলানো! কেন বাপু? বাতাসে ঠুৎ 
ট* শব্দ হয়, দোলে, তাই দেখেই সকলের আনন্দ। দাদা 
আজ বাড়ী এসেছে, ঝাড় আআালাতেই হবে ।” শুধু ঝাড় 
অ'লতেছে না, মোটা একখান আশ্বরলতা আঁকা কাপে ট 
মেঝের পাতা হইয়াছে । দুই খাটে ছুইটি শু বিছানা, 
ধাটিনের লেপ, মলমলের ওয়াঁড়ে আঁবুত হুইয়া পইথানে 
অপেক্ষী করিতেছে । শিখাঁনে ছুইঞ্রোড়া বালিশের পাশে 
হ্দফুলের বাটি। ঝাড়ের আলোকে গৃহ উজ্জল হইতে 
উচ্দলতর | 


থারের দিকে পিছন ফিরিয়া প্রসাদ টেবিলে বই 
8.1... 


বরায়বাড়া 


৫৬১ 


রাখিয়! চেয়ারে বনসিয়া পড়িতেছে। গায়ে তাহার বাসস্তী 


রংএর কাশ্মিরী শাল । 


বিজু প্রসাধন-টেবিলের বৃহৎ স্বচ্ছ আক়নার দিকে 
বারেক তাঁকাইল__তাহার ললাটের কাঁচপোঁকার টিপটি 
আলোক পরশে ঝকমক করিতে লাগিল। ধুনোর আঠা 
দিয়া বিন্ুর মা শ্বহস্তে তৈরি কাঁচপোকার টিপ তাহার 
কপালে পরাইয়া দিয়াছিলেন। এতদিনেও টিপ পরিয়া 
যাঁয় নাই। ধুনোর আঠায় লাগিয়া রহিয়াছে। তাহাদের 
ওখানে খুব কীচপোক1 | মা কাপড় দ্বিয়া ধরিয়া কাঁচ- 
পোঁকার হুল ভাঙ্গিয়া পোকা উড়াইয়া দেন। পোঁক1 মরে 
না ফের হুল গজায় তাঁহার । মা”র এক বাতিক কাচি দিয়া 
সুন্দর টিপ কাটিয়া কৌটা ভরিয়৷ তুলিয়া রাখেন। বিন্ুকে 
দিয়াছেন এক কৌটা টিপ, এক কৌটা ধুনোর আঠা । 

বিন্নু তরুকেও পরাইয়| দিয়াছে একখান টিপ। 

_তাবিন্ুর সাজটা কিছু মন্দ হয় নাই। তরু আজ 
বৈকালে তাহার চুল বাধিয়া দ্িয়াছিল। তরু এখন তাহার 
অতিশর অন্তর, বাধ্য। ছোট হইলে কি হইবে মেয়েট! 
তরতরে, খরখরে | 


পরিধানের শাড়ীটাঁও বিনুর ফেলনা নয়, ধূপচ্ছাঁয়া 
রধএর মিহি স্থতাঁর শাড়ী । 


বিশ্থ ধীরে দরজা] বন্ধ করিল। প্রসাদ ঘাঁড় ফিরাইয়া 
ডাঁকিল, “এই এসেছ, এস, বস চেয়ারে । তোমার মিটে 
গেল? তুমি ত বেশ রান্না করেছিলে, কার কাছে শিখলে ?” 

বিন্ুু চেয়ারে বসিল আড়ষ্ট হইয়া । ঝাড়ের আলো! 
যেন কোথায়ও আঁড়াল-আবডাল রাখে নাই। এত আলোয় 
কেমন যেন লজ্জাবোধ হয়। 

বিন্থ চোখ নামাইয়া তাচ্ছিল্য ভরে বলে, “ভারি ত 
রান্না, শিখব কাঁর কাছে? মা,দের রান্না দেখতে দেখতেই 
শিখেছি ।” 

পদ্বেখেই শিখেছ, খুব ওস্তাদ ত! আমরা তিন ভাই, 
আর দুটি ভাই থাকলে তোমাঁকে দ্রৌপদী বলে ডাঁকতাঁম 1” 

বিনুর মহাভারত পড়া ছিল, দ্রৌপর্দীর উল্লেখে লজ্জায় 
তাহার মুখ আনত হইল। কিন্তু সেই লজ্জার মধ্যে কত 
আনন্দ গৌরব । যাহাকে লে এ পর্যন্ত কিছুই দেয় নাই। 


সমস 


৫৩, 


দ্বিতে পারে নাই, সেই তাহার সামান্ত রাকা থাইয়া এত 
পুলকিত । 

বিশু নীরব, প্রসাদ বধূর লজ্জা ভালাইতে নানা বিষয়ের 
অবতারণা আরস্ত করিল, “তুমি ত দিব্যি বোনা জান, তর- 
মুর গায়ের জাম] দেখলাম । শুনলাম, ক্ষিতির মোজা 
হুচ্ছে। ওরা ভাগ্যবান, তাই পায়। আঁমি অভাগা, কেউ 
কিছুই দেয় না। “অভাগা যেদিকে চাঁয় সাগর শুখায়ে যায়? ।” 

প্রসাদ ইচ্ছা! করিয়া গলার স্বর করণ করিয়াছিল, বিন 
তাহা বুঝিতে না পারিয়া বিগিত হইল | বিনা বাক্যব্যয়ে 
সে আন্তে আস্তে উঠিয়া গেল তাহার কাপড়ের আলমারির 


নিকটে। 
আচলের চাবি দিপ্না আলমারি খুলিয়া তখনই সে 


ফিরিয়া আসিল প্রসার্দের কাছে। কাগজের ঠোকজ্ায় 
জড়ানো একটা জিনিস প্রসাদের হস্তে অর্পণ করিয়া বলিল, 
“এই নাও, তোমার জন্তে বানিয়ে রেখেছি। ক্ষিতির 
মোজ! হয়ে গেলেই তোমাকে মোঞা, সোয়েটার, মাফলার 
বুনে দেখ।” 
প্রদাদ কাগজের ভিতর হইতে বাহির করিল গাঁ 
গোলাপি পশমে বোন! মস্ত একটা গোলাপ ফুল। থরে- 
বিথরে পাপড়ি মেলিয়াছে। গোলাপের নিয়ে পকেট-ঘড়ি 
লুকাইয়া রাখিবার একটি পকেট । 
পুপকিত প্রসাদ পকেট হইতে বাহির করিল আতরে 
সিক্ত একটু তুলা। আতর স্বাসে ভরিয়া গেল কক্ষ। 
তথণ মেয়েধের ক্কণস[ৃশ ছেলেদের হাত ঘড়ির প্রচলন 
হয় নাই। বিনুর বিবাহে বিহ্ুর বাবা জামাতাকে সোনার 
পকেট-ঘড়ি, চেন যৌতুক দিয়াছিলেন। বিশ্ব গোপনে 
প্রসাদের জন্ঠ এট! বুনিয়া রাখিয়াছিল। এটা তাহাকে 
শিখাইয়াছিল সেই বাবার ছাত্রী আরগুলা। 
প্রসা্ধ পত্বীর গ্রাথম উপছার নাকের কাছে ধরিয়া মুখে 
বুলাইয়া আনন্দে যুখর হইল-_-“বাঃ, কি সুন্দর গোলাপ 
করেছ বিগ, মনে হচ্ছে সত্যিফুল। বুদ্ধি করে আতর 
মেথে রেখেছ, এতেই এর মুল্য আরও বেড়ে গেছে। তুমি 
আমাকে উপহার দিলে, আমিও তোমার জন্যে উপহার 
এনেছি এই দেখ কত বই।” 
বই শুনিয়াই বিম্ুর মন মিয়া গেল । বই সম্বন্ধে প্রসাদ 
তাহার মনে বিভীষিকার সঞ্চার করিয়াছে। কি নিরস, 


স্বন্তু হন 


১৩ 


গম্ভীর পাঠ্য-পুস্তক। লেকফি উপহারের বন্ত। 
সাগ্রহে হাত বাড়াইল স্বামীর উপহার লইতে। 

নূতন বাধাই ঝকঝকে একগাদা বই। “কড়ি ও কোমা, 
সদ্য প্রকাশিত “নৌকাডুবি” ও “চোখের বালি”, রমেশ 
দত্তের গ্রস্থাবলী, মেঘনাদ বধ কাব্য। ইহার মধ্যে বিশ 
পাঠ্যপুস্তক একটিও নাই। শিন্ু ম্বস্তির নিঃশাস মোচন 
করিয়৷ আনন্দিত হৃদয়ে একটির পয়ে একটি বই চো 
সামনে খুলিতে লাগিল । 

সে কত দিতেছে তাহার মনোতুষ্টির জন্য, বিশ্ব জ্ত 
করিয়া কহিল, “কি সুন্দর বইগুলি, এর একটা আদি 
পড়ি নি। এত বই আমার, কি মজা। একার বুঝি আমার 
পড়ার বই আন নি? পড়ার বই কখানা আমার প। 
শেষ হয়েছে । অনেক জায়গা মুখস্থ করে রেখেছি?” 


জি 


“লক্ষ্মী মেয়ের কথা, কাল আমি সে-সব দেখব | তুমি 
গল্পের বই পড়তে ভালবাস, এখন এইগুলো পণ্ড গরে 
আরও এনে দেব। পড়ার বই থাকুক এখন। কউ 
বুঝিয়ে নাপিলে যে কিছু জানে না তার পর্গে গড় 
মুক্কিল। আমার পরীক্ষা হয়ে গেলে আমি যথন বাড়ী আসব 
তখন আনব তোঁমার পাঠ্য বই | ছুই-তিন মাস বাড়ী থাকব, 
তার ভেতরে তোমাকে মোটামুটি শিক্ষা দিতে গারব। 
তুমি যত ইচ্ছা বই পড়, হাতের লেখাটা বন্ধ ক'রো ন1।' 

বি্ছ প্রশাস্ত চিতে প্রন করে, “দোলের সময় ও ভুমি 
আর একবার আসবে ?” 

“না, তখন আমার পরীক্ষা আরম্ভ হয়ে যাবে! 
শোনার সময় এখন না! এলেই ভাল হ'ত, তবু এলাম সাত 
দিনের জন্তে |” 

“সাত দিন কেন? বড় দিনের না দশ দিন ছুটি?” 

“্যা দশ দিন কলেজ বন্ধ। কিন্তু কত দুরে থাকি তার 
কি হিসাব নেই? যাওয়া-আসায় কত সময় নষ্ট হয়। ও 
কি বিহু, তোমার কি ঘুম পেয়েছে? চোখ বুজে রয্ছে 
কেন ?” | ৃ 

বিহ্ সচকিত হইয়া মুখ তুলিল, 'ঘুম পাঁবে কেন? ও 
আলোয় কি কারও ঘুম পায়? নবীন যে ঝাড় নিবিয়ে 
দিয়ে গেল না, সব মোমবাতি পুড়ে যাচ্ছে?” 

“মোমবাতি হয়েছে পোড়ার অন্তেই। যে আলে 


পড়া 


ফাস্তুন 
[তদিন জলে নি, আজ লে জনুক। এক মোমবাতি পুড়ে 
বে আরও মোমবাতি আছে। ঝাড় নিবিয়ে দ্বিতে 
বীনের দরকার হবে না, সময় হ'লে আমিই নিষিয়ে দেব। 
তামাকে এ অবধি আমি কোন ভাল বই পড়িয়ে শোনাই 
ই। এই মেঘনাদ বধখানা এবার তোমাকে পড়ে 
পানাব। অনেক বড় বড় কঠিন শব রয়েছে, যা 
তামাকে বুঝিয়ে না দিলে তুমি বুঝতে পারবে নাঁ। না 
ধলে লেখার রস পাওয়া যায় না। এই বইথানা বুঝতে 
রলেই তোমার বাংলা শেখা এগিয়ে যাঁবে। এর পরে 
মিফিরে এসে মহাকবি কালিদ্াসের মেঘদূত রঘুবংশ্র 
মারসন্তব ; বানভট্রের কাঁদদ্বরী পড়ে শোনালে সংস্কৃত ভাষার 
জে তোমার পরিচয় হবে। তার পরে ইংরার্জী ৷" 

ইংরাজী শন্ধ শুনিয়া বিন সভয়ে কম্পিত হইয়! বলে, 
কযে বলতুমি, আমি কি অত শিখতে পারব? আমার 
মোটা মাথা? তা হলে অন্ত বইগুলি আমি তুলে রেখে 
দি। একথানা করে বের করব আর পড়া হবে। 
হরে রাখলে জঅকলে চেয়ে নিয়ে ছিড়ে ফেলবে । 
ঘনাদ বধ বাইরে থাকুক, তুমি পড়বে ।” 

বিন্ধু উঠিয়া সবগুলি বই সন্সেহে বুকে চাপিয়া 
নযারিতে তুলিয়। রাখিয়া আসিল। 

কি জানি কি ভাবিয়া পানের কত্রী কামিনীর মা 


স।সন্দ।ড়। 


ভ সা বল 


তাহার শিয়রের রূপার ত্রিপদ্দির উপরে রূপার ডিবায় কয়েক 
খিলি পান ও মশলা রাখিয়! গিয়াছিল। বিহ্ পান খাইতে 
ভালবাসে, ডিবা খুলিয়া ছই খিলি পান মুখে পৃরিয়া মশলা 
আগাইয়া দিল প্রসাঁদকে। সে পান খায় না। 

প্রথর আলোয় বিনুর অস্বস্তি লাগিতেছিল, তরুর প্রতি 
রাগ হইতেছিল। সখের বলিহারি | রাতকে দিন করিলেই 
কি সে দিবা! হইয়া যায়? রাত্রি মানুষের আরামের, শাস্তির | 
গীতের শ্রীতল রাত লেপের তলায় না যাইয়া উনি এখন 
ঝাড়ের নীচে কাব্য আলোচনা করিতে বসিবেন। আশ্চর্য, 
অদ্ভূত রায়বাড়ীর বড়ছেলে। শয়নের নাম নাই, ঘুমের 
কথ] নাই। 


বিন্ু স্বামীর দিকে মেঘনাদ বধ বইখান। ঠেলিয়া দিয়া 
বলে, “তুমি এখন পড়! স্থুরু করে দাও, আমি বসে শুনি । 
এখন থেকে সুর না করলে বই শেষ হবার আগেই তোমাকে 
চলে যেতে হবে। রাত বেণী হয়ে গেলে শীতে হাড় কাপবে, 
তখন চেয়ারে বসে থাকতে পারবে না)” 

গ্রসাদ সহাস্তে বলে, “তোমার হাঁড়ে শীতের কাঁপন 
লাগলে তুমি লেপের নীচে যেয়ো । আমার কীাপন লাগে 
না। আজ আমি পড়ব না,কাল থেকে হবে। তোমার 
ভয় নেই বিনু, বই শেষ অবধি তোমাকে না শুনিয়ে আমি 
যাঁব না।” 


শশ ক 


কংগ্রেস স্মরতি 
শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 
একত্রিংশ অধিবেশন _ লক্ষ্ষৌ--১৯১৬ 


[পাচ] 
২৮শৈে ডিসেম্বর কংগ্রেসের দ্বিতীয় দিনের প্রকাশ্য 
অধিবেশনের পর বিষয় নির্বাচনী সমিতির কার্য আর্ত 
হয় । অল-ইগ্ডয়া কংখেস কমিটি ও মুসলিম লীগ করতৃকি 
প্রস্তুত স্বাদত্ত-শাসনের পরি কল্পন! বিষয় নির্বাচণী সভাতে 
বিশেষ ভাবে আলোচিত হঃল। আমি পূর্বেই বলেছি যে, 
গত ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে বিষয় নির্বাচনী সশ্তির 
অধিবেশনের সময় প্রত্যেক সদস্তের হাতে মুদ্রিত পরি- 
কল্পনা! দেওয়া হয় যাতে পরিকল্পন1 পড়ে প্রস্তুত হয়ে তার! 
উক্ত সমিতির পরবর্তী অধিবেশনের আলোচনায় যোগ 
দিতে পারে । আমরা বাংলার প্রতিনিধিগণ সেগুলি 
পকেটস্থ করে লক্ষ্লৌ সহরের দ্রব্য স্থানগুলি দেখে 
বেড়াতে লাগলাম সুতরাং ওগুলি পকেট থেকে বের 
করবার আর অবকাশ পেলাম না। আজ যখন সমিতির 
অধিবেশনে উক্ত পরিকল্পনা সম্বন্ধে আলোচনা আরম 
ই'ল--তখন দেখে বিস্মিত হলাম যে, মাদ্রাজের প্রত্যেক 
প্রতিনিধি__কি বৃদ্ধ, কি যুবক- উক্ত পুস্তিকাগুলি লাল- 
নল পেনসিলের দাগ দিয়ে ভাল করে পড়ে এবং 
মার্জিনে নোট করে আলোচনা সভায় যোগ দিতে 
গুস্তত হয়ে এসেছেন । ধারা আলোচনায় যোগ দিয়েছিলেন 
তাদের মধ্যে শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, লোক- 
মান্য বালগঙ্গাধর তিলক, জনপ্রিয় নেতা মহম্মদ আলি 
জন্না, রাইগরু অ্বরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও মুসলিম 
ীগের নেতা মজঃহর-উল হকের কথা বিশেষ ভাবে 
নে আছে। লক্ষ্য করলাম যে, যখনই কোন বক্তা 
[লংলঘ্ কথ! বলেছেন তৎক্ষণাৎ মাদ্রাজের কোন-না- 
কান সদন্য__বৃদ্ধ অথবা যুবক--010. & 20০10 ০0 02092 
লে দাড়িয়েছেন। 1০:06 ০৫ 0:06: উত্থাপিত হওয়ার 
ঙ্গে সঙ্গে দেশবরেণ্য নেতাদের মধ্যে যিনি তখন আলো- 
না করছিলেন তিনি তৎক্ষণাৎ আসন গ্রহণ করেছেন 
বং সভাপতি মহাশয়ের সিদ্ধান্তের পর পুনরায় 
ড়িয়ে ভার বক্তব্য বলেছেন। এই বিতর্ক সভায় জিন 
'হেবের ডিবেট করার ক্ষমতা ও বিশেষ বাচনভঙ্গি 
রলক্ষিত হল। লোকমান্ত তিলকের সহিত জিন্ন! 
হেবের বাদাহবাদ বিশেষভাবে উপভোগ্য হয়েছিল। 


জিন্না সাহেবের বক্তৃতায় তিলক মহারাজ মাঝে মাঝে 
বাধা দিচ্ছিলেন । জিম্া সাহেব এক সময় বললেম 
500 ০0127 09 ৪019 6০ 8199 1186] 1070, টা, 
[1190.৮ বাংলা দেশের বাঘা বাঘা ব্যক্তিগণ উক্ত 
সভায় উপস্থিত ছিলেন কিন্তু স্ুরেন্দ্রনাথ ছাড়া আর 
কেহ এই বিতর্কে যোগ দেন নি। আলোচনার পর 
পরিকল্পনা গৃহীত হ'ল । পরিকল্পনা! গৃহীত হওয়ার 
সুরেন্দ্রনাথ বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে অত্যন্ত আনন! প্রকাশ 
করলেন এবং বললেন যে, এ দিন তার জীবনের অতি 
গৌরবময় দিন (1)70800956 085 01 11) 1110) 1 অরেন্র 
নাথের আনশ্দোভাসিত ও গৌরবদীপ্তু চেহার! আমার 
মনে এখনও মুদ্রিত হয়ে আছে । যুসলিঘ লীগের দ্ধ 
থেকে পাটনা হাই কোর্টের স্থপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মঞ্জঃটর- 
উল হক সাহেব আনন্দ প্রকাশ করলেন। এই মজুর, 
উল হক সাহেব পরবতাঁকালে মহাত্্া গার্বীর অধীনে 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন এবং পাটনার :বখ্যাঠ 
সাদাকত আশ্রমে ফকিরের জীবন যাপন করেন। 
উপরোক্ত পরিকল্পনা গ্রহণ করে কংখ্বেস সর্ব ্রথম 
মুসলমানদের জন্ত আইন সভা প্রভৃতিতে পুথক শিবা, 
চনের প্রথা মেনে নিলেন এবং নেতার] মনে করলেন 
যে, হিন্ুমুললমানের বিরোধ চিরকালের জন্ত নিবারিত 
হ'ল। বিপুল আননের সঙ্গে আমরা সেদিন যে বিষ- 
বৃক্ষ রোপণ করলাম তার তিক্ত ফল স্বাধীন ভারতের 
নাগরিকগণ ও পারিল্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায় এখন 
ভোগ করছে। লক্ষৌয়ে রোপিত বিষবৃক্ষ ক্রমে মহীরুহে 
পরিণত হয়ে আমাদের দেশকে দ্বিধাবিভক্ত করল। 


[| ছয় ] 
২৯শে ডিসেম্বর মধ্যান্থে কংখেশের তৃতীয় দিনের 
প্রকাশ্ট অধিবেশন আরম্ভ হয়। যথারীতি বঙ্গীয় 
মহিলাগণ কতৃক “বন্দে মাতরম' গান গীত হওয়ার 
পর জনৈক মুসলিম যুবক একটি উদ্ঘ কবিতা পাঠ 


করলেন । 
এবারকার কংগ্রেসের সর্বপ্রধান আলোচ্য বিষয় 


ছিল কংখেন লীগ কতৃক প্রত্বত শ্বা়ত্ব-শাসনের পরি- 


০৩ শুর জি 


মনা। উক্ত পরিকল্পনা গ্রহণ জন্য প্রস্তাব উপস্থিত 
তে যখন ঘুরেন্্রনাথ দণ্ডায়মান হ'লেন তখন বন্দে 
াতরস্। ধ্বনি দ্বারা সমবেত জনতা তাকে বিপুল 
মত্যর্না জানাল | হ্র্ধধ্বমি থামতে কয়েক মিনিট 
লগে গেল। তৎপর সভাপতি মহাশয়ের নির্দেশে 
খ্িত জদয়নাথ কুঞ্জরু কংগ্রেল-লীগ স্কীম পড়লেন । 
রপর সুরেন্্রনাথ তার স্বভাবসিদ্ধ ওজস্বিনী ভাষায় 
ভূতা দ্বারা উক্ত পরিকল্পনা গ্রহণ জন্ত প্রস্তাব উপ- 
£ত করলেন। এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন স্ুপ্রসিদ্া 
টমতী আনি বেশাস্ত, লোকষান্ত বালগলাধর তিলক, 
ন্নীয্ প্রীমজহর-উল. হক, বোম্বাইয়ের ধনকুবের স্তর 
দনশ| পেটিট €জিন্না সাহেবের শ্বশুর ), বিদঙ্ডের 
বেরারের ) নেতা মাননীয় শ্রী আর. এন্‌. মুধোলকর, 
'দর্ভের অন্তম নেতা শ্রী জি. কে. খপর্দে | যুক্ত- 
দেশের অন্যতম নেতা এলাহাবাদ হাইকোটের স্প্রসিদ্ধ 
যাডভোকেট মাননীয় ডঃ তেজ বাহাছুর সাপ্রু (পরব তী- 
[লে স্তর উপাধিভূষিত ও বড়লাটের একজিকিউটিভ 
[টনসিলের মেম্বর ), মাদ্রাজ হাইকোর্টের উকিল 
ন”্** রাও বাহাছুর বি. এন. শর্মা, বোম্বাই হাই- 
ঠা.১র ব্যারিষ্টার জোসেফ ব্যাপিষ্টা, বোম্বাইয়ের 
তম ধনকুবের ক্রীঙ্জাহাঙ্গীর বোমানজী পেটিট, লক্ষ 
ফ কোটের উকিল জ্রীগোকরণ নাথ মিশ্র, মাদ্রাজ হাই 
ঢা্টেৰর উকিল মাননীয় গোবিন্দ রাঘব আয়ার, 
গ্রাবের সুপ্রসিদ্ধ নেত। ব্যারিষ্টার অর্থনীতিজ্ঞ শিল্পপতি 
পা হংরকিলণ লাল । বেহারের তৎকালীন নেতা গয়ার 
[রিষ্টার শ্রীপরমেশ্বর লাল, স্ুপ্রসিদ্ধা শ্রীমতী সরোজিনী 
ই ও ভারতের অন্যতম শ্বনামধন্ত নেতা অসাধারণ 
নী শীবিপিনচন্ত্র পাল মহাশয়গণ। এদের মধ্যে 
কমান তিলক, আমতী আযানি বেশাস্ত, শ্রীধপর্দে ও 
বপিনচন্্র পাল বক্তৃতা দিতে উঠলে সমবেত দর্শক- 
লী বিপুল হর্ষধ্বনি দ্বার! তাদের অভ্যর্থনা করে। 
ঠাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হ'ল । 


তিলক, বেশাস্ত, খপর্দে ও বিপিন পালের নাম তখন 
শের ঘরে ঘরে প্রচারিত ছিল। 


১৯০৬ সালের কংখ্বেসে লোকমান্য তিলক উপস্থিত 
পৈন কিন্ত তাকে ভাল করে দেখতে পাই নি। এবার 
টু সাক্ুষ প্রত্যক্ষ করলাম। সে সময়ে “লাল-বাল- 
ক ও লাজপৎ রায়, বালগঙ্গাধর তিলক ও 
ডি ) নাম লোকের যুখে মুখে ফিরত। এই 
নু হ জন এবার কংখ্রেসে উপস্থিত ছিলেন । 
' কমান্ত তিলক অসাধারণ পঞ্চিত ও তেঙ্ন্বী নেত৷ 


০০০ 


ছিলেন । তিনি স্থরেন্ত্রনাথ, বিপিন চন্্র বা গ্রযতী 
বেশান্তের মত ওজন্থিনী ভাষায় বক্তৃতা দিতে পারতেন 
না। ধীরে ধীরে যুক্তিপূর্ণ ভাষায় ভাষণ দিতেন । 


শ্রীমতী আযানি বেশাস্তকে এই কংগ্রেসে প্রথম দর্শন 
করলাম। তার বাগ্মিতার ক্ষমত1 অপাধারণ ছিল। 
স্বসাহিত্যিক বার্ণাড শ বলেছেন যে, তিনি (বেশাস্ত ) 
শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ বাগ্ী। তিনি থিওসফিকাল সোসাইটির 
সভানেত্রী ছিলেন এবং ভারতকে ভার মাতৃভূমি জ্ঞানে 
এ দেশের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের জন্য আত্মনিয়োগ করেছিলেন। 
মাদ্রাজ সহরের উপকণে অআ্যাডেয়ারে থিওসফিকাল 
সোলাইটির বিরাট্‌ প্রতিষ্ঠান ও বেনারস হিন্দু স্কুল তার 
কর্মপ্রতিভার সাক্ষ্য দিচ্ছে। সৌম্যযুর্তি বেশাস্ত মহোদয় 
ভার বাগ্মীতায় আমাদিগকে বিস্মিত ও অভিভূত 
করলেন । 


লাল! হরকিবণ লালের নাম তখন সর্বত্র প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছিল। এই কংগ্রেস অধিবেশনের বছ বৎসর পরে 
একবার আমি পরলোকগত বদ্ধু নলিনীমোহন রায় 
চৌধুরীর সঙ্গে কোন ব্যবসা-সংক্রান্ত, বিষয়ে আলোচনা 
করারক্রন্ত লাল! হরকিষণ লালের সঙ্গে কলিকাতায় 
গ্রেট ইট্টার্ণ হোটেলে দেখা করি। তার তীক্ষ বুদ্ধি ও 
অসাধারণ মেধা দেখে আমর! বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়েছিলাম । 


এর পরের প্রস্তাবে শ্রীদি, পি. রামস্বামী আয়ার ওস্তাব 
রামস্বামী আকার মহাশয় স্বায়ত্ব শাসন লাভের জন্ত প্রচার 
কার্য চালাতে কংখ্েস কমিটিগুলিকে, হোমরুল লীগ এবং 
অন্ঠান্ঠ প্রতিষ্ঠান্জলিকে আবেদন জানালেন। লক্ষৌয়ের 
«দি আ.ভাকেট" পত্রিকার সম্পাদক শর সি. এস. রঙ্গ 
আয়ার প্রস্তাব সমর্থন করার পর প্রস্তাব গৃহীত হ'ল। 


পরের প্রস্তাব উথ্থাপন করলেন বোদ্বাইয়ের প্রসিদ্ধ 
আযাডভোকেট প্রীচিমনলাল শীতল বাদ । এই প্রন্তাবটি 
ছিল যুদ্ধ ও জনবল সম্বন্ধে। এ দ্বার! ভারতীয় অফিসরের 
অন্বীনে একটি সৈম্ভবাহিনী অবিলষ্ধে গঠন করার দাবি 
গভর্ণমেন্টের নিকট পেশ করা হয়। শ্রীজি. এ. নটেশন 
কতৃক সমর্থিত হয়ে প্রস্তাব গৃহীত হ'ল | 


এই প্রস্তাব পাশ হওয়ার পর সেদিনকার মত অধি- 
বেশন শেষ হল। 


অপরাহ্‌ ৫টার সময় বিষয় নির্বাচনী সমিতির অধি- 
বেশন আরস্ত হল। পরের দিনের প্রস্তাবগুলি আলে! 
চন! করে সাব্যস্ত হ'ল। 


সস্ স্য ৪ 


৬৩ 


[সাত] 


৩০শে ডিপেম্বর প্রাতঃকাল ৯টার সময় কংখ্রেসের 
শেন দিনেন্স অধিবেশন আরম হ'ল। বঙ্গীয় মহিলাগণ 
কতৃক “বন্দে মাতরম্‌” সঙ্গীত গীত হওয়ার পর সন্ভাপতি 
মহাশয় অধ্যক্ষ মাননীয় আর. পি. পরাঞ্জপে মহাশয়কে 
পাটনা ইউনিভাপিটি বিল সন্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত 
করতে আহ্বান করলেন । আমাদের ছাত্রজীবনে পরাঞ্জপে 
মহাশয় অঙ্ক শাস্ত্রে অসাধারণ জ্ঞান ও বিগ্যার জঙ্তয 
প্রপিদ্ধিলাভ করেছিলেন। সেই পরাঞ্জপে মহাশয়কে 
আজ দেখলাম। তিনি সুদীর্ঘ বন্ৃতা দ্বারা পাটন! 
ইউনিভাপিটি বিলের বহু দোষ-ক্রটি উলেখ করে 
সেগুলির সংশোধন দাবি করলেন। প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন মাননীয় দেওয়ান বাহাদুর এল. এ, গোবিন্মরাঘব 
আয়ার, স্প্রপিদ্ধ চিকিৎসক মিষটভাষী তৌম্যদর্শন মাননীয় 
ডাক্তার নীলরতন সরকার, শ্রী এস্‌. সিংহ (লচ্চিদানন্দ 
সিংহ, পাটন! হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার ও সাংবাদিক) এবং 
লাল! হরকিষণ লাল। প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত 
হল। 
এর পর কলিকাতা হাইকোটের ব্যারিষ্টার শ্রাইন্দৃ 
ভূষণ সেন ভারত রক্ষা আইন ও ১৮১৮ সালের ৩ নং 
রেগুলেশন (যার বলে বিনা বিচারে নির্বাচনের ও অন্ত- 
রীণের ব্যবস্থা ছিল) সহ্ন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত করলেন। 
ওুন্তাব সমর্থন করলেন মাদ্রাজ হাইকোর্টের উকিল 
শী কে. এন্‌, আয়ার, ঢাকার উকিল ক্প্রসিদ্ধ প্রীশ্রীণচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় ও লাহোরের ব্যারিষ্টার লালা! নানক চাদ 
মহাশয়গণ। ৯১ বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ শ্ীশ বাবু এখনও সুস্থ 
শরীরে কলিকাতায় বাস করছেন। 
পরবর্তাঁ শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রস্তাব উপস্থিত করলেন 
শ্রী জি. এস. আরেনডেল ( ইংরাজ, থিওসফিকাল সোসা- 
ইটির আযাডায়ার সেবাশ্রমের কর্মী, গ্রীমতী আযানি বেশাস্ত 
মহোদয়ার শিষ্য এবং ন্ুপ্রলিদ্ধা নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী রুঝ্সিণী 
আরেনভেমের দ্বামী)। প্রস্তাব লমর্থন করলেন মাদ্রাজ 
হাইকোর্টের উকিল মাননীয় এ. এস্‌. কৃষ্ণ রাও, মসলি- 
পত্তনের অন্তর জাতীয় কলাশালার অধ্যক্ষ শ্রী কে. হ্ুমস্ত 
রাও, পাঞ্জাবের লালা সুন্দর লাল ও সীতাপুরের 
(যুক্ত প্রদেশ ) উকিল শ্রী এ কে. বোল মহাশয়গণ। 
প্রস্তাৰ যথারীতি গৃহীত হ'ল | 
পরে কতকগুলি মামুলি প্রস্তাব সভাপতি মহাশয় 
কতৃক উত্থাপিত হয়ে গৃহীত হওয়ার পর আগামী 
বৎসরের অন্ত নির্বাচিত অল-ইঝিয়া কমিটির সদন্তদের 


১৩) | 
নাম সভাপতির নিদেশে কংগ্রেসের সেক্েটারী এর 
রাও পাঠ করলেন । 

সভাপতি মহাশয় তখন সকলের পক্ষ থেকে অভ্যর্ঘম] 
সমিতিকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করতে শ্রীভুপেন্্নাথ বস মা 
শয়কে আহ্বান করলেন। যথাযোগ্য ভাষায় উপেনবাবৃ 
ধন্তবাদ দিলেন। 


এর পর শ্রিয়দর্শন বিখ্যাত নেতা মাননীয় পণ্ড 
মদনমোহন মালব্য মহাশয় ভার স্বাভাবিক ঘুললিত, 
ভাষায় সভাপতি মহাশয়কে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করলেন। 
প্রত্যুত্তরে সভাপতি মহাশয় যথোচিত বললেন। 
একত্রিংশ কংগ্রেসের অধিবেশন এই খানেই সমাপ্ত হল। 


লক্ষ্য করার বিষয়, জিন! সাহেব যদিও বিষয় নির্বাচনী 
সমিতির বিতকে যোগদান করেছিলেন কিন্তু তিনি 
প্রকাশন অধিবেশনে কোন অংশ গ্রহণ করেন নি। তার 
কারণ হয়ত এই হ'তে পারে যে, তিনি মুসলিম লাগের 


প্রকাশ্য অধিবেশনে অংশ গ্রহণ করা সমীচীন মনে 


করেন নি। 


কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ মুসলিম লীগের অধিবেশনে 
যোগ দিতে পিমন্ত্রিত হয়েছিলেন | জিনা সাহেব তিন 
আমাদের হৃদয়ে ভারতের স্বাধীনতাকামী বিশিষ্ট নেতা" 
রূপে প্রতিভাত ছিলেন, সুতরাং আগ্রহের সহিত অগা 
গ্রতিনিধিদের সহিত আমিও মুসলিম লীগের অধিবেশণে 
যোগ দিয়েছিলাম | জিন্া সাহেব মুরোপীয় পরিচ্ছদ 
পোভিত ছিলেন কেবল মাথায় ছিল ফেজযুক্ত লালটুগি 
(যাহ! সাধারণে টাকিশ ক্যাপরূপে পরিহিত ছিল ॥। 
মুসলিম লীগের সভায় যোগদান করে বিশেষ আনশলাও 
করেছিলাম । 
৩০শে ডিসেম্বর কংশ্েস অধিবেশন শেষ হওয়ার 
পর অপরাহ ৫ ঘটিকার সময় অভ্যর্থনা! সমিতির পর্ 
থেকে ঠাকুর রাজেন্দ্র সিং মহাশয় প্রতিনিধিগণকে 
কাইসার বাগে একটি সান্ধ্য সম্মিলনে নিমন্ত্রণ করেন। 
এ পার্টিতে যোগ দ্রিতে গিয়ে কাইসার ৰাগের অঙ্গণে 
ভ্রাম্যমান লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের 
সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলে নিজেকে ধন্ত মনে 
করেছিলাম । 
ংখ্রেল অধিবেশনের সমাঞ্থির পর লক্ষৌ সহর ভাল 
ক'রে দেখার জন্ভ আমিনাবাদ পার্কে একটি বাঙ্গালী 
হোটেলে ২।৩ দিনের জল্ঠ রয়ে গেলাম | 


| খাস 








[ লক্ষৌ দেখার পর কলিকাতা ফেরার পথে কয়েকটি 
স্থান দেখার ।ইচ্ছা ছিল। কোন সঙ্গী পেলাম ন1। 
একাকীই রওনা হলাম | প্রথমে প্রতাপগড় দেখব মনে 
কারে ই ষ্টেশনে নামলাম কিন্তু শুনল!ম যে সহর রেশন 
থেকে অনেক দূর, সুতরাং শ্রতাপগড় দেখার ইচ্ছ! 
[দ্রমন ক'রে ফৈজাবাদের ট্রেণের জন্য ষ্টেশনে অপেক্ষা 
'করতে লাগলাম । কয়েক ঘণ্টা অপেক্ষা করার পর 
টেণএল। তাতে চেপে যখন ফৈজাবাদ ষ্রেশনে 
পৌছুলাম তখন সন্ধ্যা উত্তার্ণ হয়েছে । জানুয়ারী মাসের 
প্রচণ্ড শীতে যেন জমে গেলাম । মাথায় মাংকি ক্যাপ, 
গায়ে সোয়েটার, কোট ও ওভারকোট । হাছে গরম 
দস্তানা ও পায়ে গরম মোজ। থাকা সত্তেও শীতে কাপতে 
লাগলাম । গাইডবুক ফৈজাবাদে কতকগুলি ধর্মশালার 
কথা লেখা ছিল, কোন একটি ধর্মশালাতে রাত্রি 
মাপনের মানসে একটি টাঙ্গাওয়ালার শরণাপন্ন হ*লাম। 
টাঙ্গাওয়ালাকে যে-কোন একটি ধর্মশালায় পৌছে দিতে 
বলাধ সে বলল, প্বাবুজী হিয়া ধরমশাল! কাহা? 
এরম" 'লা তো] অযোধ্যাজী মে হ্যায় ।” পুণাতীর্ঘ অযোধ্যা 
নগরী ফৈজাবাদ থেকে 91৫ মাইল দূরে অবস্থিত। 
আমিবিপন্ন বোধ করলাম। টাঙ্গাওয়াল! বলল যে, 
“হিয়া আচ্ছা মুসাফিরখান] হ্যায়।” আমি উত্তর 
দিলাম যে, “হু'য়াই লে চল” আমি ভাবলাম যে 
মুপাফিরখানা নিশ্চয়ই একটি ভাল বাসস্থান। 
টাঙ্গাওয়ালা আমাকে নিয়ে একটি প্রকাণ্ড ফটকের 
ভিতর দিয়ে যুসাফিরখানাঁর চত্বরে পৌছুল। নেমে 
দেখি, অঙ্গনের চতুষ্পার্খে টাঙ্গাওয়ালা ও অন্থান্ঠ 
শিয়শ্রেণীর মুসলমানে ভতি | বেশ অন্বন্তি বোধ করতে 
লাগলাম কিন্তু উপায় নাই। টাঙ্গাওয়ালার সাহায্যে 
মামার স্যটকেশ, বিছান] ইত্যাদি লটবহরু দোতলায় 
তোল। হ'ল। মুদাফিরখান।, দেখাণুনার ভার ছিল 
এক বৃদ্ধা মুসলমানীর ওপর | টাঙ্গাওয়ালা তাকে ডেকে 
পিয়ে এল । বৃদ্ধা আমাকে একটি কামরায় নিয়ে গিয়ে 
এখানে যে একটি লোক খাটিয়ায় শুয়ে ছিল তাকে 
ইটিয়ে দিয়ে সেই ঘরে আমার থাকার রবস্কা ক'রে 
দিস। আমি টাঙ্গাওয়ালার ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে তাকে 
পরদিন প্রাতঃকালে এসে আমাকে নিয়ে ফৈজাবাদ- 
রা দেখিয়ে অযোধ্যা পৌঁছে দেওয়ার নির্দেশ 
খ। টাঙ্গাওয়াল1 চলে গেলে ঘরে আমার জিনিষ- 

রি টি বাইরের শিকলে তাল! লাগিয়ে সন্নিকট- 
জারে আহারের ব্যবস্থা করতে গেলাম। গরম 


দ্য সক্স্প্য সং ক 


ভন 


গরম পুরী ও মিষ্টান্ন দ্বার! ক্ষুণ্িবৃত্তি ক'রে মুসাফিরখানায় 
ফিরে এটাচি কেস থেকে মোমবাতি, বাতিদান ও 
দেশলাই প্রভৃতি বের ক'রে আলো আললাম | ঘরে ছ- 
খানি খাটিয়া ছিল কিন্ত সভয়ে দেখলাম যে, দরজা ভিতর 
থেকে বন্ধ করার কোন উপায় নেই। দরজায় ছিটকানি 
বা খিল কিছুই ছিল না। এতে আমার মানসিক উদ্বেগ 
কেমন হ'ল তা সহজেই অহ্থমান কর! যেতে পারে। 
খানিক বাদে মুশাফিরখানার কত্রী সেই বৃদ্ধা আমার 
থাকার তদারক করতে এসে আমার মনোভাব অহ্থমান 
ক'রে আমাকে আশ্বাল দিল-_“বাবুজী খটকা মত 
কিজিয়ে; হিয়া কোই ডর নেহী |” বুড়ী আমাকে 
আশ্বস্ত ক'রে চলে গেল। আমি দরজ৷ বন্ধ ক'রে 
একটি খাটিয়! দরজার গায়ে লাগিয়ে আর একটি খাটিয়! 
তার সঙ্গে ঠেস দিয়ে বিছান1 পেতে শয়ন করলাম। 
মনে মনে স্থির করলাম যে সারারাত জেগে কাটিয়ে 
দেব। এই মনে ক'রে আমার শিয়রের কাছে বাতিদান 
রেখে আমি একখানি বই পড়তে আরম্ভ করলাম। 
তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়ে ছিলাম মনে নেই। পরদিন 
প্রাতঃকালে শয্য। ত্যাগ ক”রে উঠে কোন বিপদ ঘটে নি 
দেখে হাফ ছেড়ে বাচলাম। 


মুখ-হাত ধুয়ে দরজায় তালা বন্ধ ক'রে আমি 
দোকানে চা খেতে গেলাম, ফিরে বিছানা-পত্র বেঁধে 
প্রস্তুত হয়ে রইলাম। পূর্বরাত্রির নির্দেশমত যথাসময়ে 
টাঙ্গাওয়ালা এসে হাজির হ'ল। মালপত্র সমস্ত টাঙ্গায় 
দাপিয়ে আমি সহর প্রদক্ষিণ করতে বেরুলাম। 
ফৈজাবাদ সহর যুক্তপ্রদেশের একটি জেলার প্রধান 
সহ্র। 'এখানে একটি সৈহ্তদের ছাউনি আছে। পথে 
যেতে থেতে দেখলাম যে অনেকগুলি বাড়ীতে বাঙালী 
উকিলের নামের প্লেট টানে আছে। তখন মনে হ'ল 
যে, এদের একজনের বাড়ীতে গত কাল রাত্রে অতিথি 
হ'লে আরামে ও নির্ভয়ে থাকতে পারতাম। কিস্তজান৷ 
ন1! থাকায় সে চেষ্টা করি নি। 


অযোধ্যার.  নবাবদিগের প্রথম রাজধানী 
ফৈজাবাদে ছিল। পরে লক্ষ সহরে স্থানাস্তরিত হয়। 
প্রথম পাঁচজন নবাব এখান থেকেই রাজত্ব করেছেন। 
ডাদের সমাধি ও ইমামবাড়। প্রভৃতি দেখলাম । সমস্ত- 
গুলিই অতি সুন্দর ও পরিচ্ছন্নভাবে রক্ষিত হচ্ছে। 
লক্ষৌয়ের ইমামবাড়ার মত বৃহৎ ন1 হ'লেও এখানকার 
ইমামবাড়াগুলিও দ্বেখতে বেশ সুশ্দর। পথে নদীর 


অখ।প। 


৫৬৮ 
তীরে এক জায়গায় টাঙ্গ! থামিয়ে টাঙ্গাওয়ালা গফতর 
ঘাট দেখাল ও বলল যে রামচন্ত্রবনির্বাসনের সময় এই 
ঘাটে নদী পার হঃয়ে সীত। ও লক্ষণ সহ দক্ষিণ দিকে 
গমন করেন। 
ফৈজাবাদ পরিদর্শন ক'রে এ টাঙ্গায় আমি পুণ্যতীর্ঘ 
আযাধ্যা নগরীতে পৌছে এক বিরাটকায় পালোয়ানের 
মত চেহারার এক পা্ডার খগনরে তার বাসায় আশ্রয় 
নিলাম। পাওার সঙ্গে সরযূ নদীতে স্নান করতে গিয়ে 
দেখি যে নদী বৃহৎ বৃহৎ কচ্ছপে পরিপূর্ণ। নদীতে 
নামতে ভয় করতে লাগল । কোন প্রকারে স্ান সেরে 
রামচন্দ্রের জন্মস্থান দেখতে গেলাম। রামচজ্রের জন্মস্থান 
ব'লে যে জায়গ! প্রসিদ্ধ তার একেবারে গা ঘেঁষে একটি 
মসজিদ দণ্ডায়মান | জন্মস্থান দেখিয়ে পাণ্ডা আমাকে 
অযোধ্যা রাজপুরীর ধ্ংসাবশেষ দেখাতে নিয়ে গেল। 
বিভিন্ন কক্ষে রাজা দশরথ, রাম লীতা৷ লক্ষণ প্রভৃতির 
মৃি রক্ষিত আছে। একটি ঘরে গিয়ে দেখলাম যে, সাদা 
পাথরের চাকতি-বেলনা একেবারে ঘরের মোঝর সঙ্গে 
আটা আছে। শুনলাম যে এটি রন্ধুনশাল! ছিল এবং সীতা- 


১৩ 
দেবী এ চাকতি বেলনায় পুরী তৈয়ারী করতেন। ও 
রকমেই যে তীর্ঘস্ানে পয়স| উপার্জনের ব্যবস্থা হা 

দরশনাদি সেরে ফিরে এসে পাণার বাসায় বং 
সংযোগে অড়হরের দাল ও তরকারি সহ ভাত থে 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতে বেল! পড়ে এল। আমার: 
রাত্রে অযোধ্যায় থাকার ইচ্ছা ছিল কিন্তু পাণার ভাং 
ভঙ্গি দেখে নানাপ্রকার আশঙ্কা হ'তে লাগ 
বাসায় আমি ছাড়া দ্বিতীয় যাত্রী ছিল না। ওখানে রা 
যাপনের জন্য পাণ্ডার পাঁড়াপীড়ি সত্বেও আমি জোর ক 
বেলা থাকতে থাকতে বেরিয়ে এসে একটি টাঙ্গাভাঢ় 
ক'রে ট্রেণের সময়ের বহপূর্বেই ষ্টেশনে রওনা হলাম 
যেট্রেণে চড়লাম সে ট্রেণ বেনারলে বাঁলিয়ে অন্ত টু 
কলিকাতা! যেতে হয় | বেনারস ছ্রেশনে ট্রেণ থেকে নেয়ে 

কলিকাতার ট্রেণের জন্ত অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হ'ল। 

আমার বেনারস দেখার ইচ্ছ! ছিল কিন্তু অযোধ্যায় মন 

বিক্ষিপ্ত হওয়ায় আর কোথাও অপেক্ষা না করে মোজ। 
কলিকাতায় 5'লে এলাম এবং সেখান থেকে আমার 
কর্মস্থল রাজসাহী ফিরে গেলাম | 


ইতিহান কথ! কয় 
শ্রীঅজিত চট্টোপাধ্যায় 


(১৮, 


ইতিহাসে ভাজী বেগষের কোন নাম নেই। অথচ 
শাজাহান অমর হয়ে রয়েছেন। মমতাজমহলের প্রতি 
ঠার অচপল প্রেমের নিদর্শন মার্বেলের অবয়বে তাজমহল 
আজও সাক্ষ্য বহন ক'রে চলেছে। কিন্কু হাজী বেগমও 
অমর হয়ে থাকবার উপযুক্ত । পত্বীপ্রেমের প্রতিবিত্ 
পতিপ্রেম তাকে মহীয়পী করে তুলেছে । তাজমহলের 
নহই সুন্দর এক স্মৃতিসৌধের স্বপ্ন শাজাহানেরও 
অমকদিন মাগে হাজী বেগম দেখেছিলেন চোখের 
আলোতে । সেম্বগকে তিনি পাথিব ব্ূপ দিতে 
পেরেছিলেন বেশ কিছুদিন পরে, ছেলে আকবরের 
রাজঙ$কাল সুরু হবার সামান্ কয়েকটি বছর গড়িয়ে 
গেল । 

হুমায়ুনের স্বাতসৌধ। স্বামীর উদ্দেশ্যে বিরহকাতরা 
বিধব! পীর শ্রদ্ধার্থ। স্বামীর স্মৃতিকে চোখের সামনে 
ধরে ধাখবার জন্য তিনি গড়ে তুলেছেন এক সুদরু 
স্মৃতিসৌধ । নিজামুদ্দীন যাওয়ার পথে সেই স্বৃতিসৌধ 
পিশ্চই আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 

হাজী বেগম ছিলেন হুমায়ূনের প্রিয়তম! পত্বী। 
বাদশাহ আকবরের জননী । ইতিহাসে হ্মাঘুন বড় 
দূর্বপ হয়ে চিত্রিত রয়েছেন। পিতা বাবর তার নিজের 
জীবন দিয়ে বাচিয়ে গিয়েছেন পুত্র হুমাফুনকে। কিন্ত 
ছখাযুন যেন অসাফল্যের এক মূর্ত প্রতীক। পিতার 
গড়ে-তোল।! সাম্রাজ্য পাঠ ন শেরশাহ তার হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিয়েছেন | রাজ্যচ্যুত হুমায়ুন ছুটে বেড়িয়েছেন 
দেশ থেকে দেশাস্তরে। মরুপ্রান্তরে, জনহীন পথে, দুর্গম 
গিরিসংকটে তার নিঃলজ অশ্বারোহী মু্তি বারবার দেখা 
গিয়েছে। আশ্রয়ের জন্ত হুমামুন ছুটে চলেছেন গিরি কন্দর, 
বিজন অরণ্য, নালা-নদী ডিঙ্গিয়ে পারস্যের পথে। 

হাজী বেগম বা! হামিদা বেগমের সঙ্গে সেই ছুর্দিনে 
মিলন হয়েছিল হুমায়ুনের | সেই ভ্রাম্যমান জীবনে 
উইপশী হামিদা বেগমের কোলে এলেন আকবর। 
এই এক হিসেবে হুমাযুনের খ্যাতির তুলন! নেই। 
ইযোগ্য সন্তানের পিতা তিনি। শ্রেষ্ঠ মোগল সম্রাটের 
নক নাসিরুদ্দীন মহম্মদ মামুন । 


মি ই 


আর একটি বিষয়েও হুমাযুনের নাম ইতিহাসে 
ছড়িয়ে আছে। তার বিধবা! পত্বী, সম্রাটের সমাধির 
উপর যে সুশর স্মৃতিসৌধ গড়ে তুলেছেন, তাজমহল 
অনেকাংশে সেই সৌধের নকল। তাজমহলের 
ডিজাইনার হুমায়ূনের সমাধিলৌধ দেখে অনেকখানি 
অন্প্রাশিত হয়েছিলেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
ইতিহাস এইখানে হুমাধুনকে চিরদিন স্মরণ করে 
রেখেছে । 

পিতার সাম্রাজ্য হাতে পেয়ে হুমায়ুন দিল্লীতে এক 
নতুন কেল্লা স্থাপনের কথ! চিন্তা করলেন। তার 
সভাসদদের মধ্যে অনেক জ্যোতিযী ছিলেন । ১৪৩৩ 
খীঃ তারা সম্াটকে বোঝালেন যে, বৎসরটি সম্রাটের 
পক্ষে খুবপুভ। অতএব দিল্লীর কেন্পু। নির্মাণের কাজ 
অবিলম্বে স্বর কর। হোক। কেল্লার নাম দিলেন 
হুমাঘুন “দীন পানাহ' অর্থাৎ ধর্মের আশ্রয়স্থল । দিল্লী 
পৌছে ছূর্গের ভিত্তি-প্রস্তরটি স্থাপন করলেন সম্রাট। 
তারপর ফিরলেন আগ্রার পথে । এবার স্থলপথে নয়, 
যমুনার জলে ভেসে। স্বন্দর এক প্রামাদদোপম বজরা! 
গড়িয়েছিলেন সম্রাট । যমুনার বুকে সেই তরীতে 
ভেসে হ্মাযুন চললেন আগ্রার পথে । 


শেরশাহের কাছে ১৫৪০ খ্রী্াব্ধে নিদারুণ পরাজয় 
স্বীকার করতে হ'ল হুমাযুনকে । কমৌজের যুদ্ধে 
হুমাযুনকে পিছু ছটতে হ'ল। হয়ত হারতেন না 
হুমায়ূন । কিন্তু নিজের চালে নিজেই জড়িয়ে পড়েছিলেন 
সমাট। রাজ! হবার পর ভাই কামরাণকে পঞ্ধাব, সিন্ধু 
নদীর পরবর্তী সমস্ত প্রদেশগুলি দিয়েছিলেন । ফলে 
নতুন সৈন্য আর নিযুক্ত করতে পারলেন না সমাট, পঞ্জাব 
এবং সিন্ধুনদীর তীরবর্তী কর্মঠ মানুষদের মধ্য থেকে। 
তা ছাড়া গৃহবিবাদ । ভাইর] কেউই তেমন সাহায্য 
করেন নি হুমামুনকে । ফল পরাজয় ও পশ্চাদপসরণ। 

পাঠান শেরশাহ ছুমায়ুনের চেয়ে অনেক দৃঢ়চেতা ও 
মনোবলসম্পন্ন ছিলেন। সামান্ত কয়েক বৎসরের 
রাজত্বকালেই তিনি অসংখ্য প্রজাহিতকর কাজ ক'রে 
গেছেন । গ্র্যা্ড ট্রাংক রোড আজও তার নাম সগৌরবে 
ঘোষণ। করে। নাল। কীতির জন্ত খ্যাত এই পাঠান 
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সম্রাট বিচারক হিসাবেও যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
ভার পক্ষপাতহীন বিচারের সম্বন্ধে একটি স্বন্দর গল্প 
প্রচলিত আছে। 

একদ1| শেরশাহের বড় ছেড়ে আদিলশাহ বেন্িয়েছেন 
আগ্রার পথে। বিরাটু এক হস্তীর পিঠে আরোহণ 
করেছেন আদিলশাহ। তার সামনে-পিছনে চলেছে 
সথশিক্ষিত অশ্বারোহী পৈম্ত। হঠাৎ আর্দিলশাহের দৃষ্টি 
পড়ল পথপাশ্থের একটি গৃহের দিকে । আগ্রার এক 
অধিবাসার সুন্দরী স্ত্রী মান করছিলেন গৃহ অভ্যন্তরে । 
হাতীর পিঠ থেকে অুন্দরী মেয়েটিকে দেখলেন আদ্িল- 
শাহ। হ্ন্দর টানা টানা চোখ, নিখুত অঙ্গসৌষ্টব। 
মেয়েটির অঙ্গে বসন ছিল না, শুধু শীতল জল রমণী- 
তন্থকে পিক্ত ক'রে তুলেহিল। বাসনার তরল শ্োত 
প্রতিহত হ'ল আদিলশাহের মানস-তটে | মেয়েটিকে 
ভাল লাগল তার। তখনই মনে মনে সুন্দরীর সঙ্গ 
কামনা করলেন সম্াট-সম্তান। একটি পান হাতে 
তুলে নিলেন আরদলশাহ। ছুঁড়ে দিলেন মেয়েটির 
দিকে । হাসলেন অর্থপূর্ণ হাসি। 

কিন্তু রমণী মানেই দ্বিচারিণী নয়। একথাটা 
জানা ছিল না আদিলশাহের | তিনি দেখেছিলেন শুধু 
নর্ভকা আর বারবনিতাঁ। কোনদিন খোজ নেন নি 
গৃচস্ববধূর শুচিমনের নির্মলতা । মেয়েটিকে তৎক্ষণাৎ 
সরে 'যতে দেখলেন আর্দিলশাহ। গৃহদ্বার রুদ্ধ হ'ল। 
আদ্িলশাহের দেওয়! পান পড়ে রইল মাটিতে । মেয়েটি 
হেটে গিয়েছিল তার উপর দিয়ে | ছুমড়ানো-মোচড়ানো 
পান্টারু 'দকে চেয়ে সভয়ে সরে গেলেন আদিলশাহ। 

পরদিন সেই নাগরিক এল সম্রাটের দরবারে । 
মেয়েটির স্বামী বলে পরিচয় দিল শেরশাহের কাছে। 
সমস্ত ঘন] বিবৃত ক'রে বিচার চাইল সখেদে। 

সম্রাট চিন্তিত হ'লেন। কিবিচার করবেন তিনি? 
মুসলমান আইনে প্রতিশোধ গ্রহণের নীতি ছাড়া অস্ত 
কিছুর সম্ধান পেলেন না শেরশাহ। তাই রাজ-আদেশ 
ঘোষিত হল তার কণ্ঠে। অন্ত কিছু নয়। এ নাগরিক 
হাতীর পিঠে চড়ে বের হবেন পথে । আদিলশাহের সুন্দরী 
সী তখন সান ক'দেন নগ্ন হয়ে। সম্রাটের পুত্রের মতই 
পান ছুড়ে দেবে এ অপমানিত আগ্রাবাসী, আদ্দিল- 
সাহের সুন্দর পত্বীর দিক লক্ষ্য করে। 

শেরশাহের আদেশ হারেমের মধ্যে এক মৃত্যুশীতলতা 
এনে দিল। একি আজব আদেশ? সম্রাটের পুত্রবধূকে 
সইতে হবে এই অকথ্য অপমান? 

হারেমের মেয়ের! লুটিয়ে পড়ল শ্রেশাহের চরণে। 


প্রবাসী 
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সম্রাট তুলে নিন তার আদেশ। এ নিদারুণ অপমান 
কোন মেয়েরই সইবে না। কিন্তু শেরশাহ অনড়, অটল। 
বিচারকের ভূমিকায় তিনি পক্ষপাতহীন । শেষে 
মেয়েদের মিনতিতে দ্রব হ'ল সেই নাগরিকের অস্তর। 
সম্রাটকে কুনিশ জানিয়ে বলল আগ্রাবালী-_রাজ.আদেশ 
জেনেই সে সন্তষ্ট। আর সম্পন্ন করতে হবে না সেই 
আদেশ । সম্রাটের কাছে তার আর কোন অভিযোগ 
নেই ।"*** 


দীর্থ পনের বৎসর পরে আবার রাজ্য ফিরে পেলেন 
হুখামুন। শেরশাহ তখন মারা গিয়েছেন । সিংহাসনে 
পিকন্দর লোদী। ১৫৫৫ খ্রীষ্টাব্দে সিরহিন্দের যুদ্ে 
সিকন্দরকে হারিয়ে দিলেন হুমায়ন । দিলী আকার 
তার করায়ত্ত হল। 

পিড়ি থেকে পড়ে মার] গিয়েছিলেন হুমায়ুন । কিন্ত 
তার আগের একটা ইতিহাস আছে। রাজ্য পুণরুদ্ধারের 
পর মাত্র কয়েক মাস বেচে ছিলেন হুমায়ুন । এই কয়েক 
মাসে জ্যোতিষের উপর ভয়ানক আস্থা জন্মেছিল 
সম্রাটের মনে। স্বন্বর এক প্রালাদদ গড়ে তুলেছিলেন 
বাদশাহ । জ্যোতিবিজ্ঞান্র আলোচনা বসত এখানে । 
উজ্জন পালিশসম্পন্র ঘরগুলির নাম দিয়েছিলেন ভুখায়ুন। 
কোনটির নাম মঙ্গল, কোনটি বুধ, কোনটি বা বৃহস্পতি 
এক একটি গ্রহের নামে নাম। তার মৃত্যুর কারণও 
এই জ্যোতিথিজ্ঞানের উপর অগাধ বিশ্বাস । 

একদিন বাদশাহ শুনলেন যে শুক্রগ্রহ আজ 
সন্ধ্যাকাশে দৃষ্ট হবে। হুমায়ূন মনে মনেস্থির বরলেন 
যে, শুক্রথ্রহ দেখতে পেলে তিনি কয়েকজন অমাত্যকে 
উচ্চতর পদে উন্নীত করবেন। এতে তার সাম্রাজ্যের 
ভিত্তি আরও স্ুণ্ঢ হবে। এই উদ্দেশ্যে হুমায়ুন উঠলেন 
শেরমণ্ডলের চুড়ায় । এমন সময় আজানের ধ্বনি শোন। 
গেল। কিল কোণ! মসজিদের উপর থেকে মোগা 
স্বর তুলে আজান দিচ্ছিলেন। হুমামুন বসলে 
পিড়িতে । আজান শোনা শেষ হ'লে নামবেন তিশি। 
তখন সন্ধ্যার তরল অন্ধকার ছড়িয়ে পড়েছে চারপাশে! 
আকাশে তার] ফুটেছে একটি-ছু'টি। দিল্লী নগরাতে 
আলে! জলে উঠছে এক এক ক'রে | গৃহস্থবধূ শাখে &ু 
দিয়ে সন্ধ্যাকে আহ্বান জানাচ্ছে। 

আজান শোনা শেষ হ'ল। হুমায়ুন উঠলেন 
আবার । পা বাড়ালেন শেরমণগ্ডলের লিড়িতে । কিন 
নিয়তি গ্লাড়িয়ে ছিল তার লামনে | হুমাঘুনকে গ্রহ? 
করলেন হাত বাড়িয়ে । পা ফম্ধে গেল বাদশাহের 
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গড়িয়ে পড়লেন হুমাযুন। সিঁড়ি বেয়ে গড়িয়ে চললেন 
নীচের দিকে । অন্ধকারে তার মৃত প্রাথহীন দেহ শেষ 
মিড়ির এক কোণে পড়ে রইল । 

শেরমণ্ড্ তৈরী করেছিলেন শেরশাহ। হুমায়ুন 
ঠার লাইব্রেরী হিসেবে ব্যবহার করতেন এট। 
জ্যাতিন নিয়ে নানা চ€1। করেও হুমায়ূন কোনদিন টের 
গান নি, যে ঘরে বসে জ্যোতিষের নান। গ্রন্থ পাঠ 
রেছেন তিনি, দেই সৌধের সিড়িতেই তার শেষ 
গাণবাধু নির্গত হবে । 

গ্র্যোতিষ তাকে মৃত্যুর সন্ধান দিতে পারে নি। 
শের সে ভয়ঙ্কর দিনটি তার কাছে কুয়াশাচ্ছন্ন গিরি. 
ডার মতই রহস্যময় রয়ে গেল। 


খানিকট! হেটে মাঝখানে এলেই সমাধিলৌধটির নিকটে । 
প্রায় পাঁচ ফুটের মত উচু একটি প্রশত্ত বেদী মতন 
জায়গা । আকারে প্রায় বর্গ, কিন্ত কোণগুলি কাট । 
সব মিলিয়ে একটা অষ্টভূজের মত। মুল সৌধটির এই 
ছোট ছোট বান্ুগুলির প্রত্যেকটিতে একটি খিলান-বিশিষট 
দরজা । আর বড় বাহুগুলির উপর একপার খিলানের 
সম্দর সৌষ্ঠব। এরই মাঝামাঝি ভিতরে ঢুকবার 
সিড়ি। আর তাই বেয়ে আমর! উপরে উঠলাম । 
হুমাদুনের এই সমাধি-সৌধের মধ্যে শেষশয্যা গ্রহণ 
করেছেন আরও অনেকে । তাদের মধ্যে উল্লেখযোগয 
মাম বেশ কয়েকটি | প্রিয়তম] পত্বী হামিদ] বেগ 
স্বামীর সমাধির কাছেই পরম শাস্তির ঘুমে চির আঙ্ছত্র 





হুমায়ুনের,সমাধি 
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এমুমার তারে হুমায়ূনের সমাধি-সৌধ। চারপাশে 
প্রাচীরবেষ্টিত একটি উদ্ভানের মধ্যে এই হুন্দর 
টির রটনা হয়েছে। পশ্চিম দিক হ'তে একটি সুন্দর 
ওয়ে বা প্রবেশদ্বার অতিক্রম ক'রে হুমায়ুনের 
ধিসৌধে পদার্পণ করতে হয়। প্রবেশঘারের ছুইদিকে 
খাচীর সযাস্তরাল ভাবে দাড়িয়ে আছে তার গায়ে 
পের ভিতর ছোট ছোট ঘরের আকৃতি । প্রবেশ- 
1 পেরিয়েই উদ্ধানের তিতর ঢুকলাম। সোজা 


হয়ে আছেন। একদা! স্বামীর নান] ঘুখ-ছুঃখের যিনি 
হয়েছিলেন অংশীদার, নান| সঙ্কটে, ছুঃসময়ের দিনে ও 
দুংস্বপ্রের রাতে স্বামীর সঙ্গে থেকেছেন সহনশীল। পত্বী 
হিসাবে মরণের পরে সেই স্বামীর সমাধির কাছেই তিনি 
রইলেন শেষ নিদ্রায় শায়িতা হয়ে। আর রয়েছেন 
দারাশিকো। শাজাহানের জ্যেষ্টপুত্র, নিুরভাবে যাকে 
হত্যা করিয়েছিলেন ওরঙ্গজীব। দারাশিকোর মাথা- 
খানি কর্তন ক'রে পাঠান হয়েছিল শাজাহানের কাছে। 
মন্তকহীন দেহখানিকে সমাধিস্থ কর] হয়েছে এখানেই | 
সম্রাট জাহান্বর শাহ ( গুরঙ্গজেবের পৌত্র ) এবং তার 


স্জ্। স্তন 


ছু, 


ছুর্ভাগ! উত্তরাধিকারী ফারুকপিয়রের সমাধি এখানেই । 
ফারুকসিয়রকে বিষপানে হত্যা করিয়েছিলেন তার 
প্রধানমন্ত্রী। আর রফিউড্ডারজৎ এবং রফিউদ্দো্ল।, 
ধার! পর পর সআটের আসন গ্রহণ করেছিলেন স্বল্পতম 
রাজত্বকাল (যাত্র তিনমাস ) কাটাবার জগ্ত। দ্বিতীয় 
আলমগীরের লমাধিও এখানেই । মন্ত্রী ইমাদ-উল-মুলক 
ঘড়যন্ত্র ক'রে, খুন করিয়েছিলেন দ্বিতীয় প্মালমগীরকে । 
আরও বনু রাজবংশধর, ইতিহাস যাদের ল্মরণ করে 
রাখে নি তাদেরও সমাধি এই হুমাস্ুনের শ্বৃতিসৌধে। 
মধ্যধানের ঘরটিতে হুমাযুনের সমাধি । লাল 
যেলেপাথরে নিমিত এই ঘরখানির গায়ে মার্বেলের 
সাহায্যে অলঙ্করণ কর] হয়েছে । আকৃতিতে এটিও 
কোণ-কাটা বর্গক্ষেত্র বা প্রায় অষ্টতুজের মত। এই 
ছোট ছোট বাহুগুলিই বাইরের চারিটি অই্ইতূজাকৃতি 
বুরজের এক একটি ভুজ। সমাধিসৌধের মাথায় 
একটি বৃহৎ আকুতি মার্বেল গন্থজ | বৃহৎ হ*লেও এর 
বহিদিক হ'তে এটি দৃ্টিশোভন নয়। 736£12: সাহেব 
এটির সম্বন্ধে সুন্দর একটি তুলনা! করেছেন । তার মতে 
গম্বুজের ঘাড়টি পৃরে গম্বজটির আকৃতির তুলনায় নেহাথই 
সরুূ। দেখলে মনে হয় কে যেন শ্বাসরোধ করে এর 


অপমৃত্যু ঘটিয়েছে । 
গমুজের মাথায় একটি তামার চুড়া। অষ্টভূজাকতি 


বুরজগুলির মধ্যে হউচ্চ খিলান নিমিত হয়েছে?। এই 
খিলানের উপরের দেওয়ালকে আরও খানিকটা তোলা 
হয়েছে, যাতে গন্ুজটি যে সমবতুলি ভিত্তির উপর 
নিগিত, সেটি ঢাকা পড়ে। কিন্ত বুরুজের ছোট 
বাহুগুলির উপর খিলান অঙ্কিত হ'লেও সেখানে 
দেওয়ালের উচ্চতা আর বাড়ান হয় নি। পরিবর্তে এর 
প্রতিটি কোণে একটি আচ্ছাদনের মত রচিত হয়েছে। 
আচ্ছাদনের মাথাঁয় ছোট ছোট যার্বেলের গন্ুজ। 
মধ্যখানের ঘরটিতে হুমায়ূনের সমাধি । ঠিক উপর- 
তলার ঘরটিতে অনুপ নকল সমাধি । সঞ্জাটের 
সমাধি উচ্চ পালিশসম্পন্ন মার্বেল পাথরে মোড়া । প্রায় 
ইঞ্চি ছয়েকের মত উ"চু। সাদামার্বেলে বাধান সমাধির 
উপর কালো মার্বেল পাথরের দাগ স্ষ্টি কর। হয়েছে। 
কিন্ত এর উপর কোন লিপি উৎকীর্ণ কর হয়নি। 
_ একদা হুমায়ূনের সমাধিসৌধের গন্ুজের ভিতরের 
ছাদে তুশ্দর কারুকার্ষের স্থট্টি করা হয়েছিল। ছত্রিগুলি 
ঢাক! ছিল নীল টাইলে। গন্ুজের ভিতরের মধ্যখান 
হতে ঝুলিয়ে দেওয়! হয়েছিল সুন্দর ত্বর্ণলেশ। কিন্তু 


পরবর্তীকালে জাঠের] তাদের গোলাবারুদে এগুলি নষ্ট 


১৩৭, 


করে দেয়। খোজ কয়লে বুলেটের দাগ এখনও বোঝ 
যায়। নীল টাইলের বদলে আজ কলঙ্কের মত কাদো 
কালো ছোপ ছাড়া গম্বুজের গায়ে আর কিছু দেখ। 
যায় না। 
দিল্লীর স্কাপত্য সম্বন্ধে বলতে গিয়ে সৈয়দ মুক্ষতব 
আলী লিখেছেন_-“মোগল যুগ আরম্ভ হ'ল হাযুনের 
কবর দিয়ে। সেখানে ইরাণ তুরানের প্রাধান্ত। কিন্ত 
ছত্রি এবং পদ্মফুলের ডিজাইন এখানে প্রচুর এবং কারু- 
কার্ষেও হিন্দু প্রাধান্ত বেশী”'** | 
হুমাযুনের সমাধিসৌধের সঙ্গে তুলনা চলে তাদের। 
প্রথমটি বিরহকাতর। বিধবার স্যষ্টি, যুত স্বামীকে শরণ 
করে। দ্বিতীয়টি এক প্রেমিক স্বামীর মর্যর স্বপ্ন, তার 
দয়িতাকে অমর করে তুলতে | একদা হুমায়ুনে ছিল। 
লাল বেলেপাথর, শুভ্র মার্বেল এবং নীল টাইলের সুন্দর 
সামগ্জম্য | আর তাজ্মছল আব্মও শুভ্র ধবল। আলী. 
সাহেব লিখেছেন," ***হুমাযুনে দাট9, তাজে মাধু। 
কারণ প্রথমটি পত্বীর স্থষ্টি, তাই পৌরুষের চিহ্ত বেশী। 
দ্বিতীয়টি স্বামীর রচনা, তাই রমণীত্বলভ তুম! ও 
লালিত্যের ছড়াছড়ি। 
কিন্ত হুমায়ুনের সমাধিসৌধের সঙ্গে জাঁঢয়ে আছে 
একটি করুণ শ্বতি। তার উল্লেখ করা সমীচীন। 
এখানেই দিল্লীর শেষ মোগল সম্রাট বাহাদুর শাহ 
শিপাহী বিদ্রোহের পর ইংরেজের কাছে ধরা দেন। 
আর তার পুর ও ভ্রাতুপ্পুরদেরঃদেখার সঙ্গে সঙ্গেই গুলা 
করে মেরেছিলেন ক্যাপ্টেন হডলন। এই সমাধিসৌধের 
চত্বরেই সেদিন রক্তাগুত দেহগুলি ঢলে পড়েছিল । নির্মম 
ও নিষ্ঠর সেই হত্যাকাণ্ডের কোন প্রতিবাদই সেদিন 
সভব হয় নি। 
এই ছুপরিসর স্থানটির মধ্যে ছোটখাটে! অনেকগুলি 
সমাধির সঙ্গে কয়েকটি প্রিয় সম্পর্কের চিহ্ন বিদ্যমান | 
ফহিম খান নামক জনৈক নফরের স্মাধি এখানেই দেওয়া 
হয়। সে ব্যক্তি ছিল আবছুর রহিম খান খানানের 
ভূতা। হুমায়ূনের পরমপ্রিয় এক নাপিতকে শেষ শয্যায় 
শুইয়ে দেওয়! হয়েছে এখানে । আকবরের পরামর্শদাতা 
বৈরাম খানের পুত্রের একটি সুদৃশ্য সমাধিও চোখে 
পড়বে । এর উপরের মার্ধেল গম্মুজটি শাহ আলম 
অযোধ্যার নবাব আসফ-উদ-দৌল্লাকে পঁচিশ হাজার 
টাকার বিনিময়ে বিক্রয় করে দেন। 


০) রা 
কৃতুব না! দেখে দিল্লী দেখা কখনই শেষ হয় ন 


কুতুবমিনার,যার নির্যাণকার্য গুরু হয়েছিল 


ফান্ভুন 


তৃবউদদীন আইবেকের রাজত্বকালে, এবং সার! হয়েছিল 
রও বহু বৎসর পরে । আজও তার সঙ্গে পালা দেবার 
ত একটি মিনারও কেউ তৈরী করতে পারে নি। হ্যা, 
| করেছিলেন আলাউদ্দীন খিলজী | কিন্ত তার সুন্দর 
প্র পরিণতি লাভ করে নি। কিছু মিনারিক। 
1000160 তৈরী হয়েছে । তাজমহলের মিনারিকাগুলি, 
| আহমদাবাদে রাণী লিশ্রির মসজিদে একটি হ্বম্দর 
শন মিনারিক অনেকের চোখে পড়েছে। কিন্ত 
তুবমিনার স্বমহিমায় সমুজ্ঞল। 
কুকুব দেখতে বেরুলাম খুব সকালে উঠে। কালী- 
[ডীর সামনেই এক টাঙ্গাওলার সঙ্গে ঢুক্তি হ'ল। 
রো! পাচ টাকা নেবে। তবে হ্যা, টাঙ্গাতে চারজনের 
দবার জায়গা | ইচ্ছে করনে টাঙ্গাওলা ওখানে লোক 
নতে পারে । পথের পাশে দীড়িয়ে ধারা অ-পক্ষা 
'রগ্ছেন তারা এসে বসতে পারেন অন্ত ছুটি সীটে, 
চ্ষা্দ। আপত্তি করবার মত কোন কারণ খুজে 
গলা ০11 আম্বক ন! ছ'জনে। এতটা পথ আলাপ 
রে যাওয়া যাবে। 
কুতুব যাওয়ার জন্য অবশ্য বাসও আছে। সামান্ত 
ঠাড়া। আমি কিন্তু ইচ্ছে করেই বাস নিলামনা। যেতে 
যে ভাবলাম, ভাগ্যিস বামে করে যাই নি। বাসে 
গলে এই মধুর শীতের সকালে এতখানি পথ এমন 
[প্রভাবে উপভোগ করতে পারতাম না। সত্যি 
ক্রী থেকে কুতুব বড় স্ু্দর পথ। নয়! দিল্লীর বিখ্যাত 
ঘশোক1 হোটেলকে বা দিকে ফেলে রেখে টাঙ্গ৷ এগিয়ে 
লল। পথেগ মধ্যে অফিপযাত্রী মানুষের দেখা পেলাম | 
টট-চারটি নয়-..অসংখ্য। সাইকেলের মিছিল ক'রে 
হয চলেছে অফিসমুখো1 1 
_ কুউুবমিনারের চারপাশ বড় শাস্ত ও নিস্তব্। খোজ 
নয়ে জানলাম, ম্বিতলের উপরে আর উঠতে দেওয়া হয় 
[| কবে কি ছুর্ঘটনা যেন ঘটেছে, তাই কুতুবমিনারের 
দলের উপ্ণে” যাওয়া হয়েছে নিষিদ্ধ। চারজনের একটি 
ছাট দলকে একসঙ্গে উঠতে দেওয়া! হয় উপরে । এর 
৭ হ'লে মিনারে উঠতে আছে বাধা । 
হল চড়ে আমাদের সঙ্গে আসেন নি কেউ কুতুব- 
্ নী সেজন্তই টিকিট কেটে অপেক্ষা করতে 
দি প্রায় আধঘন্টা) আমরা ঘুরে 
ালাউদ্দী হি ইসলাম মসজিদের ধ্বংসাবশেষ, 
তত পু তৈরী দ্রওয়াজ!, আচ ও লৌহ- 
রম দ কিছুই বাদ দ্রিলাম না। কাজেই কুতুবে 
অহ্থমতি পেতে আমাদের প্রায় দশটা বাজল। 


দু ছু বট ম্ছ, 8 সখ স্ব ওত 


একসঙ্গে প্রায় জনদশেক লোক চুকলাম আমর] | তার 
মধ্যে একটি সুন্দর যুবক আর তার তরুণী সঙ্গিনীর কথ! 
এখনও মনে আছে | যনে থাকার অবশ্য বিশেষ একটি 
কারণ আছে। কিন্ত সে কাহিনীর অবতারণা আরও কিছু 
পরে। 

কুতুবমিনার কার স্ষ্টি লে বিষয়েও সামাগ্ত কিছু 
মতভেদ আছে। ইতিহাস-মতে হ্থুলতান কুতুবউদ্দীন 
আইবেক এর নির্মাণকার্ধ সুরু করেন। এমনও অসম্ভব 
নয় যখন তিনি মহম্মদ ঘোরীীর অধীনে প্রদেশের শাসন- 
কর্তী ছিলেন তখনই এর নির্মাণকার্য সুরু হয়ে যায়। 
কিন্তু স্বলতান কুতৃবউদ্মীন তার রাজত্বকালে একে সম্পূর্ণ 
করে যেতে পারেন নি। এটি শেষ করেছিলেন স্থলতান 
আলতামাস। আলাউদ্দীন খিলজী মিনারটিতে 
বেলেপাথর যোগ করেন। কিন্তু কিছুদিন পরে বজ্রাঘাতে 
এর উপরের ছু'টি তলা বনুলাংশে নষ্ট হয়। তখন 
ফিরোজশাহ তুঘলক বদান্ততা দেখিয়ে এই ছু"ট 
তলাকেই নতুন করে নির্মাণ করান। হয়ত সে 
সময়ই মার্ধেলকে এই ছুটি তলাতেই লাল বেলেপাথরের 
সঙ্গে যুক্ত করা হয়। 

কিন্ত ফিরোজশাহ তুঘলকই শেষ নন। কুতুব- 
মিনারকে টিকিয়ে রাখতে আরও অনেককে সচেষ্ট প্রয়াস 
করতে হয়েছে । পিকন্দর লোদীর রাজত্বকালে বিদ্যুৎ 
আবার এর উপরে এসে পড়ে । সুলতান সিকন্দর লোদী 
সে ক্ষতিটুকু পূরণ করে দেন। তারপর বছদ্দিন কুতুব- 
মিনারের আর কোন সংস্কার হয় নি। কিন্তু ১৭৮২ 
্রষ্টাব্ধের এবং ১৮০৩ শ্রীষ্টান্দের ভূমিকম্পে কুতুবমিনার 
ভীষণ ভাবে ক্ষতিগ্রন্থ হয়। ব্রিটিশ আমলে ১৮২৮ 
্রষ্টান্দে চেজর রবাট স্মিথ বেশ কয়েক সহত্র টাকা ব্যয় 
ক'রে কুতৃবমিনারের বছ জীর্ঁতা দুর করেন। এই 
টাকার বেশ কিছুটা অংশ খরচ হয় মিনারের উপরের 
গোলাকার শীর্ষদেশটি তৈরী করতে। 

কিন্ত মেজর শ্মিথের তৈরী শীর্ষদেশটি বেশী দিন রাখা 
সম্তব হয় নি। আসলে মেজর স্মিথ যা গড়েছিলেন ত। 
এক হিসাবে কুতৃবমিনারের ছ'তলা এবং সাততলা বল! 
যায়। ছয়তলাটি একটি লাল বেলেপাথরের গখুজ, 
আটটি পাথরের থামের উপর দ্রাড় করান। এতে 
রেলিং ইত্যাদির মত আরও কিছু কারুকার্য করেছিলেন 
স্মিথ সাহেব। সাততলাটি আরও সাধারণ। এটি 
শিশুকাঠের একটি আচ্ছাদন-বেষিত বস্ত। মাথায় পতাকা 
ধরবার একটি ধ্বজদণ্ড। 

উইলিয়ম বেটিক্কের আদেশে শিণডকাঠের এই 


সপ জা স্পিজ 


আচ্ছাদনযুক্ত মণ্ডপটিকে নামান হয়। নতুন তৈরী 
শর্য দশটিকে ব্যঙ্গ করে দিল্লীর বণিকর তাদের হুন ও 
আচারের পাত্রগুলিকে নবনিমিত কুতুবমিনারের আকারে 
তৈরী করে। ফলে ১৭৪৮ খ্রীষ্টাব্দে কর্ড হাডিঞ্জ এই 
আটকোণা শীর্ষদেশটিকেও অপসারিত করবার আদেশ 
দেন। কিন্তু ন্মিথ সাহেব ফিরোজশাহ তুঘলকের 
নিশ্রিত শীর্ষদেশটি ঠিক হুবহু নির্যাণ করতে ন। পারলেও 
যিনারের সংস্কারকার্ধা তিনি যথেষ্ট পরিশ্রমের 
সঙ্গে সমাপ্ত কতেন। এর পরের ছু"-একটি ছোটখাটো 
ভূমিকম্পেও মিনারের কোন উল্লেখযোগ্য ক্ষতি হয় নি। 
বল বাহুল্য এখন 
বিভাগের পরিচালনাধীন হয়ে আছে কুতুবমিনার, ভাঙ্গা 
আলাই-দরওয়াজা, কুত্বওতুল ইসলাম 
ধ্বংসাবশেষ, আর্চ ও অন্যান্ত মুক এঁতিহাসিক 
সাক্ষীগুলি। 

এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধা মিনারটিকে হিন্দুরাও 
নিজেদের দিকে টেশে নিতে চেয়েছে । এর স্থট্টিযে এক 
হিন্দু রাজার, সে দাবি তারা যথাযথ উপস্থাপিত করেছে । 
কিংবদস্ভীর মত হ্থন্দর গল্প তৈরী হয়েছে এই নিয়ে। 
প্রচলিত যে, ধনে, এশ্বর্ষে, শক্তি ও ক্ষমতায় প্রবল 
প্রতাপশালী এক রাজা ছিলেন এ অঞ্চলে । পরমাস্ুন্দরী 
এক মেয়ে ছিল তার। রাজকন্তা গুধু রূপমতী ছিলেন 
না, ছিলেন ভক্তিমতী। প্রতিদিন সকালে নদীতে গিয়ে 
সান করতেন রাজকন্তা। তার আগে জলম্পর্শ করত না 
মেয়ে । পুণ্যমআোতা নদীকে না দেখে দিন স্বর করতে 
চাইত নাতার মন। নয় রকমের পাথরে খীথা মালা 
ছলত রাজকন্তার গলায় । ত্রান ক'রে সেই মালাটি নদীর 
জলে ধুয়ে নিতেন রাজকন্যা । তারপর গলায় পরতেন 
সটিকে সযত্ে। 

কিন্ত পথ দ্বিন দিন দূর হচ্ছিল, নদী তার গতিপথ 

চরছিল পরিবর্তন । রাজকন্তাকে যেতে হত অনেকখানি 
প্রতিদিন এতখানি পথ যাওয়া পছন্দ হয় নি 


শস্ত]। 
শাজার। মেয়েকে তিনি নানাভাবে বোঝালেন। 
ববশেষে রাজকন্াও রাজী । তবে এক সতে। 


'তিদ্িন সকালে নদীর জল চোখের সামনে দেখতে হবে 
চাকে। 

মেয়ের জন্ত অসভ্ভবকে সম্ভব করলেন বাজ।। বিশাল 
ই মিনারকে গড়লেন তিনি । এর উপরে উঠে 
[জকন্ত1 দেখুক না! চিকচিকে নদীর বালি, ছলছল নদী- 


লি আর বহমান শ্রোত |... 
স্বপকথার গল্পের মত এই কাহিনাকে বাদ দিলেও 


সরকারী আর্িয়োলজিক্যাল 


মসজিদের 


»স্শও 


আর একটা দিক আছে । এত বড় মিনার তৈরী ইয়েছে 
শুধু ভারসাম্য রক্ষা করে | গশিতের উপর যথেই দখল ন 
থাকলে এই ধিশাল যিনার গড়ে তোল! একাস্তই অসন্ভব 
হ'ত। এই দক্ষতা হিন্দুদেরই ছিল। সেই হিসেবে 
এরতিহাসিকদের কেউ কেউ মনে করেন যে, এর স্টির 
মুখে হিন্দুদের যথেষ্ট প্রয়াস ছিল । কিন্তু মিনারের গায়ে 
কুতৃবউদ্ধীন আইবেক এরং মহম্মদ ঘোরীর নাম উৎকী্ণ 
হয়েছে । কোরাণের নাম বাণী ও আল্লার নাম খোদিত 
হয়েছে কুতুবমিনারের বুকে । এ সবই সাক্ষ্য দেয় যে, 
কুতুবমিনার রচিত হয়েছিল মুসলমান নরপতির আদেশে। 
তবে একথা নিঃসন্দেহে সত্য যে, মিনার রচন| করতে 
যোগ দিয়েছিল বহু হিন্দু শ্রমিক ও স্থপতি । এযনও 
অসম্ভব নয় যে, সমস্ত মিনারটির প্র্যান বা কৌশল কোন 
হিন্দু গণিতজ্ঞের অবদান । 

দশজনের ছোট্ট দলটি আতন্তে আস্তে উঠতে সুরু 
করলাম। সিড়ির গায়ে বেশ অন্ধকার । খাড়াই ও 
অপ্রশস্ত পি'ড়িগুলি উঠতে বেশ কষ্ট। একতলা পযন্ত 
পৌছবার আগেই আমর ছ”এক জায়গায় বসলাম 


খানিকক্ষণ! আবার উঠছি। উপরে ত্রন্দর «শস্ত 
ব্যালকনির মত | আলো, আলো'*'অন্ধকারের কণা 
মাত্র নেই। 


কৃতৃবমিনারের দ্বিতলই বেশ উচু । এখান থেকে 


বহুদূর দেখা যায়। নয়] দিলীর প্রাসাদশ্রেণী, ইতিহাদের 
নাল ধ্বংসাবশেষ চেয়ে চেয়ে দেখলে চোখে আমে 
সহযাত্রীর! সবাই ব্যস্ত। কেউ ছবি তুলছেন, কেও 
সঙ্গিনীর সঙ্গে মশগুল গল্লে। উপর থেকে এখানের সব 
কিছু দ্রষ্টব্যগুলিকে বার বার লক্ষ্য করলাম। [কটুক্ষণ 
পরেই সকলে নামতে স্রু করেছে । কোন একসময় 
আমরাও নামতে উদ্ভোগ করেছি । সি"ড়ির বুকে পা দিয়ে 
আমার স্ত্রী বললেন, “সবাই নেমে যাচ্ছে তাতে কি 
চল না, আমর] আরও খানিকক্ষণ দ্লাড়াই ওখানে । 

কি ভেবে আমিও ফিরলাম । কুতুবমিনারের নীচে, 
ব্যালকনিতেই এক স্ষুম্দর প্রেমের দৃশ্য অপেক্ষা করছিল 
আমাদের জন্ত। ব্যালকনিতে দাড়িয়ে সামান্ত একটু 
এগিয়েছি । কুতুবমিনারের দিতলে আর কেউ নেই। শু 
সেই যুবক ও তরুণী । মিনারের গায়ে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে মেয়েটি । বড় বড় চোখে মিষ্টি হাসি | আর ছেলেটি 
সামনে দাড়িয়ে তন্ময় হয়ে দেখছে ওকে । তর্জনী আর 
বৃদ্ধ অস্ুলির সাহায্যে মেয়েটির চিবুকটি তুলে ধরেছে সে: 
টকটকে লাল মেয়ের ঠোটটি। ওর গালের রং আরও 
গোলাপী । মেয়েটি ফেমন অদ্ভুত দৃষ্টি মেলে চেয়ে আছে 


ঃ 


ফান্তৃন 
র আকাশের দিকে | মার মনে হ'ল ছেলেটি যেন 
এধনই ওর কানে কানে গান শোনাবে--ও আমার 
(গালাপবাল! গো, একটি চুম্বন মাগি।” 

টুবমিলারের প্রথম তলার গায়ে কোণ আর ধাশীর 
নক্শা। দ্বিতীয় তলাতে ৰাপী। তৃতীয় তলাতে শুধু 
কোণের ছড়াছড়ি । অপর ছু'টি তল সাদামাটা । সেখানে 
এখন আর কোন নকশ! মেই | একদল ছিল.কি না কে 
জানে! মিনারে সৌনর্য ফুটিয়ে তোলা অনেকথানি 
শক | ইমারতের সঙ্গে এখানেই পার্থক্য। কুতুবমিনার 
একটা আঙ্গুলের ডগায় দাড় করান সাক্ণসবাজির 
লাঠির মত। সেখানে কলা-প্রচেষ্টা ফুটিয়ে তোল! এবং 
তাকে সার্থক করে তোল! দুন্ধহ প্রয়াল। কিন্তু কুতুব 
ধারা গড়েছিলেন, সেই মাহ্ষগুলি এ প্রয়াসে সম্পূর্ণ 
দার্থক। 

কুতুবমিনার সেরা মিনার। হয়ত কুতুবউদ্দীন 
আইংবকের নামেই এর নাম হয়েছে কুতুবমিনার | কিংবা 
কুইুব শব্দের অর্থান্থপারে এর কুতুবমিনার (1১00১ 
0০0180০9৪৮৮) নাম করা হর়েছে। উচ্চতায় 
মিনাওটি প্রায় ২৩৮ ফিটের মত উচু। প্রথম তলাটি 
কয়েক ফিট কম একশত ফিটের মত। সম্ভবত তিনশত 
ঘিযান্তরটি ধাপ পড়ি আছে এতে । এই বিশাল 
মিনারটি গড়তে অর্থ ছাড়াও পরিশ্রম প্রভূত ব্যয়িত 
হয়েছে। যে লাল বেলেপাথর এর অঙ্গে রয়েছে, তাকে 
আনতে হয়েছে সুদূর আগ্রা থেকে। মার্বেলের যেটুকু 
কাণ্ড এতে শো! পাচ্ছে তাকে আনয়ন করা হয়েছে 
শুর মাক্রান| (1181080 ) থেকে । কাজেই কৃতুব- 
মিনার গড়তে কি পরিমাণ অর্থ ব্যয়িত হয়েছে তা সহজেই 
অগ-ময়। 

বুতুবের লঙ্গে পাল্লা দিয়ে মিনার গড়:ত চেয়েছিলেন 


হাতঙথাপ কথ কয় 


৩০4৩ 


আলাউদ্দীন খিলজী। এই ছুঃলাহসী স্থলতানের পক্ষেই এ 
কাজ সম্ভব ছিল। কুতুবমিনারের কাছেই অসমাপ্ত 
আলাইমিনার সকলের চোখে পড়বে । 

আলাইমিনারের কঙ্কালটি আমরাও দেখলাম। 
পরিধিতে বা বেড়ে এই মিনারটিকে কৃতুবের দ্বিগুণ গড়তে 
চেয়েছিলেন স্বুলতান। আকৃতিতে সেই কুতুবমিনারের 
গড়ন। তবে বাহির থেকে বত্রিশটি দিক। প্রতিটি 
আট ফুটের মত লম্বা। অসমাপ্ত অংশটুকুর পরিধি ছু'শত 
বাহান্ন ফুটের মত। সম্পূর্ণ তৈরী হ'লে বাঁশী আর 
কোণের সুন্দর নক্শা-জড়িত এই বিশাল মিনারটিকে কি 
চমৎকারই ন! দেখতে লাগত। 

কিন্ত যে সুন্দর স্বপ্ন সুলতান আলাউদ্দীন খিলজী 
দেখেছিলেন তা আর পাথরে, রঙে, নানা বিচিত্র 
আকিবুকিতে সম্পূর্ণতা পায়নি। মিনার শেষ হবার 
আগেই হানাহানি কাটাকাটি ভরা এই জীবনকে শেষ 
করে ফেলেছিলেন স্বুলতান। তার পরব কেউ আর 
একে সম্পূর্ণ কর! প্রয়োজন মনে করে নি। 

আলাইমিনারের ভূমিদেশে আজ ফুটেছে নানা বিচিত্র 
বর্ণ সীজন ফ্লাওয়ার । অনমাগ্ত মিনারটিকে তারা করেছে 
আরও শ্রীমণ্ডিত।..'এ দৃশ্য মকলেরই ভাল লাগবে । 

নিজের জীবনে কোন বিছুর কাছেই হার মানেন নি 
সুলতান আলাউদ্দীন । তার দুর্মদ বাসনা, দুর্বার গতিতে 
গ্রাম করেছে সব কিছু । কিন্ত কুতুবমিনারের কাছে 
মাথ] হেট হয়ে গিয়েছে তার । পাল্লা! দিতে সুরু করেও 
কুতুবকে অতিক্রম করতে পারলেন না আলাউদ্দীন 
নতুন মিনার শেষ হবার বছ আগেই অন্ত এক দেশের 
পরোয়ান! পেলেন তিনি । কুতুবমিনার অজেয়ই থেকে 
গেল। 

ক্রমশ, 


ছায়াপথ 
প্রীরোজকুমার রায়চৌধুরী 


( চবিবশ ) 
ছ'তিন্দিন রামকিন্কর পৌোকানে বসল না। 
শোওয়া ওখানেই চালাতে লাগল । 
দরতান্তের নোটিশটা আজ আসবে । কিন্ত আসে না। 

সেও একটা অন্বস্তি। 
হয়েছিল । কিন্তু ফাসি আর হয় না। 


নইলে তাত কামাই যাঁচ্ছে! 


রাঁমকিঙ্করের সেই অবস্থা । তার চাকরিও ঘাচ্ছে না, 


নতুন চাকরি খোঁজার চেষ্টাও জাগছে না। 

একদিন সকালে বাইরে বেরুবার জন্তে জাম! পড়ছে, 
এমন সময় হরেকুষ্চ এসে উপস্থিত । 

_বেরুচ্ছ ? 

তার দ্বিকে ন। চেয়েই রাঁমকিস্কর বললে, হু । 

একটুক্ষণ চুপ করে থেকে হ্রেকুষ্ণ জিজ্ঞাসা করলে, কি 
ঠিক করলে ? 

_কিসের? 

__কাঁজের। তুমি কি এখাঁনে কাঁজ করবে না? 


এবার রামকিস্কর স্থির দৃষ্টিতে হরেকুষ্ণের দিকে চাইলে । 
বললে, সেই কথা আমি আপনাকেই ভিগ্যেস করব 


ভাঁবছিলাম। আমার চাকরি কি আছে? 
হরেক হাসলে £ না থাকলে কি তুমি জানতে পারতে 
না? 


জানতে পারছি না বলেই ত অস্বস্তি । 

-_অন্বন্তি আমরাঁও কিছু কম ভোগ করছি না। 

_ কেন? 

_তুমি যেমন বুঝতে পারছ না, তোমার চাকরী আছে 
কি নেই, আমরাও তেমনি বুঝতে পারছি না, তুমি এখানে 
চাকরি করবে কি না। 

_চাঁকরি থাকলে করব না কেন? 

_ বি. এ. পাস করেছ, এ চাকরিতে কি মন ভরে ? 

বাঁমকিজ্ঞয় হাঁসলে । কোন জবাব দিলে না! । 


অথচ খাওয়া- 
প্রতিদিন ভাবে, 


জনৈক তাঁতির ফাঁসির হুকুম 
একধিন রেগে- 
মেগে জেলারকে বললে, মশাই, ফাসি দেবেন ত দিন। 


একটু অপেক্ষা করে হরেকৃষ। বললে, করবে রদ 
দোকানে বসছ না কেন? 
_আপনি বললেই বসতে পারি । 


- আমার বলাবলির কি আছে? আমি ত তোমা! 
ছাড়াই নি। পৌঁকানে বসতে নিষেধও করি নি। 
বেশ, আজ থেকেই বসব। 
অস্বস্তি ষে শুধু রামকিস্কর আর হরেকফই বোগ করছি 
তাই নয়। দোকানের অগ্ঠান্ত কর্মচারীরাও সমান অস্থ? 
বোঁধ করছিল । সেটা বোঝা গেল, রামকিন্কর পোকা 
এসে বসতে সুবল যখন টুপিচুপি বললে, বাচলাম । 
রাঁমকিন্কর জিজ্ঞাসা করলে, বীচালে কেন? 
_-তুমি দোকানে এসে বসার জন্তে | 
বললে, জান, তোমার জন্তে আমাদের কারগ কাজে 
এ কদিন দোকানে কাজ হয় পি বললেই 


মন বলছিল ন। 
হয়। 

_-তাই নাঁকি? 

_্যা। জমন্ত 'দিন সবাই চুপচাঁপ। গ্-গুগ, 
পর্যন্ত বন্ধ । 

সেটা রামকিস্করও অনুমান করতে পেরেছিল । 
দোঁকান ত নয়, হরি ঘোঁষের গোয়াল । সেই গোয়াল 
নিস্তব্ধ ছিল। 

সুবল বললে, শুধু আমরাই নয়, তোমার বদ হরেকে? 
পর্যস্ত চুপচাপ । ৃ 

রামকিস্কর বললে, হরেকে্ট চুপচাপ কেন? সে তি? 
জানে, কি হয়েছে, না হয়েছে। 

__ জেনেই হয়ত চুপচাপ আছে। বুঝেছে, সুষিধা 


হল না। মনট। তাই ভাল নেই। চুপচাপ আছে 
একটু চুপ করে থেকে রামকিস্কর একটা দীর্ঘশ্বাপ ৫ ফক্ে 
বললে, কিন্তু এমন করেই বা৷ ক'দিন চলবে, সুবল ? রো 
একট! করে খোঁচা আমি কতদিন পহা করতে পারব? 
সবল বললে, চাকরি করতে গেলে সব জারগাতেই 
খোঁচা সহ করতে হযে। ওসব তুমি গেরাছি রি না। 


ফান্তুন 

রামকিস্কর বললে, গেরাহি ত করি না। ঝেড়ে ফেলে 

দবার চেষ্টাই ত করি। কিন্তু এক এক সময় মাথায় যেন 
গুন জলে ওঠে। তখন আর পারি না। 


বললে, হরেকেইও ঘাগী লোক। বোঝে, কথন খোঁচা 
বলে কাজ হয়। দেয়ও তাই। কিন্তু আমি ভাবছি, 
[বার হরেকেষ্ট স্থুবিধ। করতে পারলে ন। কেন। 


উংসাহের সঙ্গে সুবল বললে, পারবে কি করেছে? 
তক্ষণ গিক্লীম! তোমার দিকে, ততক্ষণ হরেকেষ্ট ত 
রেকেষ্, স্বয়ং বাবুও পারবে না। 

_-না হে, এবারে ব্যাপারট। তা নয়। 

কেন? 

_গিন্লীমা এখন আর আমার ওপর খুশী নন। 

ন্ুবল চমকে উঠল £ বলকিহ্ে! 

-্যা। কাঞজ্জেই এবারে ওর সুবিধা কর] উচিত ছিল। 

--তবে পারলে না কেন? 

_তাই ত ভাবছি। 

রামকিস্কর অন্ঠমনস্ক হ'ল । 

হরেক রামকিস্করকে ডাকলে । 
গাদ্দায় যাবার দরকার ছিল। 
[লেই চলবে । আজ বরং, 


রামকিন্কর ওর উদারতায় বিমুট়ের মত ওর দিকে চেয়ে 
[কে। 


হরেক বলতে লাগল, কলওয়ালাদের কাছ থেকে 
'খানা চিঠি এসে পড়ে আছে। সেইগুলোর জবাব দাও 
রঘ। 

বাইরে প্রচণ্ড রোদ । ছুপুরে রান্তা তেতে আগুন হয়। 
ওযায উঠবে আগুনের হল্কা। রাস্তায় গরু-মোষের 
(ডি চলাচল বন্ধ হয়ে যাবে । এমন স্থন্দর কাঠফাঁট। রোর্দে 
'মাকম্বরকে তাগাদায় পাঠানোর লোভ হরেকুষ কি করে 
বিণ করলে, ভেবে দোকানের সমস্ত কমঠ'রী বিস্ময়ে 
তবাক হয়ে রইল | 
র রামকিন্কর বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করলে, চিঠিওলো 

? 
তীর বিনীত কমবে মুহুর্তের জন্তে হরেকুফণের মুপে 
হঘচমকের মত একটা! হাঁসির রেখা খেলে গেল। সে 
নানা একখানা করে চিঠি নিতে লাগল আর বলতে 


বললে, কণজায়গায় 
কিন্তু আঙ থাক, পরে 


ছায়াপথ 
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লাগল, কি লিখতে হবে । বলে আর একখান! একখান! 
করে চিঠি রামকিস্করের কাছে ফেলে দেয়। 

হরেকৃষং সকলের দিকে চেয়ে হাসতে হাসতে বলতে 
লাগল, এবারে আমাদের একখানা টাইপরাইটার কিমতে 
হবে। 

সকলে বিশ্মিততাঁবে হরেকফ্চের দ্বিকে চাইলে । 

হরেক বললে, রাম বি. এ. পাস করেছে। এখন 
থেকে আমর! সবাইকে ইংরেজীতে চিঠি দিতে পারধ। 
ভাবছ কি, দোঁকাঁন আমাদের কমাসের মধ্যে আপিস 
হয়ে যাবে! 

হরেরু হা হা করে হাসতে লাগল। 
ব্য্লের, না আনশের, বোঝা গেল না। 


কিন্তু সেটা 


সমস্ত দিন রামকিস্কর চিস্তিতভাবে কাটালে। হয়ে- 
কৃষ্ণকে তার কেমন-কেমন বোধ হচ্ছে । তার হাসি আর 
মিষ্ট কথা যেন ব্যাপারটা আরও ঘোরালে। করে তুলেছে । 
সমস্তই ধোঁয়। ঠিক ব্যাপারটাকে পরিফাঁর বোঝা যাচ্ছে 
না। সারদার সঙ্গে একবার দেখা! হওয়া দরকার । সে ছাড়! 
আর কেউ এই ধোয়! পরিষ্ণার করতে পারবে না। 

কিন্তু সন্ধ্যার সময় সারদার ঘরে গিয়ে সে অবাকৃ। 

সারদা একখানা মুল্যবান জমকাঁলে। শাড়ী পড়েছে। 
মুখ রঙ করা। মাথার পরিপাটি খোঁপাতে বেলফুলের মাল! 
জড়ানো । চোখ দু'টি তার এমনিতেই সুন্দর । কাজল 
দিয়ে আরও সুন্দর করা হুয়েছে। 


রাঁমকিস্কর দোরগোড়ায় থমকে গীড়িম্বে পড়ল: কি 
ব্যাপার? আমি কি ভুল সময়ে এসে পড়লাম ? 

রামকিস্করের বিস্ময়ের কারণ অনুমান করে সারদ। 
লজ্জিতভাবে মুখ ফিরিয়ে নিল। বললে, না, না। ঠিক 
সময়েই এসেছেন । আসুন, বন্ুন। 


রামকিস্কর তথাপি দরজার গোঁড়ায় দীড়িয়ে রইল। 
এপ্দের কথা রামকিস্কর কিছু কিছু শুনেছে। 

বললে, কারও কি আসবার কথ! ছিল, সারদা? আমি 
বাই তা হ'লে। 

ব্যন্তভাবে সারদা বললে, না, না। যাবেন কেন? 
বস্থন। যার জ্বন্তে অপেক্ষা করছিলীম, তিনিই এসেছেন। 

ধোপদুরস্ত বিছানায় বসে রামকিস্কর হাঁলিমুখে বললে, 


আনে বব স্ 
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ওটা তোমার বাঞ্জে কথা, সারঘা। আমার ত আশবার 
কথা ছিল না। 

পানের ডিবেট! খুলে সারদা ওর সামনে ধরল। 

বললে, কথা কি সব সয় থাকে? তবু আমার মন 
বলছিল, আপনি আসবেন | তার প্রমাণ, আপনার আন্ত 


পান তৈরী করে রাখা। 

--ওটা তোমার বারে কথা, সারদা । পান অন্তের 
জন্তে তৈরী করে রাখা। 

সারদা মুখ নামিয়ে হাসলে । বঙ্গলে, জানি। 
আমাদের কথা কেউ বিশ্বাস করতে চায় না। অথচ মাঝে 


মাঝে আমর সত্যি কথাও বলি। 
তারপরেই পরিহাসের মোড় ঘুরিয়ে বললে, আপনার 
খবর কি বলুন? 
রামকিস্কর বললে, কি যে খবর, তাই জানবার জন্তেই 
তোমার কাছে আসা । 
আমার কাছে! 
কিজানি? 
রামকিন্কর বললে, আমার চাকরিটা এখনও যায় নি, 
জান ত। 

সার! হেসে বললে, জানি । যাবে না তাও জানি । 

যলামকিন্কর হেসে বললে, তবে দোকানের খবর জান না 
বঙ্জছ কেন? 

_-ওটা কি দোকানের খবর? ওটা আপনার খবর, 
তাই জানি। বৌরাণী বলছিলেন, আপনার ব্যাপারটা 
নিয়ে গিক্সীষার সঙ্গে তার নাঁি কথা কাটাকাটি হয়ে গেছে। 

এই খবরটা আনবার জন্যেই রামকিন্কর়ের এখানে 
আস!। 

প্রিগ্যেস করলে, কি রকম ? 

সারদা বললে, রকম-সকষ জাঁনি না। যেটুকু শুনেছি, 
তাই বললাম। 

রামকিস্কর বললে, এবারট' না হয় বৌরাণী বাচালেন। 
কিন্ত কতবার বীচাঙ্ছে পারবেন? অময় থাকতে অন্য 
কোথাও চাকরির চেষ্টা করে সরে পড়াই বোধহয় ভাল। 

যারদ। বললে, বৌরাণীর বোধহয় তা ইচ্ছা নয়। 
_-কি করে জানবে? 


আপনাদের দোকানের খবর আমি 


সার! আগজি তাজ বজারে (বীর জাম আজ্ঞঘতঃ 
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অন্ঘান করেন, আপনার সঙ্গে আমায় মাঝে মাঝে দেখ 
হয়। তাই একদিন ববলেন, রা'মবাবুকে বলিস, রাগের 
মাথায় তিনি যেন চাকরি ছেড়ে নাযান। তাকে আ্বামার 
দরকার হবে। আমি থাকতে তার চাঁকরি যাবার ভয় 
নেই। 


রামকিন্কর বুঝলে, এই কথাটা বোধহয় হর়েকুঞও 
বুঝেছে । তার ব্যবহার তাই পাণ্টে গেছে। 

রামকিক্কর বললে, আমি সাধান্ত একজন কম চারী, 
আমাকে তাঁর কি দরকার হ'তে পারে, সারদ!? 

সারদা! হেসে বললে, আমিও ত সামান্ত লোক, আমিই 
বা তাকি করে জানব? বৌরাণী যা বলেছেন, বোধহয় 
আপনাকে বলবার অন্ঠে, তাই আপনাকে বললাম । 

বলেই বললে, ইানীং একটা কি লক্ষ্য করছি জানেন? 


_কফি? 
-গিরীমা যেন বৌরাণীকে সমীহ করতে আর্ত 
করেছেন। 

--তাই নাকি? 

_তাই ত মনে হয়। 

--আাঁর বাবু? 

বাবুর ব্যাপার ঠিক বোঝা যায় ন!। 

_ কেন? 

-কথনও দেখি, বৌরাণীকে আঘরে ভাসিয়ে দিচ্ছেন, 
আবার কখনও চাবুক ও চালাচ্ছেন । 

_চাবুক বন্ধ হয়েছে, বলছিলে না? 

-বন্ধই হয়েছে। কিন্তু একেবারে নয়। যেদিন 
মদের মাত্রা একটু বেশী হয়ে যায়, অবশ্ঠ কিৎ কথনও, 
সেদিন চাবুক চলে । 

__বাবু কি এখনও বাইরে বেরোন ? 


_না। যা করেন বাড়ীর ভেতয়েই করেন। বৌরাণী 
নিজের ছাতে মদ ঢেলে দেন। 

_-তবে মাত্রা বাড়ে কেন? 

-_কি জানি ।--সারদা মুচকি হেসে বললে, মনে হট 
ইচ্ছে করেই বাড়ান। 

রামকিন্কর চমকে উঠল £ ইচ্ছে করেই বাড়ান? মার 


গর জা টি 


 স্কান্তুন 


ছায়্াপত্ব হণ 
_ আমার তাই মনে হয়। লারদার চোখে একটা এতক্ষণে সেইটে নিভে গেল । 

রহস্যজনক হালি। তাঁর মনে হ'ল, তারও সুহৃদ আছে। সে একা নয়। 
রামকিস্কর জিগ্যেস করলে, পরীক্ষার অন্তে বৌরাণী নিজের ক্ষয়-ক্ষতি, ভাল-মন্দ, লাত-লোকসানের অংশ নেবার 

থাটছেন ? লোক আছে। শিশ্লীমার ওপর ভরসা মদি শেষ হ'ল, 


সারদা হেসে ফেললে, বললে, পরীক্ষা দিচ্ছেন না । বই- 
থাতাঁপত্র শ্রিকেয় উঠেছে। আমর! ছ'ঞনে মিলে এখন 
কাথা তৈরী করি। 

রামকিঙ্করও হেসে ফেললে: 

-হ্যা। 

_-ভারও ত দেরি নেই। 

_না। বাবুরও উৎসাহ কম নয়। এরি মধ্যে কত 
রকমের খেলনায় ঘর তরে গেছে। 

-আর গিক্নীম। ? 

_উৎসাহু ভ্রীরও নিশ্চয় কম নয়। 
বোঝা যায় না। 

সন্ধ্যে হয়ে গেছে আনেকক্ষগণ। 
পিকে চেয়ে সারদ। ব্যস্ত হয়ে উঠল। 

বললে, 'এবার আমাকে ফিরতে হবে। যাই হোক, 
ভন্ন পাবেন না। আপনার চাঁকক্সি কেউ খেতে পারবে না। 


আলো! নিভিয়ে ঘর তালাবদ্ধ করে দু'জনে রাস্তায় 
বেরিয়ে এল । 


ষেআয়ছে তার জন্ভে? 


কিন্ত বাইরে জ্টে 


বাইরের অন্ধকারের 


হঠা একসময় সারদা ফিক করে হেসে বললে, এখন 
বুঝলেন ত, আর কারও অন্তে পান তৈরী করি নি। 

কি করে বুঝব? 

তা হ'লে তাকে দ্বেখতে পেতেন না? 

রামকিন্কর গম্ভীরভাবে বললে, আমি চলে গেলে তুমি 
যে আবার ফিয়ে আসবে না, তা কি করে জানব? 


সারদা থমকে ঠাড়িয়ে পড়ল £ উ:, কি সাংঘাতিক 
লোক আপনি! 


অনেকদিন পরে রামকিছ্ববে্ন মনট। আবার ভাল হ'ল। 
চাকরি যাবার ভয়ে নয়, সে কি ক্ূকম অসহায় বোধ 
করছিল। ভাল লাগছিল না, হকেকু্চর কাছে হার হচ্ছিল 
লে। সাগ হচ্ছিল, শুধু হকেকুষণের ওপর নয়, বিশ্ব 
বনাপ্ডের ওপর । অথব! আবে! স্পষ্ট কল্পে বলতে গেলে, 

+কার ওপর বাগ হচ্ছিল, তালে নিজেও আনে না। 
একটা আম, বোবা আক্রোশ লদগতক্ষণ তান্স তিডরে অলছিল। 


বৌরাণী আছেন। সারদা আছে। দোকানেন্স বন্ধুদেয়ও 
বাঘ দেওয়া যায় না। 

বৌরাণীর সঙ্গে দেখা করবার লোভ হচ্ছিল। যোঁড়ের 
মাথায় সারদা যখন ডানদিকে বেরিয়ে গেল আর লে 
বাদিকে, তখন একবার তার মনে হ'ল, ছুটে গিয়ে লারদাকে 
সেধরে, তার পিছু পিছু গিয়ে বৌরাণীর লঙ্গে দেখখ রে 
আসে। 

কিন্তু সেটা সম্ভব নয়। 

তাঁর নিজের পক্ষেও নয়, বৌরাণীর পক্ষেও নয়। 
বৌরাণী যেখানে থাকেন, সেখানে কথায় কথায় গিষে তার 
সন্গে দেখ! করা যায় না। কত উর্ধে বৌরাণী, আর কত 
নিচে সে। 

মনে করল, চা আর চকোরের উপমাটা। কোথাক্গ 
চাদ আর কোথায় চকোর! ছ'অজনের মধ্যে রি দুস্তর 
ব্যবধান ! 

অথচ কবি-মনের কাছে ব্যবধানট! যেন কিছুই নয়। 
স্তর আকাশ-পারাবার একটি অপূর্ব কাব্যরসে মধুর । লেই 
মাধুর্য ছুস্তর দুরত্বকে যেন নৈকট্যের চেয়েও মনোহর করে 
রেখেছে । 

রামপ্কস্বরের মনে হ'ল, সেই মাধূর্ধ যেন আজ তারও 
মনে তরনিত হচ্ছে। 

হন হন করে চলতে চলতে রাঁমকিঙ্কর থমকে দাঁড়াল । 

দোকানে নয়, অন্ত কোথাও । যেখানে বন্ধু হর 
আছে। বিশ্বনাথের ওথানে গেলে হয়। অনেকদিন যায় 
নি সেখানে । বিশ্বনাথ এম. এতে ভতি হয়েছে নিশ্চয়। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ক্লাস কেমন লাগছে, জানতে পারবে । 
চন্দ্রনাথবাঁবুর শরীরট। ভাল বাচ্ছিল না। কেমন আছেন, 
দেখে আসা দরকার । সবিত! বিয়ে করতে রাজী হয়েছে? 
তাঁর খবরটাও নেওয়া দরকার | সকলের চেয়ে বেশি টান 
তার স্থলোচনার ওপর । তাঁকে তার থুব আশ্চর্য লাগে। 
কাধের ওপর কত বোঝা । ছুইহাতে কতকাজ। আথচ 
সকল সময়েই ঠোঁটে শান্ত হাসি । 


রামকিন্করের মন আজ সকলের ওপর সহাম্ুভৃতিতে 


১৩৭) 
বলতে বলতেই বিশ্বনাথ এল। রাম যে! 


কতক্গণ। 
আয়, ও ঘরে যাই। 


পূর্ণ | 
বিশ্বনাথের বাড়ীর দরজায় গিয়ে সে কড়া নাড়লে। পাশের ঘরে গিয়ে রামকিস্কর জিগ্যেস করলে, একটা 
একটু পরে সবিতা এসে ছরজা খুলে দিলে । ট্যুইশন নিয়েছিস ? 
রামকিন্বয় সহাস্যে জিগ্যেস করলে, তুমি কি পড় নিলাম। বাবার শরীর ভাল নেই। অবঃ 
করছিলে? নেবার সময়ও হয়ে এল | একটা! ট্যুইশনি হাতের কাছে 
সবিতা লি'ড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে বললে, না,না। এসে গেল, নিয়ে নিলাম | যতটুকু তার সাহাষা করা ঘয়। 
আমি রান্নাঘরে মাকে রুটি বেলে দিচ্ছিলাম । নিজ্গের পড়ার থরচ ত হয়ে যাচ্ছে। 
- বিশু কোথায়? _ভাল করেছিস । কেমন ক্লাস হচ্ছে? কি রক 
শাদা পড়াতে গেছে। লাগছে? 
_ পড়াতে ! সে কিমাষীরী করছে নাকি? _একটু নতুনতর | কিন্তুসে আর কতদিন থাকবে? 


_-জান না, দাদা ট্যইশনি করছে? নিজের পড়ার ছূদিন পরে আবার থোড়-বড়ি-থাড়া, 


খরচটা ত চলে যাঁয়। 
-ভাঁল। বাবা কেমন আছেন? মা? 


সবিতা উত্তর দেবার আগেই রান্নাঘর থেকে প্রশ্ন এল £ 


কে রে, সবিতা? কার সঙ্গে কথা বলছিস? 
ততক্ষণে ওরা রাম্লাঘরের দোরগোড়ায় । 
স্থলোচনা জিগ্যেস করলেন, এতদিন আসিস নি যে, 
রাম? শরীর ভাল ছিল ত? 
হাত বাড়িয়ে স্থলোচনার পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে 
রামকিস্কর বললেন, একটা ঝঞ্চাটের মধ্যে ছিলাম | 
-_-কি আবার ঝঞ্জাট? 
_ চাঁকরিটা যেতে বসেছিল । 
- তারপর? 
_-তারপর রয়ে গেল। 
মুলোচনা হয়েকষ্ণর কথ] জানত। 
রেকেই্ট ত? 
আশ্চর্য, এই মুহূর্তে রামকিস্করের হরেক্কষ্ণর ওপরও কোন 
গ নেই। 
বললে, সে উপলক্ষ্য মাত্র। যা হচ্ছে আর যা হচ্ছে না, 
বই আমার অদৃষ্টের অন্ত । বিশু পড়াতে গেছে? 
তার কাণ্ড দেখ দেখি! গুরও মত ছিল ন! 
মারও মত ছিল না। নিজের ছেদে ট্যুইশনটা নিলে। 
ভালই ত,মা। বাপ-মায়ের বোঝা যতটুকু হাকা 
[তে পারা যায়, সে ত মন্দ নয়। ফির়ধে কথন? 
সবিত। বললে, ফেরবার সময় হয়েছে। 


বললেন, সেই 


থাড়া-বড়িথোড় 
মনে হবে। 
বিশ্বনাথ হাসতে লাগল । 
রামকিঙ্কর জিগ্যেস করলে, বাবার শরীর কেমন? 
বিশ্বনাথ বললে, শরীর বাবা-মাণ্র কারও তাল নেই। 
কিন্তু সেটা ও'রা কেউই স্বীকার করবেন না এবং চিকিৎসা 
করাবেন না। 

_-সবিতা বিয়েতে রাজী হ'ল? 

-নাঁ। বি. এ. পাশ করার আগে ও বিয়ে করবেই 
না। বাবাম! যঙ্দি ততদিন না থাকেন, তানে কোন ক্ষতি 
নেই। বলছে, ওর বিয়ের খরচের জন্তে আমাকে ভাবতে 
হবে না। 

--ত কে ভাববে? 

বিশ্বনাথ হেসে বললে, ও নিজেই ভাববে বোধ হয়। 
এখনকার মেয়েগুলো কি রকম খাপছাড়া হয়ে গেছে। 
আমারও ত ভয় হয়। 

অনেক রাত্রি পর্যস্ত ছই বন্ধুতে অনেক গন্স হ'ল। 
অতীতের কথা, বর্তমানের কথা, এমন কি কিছু কিছু 
ভবিষ্যতের কথাও। সেখান থেকে রামকিন্কর যখন 
ফিরল, তখন তার শরীরের ধেন ওজন নেই। মন হান্কা। 
মুখে হাসি। 

পঁচিশ 

বৌরামীর লত্তান হবে, সে একটা লমারোহ ব্যাপার 
লেড়ী ডাক্তারের বাঁওয়-আসা গত কয়েকমাস ধরে ক্রমাগত 
চলেছে। তার সম্মে চলেছে ঝিঢাকরের ঘোৌড়-ঝাঁপ। 


ফান্তুন 
বিশেষ করে সার়দার। তার ত নাইবার খাবার সময় 
ছল না। 
যেদিন মালতীর শরীরট। খারাপ করত, সেদিন ত কথাই 
নই। সকলকে সবচেয়ে বেশি ব্যস্ত করে তুলতেন বুন্দাবনচন্তর 
য় হাক-ডাক করে । এমনিতে বৃন্নাবনচন্ত্রের সাড়া বড় 
কট পাওয়া যাঁয় না। কিন্তু মানুষটি এমনি হূর্বল প্রকৃতির 
ঘ, কিছু একটা ঘটলে বাড়ী মাথার তুলতেন। 
বান্ততার লক্ষণ ছিল না! কেবল গিন্নীমার | 
কোন কিছু ঘটলে তিনি শান্তভাবে ঠাকুরদালানে গিয়ে 
সতেন। মনে মনে কি করতেন তিনিই জানেন, কিছু 
থে একটা কথাও বলতেন না। নিঃশন্ষে বসে থাকতেন। 
দ্র'ধিন গেল গুধু আতুর-ঘর বীজাণুমুক্ত করতে । নতুন 
ট-বিছানা এবং টেবিল এল। সহরের সবচেয়ে বড় 
কার এল প্রলব করাবার জন্তে। সঙ্নে একক্ষন মিড- 
রাইফ এবং দ্র'জন নাস । 
হতিকাগারে যাওয়ার আগে মালতী তার নিজের 
1, ঘরে খাটে শুয়ে ছিল। মুখে যন্ত্রণার চিহ্ন । কিন্তু 
টের কোণে ভোরের টার্দের মত বিবর্ণ হাসি । 
সারদ। কাছে এসে দাড়াল। 
বাইরে বৃন্দাবনচন্ত্রের হাকডাক শোন যাচ্ছে। 
মালতী বললে, হাক-ডাক শুনছিস ? 
সারদা বললে, কর্দিন ধরেই ত বাবুর এই চপ্সছে। 
তে ঘুমোন ত? 
_কিজানি। 
--সকাল থেকে অন্ততঃ বিশবার এঘরে এসেছেন আর 
'রে গেছেন । 
_জাঁনি। ইচ্ছেকরে চোঁখ বন্ধ করে পড়েছিলাম । 
ড়াদ্িইনি। 
কেন? 
ভাল লাগে না। 
যাই বলুন, বাবু কিন্তু আপনাকে ভালবাসেন। 
বারে তা বোঝা গেল। 
একটা দমকা বন্ত্রণাঁয় মাতী মুখ বিকৃত করলে। 
সবে নিয়ে বললে, কি জানি। মানুষটাকে ঠিক বুঝতে 
লাম না। তিনজন আগেও নিষ্ঠুরভোবে বেত মেরেছে। 
একটু পরে বললে, তোন্না পাঁচজনে মিলে ব্যাপারটা যা 


ছায়াপথ 
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দাড় করিয়েছিস, মনে হচ্ছে, আমি যেন দ্বিগ্বিজয়ে যাচ্ছি। 
₹ষ্ট হচ্ছে, হাসিও পাচ্ছে । গেরস্তঘরের মেয়ে, এমন রাকীয় 
সমারোছের সঙ্গে পরিচয় নেই। এতে আমার ভয় বাড়ছে 
বৈ কমছে না। কিন্তু খামাই কাকে বল? বাড়িসুদ্ধ 
সবাই যেন গাঁজনে মেতেছে । 

সারদা ওর মাথার চুল বিন্স্ত করতে করতে বললে, 
আমাদের দোষ কি বৌরাণী? কত বড় একটা ব্যাপার। 
এত বড় মহামানী বংশে প্রথম ছেলে আসছে । গাজন্বর 
এখন কি দেখছেন? ছেলে হওয়ার পরে “দখবেন, শখের 
আওয়াজে কাঁনে তাল ধরে যাঁবে। 

মালতী হাসলে: সে বেশ বুঝতে পারছে। 
ছেলে না! ছয়ে যি মেয়ে হয়? 

_ধূমধামের তাতেও কিছু কমর হবে না। কিন্তু বাবু 
হয়ত একটু ক্ষু্ হবেন। গিন্নীমাও । 

মালতী চুপ করে রইল। 

তারপরে চার চাকার একট] ঠেলাগাড়ি করে মালতীকে 
হ্ৃতিকাগারে নিয়ে যাওয়া হ'ল। যাওয়ার সময় অসহা 
যন্ত্রণার মধ্যেও মালতী চারপিকে একবার চাইল। দূরে 
একট থামের কাছে বুন্দাবনচন্ত্র পাথরের মুতির মত 
দাঁড়িরে। পাশে পাশে চলেছে সারদ্া। গিন্নীমাকে 
কোথাও দেখ! গেল না। বোধহয় তিনি ঠাকুরদালানে। 

সারদা ফিসফিস করে জিগ্যেস করলে, কাকে খুঁজছেন 
বৌরাণী? 

মালনা সাড়া দিলে না। ঠিক কাকে খুঁজছে, তা 
বোধহষ সে নিজেও আনে ন1। 

সারদ। জিগ্যেস করলে, বাবুকে কাছে ডাকব? 

মালতী ঘাড় নাড়লে £ না। 


কিন্তু 


বাইরে কাতার দিয়ে ঝি-াঁকর দাড়িয়ে । আর বন্ধ 
বারের আড়ালে যন্ত্রণায় মালতী ছটফট করছে। মুখ 
রক্তহীন। ছুই হাতের মুঠো শক্ত। দাঁতে দীতে ঘর্ষণ 
হচ্ছে। চোথ বন্ধ । | 

স্থঠির সুরু থেকেই জীবনের সঙ্গে মৃত্যুর ধ্বস্তাধবস্তি 
চলে আসছে । কখনও জীবন জিতছে, কখনও ব৷ মৃত্যু । 
মালতী দিপ্বিঅয়ের কথা মিথ্যা বলে নি। দিখ্িজয়ই বটে। 
জীবনের রথ চলেছে দিখিজয়ে। 

ঘণ্টা ছুই চলল ধ্বস্তাধবস্তি | 


৮5 


ঘণ্টা! ছুই বললে ভুল হবে। সর্বক্ষেত্রে সময়কে ঘণ্টার 
মাপে মাপা যায় না। জীবন-মৃত্যুর সংগ্রামে নয়ই। 
কালের ধারা-প্রবাহ এক এক সময় অনন্তের মধ্যে হারিয়ে 
যানস। তখন আর তাকে ঘণ্ট। মিনিটের মাপে মাপা যায় 
না। 
বন্ধ দ্বারের অন্তরালে যখন অনন্তকালের লীল!' চল- 
ছিল, বাইরে খণ্কালের মাঁপে তখন সময়টা ওই রকমই 
হবে। 
বারান্দার দেওর়াল-ঘড়িট1 রেডিওর শর্বে মিল করে 
নেওয়া হয়েছে । বুন্দাবনচন্ত্রের হাতের ঘড়িটাও। 
সন্তানের জন্মের সময় কি, নিখুতভাবে জানা দরকার । 
দৈবজ্ঞ তাই দিয়ে জাতকের জন্মকোঠী তৈরি করবে। তাহ 
থেকে তার তবিষ্যৎ জানা যাবে । 
অপেক্ষমান জনতা উতৎকঠিতভাবে ধশাড়িয়ে। মাছি 
নড়ে ত তার নড়ে না। 


নীড়ের নিস্তব্ধতা । 

বন্ধ দ্বার তে করে মাঝে মাঝে প্রস্থতির শীর্ণ আর্তনাদ 
কানে আসছে। পরপর কয়েকবার। ও কার চিৎকার ? 
জীবনের, না মৃত্যুর ? 


আবার একটা দীর্ঘতর আতা | 

তারপরেই সুগভীর শুব্ধতা। 

গভীর উৎকণ্ঠায় সবাই স্তব্ধভাঁবে দাড়িয়ে । 

একটু পরেই স্থতিকাগারের ধরা ঈষৎ উন্মুক্ত হ'ল। 


অখেন্ব প্র 


দেখলে । 
শুধু ক্লাস্তি। নইলে মুখ প্রশাস্তিতে ভরে থাকত। 


মাস সে পুত্র-সস্তান কামনা করে এলেছিল। 
পুর্ণ হয়েছে। মনে গভীর প্রশান্তি । 


১৩? 


গিল্লীমার ঠেটে মৃছ হালি। 

বললেন, পাবি। ব্যস্ত হজ্ছিস কেন? তোঁদের পাঞ্জ 
কে মারে? হী পুজোটা হয়ে যাক, দাঁড়া। 

একটু পরে বেরিয়ে এলেন বড় ডাক্কার়। ফি-এর টা 
পকেটে পুরে চলে গেলেন। 

আরও খানিক পরে মিড-ওয়াইফ। 

নাসেরা রইল । 


জ্ঞান হয়ে চোখ ছেলে মালতীয় প্রথম গর : 6 


হয়েছে? 

নাসেরা সমস্বরে বলে উঠল: ছেলে। ছেঝধ 
ছেলে । চমৎকার ছেলে হয়েছে | সুন্দর ছেলে হয়েছে 
দেখবেন? 


ছেলেকে পরিফার করানো হয়ে গিয়েছিল। একটি 


নাঁস তাকে কোলে করে নিয়ে এসে দেখালে । 


মালতী ছুই চোখে সমস্ত শক্তি সংগ্রহ করে শিশুটিকে 
তারপর ক্লারভিতে তার চোখ বন্ধ হয়ে এল। 
এই বংশের 


তার ছেলে হয়েছে । বংশধর ছেলে। 


ধারা সে রক্ষা করবে। 


হুথে কাউকে কিছু বলে নি, কিন্ত মনে মনে গত কয়েক 
তার কামনা 


আর তার ফাঁক দিয়ে নাসের মুখ বেরিয়ে এল £ আর ভয় নেই। এখন সে এ বাড়ীর বংশধরের 

ছেলে। জননী । যেমন গিনীম! তার স্বামীর অননী | যে কারণে 

সঙ্গে সঙ্গে শিশুর কারা । তার এত দর্দাস্ত প্রতাপ। এতদিনে সত্য সত্য 

জীবনের জয়শঙ্খ । সে গিশ্লীমার শ্থলাভিষিক্ত হ'ল । আঁ লে কাউকে ওয় 
করবে না। শাগুড়ীকে না, শ্বামীকেও না। 


বিমুঢ় নত চকিতে সচেতন হয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে 


শঙ্খধ্বনিতে সমন্ত গৃহ মুখরিত হয়ে উঠল। 
শঙ্খধ্বনি যেন থামতে চায় না । 
বুন্দাবনচন্ত্র তার শোবার ঘরে গিয়ে দূরজ| ভেজিয়ে 


দিগকেন। ভদ্রলোকের বোধছয় উতৎকগ্ঠায় গল! গুকিয়ে 
এসেছিল । একটু ভিজিয়ে নেওয়! দরকার । 

এতক্ষণ পরে গিন্নীম। এলেন । 

ঝি-চাকরেরা সমস্বরে চিৎকার করে উঠল; আমাদের 
বকশিস গিম্লীমা, আমাদের বকশিল ! 


মালতীর শরীর ক্লাস্ত, মন অবসন্ন । কিন্তু এই কথাটা 


ভাবতেই সে একটা প্রচ শক্তি অনুভব করলে । 


ফীডিৎ বটলে করে সারদা ছুধ নিয়ে এল। নাস তার 


হাত থেকে দুধ সরিয়ে নিয়ে তাঁতে একটু ভাইনাম গ্যালিসাই 
দিয়ে একটু একটু করে মাঁলতীকে খাইয়ে দিলে । 


ছুধটুকু থেয়ে মালতী সারার দিকে চেয়ে হাপলে। 
লারদ! দিগ্েস করলে, এখন একটু দুগ্থ বোধ করছে” 


বৌরাণী? 


ফান্তুন 
জবাব ন। দিয়ে মালতী শুধু এলটু হাসলে ! তার ঠোট 
দুহীন। সেঞ্জন্তে হাসিট। রহম্কময় বোধ হচ্ছিল। 

সারদা সহান্বে বললে, দেপ:লন বৌরাণী, আমি 
বেছিলাম, ছেলে হবে। 

সারদা কবে বলেছিল এবৎ আদৌ বলেছিল কি না 
লী তা ম্মরণ করবার প্রয়োজন বোধ করলে না। 


ধহাসলে। 
জোরে কথা বলতে মালতীর কষ্ট হচ্ছিল। চোখের 


রায় সারদাঁকে কাছে ডাকলে । অস্ফুটকণে জিগোস 
লে, মা জানেন ? 

সারদা খিল থিল করে হেসে উঠল £ তা আর জানবেন 
) শাথের শবে পাড়ান্থদ্ধ লোক টের পেয়ে গেছে। 


ছায়াপথ 


তার পর গল। নামিয়ে বললে, আর বাবু একটু দীড়িবে 
থেকেই ঘরে গিয়ে দরঞ্জা বন্ধ করলেন। 


কেন, তা মালতীকে বলবার দরকার ছিল না। মালতী 
জানে, শখের সময় বৃন্দাবনচন্দ্রের মগের প্রয়োঞ্চন হয়, 
দুঃখের সময়ও | অর্থাৎ কি সুখের, কি ছুঃখের কোন একটা 
উপলক্ষ্য ঘটলেই বৃন্নাবনচন্দ্রকে মগ্ভপান করতে হুয়। প্রস্তুত: 
সেটাকে তিনি অতিরিক্ত মগ্ভপানের কৈফিযৎ হিসাবে 
ব্যবহার করেন। 

শুনে মালতী হাসলে । সেই হাসির মধ্যে যেন একটু- 
থানি কৌতুক প্রচ্ছন্ন ছিল। 

যাক, তার পুত্র-সম্তান হওয়ায় বাড়ীর সকলেই খুশী । 
তাতে অবশ্ঠ আশ্চর্যের কিছু নেই। মেয়ে হ'লেও যে 


লনি, গাজন স্বর ছযে। গাজনই সুরু হয়েছিল। সবাই দুঃখিত হতেন, তা নয়। প্রথম সন্তান যা হয়, 
ঝর বহর দেখে গিরীমা উৎসাহের লঙ্গে ঠাকুরদালান তাই ভাল। 
কে উঠ এসেছিলেন । বলতে হয় নি, ছেলে না মেয়ে। ক্রমশঃ 
বিদেশের কথা 
শ্ীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


শিয়া ঃ 


পশ্চিম আফ্রিকায় ব্রিটেনের শেষ উপনিবেশ গাদ্ধিয়। 
২ বছর বাদে গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ 
৷ আক্রিকার মুল ভূখণ্ডে ব্রিটেনের চোদটি উপ- 
'বশ ছিল, গা্য়! স্বাধীন হওয়ার পর শুধু রোডেশিয়া 
দক্ষিণ আফ্রিকার অস্তর্গত বেছুয়ানাল্যাণ্ড বান্ুতো- 
1 ও সোয়াজিল্যাণ্ডের স্বাধীনতা বাকি রইল। 
দেশগুলির সঙ্গেও ব্রিটিশ সরকারের স্বাধীনতা! সম্বন্ধে 
লাপ-আলো5ন! চলছে এবং এবিষয়ে কোন সন্দেহ 
যে, অদূরবর্তাকালেই তারা স্বাধীন রাষ্পমাজের 
ঘা নিত সঘস্তরূপে স্বীকৃতি লাভ করবে এবং তার পরেই 
[সরকার ৪৭ লক্ষ বর্গমাইল আয়তনের ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
তীতের ইতিহাসে পরিণত হবে। অবশ্য আফ্রিকার 
হাই প্রাক্তন ঝিটিশ উপনিবেশের মত গাদ্দিয়াও কমন- 


ওয়েলথের অস্ত্রতুক্ত থাকবে । শুধু তাই নয়, গান্ধি! 


বিটেনের রাই প্রধানকে তার নিয়মতাস্ত্রিক রাষ্ট্প্রধানবূপে 
গ্রহণ করেছে। 
রা ও কমনওয়েলথের ২১তম সন্ত । 


গাণ্থিয়া হবে আফ্রিকার ৩৬তম স্বাধীন 


গাদ্ধিয়া অতি ক্ষুদ্র দেশ। মাত্র চার হাজার বর্গমাইল 


আয়তনের এ দেশটির লোকসংখ্যা তিন লক্ষ ষোল 
হাজার, এবং শুধুমাত্র বাদামের উপরেই তার জাতীয় 
অর্থনীতির সম্পূর্ণ নিভর । 
গাণ্িয়ার বড় ভয় তার প্রতিবেশী রাষ্ট্র সেনেগল। 
পশ্চিম আফ্রিকার মানচিত্রের দিকে তাকালেই দেখ। 
যাবে সিংহের মুখের ভিতর একটি আঙ্কুলের মত ষেনে- 


কিন্ত দারদ্র্যের চেয়েও 


গলের অভ্যন্তরে কোন রকমে শঙ্কিত অগ্তিত্ব টিকিয়ে 
রেখেছে গাদ্িয়া। দেশটির একমাত্র পশ্চিম উপকূল 
উদ্মুক্ত, আর সকল দিকে তাকে ঘিরে রেখেছে ফেনেগল। 


৫৮৪ 


গাস্ছিয়! নদীর উভয় তীরে অবস্থিত দেশটির প্রেস্থ মাত্র ১৫ 
থেকে ৩০ মাইল ও দৈর্থব ২০০ মাইল। সেনেগল বরাবরই 
গাস্ছিপ্নার উপর দাবি জানিয়ে এসেছে এবং সে দাবি 
সরাসরি উপেক্ষিত হয়নি কোনদিন।| বলা হয়েছে, 
দ্বাধীনতার পর গাস্ষিয়া তার ভবিষ্যৎ স্ির করবে | এ- 
ব্যাপারে প্রধান বাধ! দু'টি; গাম্িয়। ব্রিটিশ উপনিবেশ, 
এ-কারণে তার ভাষ। ইংরেজী, আর সেনেগল প্রাক্তন 
ফরাসী উপনিবেশ বলে তার ভাষা ফরাসী । স্বতরাং 
ভাষা-বৈষম্য এক্যের পথে একটি বড়বাধ|। দ্বিতীয় 
বাধা আরও গুরুত্বপূর্ণ । স্বাতত্ত্্যসচেতন গাম্বিয়ার তিন- 
লক্ষ অধিবালী সেনেগলের বত্রিশ লক্ষ লোকের মধ্যে 
নিজেদের হারিয়ে ফেলতে চায় না। 

সেনেগলের বর্তমান প্রেলিডেণ্ট লিওপোন্ড সেংহোর 
যতদ্দিন ক্ষমতাসীন থাকবেন ততদিন হয়ত গাঘিয়ার 
স্বাধীনতা হারানোর সম্ভাবনা নেই। কারণ সেংহোর 
আস্তর্জাতিক রাজনীতিতে শ্রদ্ধাভাজন বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং 
রাষ্পঙ্ঘের নীতি ও আদর্শে আস্থাশীল উদারপন্থী নেতা | 
কিন্ত ভবিষ্যতে যে কোনদিন সেনেগল-প্ররোচিত সাম- 
রিক অত্যথথান গাখ্িয়ার বর্তমান শাসকদের ক্ষমতাচ্যুত 
করতে পারে এই আশঙ্কা গাশ্বিমাবাপীদের আছে। 
এইজন্যই গাঘ্িরার প্রধান তিনটি রাজনৈতিক দল 
নিজেদের বিভেদ ভুলে বতরমান প্রধানমন্ত্রী ডেভিড 
কুয়েমি জওয়ারার নেতৃত্বে এক্যবদ্ধ হয়েছে । জওয়ার, 
উদ্দারপন্থী 
শ্রদ্ধাভাজন | 
পর্যস্ত তার ব্যক্তিগত পরিচয় আছে। 


গান্বিরাবাসী সকল নরনারী এবিবয়ে নিঃসশ্েহ। 
কেনিয়ায় হত্যাকাণ্ড £ 
পূর্ব আফ্রিকার দেপগু লতে ভারতীয়-বিরোধী মনো- 

তাব ক্রেমে কি সাংঘাতিক হয়ে উঠছে কেনিয়ার সাম্প্র- 
তিক ঘটনায় তার প্রমাণ পাওয়া যায় । আফ্রিকার 
মেশগুলির মধ্যে কেণিয়াই ভারতীয়দের প্রতি সর্বাধিক 
ধহাহুভূতিশীল এবং প্রেসিডেন্ট কেনিয়াট্রা, টম এমবয়!] 
প্রমুখ কেনিয়ার বিশিষ্ট জন-নায়কর! বারবার একথা 
বলেছেন যে, কেনিয়াবাসী ভারতীধর] শিজেদেরভারতীয় 
না ভেবে কেনিয়ার নাগরিক ভাবলেই কোন সমস্তা 
থাকবে না। কিন্তু কেনিয়া পালাফেন্টের সাম্য পিও 
পিস্টোর হত্যায় কেনিয়াবাসী ভারতীয়দের রীতিমত 
বিচলিত করেছে । পিস্টো গোয়ার অধিবাসী হ'লেও 
তার জন্ম নাইরবিতে এবং কর্মক্ষেত্রও ছিল কেমিয়। 


প্রৰাপা 


রাজনীতিক এবং গাণ্ধিয়াবানীদের বিশেষ 

তিনি বলেন, গান্দিয়ার প্রতিটি শ্বশুর সঙ্গে 
জওয়ারার নেতৃত্বে 
গাদ্ছিঘা ধীরে ধীরে অনন্থনিভ'র রাষ্ট্ররূপে, গড়ে উঠবে 


১৩৭ | 


গুধু তাই নয়, কেনিয়ার ম্বাধীনতা আন্দোলনের ম 
সংযুক্ত থাকার অভিযোগে রাষ্ট্রের প্রাক্কন বিট 
শাসকরা তাকে দীর্ঘকাল বন্দী করে রাখেন। কি 
কেনিয়ার এমন একজন অকৃত্রিম শুভাকাজ্জী গত ২৫খ 
ফেব্রুয়ারী আফ্রিকান আততায়ীদের গুলীতে মি 
হয়েছেন। মিঃ পিস্টোর মত লোককেও যদি হাফ 
কাণর। তারের আপনজন বলে গ্রহণ করতেন৷ পারে 
তবে অন্ত ভারতীয়রা যে তাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে শনি 
হবে, এতে আশ্চর্যের কিছুই নেই। চে পিডেন্ট কেনিয়া 
অবশ্য পিস্টোর মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করেছে 
এবং আততায়ীদের গ্রেপ্তার ও শাস্তি-বিধানের 
যগ্পংধ্য চেগ্রার প্রতিশ্রুতি দ্রিয়েছেন। কিন্তু কেনিয় 
সরকার যদি ভারতীয়দের জীবন সম্পদ ও মর্যাদা] রক্কার 
উপযুক্ত ব্যবস্থ' করতে না পারেন তবে তার ফলভোগ 
শেষ পর্যস্ত ভারতকেই কর 5 হবে। পূর্ব-সাপ্রিকার 
কেনিয়], উগাণ্ড, তানজানিয়1, মালয়ি, জাথিযা প্রতৃতি 
দেশগুলির সঙ্গে ভারত সরকারের অনতিবিলম্বে এসব 
বিস্তৃত ও ফলপ্রহ্ন আলোচনা হওয়। উচিত । 


ব্রিটেনে আমিক শাসন £ 
দীর্থ তের বছর ও চারটি সাধারণ নির্বাচনের পর মাত্র 
চার ভোটের সংখ্যাধিক্যে শ্রমিক দল গত অক্টোবর মাসে 
ব্রিটেনের শাসনাধিকার লাড করেন। কিন্ত স্বভাব-র্ষণ- 
শীল ব্রিটিশ জাতি এই ক্ষণিকের বিচ্যুতিটুকুকে কিছুতে 
যেন মানিয়ে নিতে পারছেন লা.বলে মনে হয়' ইতিমে 
ব্রিটেনে পাঁচটি উপনির্বাচন হয়ে গেছে এবং তার মধ 
চারটিতে রক্ষণণীল দল জয়ী হয়েছেন। শ্রমিক দদ 
একটিতে কোন এরকমে জয়ী হয়েছেন এবং আর এব 
মর্যাদার লড়াইয়ে পরাস্ত হয়ে নিজেদের ভবিষৎ বিশেষ" 
ভাবে অনিশ্চিত করে ফেলেছেন । অক্টোবরের লাধার? 
নির্বাচনে শ্রমিক দলের বিশিষ্ট নেও! প্যাটি,স গর" 
ওয়াকার শ্মেথিক নির্বাচন কেন্দ্রে পরাজিত হওয়া সত্তেও 
প্রধানমন্ত্রী স্থারজ্ড উইলসন তাকে পররাষ্ট্রমন্ত্রী শিমু 
করেন এবং পার্লামেন্টে জোর গলায় ঘোষণা করেন €॥ 
রক্ষণশীলপ্রার্থী স্বণ্য বর্ণবিদ্বেষী নীতি অহলরণ করে 1" 
গর্ডনওয়াকারকে পরাস্ত করেন। স্মেথিকের ভোট" 
দাতার! বিভ্রান্ত না হ'লে তার জয় অনিবার্ধ হ'ত, তার 
পরেই গর্ভনওয়াকারকে হাউস অক কমল্সের লদল্য করার 


জন্ত বিশিষ্ট শ্রমিক-নেতা সোরেনসেন লঙস রর | 
সদস্যপদ গ্রহণ করেন ও তার নির্বাচন কেন্দ্র লেগ 


গর্ভনওয়াকার পুনরায় প্রতিত্দিতায় অবতীর্ণ হন। কিছ 


নন 
্র্যের বিষয় যে, ধে লেটন কেন্ত্র গত সাতাশ বছর 
রেশ্রমিক দল প্রার্থীদের ক্রমা্য়ে নির্বাচিত করেছে ও গত 
্টাবরেও মিঃ সোরেনসেন সেখান থেকে সাত হাঁজার 
ভাট বেশী পেয়ে জয়ী হন, যেখানেও মিঃ গর্ডন ওয়াকার 
[নরায় ২০৫ ভোটের ব্যবধানে পরাজিত হন। ফলে 
তনি পদত্যাগ করতে বাধ্য হন এবং শ্রমিক দলের 
খ্যাপিক্য মাত্র তিনে এসে দীড়ায়। সংখ্যাধিক্য একটু 
'বশী রাখার জন্ শ্রমিক দল রক্ষণশীল দলের একজনকে 
সীকার করেছেন। কিন্তু মাত্র চার ভোটের জোরে 
কান মন্ত্রিপভাই দীর্ঘদিন স্থায়ী হ'তে পারে না। স্বতরাং 
গগিকদলকে হয়ত এই বছরের শেষেই নতুন নির্বাচনের 
চ্য আহ্বান জানাতে হবে। তারপর পুনরায় শ্রমিক দল 
যী হয়ে মন্ত্রিপভ| গঠন করতে পারবেন এমন আশা 
“মক দলের অতি বড় সমথকের মনেও আছে বলে মনে 


য় ন। 







বন-ক''রে। বিরোধ £ 


বশ সরকারের দাবি, সার! জার্ানীকে প্রতিনিধিত্ব 
করার অধিকার শুধু ডাদেরই আছে; ম্ৃতরাং অকম্যুনিষ্ 
'কাণ দেশ যদি পূর্ব জার্মান সরকারকে স্বীকৃতি জানায় 
হেব পশ্চিম জামানী সেদেশের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ করবে । 
শিম জার্যানীর এই দাবি মেনে নিয়ে সংযুক্ত আরব 
গাধারণতগ্্র এতদিন পৃব জার্মানীর সঙ্গে কোন 
প্পক রাখেনি। কিন্তু পশ্চিমজার্মানী হঠাৎ আরব 
ঈগতেবু এক নম্বর শত্রু ইস্্রায়েলকে ব্যাপক সামরিক 
গাহায্য দিতে সুর করায় সংযুক্ত আরব সাধারণ- 
হপ্রের প্রেসডেন্ট নাসের অত্যন্ত ক্ষুনহন এবং 
1ম জার্মানীকে একটু শিক্ষা দিতে পূর্ব জার্ধানীর 
থু নিষ্ট"নায়ক ওয়াপ্টার উলব্রিস্টকে কায়রো সফরে 
শামণ জানান। প্রেসিডেন্ট নাসের একথাও বন 
একারকে জানিয়ে দেন যে, অবিলম্বে পশ্চিম জার্মানী 
ইআয়েলকে অন্তর সাহায্য বন্ধ না করলে তার দেনা 
বি জারানীকে স্বীকৃতি জানাবে। পশ্চিম জার্মানী 
“কেও তখন কায়রো! সরকারকে জানিয়ে 'দওয়া হয় 
£ কায়রোর বন-বিরোধী নীতি পরিবতিত না হ'লে 
এ রকমের বৈষয়িক সাহায্য বন্ধ করে দেওয়া হবে; 
৯৮ প্রায় সাড়ে চার শ' কোটি টাকার 
মি পাশ্মম জার্ানী মিশরকে দিয়েছে ূ কিন্ত 
নি হুমকিতেও প্রেসিডেন্ট নালের বিচলিত 
টি গা পর্যন্ত পশ্চিম জার্ধানীকেই কিছুটা নবম 
হ। কারণ মিশর তথা সমগ্র আরব জগতে 


বদর কথ। 


৩৮৮ 


ব্যবসার বাজার বন্ধ হওয়ার আশঙ্কা আছে পশ্চিষ 
জার্মানীর | বন সরকার শেষ পর্যন্ত ইশ্রায়েলে অস্ত 
পাঠান বন্ধ করতে সম্মত হন এবং কায়রো সরকারও 
স্বীকার করেন যে, পূর্ব জার্মানীকে আপাতত তার! কোন 
স্বীকৃতি জানাবেন না । কিন্তু এতেই বন-কায়রে 
মনোমালিন্যের অবসান ঘটবে বলে মনে হয় না। 
কারণ, পূর্ব জার্মাশীর কম্যুনিষ্ট নায়ককে যেভাবে 
কায়রোতে রাজকীয় সম্বধ্না দেওছা হয়েছে সেটা 
বন সরকারের পক্ষে সহজভাবে নেওয়া সম্ভব হবে না। 
তবে কায়রোর প্রতি অতিমাত্রায় বিরূপ হ'লে আরব 
জগতকে যে আরও কম্যুনিষ্ট পক্ষে ঠেলে দেওয়া হবে 
একথাটা কায়রে! সন্বদ্ধে নতুন সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে 
বন ব| পশ্চিমী ছুনিয়াকে অবশ্যই ভেবে দেখতে হবে। 


ভিয়েৎনাম £ 


ভিয়েৎশাম পরিস্থিতি ক্রমেই জটল ও ছূর্যোগপূর্ণ 
হয়ে উঠছে। ধমীয় ও রাজনৈতিক আত্মকলহে বিপর্যস্ত 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে কোন সরকারই স্থায়ী হ'তে পারছে 
ন], আর তার ফলে এঁ খণ্ডিত উপদ্বীপটিতে কম্যুনিষ্ট 
গেরিলা ভিয়েৎ কউদের প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা দ্রুত বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। ইতিমধ্যে উত্তর ভিয়েখাম ও কম্যুনি্ই 
অধিকৃত লাওসের মধ্য দিয়ে ভিয়েখৎ কঙউদের সংযোগ 
স্থাপিত হয়েছে, যার ফলে চীন ও উত্তর ভিয়েতনামের 
কাছ থেকে ব্যাপক সামরিক সাহায্য পেতে তাদের 
কোনই অস্তথববিধা হচ্ছে না। মাকিন সাহায্য ছাড়া 
তাদের বির সংগ্রাম করার সামান্তম শক্তিও দক্ষিণ 
ভিয়েৎনামের ক্ষণভঙ্গুর সরকারের নেই । আজ যদি দক্ষিণ 
ভিয়ৎনাম থেকে মার্কিল সৈন্ত ও অস্ত্রশস্ত্র প্রত্যান্থত হয় 
তবে এক সপ্তাহের মধ্যেই সমগ্র দক্ষিণ ভিক্বেখ্নাম 
কমুযনিষ্টদের দখলে চলে যাবে। এই নিষ্র সত্যটা 
বোধহয় যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে কিছুতেই যেনে নেওয়া সম্ভব 
হচ্ছে না, কারণ এ পর্যন্ত ছু'হাজার কোটি টাকা যুক্ত- 
রাষ্ট ব্যয় করেছে সেখানে । তা ছাড়া যুক্তরাষ্র সরকার 
এবিবয়ে নিঃলন্দেহ যে, সমগ্রতিয়ে্নাম কম্যুনিষ্ট-কবলিত 
হ'লে লাওসেও দক্ষিণপন্থী বা! নিরপেক্ষদের অস্তিত্ব থাকবে 
না, এবং এইভাবে সমগ্র ইন্দোচীন কম্যুনিষ্ট অধিকারে 
চলেযাবে। এই সকল কারণে ভিয়েখ্নামে মাকিন 
মামরিক তৎপরতা দিনে দিনে সাংঘাতিক রূপ শিচ্ছে, 
যেটা যুক্তরাষ্ট্রের সাধারণ মানুষের কাছেও ভাল লাগছে 
না| এ দেশের বিভিন্ন কাগজে এখন সরকারের ভিয়েতনাম 


প্র 


৫৮৬ 


নীতির তীব্র সমালোচনা হচ্ছে এবং যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থক 
বিশ্বের বিভিন্ন মহলে অবিলঘ্বে ভিয়েখনাম ত্যাগের জন্ত 
যুক্তরাষ্ট্র সরকারের কাছে দাবি জানান হচ্ছে। কিন্ত 
যুক্তরাষ্ট্রের কাছে ইজ্জতের প্রশ্নটা খুব বড় হয়ে উঠেছে 
বলে মনে হয়। ম্থুতরাং সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা বিস্তারে দুঁপহ্বলল জঙ্গী চীনের সঙ্গে 
যুক্তরাষ্ট্রের একটা বড় রকমের সংঘর্ষ হয়ত শেষ পর্যস্ত 
অনিবার্য হ্গে পড়বে । 


১৩৫) 
ভিয়েতনামে ধুক্তরাহ্রের জঙ্গী দেহাদ কমা 
ছুনিয়ার বিশেষ উপকার করেছে। আদর্শ ও নীতির 
ব্যাপারে মতবৈষম্য কম্যুনি্ই দেশও দলগুলিকে টি 
প্রতিধন্বী শিবিরে বিভক্ত করে দিয়েছিল। এ, 
তাদের বিরোধ বহু পরিষাণে দূর হয়েছে এবং এবিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই যে, মাকিন সরকারের নীতি যত মার, 
মুখী হবে-_কম্যুনিষ্ট ছুনিয়ার এক্য ততই দু ও উ? 
হয়ে উঠবে । 


পপ রাত 


নেপালে খ্রীষ্টান মিশনারী 


ক্যাথলিক মিশনারীর]! বহুধিন ধরে নেপালে তাদের 

কর্মক্ষেএ গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু আদে সফল হ'তে 
পারেন নি! নেপালে ব্রাঙ্গণ পুরোভিতদের ক্ষমতা ছিল 
অপ্রতিহত এবং রাণারা ছিলেন তাদের অন্ুগত। এই 
ব্রাঙ্গণ যাজকদের বিরোধিতায় পরীর] ক্ছিই সুবিধা করে 
উঠতে পারেন নি । ভঙক্ষাচ্ছন্ন কৌপীনধারী সাধুর বেশে 
তাদের চলাফেরা করতে হয়েছে_ বিশেষ যারা সীমাস্ত 
অতিক্রম করে তিববতে যেতেন । 

ভবব৬ ও নেপালে শ্রীষ্টায় মিশনারীদের ক্রিয়াকলাপের 
ধাঁর'বাঠিক বিবরণী সম্প্রতি রোমের 18]1810 110861869 
19170 11001৩81078 [883৮ নামক প্রতিষ্ঠানের 
উদ্দ্যোগে 1[0.01830  1১909০918-এর সম্পাদনায় প্রকাশ 
ইচ্ছে। 

সপ্ুদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে নিষিদ্ধ দেশ- নেপাল 
ও তিববতে ইউরোপীয় মিশনারীদের পায়ের ধুলো পড়ে । 
অনেকেরই কিন্ত ভ্রান্ত ধারণা রয়েছে যে, প্রথম ইউরোপীয় 
হিলাবে নেপাল রাজ্যে প্রবেশ করেছিলেন জন কোম্পানীর 
(75886 12058 0০29%0 ) জনৈক সাধরিক কর্মচারী । 

আসলে সর্বপ্রথম ইউরোপীয় যিনি নেপালে এসে ছিলেন 
তিনি হচ্ছেন পর্তগীজ পরিব্রার্ক পাত্রী কাত্রাল (0০৪০ 
08:81) ১৬২৮খ্রীগ্ান্ধে মহারাজ! গ্রতাপমল্লের সময় 
তিনি নেপালে যান, তিব্বতের শিগাৎ্সী থেকে বাংলার 


ভুল্‌ 


ফিকার 


ফেরার পথে, তখনকার দিনে গোয়ার পরগীজ এমগাডকদের 
নেপালের চেয়ে তিব্বতের গা 


উপরেই লঙ্গা ছিল বেশ 

অগ্রিান জেস্াইট গ্রবার (97009) এবং বেলঝিটান 
প্যোরভিল €0:৮1110) দক্ষিণ সমুদ্রের বিন জা, 
ব্যাপী তৎকালীন প্রবল্স প্রতাপ ডাঁচদের প্রতিদবতিত' এয, 
হাটাপথে চীন ও ভারতের মধ্োে কোন সরাসরি বাখতোর 
যোগাযোগ সম্ভব কি না-সে-বিষয়ে অন্গুসন্বা!নের ভষ্ঠ 
১৩৬২ গ্রীষ্ঠাব্দে চীন থেকে পথব্রজে হিমালয় পব্বতের দুল জা 
বাধা অতিক্রম করে, নেপালের গহন অরণ্য ও বদর গণ 
বাহিয়া, অতিকষ্টে আগ্রায় এসে উপস্থিত হন। কিন্তু তার 
এই সুদীর্ঘ, ক্লেশকর ও দুঃসাঁহপিক ভ্রমণের কোণ বিবরণ 
রচন। করে যান নি। 


মোগল সম্রাটদের আমলে দেস্যুইট পার্রীরা নেপানে 
স্বাদের একট] মিশন কেন্ত্র স্থাপন করতে মনস্থ করেছিলেন 
জেন্যুইট সম্প্রদায়ের অনৈক আর্ানী বণিক চীন দেশ 
থেকে, নেপাল পার হয়ে ১৬৭৯ খ্রীষ্টাবে পাটনায় এসে 
পৌছান। তারই মুখে জেন্যুইট পার্দরীরা খবর গেলেদ 
যে নেপালের রাজা খ্রীষ্টধর্মের অনুরাগী এবং চেষ্টা করণে 
তীঁকে ধর্মান্তরিত করা সম্ভব। এই স্থুসমাচার গে 
ইটালীয়ান জেন্ত্যইট পানী মার্ক আত্তনিও সানডুষ্চি | 
(88285০1) নেপালে রওনা ছ্বিলেন। আর্দানী 
ভদ্রলোকের কথায় বিশ্বাস করে নেপালে গিয়ে তার ক্টও. 


ফান্তুন | 
রানির একশেষ । অবশেষে কয়েক মাস বহুগ্রকার ক্লেশ 
ভাগ করে সানতুচ্চি ভশ্মষনোরথ ও অনুন্থ হয়ে পাটনায় 
ফিরে এলেন। এর পর বেশ কয়েক বছর মিশনারীর! 
[নপাল নিয়ে আর মাথা! ঘামান নি। 


জেস্থইটদের পর নেপালে অভিযান চালালেন কাপুচিন 
08190) মিশনের পা্রীর1। তাদেরও দৃষ্টি নিবদ্ধ 
উ্বতের দিকে | সেকালের মুসলমান বণিকদের মুখে 
প্রানই একটা গুজব শোনা যেত যে তিব্বতে নাকি বহু 
প্লাগিন একদল খ্রীষ্টানের বাস আছে। এই কিংবদন্তী 
পছনে আপলে কোন সত্য ছিল না। হয়ত, রোমান 
াগলিকদের সঙ্গে কোন বিশেষ মঠের লামাদের ভজন 
ন্₹হব থানিকট। মিল থাকায়, এই রকম জনরবের সৃষ্টি 
রেছিল । ক্যাথলিকেরা ধুপ-দীপ দিয়ে মেরী-মাতার অর্চনা 
বে )। 






কাপুচিন মিশন থেকে প্রেরিত হয়ে ধার! প্রথম তিব্বতে 
ন, হার! হচ্ছেন জুসেপ্পে দা এ্যাসকোলি (9:91507016 018 
50011) ও ফ্রান্সেঙ্ে। মারিয়া ঘা তুরস্‌ (42217389০০ 
1278 0171108109 91 এঁরা ১৭০৭ খ্রীষ্টান্ষে পাটনা 
[কে রওন! হয়ে, সানকুশী উপত্যকা অতিক্রম করে 
&,তে এসে পৌছান। ছন্মবেশে নেপাল রাজ্য পার 
ন. তির্দতে প্রবেশ করতে গিয়ে তারা ব্যর্থকাম হ'লেন। 
ছোক, শেখ পর্যন্ত শ্ুন্ক হিসাবে তিববত সরকারকে 
? অর্থ পিয়ে, তার! লামার এসে উপস্থিত হলেন । এখানে 
'ঘ উদের ছুর্ঘশার অবধি ছিল না। ১৭০৯ খ্রীষ্টাব্দে 
সেন্ট! ভারতে ফিরবার পথে কাঁঠমাডুতে আটকা 
টলেন। তখন তিনি কপর্দকশূৃন্ত । নেপাল সরকার 
কাচ তাদের প্রাপ্য টোল দাবি করে বসল। পাদ্রী 
| দশে সম্পূর্ণ অপারগ হওয়ায়, সরকারী হুকুমে তাকে 
পা বরা হ*ল। ১৭০৭ সালে ৮ইমার্চ পাদ্রী দুসেপ্পে 
ঠম!$ থেকে তাঁর যে প্রথম পত্র পাঠিয়েছিলেন, সেট 
'ও বেশ বোঁঝ। যায় যে, আথিক সমস্তাটাই তাদের কাছে 
দাথিক প্রকট হয়ে উঠেছিল। এই সুদীর্ঘ চিঠিথানায় 
পালে সভ্যতার নানাবিধ নিদর্শন দেখে তারা যে বেশ 
পন্দলাভই করেছিলেন সেটা স্পষ্টই বলা হয়েছে। 
সঞ্লের এই চিঠিতে চান্দু নারায়ণ, বোধনাথ ও প্রসিদ্ধ 
উপতিনাথের মন্দিরগুলির বিস্তৃত বর্ণনা আচ্গে। পুণ্য- 
গলা বাগমতী নদী ও জঅপ্তশ শতাব্দীতে রাকা 
ভীপমক্ল কক পুত্রের স্বৃতিরক্ষার জন্ত তৈরী কৃত্রিম হৃদ 
রা পোখরী ) এবং তার মধ্যস্থিত পাথরের হস্তিমুত্তির 
্ ্ নি আছে ( উনবিংশ শতাবীতে হ্রদের চারপাশ 
পেয়ে বাধিয়ে দেওয়। হয়েছে )। 
্ষ্টান্বে জুসেপ্নে যখন লাসায় ও ফ্রান্সেস্কো 
দে তাদের ছঃখের দ্বিন গুনছেন, তখন আরও 


০পশানে প্রান মশনারা 
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দুইজন মিশনারী ফাঁদার ডোমিনিকো দ্য ফানে। ও ব্রাদার 
মিকেলেজেলে। দ্য বরগোনা (8০:£০80% ) বাংলা দেশের 
চন্দননগর থেকে নেপালের পানে রওনা দ্বিলেন। তারা 
দু'জনেই চলেছেন সন্যাসীর বেশে সঙ্জিত হয়ে, লার] 
অঙ্গে ভস্ম লেপে|। কাঠমাওুতে যখন ফ্রান্সেস্কোর সঙ্গে 
তাদের দেখা, তখন তার্দের চিনতে পেরে ফ্রালেস্কে। এমন 
সাদর সম্ভাষণ জানালেন, যে আশেপাশে লোকদের মনে 
সন্দেছের উদয় হ'ল। ফলে শেষ পর্য্যন্ত তারা সরকারী 
লোকদের হাতে ধরা পড়ে গেলেন। 


সঙ্গে তাদের যাঁকিছু স্থল ছিল, সবই তুলে দিতে হ'ল 
রাণার লোকদের হাতে-_রাজ সরকারের প্রাপ্য টোল, মায় 
ক্রান্সেঙ্গোর বকেয়া পাওনা শোধ করবার জন্য | 

দ্বিতীয় অভিষানও এই ভাবে ব্যর্থ হল। 

বছর পাঁচেক বাদ ফের আবার তিব্বতে গ্রীষ্টধন্দর প্রচারের 

জন্য একটা মিশন গঠিত হ'ল। স্থির হ'ল নেপালেও একই 
সজে কাজ চলবে । ১৭১৬ গ্রীষ্টাব্দে পাচজন ভিব্বতযাত্রী 
পাদী এসে পৌছুলেন নেপাল উপত্যকায়, শেষ পর্য্যন্ত 
কাঠমাগুঁতে থেকে গেলেন ছু'জনা বাকী তিনঞ্রন পাড়ি 
দিলেন লাপাঁর উদ্দেশে । নেপালে রইলেন ফেলিস দা 
মোরা ও জিওভ্যানি ফ্রান্সে | এদের ভাগা অনেকটা 
সুপ্রসন্ন পিল। এরা দু'জনেই ছিলেন চিকিৎসা বিদ্যায় 
পারদশী। অল্পদিনের মধ্যেই জনসাধারণের কাছে 
স্রচিকিতৎসক হিসাবে তাদের বেশ নাম হ'ল এবং পসারও 
জমে উঠল । রাজা! জগৎ মল্প গুদের ভরণপোষণ্রে ব.বস্থা 
করে দিয়েছিলেন এবং বাস করবার জন্য একটা বাড়ীও 
দিয়েছিলেন । পাশ্ববন্তী রাজ্য ভাতগাওয়ের রাজা 
কুপতীন্দের সঙ্গেও এই পাদী দুজনার বন্ধন গডে উঠল 1: 
মেচ্ছ গ্ুষ্টান পাদীদের অঙ্গে রাজার মাখাম1খিটা দেশের 
লোকে, বি শষ খাল পণ্ডিতের। আদে। সুনজরে দেখলেন 
না। এই নিয়ে লোকদের মধো বিরুদ্ধ সমালোচনা সুরু 
হল | অনেকেরই ধারণ। হল রাজ। জগৎ মল্লি বোধ হয় 
গোপনে ওদের ধনরত্র দিচ্ছেন। তার্ধের ভয়ও হ'ল পাছে 
রাঁজ। থ্ীটান হয়ে ন! যান । ঘা হোঁক যখন সবাই বুঝতে পারল 
রাক্স! বিদেশী ধন প্রচারকদ্দের কোনরূপ অর্থসাহায্য করছেন 
ন1 এবং স্বধর্ম্বের উপর তার আস্থা! বিন্দুমাত্র শিথিল হয় নি, 
তখন তারা নিশ্চিন্ত হ'ল। এর পর রাজা কি একটা অজ্ঞাত 
কারণে পাত্রী দু'জনাকে কাঠমাঁওু ত্যাগ করবার নির্দেশ 
দ্রিলেন। তারাও রাজার আদেশে কাঠমাঙ পত্িত্যাগ 
করে ভাতগাওয়ে রাজ। ভূপতীন্ত্রের আশ্রয়ে চলে এলেন 
কিন্ত অর্থাভাবে শেষ পর্য্যস্ত মিশন বন্ধ করে তাদের 
ভারতবর্ষে ফিরে আসতে হ'ল (১৭৩১ গ্রীষ্টাবে )। 


এরই কিছুদ্দিন পরে মেক্সিকোর স্প্যানিশ ওপনিবেশিক- 
দের অর্থসাহায্যপুষ্ট কাপুচিন মিশনের পাল্রীর1 ভাতগাওয়ে 
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এসে উপস্থিত হ'লেন। এই দলের অধিনায়ক ছিলেন 
ফাদার ট্রানকুুইলো দ্য এপেচ্চিও  (10005110 
97878001019 )। রাকা ভূপতীন্র তখন গত হয়েছেন, 
নতুন রাজা! রণজিৎ মল্প মিশনারীর্ের উপর মোটেই বিরূপ 
ছিলেন না। অনেক সময় তিনি তাদের ধর্মবিষয়ক 
আলোচনায়ও যোগ দ্রিতেন। 


খ্রীষ্টান মিশনারীর্দের উপর মহারাজের সদয় ব্যবহারের 
কথ] মহামান্য পোপের (1১009 13606109669 ৬) 
কানে পৌছিলে তিনি মহারাজা রাঁণ। রণজিৎ মল্লের কাছে 
একখান] পত্র দেন। এর প্রত্যুত্তরে রণজিৎ মল্ল পোঁপকে যে 
চিঠি লিখেছিপেন, তা রোমের [1015 09281৫51190) 
107 039 771,11111:8110) 01 4778100) নামক সমিতির দপ্তুরে 
রক্ষিত আছে। নিজের অনুপ মর্যাদা দেবার জন্য তিনি 
পোপের নামের পুর্বে দুটো 'আা' যোগ করেছিলেন । 
চিঠিখানি সংস্কৃত-ঘেষা নেপালীতে লেখা । পোপের নিকট 
লিখিত এই চিঠিখানির মন্ধবান্নবাদ নীচে দেওয়া হ'ল £ 

শ্রীশ্রী জয় রণজিৎ মল্ল মহারাজার কাছ থেকে 

শ্রীশ্রী চতুর্দশ বেনেদেত্তো পায়াহাঁয়। (রাজা ) 

সমীপে 

আপনার কুশল জানাবেন । 

আপনার কুশল সমাচার জানলে খুসী হব। আপনার 
পত্র যথাসময়ে হস্তগত হয়েছে । ধর্মের বিধরে যা জানতে 
চেয়েছেন (অর্থাৎ ধন্মান্তর গ্রহণ জন্বন্ধে) বর্তমানে সে 
ব্যাপারে কিছু করা সম্ভব হবে না। আমার প্রজাদের 
স্বন্ধে কিবে বলব ভেবে পাচ্ছি নে। পার্রী-মহাশয়দের 
ডেকে বলে দিয়েছি_-তার| যেন তাদের প্রাপ্ত নির্দেশ 
অন্ুযারী কাজ যথারীতি চালিয়ে যান। ধর্ম প্রচারের 
জা তার] তাদের পুরাতন কেন্দ্রই যেন বেছে যেন। স্বেচ্ছায় 
যদ্দি কেউ আপনাদের ধর্ম গ্রহণ করে তবে সে ব্যক্তির কোন 
কতিই আমি করব না- অন্ততঃ এটুকু আশ্বাস আমি 
আপনাকে দিতে পারি । 

ইউরোপ-জাতি কোন শিল্পদ্রব্য আমাদের দেশে এর 
আগে আসে নি। আপনাকে ধন্যবাদ যে আপনার অন্গগরহে 
কিছু ইউরোপে তৈরী জিনিষ পেয়েছি আর পেয়েছি পাঁ্রী 
মহোদয়দের | বেহেতু তারা আমার প্রজাদের সুখবিধান 
করছেন ( চিকিতসা দ্বারা রোগ নিরাময় করে ১, তারা যাতে 
কষ্ট না পান সেদিকে অবগ্ই লক্ষ্য রাখব । 

আপনাদের দেশে তুরভ এমন কোন জিনিব চেয়ে 
পাঠালে আমি নিশ্চয়ই ত1 এদেশ থেকে পাঠিয়ে দেব। 
বিনিময়ে আশা করি আপনিও ও দেশ থেকে এমন কিছু 
পাঠাবেন যা এখানে মেলা ভার । এখনকার ব্যাপারে 
পনি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । আমাকে আপনাদের 


প্রবাসী 
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বন্ধ বলেই মনে করবেন। আমি আপনাদের অন্ট সথাসাদা 
করব। 

এখানে ভাল চিকিৎসক নেই। ওখাঁন থেকে আমার 
অন্য একজন দক্ষ চিকিৎসক ও একজন নিপুণ শিল্প 
পাঠাবেন। | 

_-ভাদ্র মাস, শুক প্রতিপদ 
৮৬৭ সন ( ১৭৪৪ হ্রীঃ, আগষ্ট-সেপ্টে্বর ) 

যে সময়ের কথা বলছি তখন নেপাল কোন এক 
সার্ধভৌম নুপতির অধীনে ছিল না। অনেকগুলি খু 
ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্যে বিভক্ত ছিল। ভাতগীা ও কাঠা চে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ রাজ ছিলেন । রাজাদের মধ্যে বেশ রেধারে। 
ছিল। ভাতগাওয়ের রাজার দেখাদেখি এবং তীর টপর 
টেক্কা দিতে কাঠমাএর রাঙ্জ! জ্য়প্রকাশ মন্স মিশনাদীনে! 
তাঁর ওখাঁনে আসবার জন্য আমন্থন জানালেন 17:1171 

১৭৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে লাসা থেকে প্রহার 
মিশনারীরা যখন কাঠমাঁঞতে এসে পৌছুলেন, তখন রাজ' 
অয়গ্রকাশ ওদের বাসের জঙ্ত একট! গৃহ দান করেছিলেন 
এই বাড়ীর দানপত্রটি এখন৪ আছে । এই দলিলে বাঙ্গার 
নামের সঙ্পে যে স্মন্ত জমকালো উপাধি ব্যবহারের রেছনা9 
ছিল, সবই আছে। 

দানপত্রটির বাংলা তজ্জম নীচে দে ওয়। হ'ল £ 

নমঃ 

_ ধাঁর কেশদাম প্রীপস্তপন্তির পাঁপদের ধুলিবের রত 
(শ্রীমৎ পণুপতি-চরণ-কমল ধুলি পুপরিত-শিররোহ ), ৭ 
অধিঠাত্রী দেবী মানেশ্বরীর রুপায় উচ্চপদাধিটিত, টিপ 
রঘুবংশজাত কৃধ্যকুলালগ্কার, মহাবীর হনুমান খার ধগ 
অঙ্কিত, যিনি রাজাধিরাজ, রাজহ্/বর্দের রক্ষক 9 2, 
দেবাদিদেবের কৃপাঁকটাক্ষ যার উপরে নিয্নত নিবদ, দন 
হস্তী অধ্যুষিত তরাই অঞ্চল বিজয়ী গঞেন্্র, সমাটিতে। 
যুধাজিৎ শ্রীন্রীজয়গ্রকাশ মন্লদদেব সেক্রেড কনগ্জিগেশনেঃ 
কাপুচিনদের ওয়নটু টোলের তুলসী গালি গৃহখানি দাঁন 
করছেন। 

চৌহুন্দী 


জয়ধর্্ম সিংহের বাড়ীর পুর্বে ধনচু সুর্দ্যধন ও পুণের 
বাঁড়ীর দক্ষিণে, রাজপথের পুর্কো ও উত্তরে ।""* 

রাজ] জযগ্রকীশের গৌরব ও মর্মযাদাসচক উপাধি 2 
শেষ পর্যন্ত রক্ষা করতে পারে নি। গোর্ধারা 
নারায়ণের সৈশ্তদের হাতে তীকে প্রাণ দিতে হয়ে ছণ, 
রাজা জয়প্রকাশ বীরের ন্যায় যুদ্ধ করেছিলেন । গেছে 
মারাঝ্মকরূপে আহত হলে, অন্থচরেরা তাকে পশ্তপিনা দি 
মন্দিরে নিয়ে যায়| সেখানেই তিনি শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করেন। . 

গোরা যখন লমগ্রু নেপালে তাধের আধিপত্য বিঃ | 


ফান্তুন 


সুর করল, সেই গোখণ অভিযানের সময় মিশনারীরা 
'গাখারাঞ্গ পু্মীনারান্নণকে বহু প্রকারে সন্ধষ্ঠট করতে চেষ্টা 
করেছিলেন । এই পাশ্চান্ত্য ধর্ম প্রচারকদের চিকিৎসা- 
নিপুণভার অপ্রশংস হ'লেও পৃথ্ঠীনারায়ণ তাদের বিশেষ 
আমল দেন নি। হিন্দু ধর্মে তার গভীর আস্তা ছিল। 
্ীপন্ষের উপর জনসাধারণের ঘোর অনাস্থা দুর করতে না 
পেরে, শেষ পর্য্যস্ত মিশনারীর! তন্সিতল্লা গুটিয়ে কাঠম! ৫ 
ছেছে চলে এলেন। সাঁগৌলির পশ্চিমে বেতিয়া বলে 
একট! জায়গায় স্থানীয় নেপালী গ্রীষ্ঠানদের একটা! উপনিবেশ 
ণড উঠেছিল। ১৭৬৮ খ্রীষ্টাব্দে এই কলোনীর লোকদের 
“নু নিয়ে মিশনারীর। নীচে নেমে এলেন । 

এই মিশ্নারীদের একজন ফাঁণার জুসেপ্নে! দা রোভাটা 
সমসাঁমঘ্িক নেপাল সম্বন্ধে একখানি পুস্তক রচনা! করেন_ 
গহাঙ্গদশীর বিবরণ। বইখানি ১৭৯৭ খ্রীষ্টান স্যর 
জন শোরের (পরবর্তীকালে ভারতের গভণর ) দ্বার] 
পণাশাত হয়| 

এই বই থেকে জানা যায় বে নেপালের কোন কোন 
গানে হুগডে প্রচুর গুপুদন সঞ্চিত আছে। এগুলে। হচ্ছে 
মশ্রের প্রাণামী-বাবর প্রাপ্ূু অর্থ ও অলঙ্গার। কোন 
৮শি:৭ ঘখন প্রচুর ধনরহর জমে উঠত, তিখন সেটা ভেঙে 
ছেলে, তার সঞ্চিত সমূধয় সম্পদ ভৃগর্ভের অন্তরালে 
একটার শীচে আর একটা এইরপ কয়েক সারি ৭ 
গ্রকো্ঠ নির্মাণ করে, তার মধো রেখে দেওয়।হ'ত। টলু 
হচ্ছে এইদপ একটা জায়গা । এই সব ধনরড্ে বাজী বাতীত 
অগ কারও অধিকার ছিল না। নেহাৎ দায়েনা পড়লে 
র'জার৪ এই অর্থে হাত দেওয়া বারণ ছিল । 

11 রোভাঁটা লিখছেন যে তিনি যখন নেপালে, তখন 
কাঠমা$র রাজ জবান প্রকাশ (98101079188 ) গোঁখারাঁজ 
দধীনারায়ণের সঙ্গে যুদ্ধে নীমধাঁর ঠিক আগেই নিতান্ত অর্থ 
সঙ্গে পড়েছিলেন । রজেকোধ তখন অর্থশন্য অথচ 
সৈন্যদের অনেক বেতন বাকী । রাজা জ্ঞান প্রকাশ টলতে 
অভনান চালাঁলেন গুপ্তধন সন্ধানের | মাটি খুঁড়তে খুড়তে 
পথম যে গুপ্তকক্ষ (০91) পাওয়া গেল, তা থেকে 
পায় লক্ষ স্বর্ণ মদ! তুলে নিলেন । 

আগেই বলেছি পৃর্মীনারায়ণ গৌঁড়া হিন্দু ছিলেন। 
মিশগারীরা যাতে তাদের ধর্্ বিস্তার না বরতে পারেন 
শে বিষয়ে তার সতর্ক দৃষ্টি ছিল। অবি্ঠি তাঁদের তিনি 
নাগ গেকে একদম বহিদ্বতও করেন নি। 

04 শ্রীষ্টাকে পুশীনাবাদণের লোকান্তরিত হলে 
হগে তার পুত্র প্রতাপ সিং শাহ রাঁজা হলেন। ইনি 
*শনামীদের প্রতি বেশ সদ্‌য়-ভীবাঁপন্ন ছিলেন। 


নেপালে গ্রীষ্টান মশনারা 


৮ 


প্রতাপ সিং রাজ] হয়ে মিশনারীদের রাজধানীতে ফিরে 
আসতে আমন্ত্রণ জআনালেন। পশ্চিমদিকের পার্বত্য রাজ্য 
কাসকি (951: ) বা পাল্সা রাজ্য থেকে তাদের ডাক 
এল। কিন্তু এই সব রাজন্যবর্গের কাছ থেকে পৃষ্ঠ 
পোধকতাঁর আশ্বাল পাঁওয়া সন্ধেও, মিশনারীদের কাজ 
আশাতবপ অগ্রসর হ'ল না! স্থানীয় লোকদের বিরুদ্ধীচরণ 
এর জন্য আপে দারী নয়। আসলে মিশনারীদের মধ্যে 
পূর্বের ন্যায় নিষ্টা ও উৎসাহ ছিল ন!। 

প্রতাপ সিংহের মৃত্যুর পর তার বিধবা রাণী ও তাঁর 
ভাই বাহাদুর শার মধ্যে সিংহাসন নিয়ে কলহ দেখা দিল, 


কিন্তু শেন পর্যন্ত রাণীই সিংহাসন পেলেন। বাহাদুর শ! 
কাগমাদ ছেড়ে বেতিয়ায় চলে গেলেন । সেখানকার 


মিশনারীরা তাঁকে একটা কঠিন ব্যাধি থেকে নিরাময় 
করেছিলেন । 

এর পর রাণার দৃত্্ু হ'লে, বাঁহাঢ়র কাঁঠমা'ঞতে ফিরে 
গিয়ে রাজা হয়ে বসলেন । মিশনের লোকেরা স্বতঃই মনে 
সেবেছিল, নতুন রাজার কাছ থেকে তার্দের ডাক আসবে। 
ডাক শেষ পযন্ত এসেও ছিল। কিন যে পাদীপুঙ্গবকে 
কাঠমা $তে প্রচারকাধ্যের জন্য পাঠানো হাল, তার পরবর্তী 
ভবন যেকপ কাঁলিমাময় হয়ে উঠেছিল, তাতে মিশনের 
লোকেরা তাকে শেষ পধ্যন্ত একঘরে করতে বাধ্য হয়। 
ইন তহবিল তচছরুপ, নরহত্যা, গভপাতি গ্রহথৃতি অপকর্মে 
জড়িত হয়ে পড়েন এবং শেষ পণ্যন্ত তাকে ভারতীয় 
কারাগারে কয়ে) জীবন ঘাঁপন করতে হয়। 

নেপালের প্রথম বিটিশ রেসিডে্ট ক্যাপ্টেন নঞ্স 
11018) স্টার স্থৃতিকথায় নেপালে সমসাময়িক গ্রষ্টায় 
মিশন সম্বন্ধে লিখছেন £ 

(07) ০092 ৪7181 ড0:00900 056 00010 
10090] 00 107 [01000 02019. 810080861৮9 
17020065658 178 1021 0১902 105810160 (01:01 
[১8610 ট% 18109 10:01101998 10101) ভা9]:9 106 
17801060০00 170 ০]. 11859 069] 
10070710190 (0 19858 1108 ০০101]. 


বর্তমানে নেপালে দে মিশনারীরা। আছেন, তার হচ্ছেন 
জেন্গুইট সম্প্রদায়ের । আবার আড়াই শো বছরের পর 
উারা নেপালের কর্মক্ষেত্রে ফিরে এসেছেন । এবার নিছক 
ধন্ম প্রচারের উদেশে আসেন নি। এসেছেন শিক্ষার 
অগ্রদৃত হিসাবে | জেস্থ্যইট মিশন নেপালে ছুটে! বোডিং 
দুল খুলেছেন। পাঁঠানের উপকণ্ঠে তাদের প্রতিষ্ঠিত 
সেপ্ট জাঁভেয়ার্স স্কুলটি (কেস্বিজ ওভারসী সমল সার্টিফিকেট 
প্রিপেয়ারেটরী স্কুল ) সত্যিই একটি আদর্শ বিদ্যায়তন। 


8007 


রা ৯৬ 





কেন্দ্রীয় সরকারের নৃতন বাজেট 
গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী তারিথে নয়া দিল্লীতে কেন্দ্রীয় 
অর্থমন্ত্রী পালণীমেন্টে আগামী ১৯৩৫-৬৬ জনের যে বাজেট 
পেশ করেছেন তাতে গত কয়েক বত্সরের যে ধারা অনুযায়ী 
বাজেট রচনা হয়ে আসছিল তার থেকে একটা মূল পরি- 
বন্তনের আভাস লক্ষ্য করা যায়। বন্তরমান অর্থমন্ত্রীর 
প্রথম দফার মন্ত্রীত্বের কাল থেকে সুরু করে কেন্দ্রীয় 
সরকারের ট্যাকা নীতি, “সহজতম উপায়ে প্রস্থুতিতম 
আমধানীর” (9851990 7096170919 ০1 0711001116 11) 60 
10851100101 78%1018 19০81])68 ) পথ ধরে অগ্রসর 
হ'তে স্বর করেছিল। কৃষ্ণমাঁচারীর পর ঘখন যোরারজী 
দেশাই কেন্দ্রীয় অর্থ দপ্তরের ভার গ্রহণ করেন, তখন তিনি 
এই নীতির অধিকতম স্থযোগ গ্রহণ করতে স্বর করেন, 
অবশ্ত এর প্রথম পথপ্ররর্শক ছিলেন কৃষঝুমাচারী স্বয়ং | 
এদেশে গ্রতাক্ষ টযাকের মাত্র দ্বিবিধ উপায় ছিল? ব্যক্তিগত 
আয়কর এবং কর্পোরেশন ট্যাক্স । উভয় ক্ষেত্রেই বগাসম্ভব 
করভার অবঠ্ঠই চাঁপান হয়েছিল, ফলে দেশে পুজি স্ষ্টির 
গতি ক্রমেই মন্দ'ভূত হয়ে আপছিল বলে দেশের ব্যবসায়ী 
মহল আশঙ্কা করেন। কোন একটি বিশিষ্ট ভারতীয় 
শিল্পপতি সম্প্রতি একটি ভাষণে অভিযোগ করেন যে, এই 
করভার গত কয়েক বৎসরে এমন চাপ স্থাষ্টি করেছে যে, 
মানুষের সঞ্চয় ও লগ্লীর স্বাভাবিক প্রবৃত্তি প্রভৃত পরিমাণে 
নষ্ট করে দেওয়া হয়েছে। 
আমদ্বানীর প্রতি টাকায় সরকার ব্দি চৌদ্দ আনা বাজেয়াপ্ত 
করে নেন, এবং ব্যবসায়ের মুনাফাঁরও যদি তার চেয়েও 
অধিকতর অংশ কেড়ে নেন তবে সে কেন বেশী আয় করতে 
ব! ব্যবসায় প্রসার করতে চাইবে? 


প্রত্যক্ষ-করের সীম! 
কিন্তু এতটা করেও প্রত্যক্ষ কর থেকে সরকারের নিয়ত 
বদ্ধমান চাহিদার সামান্ত মাত্র অংশও মেটান সম্ভব হচ্ছিল 
না। এদেশে ব্যক্তিগত আরকর দেবার মতন রোজগার 
করে থাকেন মাত্র ১৫ লক্ষ ল্লোকেরও কম এবং তাদের 


৬1 


শীকরলারুযার ননদ 


মধ্যেও বাধিক পাঁচ হাজার টাকা বা তরি আযকারীয 
সংখ্যাই সমধিক । সরকারের শাসন সংগঠনের বায গ্রতি 
বৎসরই বেড়ে চলেছে । ১৯৬০-৬১ সনের তুজন!য় ১৯৬) 
৬৫ সন পর্যন্ত অতিরিক্ত ৭৮০ কোটি টাকার মত বাবা 
করতে হয়েছে । তার ওপর উন্নয়নের জন্য বরা? ত আছেই! 
তৃতীয় পরিকল্পনাকালে এই খাতে বরাদ্দের মোট পরিমাণ 
দাঁড়াৰে ৮,০০০ কোটি টাকা । পরিকল্পন'র খসডার "৫০৭ 
কোটি টাকার সংস্থান করা হয়েছিল, কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে 
যে, অন্ততঃ আরও ৫*০ কোটি টাক অতিরিন্ঞ বায় হবে। 
এছাড়া আছে প্রতিরক্ষা বরা । ১৯৬২ সনের আংাবর 
মাসে চীনা হামল! সুরু হবার পর থেকে এই খাতে বায় 
বরাদ্দের প্রয়োজন সমধিক পরিমাণে বৃদি গেয়ে টলেছে। 
নানা দিক থেকে সরকারী বায়ের চাপ বতট। সম্ভব এষ 
করের আমধানী থেকে মেটাবার প্রয়াসে বরিকর 
(6%090916920 682), সম্পরকর (৮1০101119৯7 
পু'ভজিবুদ্ধি কর (08])162] 21779 6৪. ), ইত্যাধি অনান্য 
ধরনের প্রত্যক্ষ ট্যাক্স বিধি রচনা ও প্রয়োগ করা হয়েছে। 
অবশ্ত এর ষধ্যে বায়করের অন্ততম উদ্দেশ ও ছিল, ভোগ 
সঙ্োচের দ্বারা চাহিদা বুদ্ধি সত্যত করা | অন্তপঙ্ষে সদ 
কর, উত্তরাধিকার কর (17717577681299 6৪2 9 পুজিপৃদ্ি 
কর ইত্যাদির পরোক্ষ উদ্দেস্ঠ ছিল ব্যক্তিগত আকারে 
প্রভৃত পরিমাণ সম্পদ্‌ ও আথিক শক্তির ঘনতা (০78. 
66708610001 8৪10) 800. 9902002010 12061) 


সংযত করা। 
কিন্ত এ সকলের সমৰ্তে আমঘানীর দ্বারা প্রসারমান 
সরকারী ব্যয়ের সমান্ত অংশ মাত্র পুরণ করা সগ্তব ছিল। 
অতএব বিভিন্ন ধরনের পরোক্ষ করের প্রয়োগের দার! 
সরকারী চাহিদা মেটাবার আক্বোজন ক্রমে বেছে 
চলেছিল । প্রথম পরিকল্পনাকালে ভূতপূর্ব কেন্দ্রীয় অথমদী 
শ্ীচিস্তামন দেশমুখ কতকগুলি রপ্তানী মালের উপরে বা 
পরিমাণে অতিরিক্ত রপ্তানী কর ধার্য করে একটা মোটা 
রকমের আমদ্বানীর প্রয়াস করেছিলেন । যথা, কতকগুলি 
পাটজাত শিল্পন্রধ্যের উপয়ে তিনি একটা মোটা রকখেঃ 


 ফান্ু 


অতিরিক্ত রপ্তানী কর ধাধ্য করেছিলেন। লে সময়ে 
আমেরিকার খুক্তরাষ্ট্রী ভারত থেকে প্রভূত পর্গিমাণে চট, 
চটের থলে ইত্যার্দি আমদানী করছি.ণন | অত্র, সাধারণ 
মানের চা ইত্যাদির রপ্তানীও খুব বৃদ্ধি পেয়েছিল। এ 
গকল দ্ধের উপরেই অতিরিক্ত রপ্তানী কর প্রয়োগ করা 
হ্র। কিন্ত এর ফলে এ লকল মালের আমদ্বানীকারী দেশে 
গৌঁছান পর্যন্ত মূল্যমান এত অসম্ভব রকম বেড়ে যায় যে, 
কমে এসকল ভারতীয় রপ্তানীর চাছ্! ভ্রুত কমে যেতে 
থাকে! বস্তুতঃ এই অবস্থার স্থযোগে অন্তান্ত প্রতিযোগী 
রপ্ানকারী দ্েশগুবি ভারতের রপ্তানী বাণিজ্যের একটা 
মোট! অংশ অধিকার করে নিতে সক্ষম হন। পাকিস্তান 
ত এই সুযোগে নারারণগঞ্জে একটি বিরাট নৃতন চটকল 
প্রতিষ্ঠা করে ফেল্লেন। ফলে ভারতে চটশিল্পে একটা 
প্ঘটজনক অবস্থার সৃষ্টি হয় এবং সরকার অতিরিক্ত রপ্তানী 
করটি মোটামুটি সম্পূর্ণ প্রত্যাহার করে নিতে বাধ্য হন। 
তথাপি চটশিল্পের পূর্বব অবস্থা সম্পূর্ণভাবে আজ পর্যন্ত পুনঃ 
প্রতিদত হয় নি । চায়ের ক্ষেত্রে সাধারণ মানের চায়ের 
রপা* বাজারের বেশ একটা মোটা অংশ সিংহল এবং 
পূর্ণ আফ্রিকা এবং অংশতঃ সোভিয়েত রাশিয়া মনে হয় 
চিরক!লের অন্ত এখন দখল করে নিয়েছেন । অভ্র ক্ষেত্রে 
ভারূ*র (বেশী বাজারের একটা অংশ এখন কায়েমী ভাবে 
বে'জলের দখলে চলে গিয়েছে । 


পরোক্ষ কর 


অতএব ক্রমেই বেশী করে পরোক্ষ করের উপরে নিভর 
করা অবথান্তাবী হয়ে পড়ে। পরোক্ষ করের মধ্যে সবচেয়ে 
হজে গ্রয়োগসাধ্য হয় ভোগ্যবস্তর উপরে আবগারী কর। 
স্বাধীনতার আনেক আগে গভর্ণর জেনারেলের প্রশাসনিক 
কাউন্সিলের তদানীন্তন অর্থ ঘপ্তরের ভারপ্রাপ্ত সদস্থ স্যার 
সঙ্গ শুষ্টার এককালে চিনির উপরে আবগারী শুক ধার্য 
রন । এই বিষয়টি নিয়ে সেকালে তীত্র সমালোচনার 
রে “| ভারতীয় শর্করাশিল্পের বয়স খুব বেশী নম) 
রি ৮ দ্বিতীয় বিশ্বহাযুদ্ধের অন্তর্বর্তী কালে এই শিল্পটি 
রি রা করে। সেকালের ভারতের চিনির বাঙ্জারটি 
চিত ধবদ্ধীপের একক অধিকারভুক্ত ছিল বললেও 
প্রতি ঈা হয় না। ভারতীয় নিজন্ব শর্করাশিল্প 
(খেকে এ করবার মানসে এবং যবদ্বীপের প্রতিযোগিতা 
দেওয়াল ক রক্ষা করবার জন্ত একট! উচু আমদানীকরের 
| খাড়া করে এই নূতন শিল্পটিকে প্রাথমিক সংরক্ষণ 


| বধ সুপারি 
|? ইপ্রতিষ্ঠিত হবার আয়োজন করে দেওয়া হয়। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


৫৯১ 


অল্পদিনের মধ্যেই শিল্পটি স্থপ্রতিষ্ঠিত ও শক্কিশালী হয়ে 
ওঠে এবং প্রভূত মুনাফা করতে নুরু করে। স্যার জর্জ 
এই সুযোগে চিনির উপর প্রতি টনে একটি আবগারী শুন্ক 
ধার্ধ্য করে এই মুনাফার কিয়দংশ সরকারী তহবিলে শুষে 
নেশর ব্যবস্থা করেন। স্বাধীনতার পুর্ধেই এই আবগারী 
স্তক্কের হার আরও বাড়িষে দেওয়া হয় এবং স্বাধীনতার 
পরও এর হার আরও অতিরিক্ত বুদ্ধি পায়। সেই সময়ে 
এই শুক্কের বিরুদ্ধে সাধারণ্যে, বিশেষ করে সংশ্নিষ্ট 
শিল্পপতিদের তরফ থেকে তীত্র প্রতিবাদ উখিত হয়। স্যার 
জর্জ শুষ্টারের মূল উদ্দেশ্ত যদি এই সংরক্ষিত শিল্পের বদ্ধমান 
মুনাফার অস্কটি সন্কাচত করা মাত্র হ'ত তাহ'লে তার 
্রক্ষ্টতর উপায় ছিল শর্করাশিল্পের সংরক্ষণকয্পে যে উঁচু 
আমদানীকরের দেওয়াল খাড়া করা ছিল সেটিকে কিঞ্চিৎ 
গর্দ করে দেওয়া। কিন্তু তিনি একাধারে মুনাফা সক্কোচন 
এরং সরকারী আমদানীবৃদ্ধি সাধন করবার জন্ত এই 
আবগারী শুন্টি প্রয়োগ করেন । কিন্তু গ্রথমোক্ত উদ্দেশ্ঠুটি 
যে অভুহাত মাত্র ছিল তার প্রমাণ অচিরেই পাওয়া 
গিয়েছল; আবগারী শুক্কটির অনুরূপ অনুপাতে চিনির 
দর বুদ্ধিতে । এমনটা হওয়াই স্বাভাবিক, সেজন্ত সাধারণতঃ 
ভোগ্যবস্তর উপরে আবগারী শুক্ধ গ্রয়োগ-করা ট্যাক্সনীতির 
( 855৪01০20 101105 ) ধিক থেকে একটা কাম্য ব্যবস্থা 
মনে করা হয় না। এর ব্যতিক্রম সাধারণতঃ কেবল সে 
সকল ক্ষেত্রেই উচিত ব্যবস্থা বলে বিবেচিত হয়, যে-স্থলে 
কোন বিশেষ ভোগ্যব্যের চাহিদা ও ভোগ সঙ্কোচন 
গায়সঙ্গত সামাজিক নীতি বলে স্বীকৃত হয়ে থাকে । এইন্ধপ 
নায়সঙ্গত দষ্টান্ত হিসাবে মাদক দ্রব্যাদির উল্লেথ করা যেতে 
পারে । আমাদের দেশের সংবিধানে অবশ্ত মাদক বজ্জনের 
নীতি রাষ্টের অন্ঠতম মূলনীতি বলে 'গৃহীত ও প্রচারিত 
হয়েছে। কিন্ত যেসকল দেশে মাক-ভোগকে সামাজিক দৃষ্টিতে 
নিন্দনীয় বা গহিত বলে গণ্য করা হয় না, সে-সকল দেশেও 
এ সকল দ্রব্যের সত্যমহীন ভোগ ব1 ব্যবহার সুস্থ সামাজিক 
অবস্থা স্চিত করে না৷ বলে স্বীকৃত হয়। সেই কারণে 
ভোঁগ্য-মাক দ্রব্যা্বির উপরে সকল দেশেই আবগারী শুল্ক 
প্রয়োগের ব্যবস্থা চালু আছে। এই আবগারী শুল্ক 
প্রয়োগের দ্বারা এ সকল দেশেও মাদক উৎপাদন ও ভোগ 
একট। নিদিষ্ট গণ্ডির মধ্যে সীমিত করে রাখবার প্রয়াস করা 
হয়। 

কিন্ত এ সকল বিশেষ বিশেষ পণ্য ব্যতীত অন্ঠান্ত 
ভৌগ্যপণ্যের উপরে আবগারী শ্ুক্কের প্রয়োগ সাধারণতঃ 
একটা সুস্থ শুক্কনীতির পরিচায়ক বলে স্বীকৃত হয় না। 
বিশেষ করে অবশ্যভোগ্যের ক্ষেত্রে এন্প প্রয়োগকে 


৫৯২ | 
রীতিমত অবিধেয় বলেই মনে করা হয়। অর্থমন্ত্রী তার 
বাজেট বত্তৃতায় বলছেন *- 

“পরোক্ষ শুন্কের ভূমিকা বিবিধ £ সরকারী আয়ের 
সংস্থানের প্রয়োজন সাধন করাঃ এবখ মল্যনীতি-নিদ্ধারক 
আয়োজন হিসাবে এর প্রয়োগ । যেসকল বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে এই পরোক্ষ শুক্ক সরকারী আর সাধনে গ্রয়োগ কর! 
সম্ভব, সেইগু?্লর বিষয়ে একই সঙ্গে দেশের নাগরিকদের 
ব্যক্তিগত ব্যয় বাজেটের উপরে তার সম্ভাব্য প্রতিক্রিয়ার 
কথাও বিবেচনা! করা প্রয়োজন হয়ে পড়ে । 

বস্তুতঃ ভোগ্যপণ্যের উপরে আবগারী শুন্বের প্রয়োগ 
মূল্যমানের অস্থিরতায় প্রতিফলিত হঙ্গে বিষময় ফল প্রসব 
করার আঁশঙ্কী সর্বদাই বিগ্যমান। সরবরাহের স্বাভাবিক 
অবস্থায় যখন চাহিদার সঙ্গে তার একটা সামপ্তস্য থাকে 
তখন শুক্ের অর্থ আনুপাতিক মূল্যবৃদ্ধির দ্বারা ক্রেতার 
নিকট থেকেই অবশ্য আদায় হয়। সেক্ষেত্রে আবগারী 
শুন্ধ প্রয়োগের দ্বারা শিল্পপতির অতিরিক্ত মুনাফা থেকে 
সেটুকু সাধারণতঃ আদায় করা সম্ভব হয় না মুনাফা 
পুরোপুরিই তার ভাগে যেমন ছিল তেমনি থেকে যা, 
গুন্বের অনুপাতে পণ্যের মূল্যবৃদ্ধি ঘটে-_-এটিকে ফ্রেতার 
পকেট থেকে বার করে নেওরা হয়। কিন্ত চাহিদার তুলনায় 
বথন সরবরাঁহে ঘাটতি স্থুরু হয়, যার ফলে “বিক্রেতা 
অধ্যুষিত বাজারের' (9911615+ 2082066 ) স্থষ্টি হয়, 
যেমন দ্বিতীয় ঘুদ্ধোত্তর কাল থেকে আজ পধ্যস্ত চলে আসছে, 
তখন এই ধরনের ভোগ্যপণ্যের ওপরে আবগারী শুক্ষ 
ব্যবসাঁরীর অতিরিক্ত সুনাঁফার পুযোগ সুষ্টি করে ক্রেতাঁকে 
বিপন্ন করে তোলে । অর্থাৎ, শুন্ধটির বহুগুণ বেশা মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটিয়ে একদিকে যেমন মূল্যমানের ওপর অতিরিক্ত চাপ সৃষ্ট 
করে, তেমনি অগ্দিকে 'হিসাব-বহিভূত, কালোবাজারী 
মুনাফার সৃষ্টি করে বাজার চাহিদার আয়তনটি আরও 
কাঁপিয়ে তোলে । অবশ্ঠভোগ্যের ক্ষেত্রে এর চাপ অন্ঠান্ত 
পণ্যের তুলনায় আরও বেশী হয়ে থাকে । পাঠকের স্মরণ 
থাকবার কথা যে, শ্রীকুষ্ণমাঁচারীর প্রথম দফা অর্থমন্ীতের 
আমলে যখন তিনি সধ্ধের তেলের ওপর মণপ্রতি ॥ আনা 
(বর্তমানের হিসাবে ৫০ পয়সা) আবগারী শুনব ধার্ষ্য করেন, 
সেটি সঙ্গে সঙ্গে খুচর1 বাজারে সর্ষের তেলের সের-প্রতি 
।০ আনা € ২৫ পয়স। ) মূল্যবৃদ্ধিতে প্রতিফলন লাভ করে। 
অর্থাৎ ক্রেতাকে সরকারী গুদ্ধের ২০ গুণ দাঁম যেমন বেশী 
দিতে হয়, তেমনি ব্যবসায়ীর মুনাফা মণপ্রতি প্রায় »।০ 
টাকা বেড়ে যাঁয়। কিন্ত এই অতিরিক্ত সুনাফাটি সরকারী 
চিসাঁবর আয়ত্ে আনা সম্ভব হর না এবং এই ভাবেই 


প্রবাপা 


১৬৭১ 


মোরারজি দেশাইয়ের অর্থমন্ত্রীত্বের কয় বৎসরে দেশের । 
ওপরে পরোক্ষ করভার সমধিক বৃদ্ধি পার। একটা পুরাণে 
হিসাবে দেখা ধায় ঘে, ১৯৫০-৫১ সনে প্রথম পঞ্চবািকী 
পরিকল্পন! প্রয়োগের সময়ে দেশের মোট করভারের .শতবর 
মাত্র ৭ ভাগ পরোক্ষ কর থেকে আমদানী হত। এই 
অনুপাতাট ক্রমে বুদ্ধি পেতে পেতে ১৯৬৩-৩৪ সনের তার 
শেষ বাজেটে এটি মোট করভারের শতকরা ৭০ ভাগে দি 
পার। এই প্রসঙ্গে বিশেষ করে বিবেচা যে ১৯৫০৫) 
সনে কেন্দ্রীয় শুহ্ধের মাথাপিছু পরিমাণ ছিল মাত্র ৮২ টাকা) 
১৯৬৩-৬3 সনে এর পরিমাণ দীড়ায় প্রায় মাথাপিছু ১৬ 
টাকা । কিন্তু এই প্রসঙ্গে আরও বিশেষ করে 
প্রণিধানষোগ্য এই যে, এদেশের দ্রুতবদ্ধিমান পরো শুদ্ে 
আয়তনের একটা মেটা অংশ অবশ্ঠভোগ্য পথা দূর গর 
আবগারী প্রয়োগের দ্বারা আদার কর| হারে থাকে। 
বর্তমানে চিনি, উধধাদ্ি, বন্স, সাইকেল টায়ার ৪ টিউব, 
কেরোমিন, কতকগুলি থাগ্ঘপণ্য ইত্যা একটা! বিশু 
ভোগ্যপণ্যের উপরে আবগারী শুন্ধ প্রয়োগ করা ররেছে। 
অন্যান নানাবিধ কাঁরণ ব্যতীত গত করেক বইগরের মধ্য 
মূল্যমানের ওপরে ক্রমবদ্ধমান চাঁপেক্ এটাও এ এটা 
অন্ঠতম কারণ সেই বিষয়ে সন্দেছের অবকাশ মাও নাই 

্্ীরু্ণমাচারী অন্যান দেড় বৎসর পুনে পৃঃ অর 
দপ্তরের ভাঁর গ্রহণ করবার অব্যবহিত পরেই একটি প্রা 
বর্ভমানের প্রচণ্ড পরোক্ষ করভার লাখব করবার একা 
প্রয়োজনীয়তা স্বয়ৎ স্বীকার করেন। কিছু গত বরে 
বাছেটে তিনি এই সম্পকে কোন ব্যবস্থা অব 
করেন নি। তার বাঁধা অনেক ছিল, এ কগা অস্বীকা? 
করা ঘাঁয় না । কিন্ত সে-সকল বাঁধা লঞ্চে তিশি 
এ বিষয়ে উপযুক্ত প্রয়োগ সুরু করতে পারতেন তবে গং 
এক বছরে দেশের আথিক পরিস্থিতিতে এ ডি 
অবনতি ঘটেছে, তার খানিকটা অন্ততঃ বাচাতে পারাদে 


বলে মনে হয়। এই অবনতির ফর্লে তৃতীয় ঠ / 
রূপায়ণে পুনরায় যে বাধা সৃষ্টি হ'তে 2 জা? 
তেই দেখতে 


্বীরৃতি তার বর্তমান বাজেট বক্কৃতাতডে ৯ গর 
যায়। তাহারই জবানিতে জান! যাগ ০ ভুতীয় পা? 


তৃতীয় বহসরে শিল্প উৎপাদন প্রায় শতকনি ওরকনা 


পেয়েছিল, কিন্তু বর্তমান বৎসরের ( রর টা 
চতুর্থ বৎসর ) প্রথমার্ধে উৎপাদন গতি আবা। 
হয়ে পড়ে । তিনি আশা করেন যে, রত 


দ্বিতীয়ার্ধে শিল্পোৎপাদন আবার বৃদ্ধি 


নতুন 

আলোচ্য বাঞ্জেটে অর্থমন্ত্রী এই পরোক্ষ কর কিছুটা 
রাঘব করে দেবার যে প্রন্তাব পেন করেছেন সেট! সুখের 
বিষয় সন্দেহ নেই। এতে সাল ও দুরৃষ্টির ঘে প্রয়োজন 
ছিব এ কথাও অস্বীকার কর! যায় না। তবে গত ছুই 
বংসরের অতিরিক্ত সরকারী আর সাধন এবং কিছুটা 
পরিমাণ ব্যয়সঙ্কোচ করা সম্ভব হবার ফলে এরূপ সিদ্ধান্ত 
গ্রথণ ঘে খানিকটা পরিমাণে সহজ হয়েছিল সে কথাটি 
মনে রাখ! প্রয়োন । অর্থমন্ত্রী বলেন :£ 

“পরোক্ষ কর লাঘব জম্পর্কে বর্তমানে কেবলমাত্র 
কতকগুলি আবগারী শুন্ক সম্বন্ধে আমার প্রস্তাব সীমিত 
রাখ! হখেছে। জুতো, সাইকেল পার্টন্‌ এবং তার টায়ার 
টউব, দৈনিক ও সাপ্তাহিক সংবাদপত্র ছাপবার ও লেখবার 
কাগজ, এই সকল পণ্যের ওপরে বর্তঘান আবগারী গু 
ম্পূর্ণ প্রত্যাহার করা হবে। মূল্যনির্ধীরিত কোর! এবৎ 
অন্তান্ত মোট। এবং মাঝারী মানের কাপড়ের ওপর বর্তমান 
গুটি অদ্ধেক কম কর] হবে, বনম্পতির ওপর শুন্ধ অদ্ধেক 
কমবে এবং সন্ত। মানের ছাপবার, লেখবার ও টাইপ করবার 
শাগজেত ওপর শুন্ধ শতকরা ৩০ ভাগ কমান হবে ।"*-এই 
শক লাঘবের ফলে ১৯৬৫-৬৬ সনে সরকারী আয় 
২৯৫ কোটি টাক কমে যাবে ।” 

তিনি আরও বঞ্েন যে, তিনি আশা করেন যে, যে- 
সকল পণ্যাদির ওপর এভাবে আবগারী শুন্ধ সম্পূর্ণ প্রত্যাহার 
করবার বা আধতশিক তাবে কমিয়ে দেবার প্রস্তাব করা 
হয়েছে, সেটার সবটাই আনুপাতিক ভাবে মুল্যমানে 
প্রতিফলিত হয়ে ক্রেতার ভোগে বর্তাবে। তা না হ'লে 
পুনরায় পুর্ব হারে এই শুদ্কগুলি পুনঃপ্রয়োগ করা প্রয়োজন 
ছবে। এই কারশে তিনি বর্তমান বাজেট সংশ্লিষ্ট অর্থ 
বিলে ( 17108008 ঢ$]] ) বিধিবদ্ধ করে এই সকল শুক 
প্রত্যাহার বা কমিয়ে দেবার প্রস্তাব করেন নি; সরকারী 
অতিরিক্ত ক্ষমতার ঘলে প্রচারিত একটি বিজ্ঞপ্তি দ্বারা 
এই উদ্দেশ সাধনেক্র আয়োজন করা হয়েছে, যাতে করে 
নিসোজন হ'লে পরবস্তা সংশোধনী বিজ্ঞপ্তির দ্বারা পুর্ব্াবস্থায় 
হযে যেতে পারা যাবে 
| এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় স্পষ্ট হওয়। প্রয়োজন | ধান 
মাছেটে আবগারী শুন্ক-খাতে অর্থমন্ত্রী সাধারণের উপর 
রতারের চাপ যে খানিকটা কম করবার প্রস্তাব কয়েছেন, 
[৪ পরিমাণ খুব একট। বেশী নম্ব। পুর্ব্বেই উল্লেখ করা 
ছে বাছেটের হিসাব অন্যায়ী এর ফলে আগামী বৎসরে 
ষ আনাজ ২৯।* কোটি টাক। আধদানী কমবার সম্ভাবনা 
১ছে। বর্তমান বৎসরেন্ব ঘান্দেটে আগামী বৎসরের 
] | দার পছ্জিমাণ ছ্িলাণ ধরা হয়েছে ১৮২৩৬ কোটি 
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টাকা; অন্তান্ত আমদানী মিলে সরকারী মোট আর হবে 
২৩৪৬৭ কোটি টাকা। বর্তমান বাজেটে প্রস্তাবিত 
রদবধলগুলি না৷ হ'লে মোট রাঞজদ্বের পরিমাণ হ'ত 
১,৮৩০ কোটি টাঁকা এবং মোট আনন ২,৩১৮ কোটি 
টাকা । পূর্ব ছুই বৎসরে যথাক্রমে রাজস্ব ও মোট 
আয়ের পরিমাণ ছিল ১৯৬৩-৬৪ সনে ১১৫১০ কোটি 
এবং ২,*০৫ কোটি টাকা এবং ১৯৬৪-৬৫ সনে ১,৫৭৯ 
কোটি এবংঘ ২,১২৪ কোটি টাকা ( ১৯৬৪-৬৫ সনের 
“রিভাইজড+ হিসাবে এর পরিমাণ দেখা যায় যথাক্রমে 
১,৬৮১ কোটি এবং ২,২২৮ কোটি টাকা )। মোট রাজনের 
তুলনায় পরোক্ষ শতকের চাপের পরিমাণ নীচের হিসাব থেকে 
স্পষ্ট দেখ৷ যাবে : 


( পর পৃষ্ঠা দেখুন ) 


উপরোক্ত হিসাব থেকে দুটো জিনিষ স্পষ্ট করে বোঝা 
যাবে। প্রথমতঃ, নৃতন বাজেট প্রস্তাবের ফলে আবগারী 
গুক্ধে যে পরিমাণ রদবদল করা হল, তাঁর ফলে মোট 
রাপ্রশ্থের শতাংশ হিসাঁবে আগারী শুক থেকে আয় পূর্ব 
বৎসরের রিভাইজড হিসাবের তুলনায় আংশিক ভাবে 
১:৯% কম হবে এবং অনুরূপ ভাবে কাষ্টম্স্‌ শুল্প এবং 
আবগারী শুন্ধের মিলিত আম মোট রাজন্বের শতাংশ 
হিসাবে পুর্ব বৎসরের রিভাইজড হিসাবের তুলনায় ৮ কম 
হবে। দ্বিতীয়তঃ, পুর্বব বৎসরের রিভাইঘড. হিসাবের 
তুলনায় আবগারী শুন্ক থেকে এবৎ কাষ্টম্‌স্‌ শু থেকে বর্তমান 
নুতন বাঁজেট বৎসরে শামধানীর পরিমাণ যথাক্রমে ৫"৯% 
এবং ৯*০% বুদ্ধি পাবে । 

আপাতদৃষ্টিতে এর ফলে আগের তুলনায় খুব যে বেশী 
একটা তফাৎ হবে তা মনে হয় না। কিন্তু বর্তমান প্রস্তাবে 
বাজেট রচনার কৌশলে একটা মূল পরিবর্তনের ধায়া যে 
প্রবন্ঠিত হবার আশা আছে সে কথাটি নিঃসন্দেছে স্বীকার 
করা চলে। এর ফলে সাধারণ বুল্যমানের (£910978] 
17169 1005%) ওপরে কোন আকঙ্জশীয় প্রতিক্রিয়। স্থষ্টির 
সম্ভাবনা আছে কিন! একথা! নিশ্চয় করে বলা ঘায় না। 
তবে সংশ্িই ভোৌগাপণ্যের ক্ষেত্রে মুল্যমানে আন্রপাতিক 
নিয় চাপ (00 0787:0. 0195809 ) স্ষ্টি হবার আশ! 
অর্থমন্ত্রী স্বয়ং ব্যক্ত করেছেন এবং অন্যথায় তিনি ক 
করবেন তার কথাও তিনি স্পষ্ট করেই প্রকাশ করেছেন । 
বর্তমান বাজেট যদ্দি ভবিষ্যৎ পরিণতির সুচক ঘলে ধনে 
নেওয়া যার তবে একথা! আশা! করা যেতে পারে যে, রাজন্বের 
কাঠামোটি গত কয়েক বৎসরে যে ভাবে গড়ে উঠছিল তার 
করে তারই মধ্যে অস্তনিহিত যে মূজ্যচাপ বৃদ্ধির উপাঁঘান 


১৩৭) 


৫৯৪ 
শুকহ্ধের বিবরণ ১৯৬৩-৬৪ . ১৯৬৪-৬৫ . ১৯৬৪-৬৫ ১৯৬৫-৬৬ (কেটি টাকায়) 

(বাজেট ) (রিভাইআজড ) (বাজেট প্রস্তাব ) 

কাষ্টম্স্‌ গন্ধ ৩৩৫ ৩৩৩ ৩৮৫ ৪০৫ 

পুর্ব বৎসরের তুলনায় কাষ্টম্স্‌ শুক্কের 4১৪৫৯ 

আমদ্বানীতে ক্ষতি (-) বা বৃদ্ধি 7) -- 1২৯% +১৪'৬% +৯*% 

আবগারী শুক্ধ ( কেন্দ্রীয়) ৭৩০ ৭৭০ ৭৭৩ ৮২৭ 

পুর্ব বৎসরের তুলনায় আবগারী শুক্কের ৮ 

আমদানীতে ক্ষতি (--) বা বৃদ্ধি (17) 7 +৫'8% +৩*৯% 1৫"8%, 

কর্পোরেশন ট্যাক্স ২৭৫ ২৯৭ ৩৪২ 21 ৬ 

পুর্ব বৎসরের তুলনায় কপ্পোরেশন ট্যাক্স ---১৪% 

আমদানীতে ক্ষতি (-) বা বৃদ্ধি (+) 1৮% 1১৫% +৮.৯ 

ব্যক্তিগত আয়কর ১৩৯ ১৪০ ১৪৪ ১৭৯ 

পূর্ব্ব বৎসরের তুলনায় ব্যক্তিগত আম়করের আমদানীতে 

ক্ষতি (--) বা বৃদ্ধি (4) টি +৭১% +১'৮% +১৮*৭% 

মোট রাজন্ব ১১৫১০ ১১৫৭৯ ১১৬৮১ ৯১৮৩৯ 

পুর্ব বংসরের তুলনায় মোট রাজস্ব --৬* 

আয়ে ক্ষতি (-) বা বৃদ্ধি (7) ই +8.৬% +৬'৪% +৮:৫% 

মোট রাঁজন্বের শতাংশ হিসাবে 

আবগারী শুন্বের আয় ৪৮৩ ৪৮-৭ ৪৬* ৪8৯ 

মোট রাজস্বের শতাংশ হিসাবে আবগারী 

ও কাষ্টমদ্‌ শ্ুক্বের মিলিত আয়া. ৭০১ ণ:5 ৬৮৪ ৬৭০ 


* পৃতন বাজেট প্রস্তাবের ফল 


স্প্রে াপ্প্প্পাপা 


গড়ে উঠছিল (101190081 1)9890618] 01 029 
(2880107) ৪60.00926). সে সম্বন্ধে বর্তমান অর্থমন্ত্রী 
এখন সচেতন হয়ে উঠেছেন এবৎ তর ফলে ভবিষ্যতে 
অন্ত: দেশের রান্জস্বের কাঠামোটিকে ধীরে ধীরে মুল্য- 
চাঁপমুক্ত করে নেবার প্রয়া করা হবে সেটুকু আশা কর! 
যেতে পারে । 
হিসাব-বহিভূতি অর্থ (10774000017660 7401767) 
এই প্রসঙ্গে যাকে হিসাব বহিভূতি অর্থ আখ্যা ঘেওয়! 
হয়েছে এবং ধেশের মূল্য কাঠামোতে (78165 ৪629 6925) 
এই বস্তরট কি ভাবে. এবং কি পরিমাণে চাপ স্থষ্টি করে 


চলেছে তাঁর যতটা সন্তব বিশ্লেষণ করতে পারলে মোটামুটি ধরে নিতে হবে। অর্থাৎ দেশে চালু ছিলাবে ধরা 


না এই অর্থের অবস্থানের পরিধাণ সঠিক কতটা আনা নেই 


কিন্ত গত কয়েক বৎসর ধরে বিভিন্ন কেন্রীয ঠা 
এবং তাঁদের উপদেষ্টা গোষ্ঠীর আন্ুমাণিক হি 
অনুযায়ী বর্তমানে রাষ্ট্রকে ফাকি দরে লুকিয়ে রা' 
একমাত্র আয়করের পরিমাণই ১,০*০ হাজার থেকে *. 
হাপার কোটি টাকা বলে আন্দাজ করা হয়েছে। « 
আন্দাজটিকে যদি বাস্তাব বলে ধরে নেওয়া ধয়ি এব 
ফাকি দেওয়া আয়কয়ের বিভিন্ন স্তরের মোটামুটি দায় এ 
আযমের ৫০ শতাৎ বলেও ধরে নেওয়া যয়, তবে এভাট 


২,০০০ থেকে ৩,০০* কোটি টাকা বাজারে চালু আছে রা 
ঘ 


পতি শপ আলম নিত | ভিসার ধরাভ্টোয়া যার মোট অর্থের তলনায় এই অর্থের পরিমাণ প্রায় পমাগ 


ফাস্ন 


সমান। এই প্রচণ্ড পুজিটি বাজারে কি ভাবে ক্রিয়া 
করছে নান। ভাবে তার আভাস পাওয়া গেছে। গত 
বংপরে পশ্চিমবর্জের মুখ্যমন্ত্রীর একটি বিবৃতি অনুযারী এ 
রাঙ্গো প্র বৎসরে বাঞ্জার থেকে সরিয়ে-ফেল1 চাঁউলের 
পরিমাণ ছিল তাঁর খাছ দপ্তরের হিসাব মতন আন্দা্দ 
২০ লক্ষ টন। এই পরিমাণ চাউল সরকারী নিয়ন্ত্রিত 
মূল্যেও মজুদ রাখতে হ'লে অন্ততঃ প্রায় ১৫০ কোটি টাকার 
প্রয়োজন হয়। অন্তান্ত খাছযশম্ত, থাস্ত-তৈল, বস্ত্র এবং 
নানাবিধ অন্যান্য ভোগ্যপণ্যের বেলায়ও যে সরবরাহে 
ঘাটতি গত ছুই বৎসর ধরে চলে আসছে সেটাও যে এবূপ 
মুনাফার লোভে মজুদারী থেকে অন্ততঃ অংশও; ঘটেছে 
একথাত অকল সরকারী মুখপাত্র শ্বীকার করেছেন। এ 
দকলই খাঞ্জার থেকে সরিয়ে মজুত করতে হ'লে প্রচুর 
অর্থের প্রয়োজন । এই অর্থ হিসাঁবে ধরা যাদ্দ এমন কোঁন 
স্থান থেকে সংগৃহীত হলে এই মজুত্দারীও সহজেই সংবত 
করা সম্ভব হ'ত। ছাড়া বে-আইনী সোনার মজুতে 
কতট। পরিমাণ অর্থ লগ্মী কর] হয়েছে সেটা সঠিক নির্ণয় কর! 
সম্তব না হ'লেও তার পরিমাণও যে অবশ্ঠই প্রচুর, এ কথাও 
অনুমান কর! অসম্ভব নয়। অন্যান্ত কারণ ব্যতীত এই 
হিসাব-বহিভূতি অর্থের ক্রিয়াও যে বর্তমানের ক্রমবদ্ধমান 
মল্লামানের অন্থতম প্রধান কারণ সেকথা স্পষ্ট ও 
অনন্বীকাঁধ্য | 

এই অর্থের পরিমাণ যাতে ঠিক ভাবে আবিষ্কৃত 
'হসাবের আয়ত্তে আনা যায় সেই প্রয়াসে সরকারী তরফ 
থেকে নানা আয়োজন কর! হয়েছে কিন্তু আশানুরাপ ফল 
পাওয়! যায় নি। অথচ এটি যে দেশের জনসাধারণের 
অীবনে প্রভু পরিমাণ অশ্রান্তির (07601:191) সমষ্টি করছে 
এ কথা খুবই স্পষ্ট। নূতন বাজেটে অর্থমন্ত্রী এই বস্তটিকে 
খাশিকট! সংযম ও হিসাবের আয়ত্তে আনবার অন্ত নুতন 
প্রয়োগ উদ্ভাবন করেছেন । প্রস্তাবটি এই যে, যারা ছিসাব- 
শাদেওয়া রোজগারের সম্পূর্ণ হিসাব এখন দ্বাখিলক রবেন 
এবং স্বয়ৎ নিজে থেকে এই আয়ের শতকরা ৬০ ভাগ অর্থ 
নগদ রিজবা্ড ব্যান্কে জম! দেবেন, তারা তাঁদের আরকর 
(হিসাব দাখিল করবার সময় বাকী ৪, ভাগ তর্থর হিসাব 
' আতে দেখাতে পারবেন । এই বাকী ৪০ ভাগ অর্থ সঙ্বন্থে 
ূ রা দাবি করা হবে না এব হিসাব দাখিলকারী 
ছা তি সাধারণ্যে প্রচার করা হবে না। এই 
নার রা বলবৎ থাকবে এবং ধারা মাচ্চ 
বি রে হিসাব দাখিল করবেন তাদের দেয় শতকরা 
৷ আয়ের মান থেকে ৩ ভাগ মকুব পাবেন, অর্থাৎ তাদের 
ৰ শতকরা ৫৭ ভাগ দিতে হবে। যাদের 







++ 2 শি উট শীঘিশিশিপ শিপ তাক 


স্তর হা সত আক 


হও হর ত্র 


আয়করের হার ৫৭% কিংবা ৬০%-এর কম হবে বলে তীর়া 
মনে করেন তারা স্বাভাবিক প্রথায় তাদের আয়ের হিসাব 
দাখিল করতে পারবেন এবং সেই অন্ুযারী তাদের ওপর 
আয়কর ধার্য করা হবে। অর্থমন্ত্রীর এ সম্পর্কে প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থা বর্তমান বৎসরের অর্থ বিলে অন্ততূক্ত করা হয়েছে 
এবং তিনি যাতে করে আইনের সকল শক্তি প্রয়োগের 
দ্বারা এই বিষয়টির সমাধান করবার চেষ্টা হতে পারে সেই 
প্রতিশ্রুতি দেন । 

ট্যাকা ফাকি, সোনার চোরাকারবার, কালোবাজারী 
মুনাফা, এ সকল সমাঞ্জবিরোধী বিষয় লম্পর্কে সরকারের 
তরফ থেকে বারে বারে নৃতন নুতন প্রয়োগ করবার 
আয়োজন করা হয়েছে, কিন্ত এপর্যন্ত ফল বিশেষ কিছু 
হয়নি। তার প্রধান কারণ অম্তবতঃ সরকার পক্ষ থেকে 
এসকল বিষয়ে খানিকটা সাহসের অভাব এবং খানিকট! 
হয়ত এদ্রানীন্ত । খাছাশস্য সম্বন্ধে গত কয়েক মাস ধরে 
কেন্দ্রীয় এবং রাঁঞ্য সরকারগুজির তরফ থেকে বারে বারে 
নীতি ও প্রয়োগ বদল হয়েই চলেছে, কিন্তু খাছাশস্তের মূল্যে 
সরকাঁর-অধ্যধিত সঙ্গীর্ণ গণ্ডির বাইরে কালোবাজারী কমে 
নাই, বরং ঝাড়িয়াই চলিয়াছে। অর্থমন্ত্রী তার কয়েক দিন 
পূর্বের পা্লামেণ্টে পেশ করা দেশের ১৯৬৪ ৬৫ সনের 
আথিক অবস্থার বিশ্লেষণে স্বীকার করেছেন যে, বর্তমান 
বৎসরের প্রভূত উৎপাঁদন-উন্নতি সত্তেও নূতন ফসলের সময় 
সাধারণতঃ খাগ্ভশস্থের দর যতটা কমে থাকে এবার তা 
ঘটে নাই, বরং জানুয়ারীর প্রথম সপ্তাহ থেকেই খোলা 
বাজারে খাগ্ঘশস্তের মুল্য পুনরায় বৃদ্ধি পেতে সুর করে। 
এর কারণ অবশ্ত এ*ট1 এই যে, মূল্যবৃদ্ধি-সহায়ক আিক 
অবস্থার সমাধান সহসা! করা সনপ্তব নর়। যো কথায় 
উৎপাদনের তুলনায় অর্থের সরবরাহ নানা কারণে_হথা 
উন্নয়ন-লগ্মী, প্রতিরক্ষা ব্যয়, সরকারী প্রশাসনিক খরচা বুদ্ধি, 
ইত্যাদি কারণে_গত কয়েক বৎসরে অসম্ভব পরিমাণে বুদ্ধি 
পেয়েছে এবং অর্থশাস্ত্ের স্বাভাবিক ক্রিগজার এই সকল কারণে 
অনবরত মূল্যবৃদ্ধি হয়েই চলেছে। হিসাব-বহিভ্ূতি অর্থ এই 
অর্থের সরবরাহের পরিমাণ আরও বৃদ্ধি করে মুল্যমানে 
অতিরিক্ত চাপ স্থষ্টি করেছে। অন্যদিকে এও একট কারণ 
যে, বর্তমান কাজের গ্ঠায অব্শ্তভোগ্যাদির সরবরাহের 
পরিমাণ যখন অপ্রতুল হয়ে পড়ে, তখন সরকারী প্রশাসনিক 
আয়োজনের দ্বারা খানিকট! মূল্যবৃদ্ধি প্রতিরোধ করা যাঁয়। 
যথা, যুদ্ধ ইত্যাদি রাষ্ীয় সঙ্কটকালে অবশ্বভোগ্যাদির 
সাধারণত: সরকারী প্রয়োগে বণ্টন নিয়ন্ত্রণ করা হয় এবং 
তার ফলে মূল্যবৃদ্ধি প্রতিরোধ করা স্তব হয়। আমাদের 
দেশে গত বিশ্বমহা যুদ্ধ এবং তৎপরবর্তীকালে দেখা গিয়েছে 
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যে, সাধারণতঃ সংক্ষিষ্ট প্রশীসনিকবিভাগগুলিয কর্মকুশলতার 
এবং অনেক ক্ষেত্রে সততারও অভাবের ফলে বণ্টননিযন্তরণের 
কালেও বিস্তৃত কালোবাজারী কারবার ও যুনাফাবাজী 
চলেছে । এই হুষ্টচক্র ভঙ্গ করতে নিক্ষলকাম হয়ে অবশেষে 
তৃতপুর্বব কেন্ত্রীয় কৃণ্য ও থাস্থম্ত্রী ন্বর্গগত রফি আহমদ 
কিদোওয়াই বন্টন-নিয়ন্ত্রণ তথ| সর্বপ্রকার সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থা প্রত্যাহার করে নিতে বাধ্য হুন। বর্তমানে 
কলিকাতায় সর্বাত্মক এবং অন্তান্ত কোন কোন সহরাঞ্চলে 
আংশিক বণ্টন নিয়ন্ত্রণ প্রবন্তিত হয়েছে কিন্তু এ সকল 
নির্দিষ্ট এবং ক্ষুদ্র এলাকার বাইরে দেশের লোককে নিয়ন্ত্রণ- 
হীন খোলা বাজারের উপরেই নির্ভর করতে হুয়। মোট 
কথা আইন ৰা প্রশাসনিক প্রয়োগের দ্বারা এই অবস্থার 
সংশোধন করা সম্ভব হয় নাই। অর্থমন্ত্রী এই সাপক্ষে 
কতকগুলি আধিক প্রয়োগেরও ব্যবস্থা পুর্ব থেকেই 
করেছিলেন-_যথা, গত পাঁচ মাসের মধ্যে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
খণের ওপর সুদের হার হ-ছু*বার বাড়িয়ে বর্তমানে শতকরা 
৬%য়ে বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । কিন্তু এ পর্যন্ত তাতে 
ফল দশায় নি। বাজারে চালু অর্থের পরিমাণ এত প্রচুর 
এবং পণ্য সরবরাহ এত কম ষে, এই অবস্থা কেবলমাত্র 
যে মুল্যমানের ক্রমাগত বুদ্ধিতে অনবরত প্রতিফলিত 
হচ্ছে শুধু তাই নয়, বর্তমানে দেশের পুঁজির বাজারে যে 
অধিকতর এবৎ অস্বাভাবিক রক্তশৃন্ততার লক্ষণ দেখ দিয়েছে 
তারও এ একট] অন্ততম প্রধান কারণ। ব্যাঙ্ক রেট বাড়িয়ে 
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বর্তমানে এই অবস্থায় সমাধান হুধার অস্তাবনা 
মনে হয় না। 

হিসাব-ধহিভূতি অর্থ জব করতে হ'লে টা রাবি 
দিয়ে ধারা এই অন্তায় পুজি সংগ্রহ করেছেন ভাদের সে 
আপোষ রফায় সেটি হবার সম্ভাবনা যে আদে) নাই সেট 
হয়ত অর্থমন্ত্রী নিজেও আজ পর্যন্ত স্পষ্ট করে বুঝতে পারে 
নি। এবৎ এরা যে সরকারী হুমকিতে বিন্দুমাত্র ভয় পা? 
না সে প্রমাণ বারে বারে পাওয়া গিয়েছে । অতএব এনে; 
বিরুদ্ধে এমন প্রয়োগ অবলম্বন কর! প্রয়োজন, যাতে এনে; 
সদ্দিচ্ছার ওপরে তার সাফল্য নির্ভর না করে। অর্থমন্ত্রী বনে 
ছেন ধে, বর্তমানে প্রস্তাবিত প্রয়োগের ফলে এই স্পর্ষ 
সুফল ষদি না পাওয়া ষায় তবে তাকে অন্ত ব্যবস্থার আয়োঙ্সন 
করতে হবে । আমর] পূর্বেই বলেছি লুকানে' অবগ্ঠভোগ 
পণ্যাদির এবং বিশেষ করে থাছাশম্যাপির মজুত আবিঘার 
ও জব্দ করা ভিন্ন এই বিষয়ে অন্য কি সার্থক প্রয়োগ হতে 
পারে ত! কল্পন1 করা যায় ন|। .শাসনিক সততা ও শত 
নিতাস্ত ভেঙ্গে না পড়লে এই ব্যবস্থাটি অসম্ভব হওয়া উচিত 
নয়। তবে একটা প্রচণ্ড বাঁধা থাকবার আশঙ্কা! রয়েছ! 
এই মুনাঁফাবাক্ষ কালোবাজারী গোর্ঠাদের অনেকেই 
সরকারী মহলের উচ্চতম অধিকারীদের নিকটতম প্রিরা 
বলে সাধারণের ধারণা বদ্ধমূল হয়ে রয়েছে। এদের স্বাথ 
আঘাত পড়তে পারে এমন প্রয়োগ করবার শক্তি বা জাম 
কি সরকারের আছে? (আগামী সংখ/র সমাপ্য। 
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নট ডিও, বইএর উপর তার মন্তব্য প্রকাশ প্রসঙ্গে এ বইগুলির কয়েকটি কবিতার মাঁঝে মাঁঝে অনুবাদ করেছেন । 
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ভারতে পরমাণু শক্তির বিকাশ 


তারত এটম বোম! তৈরি করবে কি করবে না সে হ'ল অন্ত 


ববচন, সপ্গতি এ নিয়ে অনেক বিতর্ক হয়েছে এবং মনে হয় ভবিষ্যতে 


রও হবে এ সমন্ত বাক-বিতগ্ডাঁর মধ্যে একটা প্রশ্ন কিন্তু ইতিপুবেই 
মাংসিহ £ ভারত পরমাণুর নৃতন শক্তিকে শাস্তির কাজে লাগাতে 
চে, বিশেষত খিছ্াৎ উত্পাদনের ক্ষেত্রে । 
'নিগ তেল বিছ্বাৎ উৎপাদনের প্রথাগত উত্স । 
। গাকুৃতিক গ্যাস খুবই পরিমিত | দেশের মেট বিছু।ৎ উৎপাদনের _ 
হযান ৮২৬ লক্ষ কিলোওয়াট-_ মাত সামাগ্ঠ অংশ (৩ লক্ষ কিলো" 
ঘট) এথেকে পাওয়। যাচ্ছে । আমাদের দেশে বিদুৎ উৎ্পাঁদন 
ধানত কয়ল-নির্ভর | করলা দহন শক্তি থেকে বর্তমানে প্রায় শতকরা 


কয়ল।, জন্শ্রোত এব* 


ভারতে খনিজ তেল 


* শ্তাগ বিদ্যুৎ উৎপন্ন হচ্ছে। কিন্তু কয়লা সম্বন্ধে প্রধান আপত্তির 
পার এই যে, তার পরিমাণ খুবই দীমিত। নৃতন দমীক্ষায় জানা 
ছে, ভারতে কয়লার সঞ্চয় আনুমানিক ৬০০০ কেটি টন। বমানে 
1 হারে বিছ্াতের ব্যবহার ৮ থেকে ৯ বছরের মধে) দ্বিগুণ হয়ে 
ছে তাতে ১০* কি ১৫* বছর পরে যাছুবরের বাইরে কয়লার 
+র] বলতে কিছু থাকে কিনা সন্দেহ আছে। এমন অবস্থায় দুর 
বিষাত্ের জন্ত বিছ্বাৎ বাবস্থ! কয়লার উপর বেশি ভরম! রাথন্ডে 
রে | নদনদীবহুল ভারতে জঙল-বিছুযুৎ_অর্ধাৎ জলের প্রবাহ- 
জিধেকে আহরিত বিছ্বাৎ খুবই সম্ভাবনাময় । কেন্দ্রীয় জল ও শক্তি 
মিশন এ বিষয়ে বিস্তৃত সমীক্ষ| নিয়ে দেখেছেন জলপ্রবাহ থেকে আমর! 
সত ৪*০ লক্ষ কিলোওয়াঁট শক্তি পেতে পারি । ছুঃখের বিষয় তাঁর 
রি সামন্ত ভাগই এ পর্যাস্ত সম্ভব হয়েঙ্গে। জল-বিদ্বাৎ উৎপাদনের 
শত এই যে, তার হন্-স্তাপনার প্রাথমিক ব্যয়ভার খুব অধিক, 
নতি বায় সামান্ত মাত্র। পরমাণু-জাত বিছ্যাতেও উৎপাদনের এই 
ঝণযত্ব। 
পপ্াত ভারত এই পরমাণুর পথে অগ্রসর হয়েছে। এর কারণ, 
কান প্রশ্ন থাকলেও 'অগ্ঠান্ত এমন কতকগুলি 28 
রা যার ফলে সবদিক বিবেচনায় তৌলদগু পরমাণুর দিকেই 
সওঠে। করলার পরিমাণ সীমিত । ভারতে কয়লার খনি- 
খাঁজ দেশের পূর্বাঞ্চলে বিহান্স ও পশ্চিম বাংলায় কেন্ত্রীতুত। এত 


বড় দেশের অগ্ান্ঠ প্রান্তে কয়লা-নির্ভর বিছ্যুৎ উৎপাদন তাই 
পরিবহনের দিক দিয়ে খুবই জটিল প্রশ্র। উত্পাদনী বায়ও তাই এ 
মব অঞ্চলে বেশি হবে। পরমাণু শক্তির মূল উপাদান--ইউরেনিয়াম ও 
ধোরিয়াম ধাঁড়, ভারতে প্রটুর পরিমাণে রয়েছে। সহজে পরিশোধর্নীয় 
অবস্থায় তা যথাক্রমে ১৫,১০০ ও ১৫৯,০৮০ টনের কম হবেনা । শক্তি 
উৎপকদনের উতদদশয ইউরেনিয়াম বা থেরিয়াম পরিমাণে অনেক কম 
বতমানের 
ইউরেনিয়াম প্রায় চল্লিশ হাজার টন 
অভিজ্ঞত।| এবং সেই সঙ্গে কারিগরি 


লাগে, এদিকে কয়লার সন্ত কোন তুলনাহ ৮লে ন।। 
উৎ্পাদনী বাবস্থায় এক টন 
কয়লার কাজ করত পারে। 
কৌশল উন্নত হ'লে আরও অল্প পরিমাণ ইউরেনিয়াম আরও অধিক 


বিদ্যুৎ উত্প।দনে সমর্থ হাব। 


ভারত বতমানে দেশের পশ্চিমতমধ্য ও দক্ষিণ অঞ্চ.ল পরমাণু-শক্তি 
জাত খিছ্রাৎ-উৎপাদনী ধঙ্গ বলানে! মনস্থ করেছে। বোখের অনুরবতী 
তারাপুরে হঠিমধোই কাজ অনেক দুর অগ্রসর হয়েছে। চতুর্খ 
পঞ্চবাধিক 
পরমীণু শক্তি কেন্দ্রথেকে ৩৮ লর্চ কিলোওয়াট বিদুৎ মানুষের বশে 
আনবে! দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরম'ণু বিছুৎ যস্থ স্থাপনার দিদ্ধাস্ত 
এবং মীঁ্রাজের কল্সকম্‌-এ | 


মোজন[কালের মধ্যেই. (১৯৬৭-৬৮) এখানকার 


নেওয়া হয়ে র'তগ্থানের পাণাপ্রভাপ নাগর 
উৎ্পাদনী ক্ষমতা যপাক্রমে ২ এবং ৪ লক্ষ কিলোওয়াট 1 

পরন'ণ আধুনিক বিজ্ঞানের এক পুন শক্তি । বধ হাজার বরের 
ধান-ধারণ'য় আভা চা মানু.ষর আ+য়ণ্ডে এসেছে । মানুষ কিন্ত এতদিন 
তাঁর ধ্বংসের রূপটাই শুধু জেনেছিল। পরমাণু প্রথম প্রকাশে বোম 
হিমাবেই দেখ। দিয়েছিল । কিদ্তু ধ্বংসই তাঁর একমাত্র রূপ নয়। 
পরমাণুর অফুরস্ত শক্তিকে মানুষ শাপ্তির কাঁজেও লাগাতে পারে। 
ভরত এ পথেই অগ্রসর হয়েছে। শাস্তির কাঁজে পরমাণুর ব্যবহার 
মানুষের লামনে অন্ত সম্ভাবনার দ্বার খুলে দিয়েছে। ভারত তা 
কাজে লাগাতে যাচ্ছে । বিছাৎ উৎপাদনে পরমাণু তাঁরই একট! 
প্রধান উপায়। ভারতের অখনৈতিক উন্নতির পক্ষে প্রয়োজনীয় বিছ্বাৎ 
শক্তির বিকাশে পরমাণু স্থান করে নিচ্ছে। 


ভাটনগর পুরস্কার 
সম্প্রতি ভারত সরকার দেশের বিজ্ঞানীদের জন শাস্তিদ্বরপ্‌ 


ডর টি টা ন্‌ না 


ভাটনগর শ্মতি পুরস্কার প্রবত'ন করেছেন । পুরগ্কারের নগদ মূল দশ 
হাঁজার টাকা, গত ১৪ই জানুয়ারী নরা দিল্লীর এক বিশেষ অনুষ্ঠানে 
বারোঞন বিজ্ঞানীকে এ পুরস্কার দেওয়া হয়। বছরে চারজন ক'রে 
১৯৬ সাল থেকে ১৯৬২ সাল পর্যস্ত তিন বছরের পুরস্বার একসে 
ঘোষণ! কর! হ'ল। 


পুরস্কার দানের অনুষ্ঠানে কেন্দ্রীয় শিক্ষকমন্ত্রী ভ্রী। এম. লি. চাগলা 
বলেন যে, দেশে বৈজ্ঞানিক সমাঁজ গন্ডে তুলতে হ'লে বিজ্ঞান গু 
বিজ্ঞানীদের শ্বীকৃতি জানাতে হবে। ডঃ ভাটনগরের স্মৃতির সঙ্গে 
জড়িত এই পুরন্বারপ্রাপ্ত বিজ্ঞানীর। তরুণ বিজ্ঞানীদের অন্ুপাবিত 
করবেন এবং নোবেল পুরস্কার অধিকারীদের মনুই দারা বিশ্বে 
সম্মানের অধিকারী হবে - শ্রীচাগলা এই আশা। পোষণ করেন । 


১৯৫৫ সালে ডঃ ভাটনগরের জাকশ্বিক মৃত্/তে নেহরুজী ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের বাধিক সভায় বলেছিলেন, “আমি সব সময়েই নান। 
ক্ষেতে বিখ্যাত লোকদের সঙ্গে মেবামেশ! করে থাকি, কিন্তু ডঃ তাটনগর 
কাদের মধ্যেই বাতিক্রম, কাজ করার অদম্য ইচ্ছা গ্ভাকে বিশেষত্ব 
দান করেছিল। এর ফলে তিনি যা অবদান রেখে গেলেন তা সতাই 
উল্লেখযোগ্য । আমি যথার্থ বলদ্ছি, ডঃ ভাটনগর ন। থাকলে আপনার! 
আজকের এই জাতীয় গবেধণ। কেল্লুগুলি দেখতে পেতেন না ।” 


নেহরুজীর এই অআকুঠ প্রসংশাবাণী সকলেই অনুধাবন করবেন। 
দেশের জাতীয় গবেধণাগুলি কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের কমসচিব হিসাবে 
ড£ ভাটনগঞ্ের প্রেরণ। ও নিদেশে গণ্ডে উঠেছিল । ভারত সরকার 
করেই বতণমানে জাতীয় 
তবে আরও অহীত 


সেই অনামান্ক অবদানের কথা বিবেচন। 
বিজ্ঞান পুরষ্কার কার নামের সঙ্গে যুক্ত করলেন। 
ীতিহ্যবাহী কোন নাম, যে নামের সঙ্গে তরুণ বিজ্ঞানীদের সাধ এবং 
দ্বপপর জড়ানে'-মেশানো, তা বদি এর সঙ্গে জ্ত হ'ত তবে পুরস্কারদানের 
মূল উদ্দেগ বোধহয় আরও অধিক পরিমাণে সফল বা সার্থক হ'ত। 
তা ছা, ডঃ ভাটনগরের আগেও অ:নক দুরদৃষ্টিম্পন্ন বৈজ্ঞানিক 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়ে গবেষণার হধোগ-হবিধ] আনার জন্ত জাতীয় 
গবেষণ। কেন প্রবত“নের প্রস্তাব দিয়েছিলেন। ডঃ মেঘনাদ সাহার 
নাম এ প্রসঙ্গে খুবই উদ্লেখযোগ্য। 





প্রবাসী 


১৩৭১ 


ভোণ্ট ! সাবধান !- হিন্দী প্রসঙ্গে 


প্রতিটি বৈহ্বাতিক যন্ত্রের গায়ে বিপদ-জ্ঞাপক নোটিশ টা্গি 
দেওয়ার একটা বিধি জাছে। বিছ্বাৎ যেহেতু বছরের মতই মারাতু 
প্রাণহারক, এমন একটা নিয়ম প্রবর্তনের অবশ্যই যৌক্তিকতা রয়েছে 
ধাতে জনসাধারণ বিপদের সম্ভাবনা বুখে আগে থেকেই সাবধান হ'তে 
পারে। ভারতীয় মানক সংস্থা_ ইগিয়ান ষ্টটাগাড” ইনষ্টিটিউশন_ শি্জাত 
বা শিল্পের পক্ষে প্রয়োজনীয় সমস্ত গিনিষের ষ্রযাগু'ড বা মান 
নিধ্পরপ করেন। বিছাতের ক্ষেত্রে এ সাবধানবাণী কি ভাবে 
লেখ। হবে, কত বড় ক'রে লেখা হবে, ইত্যাদি খুটিনাটি এর! 
বিস্তারিতভাবে ঠিক করেছেন, সার| ভারতে হ। কি না! প্রবতিত হচ্ছ, 
হবে। আমর! তাদের পরিকল্পিত একট! নোটিশ-এর প্রতিলিপি এখনে 
ছাপিয়ে দিচ্ছি, মড়ার খুলি এবং ছু'টি হাড় বিপদের কথ! সঃজেই 
বুঝিয়ে দেয় । ছুনিদার সর্বত্র এই ছবির প্রতীকে বিছ্াৎ-ঘটিত বিপদের 
সম্ভাবনার কপ! জানান হয়ে থাকে । কিন্তু এ ছবিটিই দব নয়, 
কি বিপদ, কি থেকে বিপদ, সাধারণের কাছে তা আরও "গ£ু হওয়। 
চাই। ভাবায় সেটা লিখে দেওয়া হয়। ২৩) ভোণ্ট, কি 8৪, 
ভোণ্ট কিংবা ১১,০০* ভোঁণ্ট। আশ্চ:যর কথা এই যে, আমাদের 
জাঠীয় মানক সংস্থা সাঁধারণকে বোঝানর জন যে নোটিশের লন্জ'টি 
জন্ুমোদন করলেন তা থেকে এই পশ্চিম বাংলায় পশ্চিন বাংলার 
লোকদের জরন্থই টাঙ্গান নোটিশ-লিপিটি থেক্ষে কোন মম ডগ্জর 
করা সম্ভব হবে কিনা সন্দেহ আছে, হদি কেউ ইংরাজী জানালেও 
হিন্দী না| জানেন। নোটিশের প্রধান অংশ হিন্দী ভাষাই দর 
ক'রে নিয়েছে, ইংরাজীতে ভোন্ট কথাটি প্যস্ত লেখা নেই, জেগার 
প্রচলিত ভাষায় অবশ্য বিপদের কপ! লিখে রাখার ব্যবস্থা হযে:ছ। 
কিন্তু তাতে দাঞ্জিলিং-এর মত জেলায় অবস্থ! কি দ্রাঞ্ডাবে। দেখানে 
জেলার ভাঁষ। ছুট, বাংল! ও নেপালী, বাংলা লিখি কি নেপাল 
লিখি। জাঁয়গ। নেই, তাই একটাকে বেছে নিলে গার একটাকে 
বাদ দিতে হবে। ফল ছু" ক্ষেত্রেই সমান। এক ভাষা পিখলে 
আর এক ভাঁবাগোষ্ঠী মানুষের কাছে বিপদের বাঁতটাই অন 
থেকে যাবে |ছিন্দীর জদাবশ্যক বিদ্তার এগাবে বিপদের গিক 


স্পর্শ করেছে। 
এ. কে. ডি 


নিরেট উরি রি রতি 


সম্পা্ক_ হুমীত্ষাল্লভ্বাঞ্থ ভুট্টোঞ্পাঞ্জ্যাস্ 
এপ এ পাক সিআজনাুত ডোকিন আগা সানি গেসে পা ই7ভ্ঞাট জিত. ৭৭,২1১ ধর্জতলা! দ্রাট, কলিকাতা-১৩ 
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মীর রী ৰ বার প্রয়োজন কি? 


চাকরী থেকে আমার ভালই আম হন্ন। আমি বাবা-মা'র সঙ্গে থাকি। 
আমার স্বাস্থ্য ভাল, তাছাডা আমি ভাল গিক্ষা পেয়েছি । একদিন 
হয়ত বিয়েও করব। আল আঙ্তকাল যেমন অনেন, বিবাহিতা মেসে 
চাকরী করেন, আমিও তাই করন। 

তা সত স্বচ্ছন্দ জীবন এখন ঘপুময়। যাতে ভবিন্যতেও এই স্বাচ্ছন্দ্য 
বজায় থাকে, সেই জন্যেই এখন থেকেই আপনাকে নজর দিতে হবো 
তার জব্যে চাই নৃদ্ধ বসে আপনাল হাতে সঞ্চযীকৃত কিছু টাকা । জীবন 
নীমা সংখয়ের শ্রেই পছ্থা। একটি জীবন বীমার পলিসি নিয়ে আপনি 
অনায়াসেই এথন থেকেই কিছু প্রিমিক়্াম দিতে পাল্লেন। আন তাছাড়া, 
এই টাক] ছেলেমেয়েদের কাজেও অসতে পারে। তাই নম? | 








জৌন্বন 


বেসন বিক্ষল্যম লো 
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বাসী-- চৈত্র, ১৩৭১ 


৬” 


সুচীপত্র-_চেত্র, ১৩৭১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- *** *** 


সত্যের বিরোধ ও সামঞ্জন্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৮, 
অভাজনের সত্যাগ্রহ--্ম্থবজিতকুমার মুখোপাধ্যায় *** 


রায়বাড়ী (উপন্ঠাস) __গিরিবালা দেবী 

অগ্কুরে বিনাশ- শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
“নুতন জেলা-শহর বারাসত নূতন নয়'_শ্াকিরণচন্গ বোষাল 
কলা-শিক্ষ। বিষয়ক পৰ্র/বলী _'অপ।াপ & অর্ধেন্ত্রকূমার গঙ্গোপাধ্যায় 
বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা-_গ্লীহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 





শুধু রদ্তাটুকু বাদ দিলে শীতের 
সধটাই অপূর্ব হুনার, আরও 





হন্দয় শীতের শিশির ভেজ। স্িশ্ 
দিনগুলি । এই আয়ামদায়ক 
শীতকে আরও সুপার করে 
ভোলে হিমানীর হিমসায় তেল, 
যার শিষ্টি সৌরভ মনে এনে দেয় 
এক অপুর্ব আনন্দ, বাড়িয়ে 
তোলে কর্শ শক্তির প্রেরণা । 
খাঁটি আয়ুরেদীর় প্রথায় 
তৈরী ছিমসার তেলে আছে 


চুলকে মস্‌প ও স্জীষ করার 
এক অপূর্ব ক্ষমতা । 

ভিমালী প্রাইন্ডেট লিঃ 
: কলিবাতা-২ 


এীতের সিশির হডজা লিগ িনঞ্ুলি.... 








প্রবার্সী--চৈ 


] 
ত্র ১৩৭১ | 


সুচীপত্র- চৈত্র, ১৩৭১ 





রুদেব (গল্প )-_ জ্ীশৈবাল চক্রবত্তা ৬৪৯ 
কাংড়া--দজেশ্বরী মন্দির সেচিত্র)--শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ৬৫৪ 
গেশননিনীর শতবাধিকীর আলোকে বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীমণি বাগচী পার্টি চি 
টনবিংশ শতাবীর বাবুয়ানা ও বাংলা প্রহসন--ড: জয়ন্ত গোম্বামী | ৬৬৭ 
মাচাম কুঙ্গকুমার মিত্র-_শ্রাগজেক্রনাথ চক্রবর্তী ৬৭৫, 
পচ্ছায়! (গল্প )_ শ্রীপক্ষজভূষণ সেন ৬৭৭ 
তিহাস কথা কয় ( সচিত্র )__শ্অজ্জিত চট্টোপাধায় ৬৮৭ 
৬৯১৬ 


৫৫ 


ঠারমশাই (কবিতা )- শ্রীসস্তোষকুমার অধিকারী 


আমাদের বিশ্বকাৰি 
_ লেখক ক্ষিতীশ রায় 


শিশুদের জন্য অভিনব ভঙ্গীতে লেখা হলেও বড়দের চিন্তার খোরাক 





জোগ৷তে পারবে । বন্ধ ছুষ্রাপ্য আলোকচিত্র এই বইয়ের 
অন্যতম আকর্ষণ £ 


মুল্য সাড়ে তিন টাকা মাঞ্জ 


প্রাপ্তিস্থান ঃ 
পাবলিকেশন্স ডিভিশন 
'গবর্ণমেন্ট অব ইগ্ডিয়! 
ওল্ড সেক্রেটারিয়েট 
দিলী-_-৬ 


641326 
বি ০০ 
| ৩ 


সী--চৈত্র, ১৩৭১ 








আপনার পণোর 


প্রচারে 








ওনুনেথা & 


বিরহ 
রি লীলায়িত অঙ্গ-ছন্দে নারীরপের চিরস্তন আকর্ষশ্‌ 8. 
কিন্ত সুন্দর কেশ-ই রূপকে দেয় নিটোল - 7 
;  ম্বুক্তোর মত এক দীপ্ত অম্পূর্তা ॥ 
তা 


















কবিরাজ এন, প্রন, সেন 
এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 





প্রধাসী-চেত্র ১৩৭" 


সূচীপত্র-_ চৈত্র, ১৩৭১ 


বব/প|5র সাথে (কবিতা)-_শ্রীকতাস্তনাথ বাগচী 
“| পলেম- 1” এ- শ্রীহাসিরাশি দেবী 
গমগ়িক প্রসঙ্গ শ্রীকরুণাকুমার নদী 
গ্েেস-স্মৃতি- শ্রীপিরিজামোহন সান্তাল 
বশর কখ।- শ্রাযাগনাখ মুখোপাধ্যায় 


রাশ লাল 
এছ পরিট্য়শ- 
-ব্লীন চিত্র. 


-- বষি নারদ 
শ্রপুণচন সিংহ 


১৮61058 ৪৮860 জাঠাছ দিতো () 110. 


পর্বাসী-_চৈত্র, ১৩৭১৯ 
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_ বিনা অস্ত্রে | কুষ্ট ও ধবল 


অর্শ, ভগন্দর, শৌষ, কার্ব্বাকল, একজিমা, | ৬ বৎসরের চিকিৎসাকেন্দ্রে হাওড়া কুষ্-কুটার টের 
গ্যাংগ্রান প্রস্ৃতি ক্ষতরোগ নির্দোষরূপে চিকিৎসা | নব আবিষ্কত উষধ দ্বার দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল বোগীঃ 
কর] হয়। একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুম | অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড় 
৪২ বৎসরের অভিজ্ঞ একজিমা, সোরাইসিস্‌, ুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন ্ব 
আটঘরের ডাঃ ভ্রীরোহিণীকুমার মণ্ডল রোগও এখানকার স্বনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হ্ম। 

৪ও নং মুরেন্্রনাথ ব্যানাজ্জী রোড, বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও টিকিৎমা-পুস্তকের জনক লিন । 
কলিকাঁতা-১৪ পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া 


টেলিফোন--২৪-৩৭৪* শাখা :--৩৬নং হ্বারিলন রোড, কলিকাতা 


মোহিনী মিলদ্‌ লিষিটেড 


রেজিঃ অফিন__২২নং ক্যানিং ফ্রী, কলিকাতা । 
ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌--চক্রবন্তা স্স এড কোং 


-১নং মিল- -২নং মিল- 
য়া ( পাকিস্থান ) বেলঘরিয়া ( ভারতরাষ্ট্র) 
এই মিলের ধুতি শাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্থানে ধনীর প্র।সাদ হইতে কাঙ্জালের কুটীর পর্য্যন্ত সর্ব সমতাবে স্বাধৃত 
সিলেই পারিকেশঙ্গের 


একটি অপূর্ব্ব উপহার-গ্রন্ 


অনেকগুলি তিনরঙা পাতাঞোড়া ছবি এবং প্রায় 
পাতায় পাতায় একরড! ছবি সন্কলিত 


বঁটা নেই 
যে চিডিয়াখাণায় 


( লেখক-__প্রীন্থধাতুকুমার চৌধুরী ) 
গল্পের মতই চিত্তাকর্ষক এবং জন্তজানোয়ারণে 


নিন রা  শিক্ষাপ্রদ বিবরণ | 


যান চট্টোগাধায় ও ঘর্মশতাবীর বাংলা দাম _ সাড়ে তিন টাকা 


ভ্রীশান্তা দেবী প্রণীত রা 
্রাপ্িস্থান £ জিটি বুফ সোসাইটা গ্রার্িঘ্ান 2 নিটি বুক সৌনাইটী 


শপ উস আআ ভিরিআজাাজেণ ৃ ৬৪, কলেজ স্ট্রীট, কল্লি কাতা-১২ 





১.৯ পাকপপপপ্ীত ২ পপির লক) প্পী বআশতিকিত এত পপ 22৭ টি ও 


সমঝদার লোকে জানেন 
- , যে নতুন সাজ সিভাপর্র কাদও নতুন 


রে ইদানীং আপনি যদি 


৯ ্ এ | 
পাটি সিজার্স না খেয়ে থাকেন, একবার ৃ | 
২ তু | 
গা ০ ধরালেই বুঝবেন সিজার্সের তৃপ্তি এখন 
অপূব-টেনে সত্যিই আরাম । 







মস 


পাপী তা 





সদ্যপ্রকাশিত তিনখানি উপন্যাস" 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র প্রফুল রায় 


স্সভুত্লে ভপ্শ্বানে ৫২ লীহ্মাল্লেশালল লাইলি ১৯ 


পঞ্চানন ঘোষাল 
এন্ড লির্্দহ্ন ভ্রভ্যা ২৫০ 


_আন্নলও কন্সেকশ্ান্ি লাঙল ইউ -- 














শক্তিপদ রাজগুর স্ধীরঞন মুখোপাধ)ায় সমরেশ বণ 
জাঁবন-কাহিনা ৪:৫০ এক জশবন ছিলবাধা 4:৫৫ 
কুমারী মন ৩৫০ অতলক জলা. ৬:৫০ মায়া বঙ 
মণি বগম ৬২৫ নীলকণ্ঠী ৫২ অগ্রিবলষ ৯১৭1 
0ফেউ ক্ষেচের নাই ৭৫০ স্বরাজ বন্দেপাধাঁয় প্রবোধকুমার সান।াল 
০গীড়জল বসু ৫৫০ তৃতীয় নয়ন 8:৫০ প্রিয় বাক্ষবী ঠং 


কাজল গঢয়র কাহিনী ৫২ 
পঞ্চানন ঘোষাল 
অধস্তন পৃথিবী গং 


শরধিন্তু বন্দোপাপার নরেজনাণ মিত্র 


€গীড়মল্লার ৪.৫- স্পা হালদার 
৪ সম্প্রদায় ৩৭ 


কাঢলর সন্দর ৩৫” 
একটি অক্ভত মামলা! ৫* ্ নি . পৃর্ধীশ ভট্টাচার্ন 
- কানু ফতেহ রাত ২:০০ ্‌ 
অন্ধকারের দেণে্শে ৫. ্ কারটুন ২:৫০ 
| ছায়াপথিন ৩ | ূ 
রে বন্দেযোপাধ্যায় ভার ও বিবল্্র গানব (09. 
নীলফ বি 2 উর, ১. ৫দহ ও ৫দহাতীত নি. 
| শাদ। প্রথিবী উড ২ 
০নানা জল গৃ * পাত্র ২ ২৫, 
মিতে মাটি ৮৮৫০ ৪ বিপু ৩. তত্রষ্ট গল্প ৪. 
হরিনারাঁয়ণ চট্টোপাধ্যায় ছগরহস্া ৩৫? অমরেন্দ্র ঘোষ 
স্বপ্রমঞ্জরী ৩. চুযাচম্দন ৩২৫ পল্ঘদশছির তবদনী ৩২ 
_ক্কিস্পোলাতেল্ল জল্তয-_ | 
শাসীম্যন্রমোহন মখাপাধ্যায় বিজ্ঞানের নানারকম কল-কৌশলের সাহায্যে অজ 


খেল! দেখিয়ে সকলকে চমত্কৃত করার মনত বই। শেখা 


মজাব মজার থেলা মং শন কই সদ লন দি 


গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এগু সন্স-_-২০৬)), বিধান মরদী, কলিকাতা-& 


৮ প্রবাশী- চৈত্র, ১৩১ 
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১ জাহান জভ্োপাঞ্্যাহ্স এঞ্রোতিভভ £ 





টি 


আজে 


“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্ 
“লায়মাত্স! বলহীনেন লভাহ” 


৬৪শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


ষষ্ঠ সংখ্য। 
চৈত্র, ১৩৭১ 


১৯ | 
[বাঁঝখ প্র১০০) 


বর্ণবিদ্বেষ রাষ্ট্রনীতি ও নৈতিক মূল্যবোধ 

আমাদের দেশে, অর্থনীতির ক্ষেত্রে সঙ্গতির পরিমাঁপ 
অন্নধাযী, ছুইটি শ্রেণীতে অনসাধারণকে বিভক্ত করা হয়। 
অতি অল্পসংখ্যককে ধলা হয় “পাইয়াছে” দলের লোক এবং 
বিরাট সংখ্যক লোককে বলা হয় তাহার! পায় নাই” 
দলুক্ত। অবশ্ঠ এইবপ শ্রেণী বিভাগ অন্ত দেশেও আছে 
ভবে সভ্য জগতের উন্নভতর দেশগুলিতে এরূপ শ্রেণীবিভাগ 
কিছুমাত্রায় অর্থহীন হইয়া পড়িতেছে। কেননা সেখানে 
যাহার। “পান্ন নাই” শ্রেণীতে ছিল এখন কালের গতিতে 
তাহাদের অভাব-অনটন এমন কিছু নয় য!হাতে তাহাথের 
যা তাহাদের সস্তান-সন্ততির আীবন-যাত্রাপথ কঠিন বা 
বাধাপূর্ণ হইতে পায়ে । খাস, বস্ত্র, আশ্রক্প চিকিৎসা, শ্রিক্ষ। 
ইত্যাদি মানুষের জীবনে অত্যাবশ্তক ও অপরিহার্য 
যেসকল হস্ত, সকল দেশে প্রায় সকল কর্মঠ লোকেই 
তাহা পাঁয এবং যাহার বার্ধক্য ব! দৈহিক কর্মশক্ডির অভাব 
দরুন উপার্জনে অক্ষম তাছান্দেরও অধিকাংশ তাহা পায়। 
সরাৎ সে-সকল দেশে ও জাতীয় শ্রেণীবিভাগ ঠিক চলে 
রা রা যেখানে “পাক নাই”, অর্থে তুঝায় “যথেষ্ট 
রা বা তুলনাদুলকভাবে “অত বেশী পায় নাই” 

এরূপ বিভাগ কর] অর্থহীন । 


তবে সে-লকল দ্বেশে রাষ্ট্রনীতি ক্ষেতে প্ী জাতীয় শ্রেণী- 


বিভাগ অনেক সমন্ন স্পষ্টভাবে দেখা যাঁয়_বিশেষ যে 
সকল দেশে বর্ণবিদ্বেষ আছে। এবং যেখানে রাষট্রনৈতিক 
অধিকার লোকে বসবাস করে সেইরূপ ধেশ অথশীতির 
পরিমাপে উন্নত হইলেও নীতিগত মূল্যায়নে নিকৃষ্ট বলিয়া 
গণ্য হওয়া উচিত। দক্ষেণ আ'ক্রকা, পো,গি্ আফ্রিকার 
নানা অঞ্চল ইত্যাদিতে এইরূপ বর্ণবিদ্বেষ শুধু বে কালা 
আবদরমী/-কেই অবনত করিয়া রাঁখিয়াছে তাঁহা নয়,  ধলী।- 
দেরও অনেক ক্ষেত্রে পশুর অধম করিয়াছে । 


দক্ষিণ আফ্রিকার বোয়ার জাতি সভ্যতার পরিমাপেও 
নিকট সুতরাৎ বর্ণবিদ্বেষ যে তাহাদের নৈতিক মানকে খর্ব 
করিবে তাহা আর আশ্চর্ধ কি? কিন্ত সম্পর্ত ব্রিটেনে 
ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে বাহ! দেখ! গিয়াছে তাহা, বিশ্যয়- 
কর। ব্রিটেনে বনু সংখ্যক ওয়েস্ট ই্ডিজ দীপের লৌক 
এবং ভারতীয় ও পাকিস্তানি লোকও শ্রমিক হিসাবে 
যাওয়ায় সেখানকার স্থানীয় শ্রমিকদের মধ্যে অসন্তোষ 
জাঁগিয়। উঠিয়াছে। সেই অসন্তোষের সুযোগে কতকগু?ল 
শ্বেতকায়ু পম্ত নিরীহ পথচারী “কাল! আদমী”কে প্রহার 
দরিয়া ও নানাভাবে অপমান করিয়া! নিজেদের বীরত্ব ও 
শ্রেষ্ঠ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করে৷ কিন্ত ব্রিটিশ জজের 
তায় অন্যায় জান লুপ্ত না হওয়ায় এই সকল যুবক শ্রেণীর 
ুর্বস্তরা। অতি কঠোর সাজা পাইতে থাকে । সেই সাজী-_ 


৬০২ 


চার-পাচ বৎসর কঠোর পরিশ্রমসমেত জেলবাস- ইহাদের 
চেতনা দেওয়ায় রূপ অত্যাচার করা ক্রমে বিরল হইয়া 
ঈাড়ায়। কিন্তু সেই বিদ্বেষের অন্ত এক রূপ দেখ দিয়াছে রাঞ্জ- 
নীতর ক্ষেত্রে। সম্প্রতি ব্রিটেনে কয়টি উপনির্বাচনে এই 
বর্ণবিদ্বেষকে কেন্দ্র করিয়াই রক্ষণশীল দল সমাজতন্ত্রী প্রার্থীকে 
হারাইয়া দেয়। সাধারণ নির্বাচনেও রক্ষণশীল দল বহু 
প্রাদেশিক শহরে, যেখানের কলকাগখাঁনায় বহু “বর্ণঘুক্ত% 
(991০919) শ্রমিক কাজ করে, এই বর্ণবিদ্বেষেরই প্রভাবে 
জ্য়যুক্ত হওয়ার চেষ্টা করে। ফলে ব্রিটেনের সমাক্রতন্্রী 
সম্ন্ার এই “বর্ণধুক্ত” লোকের ব্রিটেনে আগমন নিরস্ত্র 
ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। অবশ্থ এই নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা 
পুরাণে। রক্ষণশীল গভর্ণমেন্টই আরম্ত করিয়] যায়। যাহাই 
হউক ব্রিটিশ লেবার পার্টি এ বিষয়ে এখনও দোমন। 
রহিয়াছে মনে হয়, কেননা এইরূপ নিয়ন্ত্রণে যে সমাজতন্ত্র 
আদরশধাদ ক্ষুণ্ন হইবে এবং বর্ণবিদ্বেষ-জনিত নৈতিক অবনতি 
আসিবে ইহা তাহারা নিশ্চিত জানেন। 

আরও ভয়ানক বর্ণবিদ্বেষ ও নৈতিক অবনতির পরাকাষ্ঠা 
সম্প্রতি দেখা গিগ়াছে আমেরিকার “মাকিন”, যুক্তরাষ্রে। 
যে অঞ্চলগুলিকে “দক্ষিণ-দেশ” বলে তাহার প্রায় সর্বত্রই 
মাকিনী নিগ্রোদের রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিয়া রাখা হইয়াছে, যদিও মাকিন নিগ্রো আইনত 
যে-কোন মাকিন নাগরিকদের সন্ছত সমান অধিকার পাইতে 
পারে।  মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে বর্-বৈষঘ্য অবশ্ত আরো বহু 


অঞ্চলে আছে, তবে সেটা এ দক্ষিণ অঞ্চলের স্তাগ্ 
প্রথর ও হিংত্র নয়। 


কিছুদিন যাবৎ মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রে নিশ্রোঅভ্যর্থনের 
প্রবল চেষ্ট। চলিতেছে । এবং সেই প্রচেষ্টাকে গান্ধীবাদের 
অহিৎসরূপ দিয়া আরও শক্তিশালী করিয়াছেন নিগ্রে। 
ধর্মযাজক ডাক্তার মার্টিন লুখার কিৎ। ইহাকে সম্প্রতি 
শাস্তি প্রচেষ্টার জন্ত নোবেল পুরস্কারও দেওয়া হুইয়াছে। 
গান্ধীর সত্যাগ্রহে যেভাবে আন্দোলনকারীর1 মিছিল 
বাধিয়। প্রকাশ্তে রাজপথে চলিত বা বিশেষ কোনও 
প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করিত ঠিক সেইভাবেই মাকিন দেশেও 
নিগ্রো অভিযান চালিত হইতেছিল। এবং যেভাবে এখানে 


পুলিশ ও সৈন্যদ্ল মারপিট ও ধরপাঁকড় করিয়া! অত্যাগ্রহ 
_-- শি পিপি পিএ স্পা বি আজ ক ২ ুট €র পর জি 6৪১ 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


অঞ্চলের মাকিন পুলিশ ও প্রাদেশিক সৈশ্ঠদল প্র সকল 
অহিংদ আন্দোলনকারীদের বাধ। দিতে চেষ্টা করিয়াছে। 
তবে আরও অকথ্য অত্যাচার হইয়াছে এবং আশ্চর্য্য এই যে, 
যে-সকল শ্বেতানন এ আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন তাহাদের 
খুন'জখম করিতেও এ সকল নর-রূপী পশুর দল ইতস্ততঃ 
করে নাই। একজন পার্রীকে ( শ্বেতাঙ্গ) এ ভাবে প্রকাশে 
ঠেঙ্গাইয়া খুন করায় সারা মাকিন দেশে চেতন! আিয়াছে। 
মাকিন প্রেসিডেন্ট আনসন পরন্ধশ বিরাটু শোভাধাত্রাকে 
সৈন্গদল পিয়া রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছেন ও নৃতন আইন 
প্রণয়ন করিয়া এইভাবে নিগ্রোকে রাষ্নৈতিক অধিকার 
বঞ্চিত করা নিরোধ করিতেছেন । 


“দ্বিধাগ্রস্ত”? সরকার 


কিছুণ্দন যাবৎ লোকসভায় তীএ শ৩র্ক-বিতর্ক ও 
অভিযোগ-অনুযোগ চলিতেছে | এতদিন সে-সকল কথাই 
আপিতেছিল ধিভিন্ন বিপক্ষ দলের মুখপাত্রদ্দের মারফৎ 
সংপ্রতি দেখা যাইতেছে যে, কগ্রোস দলেরই মুখপাত্র দিজ!বে 
ধাহারা পরিচিত, এরকম কয়জন প্রকাশাভাবে লোকসভায় 
কংগ্রেপ সরকাঁরকেই সমালোচনা করিতেছেন। খ্বহ 
এইরূপ সমালোচনা--দলগত নিষেধ নাঁ থাকিলে রীতি" 
বিরুদ্ধ নয়, নীতিবিগহিতও নয়। কিন্তু সেই সমালোচনার 
প্রক্কৃতি হওয়া! উচিত গঠনমুলক ও রাষ্ট্রচালন-সহারক, যখন 
নিজ দলেরই কার্ধ্যক্রমের আলোচন। দলেরই বিশিষ্ট লোকে 
করেন । 

সেই দ্বিক হইতে আমরা বলিতে বাধ্য যে, শ্রীমতী বিজয়- 
লক্মী পণ্ডিত ও শ্রীকৃষ্তমেননের বাজেট বিতর্কের মধ্যে 
বক্তৃতায় আমরা খুব বেশী গুরুত্বপূর্ণ কিছু পাই নাই। 
দু'জনেরই দীর্ঘদিনের সংযোগ ছিল কংগ্রেসী সরকারের 
সন্দে। ছুর্ঘনেরই দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা আছে সরকারী 
ক(জের ও সরকারী অধিকারিত্বের। সুতরাৎ ইহাদের সমা, 
লোচনায় আরও বেণী সারবস্ত্র থাকিবে আমর! আশ! করিতে 
পারি। কিন্তু বস্ততঃ দু'জনেরই ভাষণে কোনও পদার্থ খুিয়া 
পাইলাম না, পাচখানি দৈনিকেন্ বিবৃতি দেখার পর. 
অবশ্ত ছু'প্রনেরই সমালোচনায় ধার আছে এবং কয়েকটি 
বিষায “ খোঁচা”ও প্রথর হইয়াছে কিন্তু যাচাই করিনা 


] 


টচত্র 


(খিলে বোঝা যায় যে, কোনটাতেই শোধনের দ্বিকে 
থনদেশ নাই। 

স্রীধ্তী পণ্ডিতের ভাষণে আমরা পাই নানা কথ!। 
রর মধ্যে তিনি সকলের চাইতে তীত্র সমালোচনা 
(রয়াছেন কেন্দ্রীক মন্ত্রীসভার ছ্িধাগ্রন্ত অবস্থার । “আমরা 
ই দ্বিধা-পৌোটানায় বন্দী হয়ে আছি, এই তীহার 
দামারোপের প্রধান বস্ত। তাহার বক্তৃতার রিপোর্টে 
পামবা। আরও পাই (আনন্দবাঞজার ) £-- 

“মত বিজয়লক্্মী পণ্ডিত লোকসভায় বলেন, ইহা 
/গের কথ! যে, কেরল থেকে কাশ্মীর এবং শেখ আবছুল্না 
থকে ভিয়েখনাম, কোন গুরুতর ব্যাপারেই সরকার কোন 
?? সিপান্ত গ্রহণ করতে পারেন নি। 

অর্থমন্ত্রী কৃষ্ণমাচারীর সমালোচনা করে তিনি বলেন, 
মুসঃপণায়ে অজ্জিত অর্থের মালিকরা কর ফাঁকি দেবার জন্য 
ঠাপ অম্পর্দের পরিষাঁণ ঘোষণ] করেন নি, কিন্তু তা সত্বেও 
গা তাদের সঙ্গে একট। বোঝাপড়া করার চেষ্ঠা করছেন । 
হনি কর ফাকিদারদের ঘুষ দিতে চেয়েছেন। কোন 
অবছ!:হই এী ধরনের কোন কিছু মেনে নেওয়া উচিত 
ন্। অনছুপাঁয়ে অজ্জিত টাকা যেখানেই থাক, তা বের 
করার জঙ্ঠ সরকারের সর্বশক্তি নিয়োগ করা উচিত। 

লে'কসভায় বাজেট বিতর্কে অংশ গ্রহণ করে শ্রীমতী 
বিঅরশ্গ্মী পণ্তিত প্রধানমন্ত্রী এশান্ত্রী ও তার সহকন্মীদের 
কোন শীতি বিসর্জন ন| দিয়ে দৃঢ়তার সঙ্গে বিরাট কর্তব্য 
ম্পাধনে অগ্রসর হ'তে বলেন। 

তিনি বলেন, প্র ভাবে অগ্রসর হলেই ভারতের নব- 
পণ চিত হবে। আমরা সকলেই এ ব্যাপারে 
খাশক্ত সাহাধ্য করব। 

গত ক'মাস দৃঢ়হস্তে রাষ্ট্রতরণীর হাল ধারণ করার জন্ত 
ইঘতী পণ্ডিত বন্তৃতার প্রারভ্তে শ্রীশান্ত্রী ও তার 
সহকণ্মীদের অভিনন্দন জানান । 

এই প্রথম লোকসভায় বক্তৃতা দিতে উঠে শ্রীমতী 
বিয়া বলেন, বর্তমান নেতৃবৃন্দ লমাজতন্ত্রের প্রাতি ষে 
। মগ দেখাচ্ছেন, তা মৌখিক | জমাজতন্তর আজ মাত্র 
কট আওয়াজে পরিণত হয়েছে । মুষ্টিমেয় লোকের হাতে 
| ফর পাহাড় আমে উঠছে। সগাজে নৈতিক সঙ্কট ঘনিয়ে 
র ঠিছে। এটাই দেশের বহু সমস্যার মূল কারণ। 


বিবিধ গ্রাস 


৬০৩ 


আমর! দুর্নীতির মধ্যে বাস করতে শিখেছি । যে- 
মূল্যবোধ আমরা হারিয়েছি, কেউ যদ্দি তা আমাদের 
ফিরিয়ে দিতে পারত, ত1 হলে হয়ত আমাদের এতট1 হুর্গীতি 
ঘটত না। খাগ্ভসংকটের কথা উল্লেখ করে তিনি বলেন, 
অপেক্ষা কর, খাদ্য পাওয়। যাবে, এই আশ্বাস আজ আর 
যথেষ্ট ন্ন। জনসাধারণ বেশ কিছুদিন ধরে অপেক্ষা করে 
আছেন, কিন্ত তাতে কিছুই লাভ হয় নি। বর্তমান বৈষম্য 
দুর করার জন্য যদি অন্য ব্যবস্থা অবলম্বিত ন হর, তাহলে 
জনসাধারণ নিজেরাই ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য অগ্রমর হবেন। 

ধিল্ী'র ভোজপভার কথ] উল্লেখ করে তিনি বলেনঃ 


আমাদের যখন বিদেশ থেকে খাদ্য অমাদানী করতে হচ্ছে, 


তখন ভোব্রসভায় এত প্রাচুর্য কেন ?” 

এই জাতীর বক্তা আমরা 
শুনিলে বলিতাম যে বথাথ হইয়াছে। 
দীর্ঘধিন বিদেশে ভারত-প্রতিনিধি ও রাষইদুত বূপে 
কাটাইয়াছেন। এদেশেও সরকারী ও বেসরকারী 
রাষ্রনৈতিক অধিকারীরূপেও তাঁহার অভিজ্ঞতা কমদিনের 
নয়। ম্বতরাং তাহার ভাষণে নিন্দাবাদ ও “খু'ত ধরার” 
সঙ্গে কিছু বাস্তবমুখী নিদেশ বা সিদ্ধান্তমুলক প্রস্তাব 
থাকিবে ইহা আমরা আশা করিয়াছিলাম। কিন্তু দেখ! 
গেল, থে সে পথেই তিনি চলিলেন না । এবং আরও 
আশ্চর্য কথা, এই ভাঁষণের গোড়ায় শ্রীশাস্্রী ও তাহার 
সহকম্মাদের “দূঢ হস্তে হাল ধারণ করার” জন্ঠ প্রশংসাবাদ 
করিয়া পরে ঠাহাঁদেরই পদ্ধতিকে “পোটানা-দোঁমনাঠ এবং 
প্রায় হাল ছাড়ার সামিল বলিয়া! নিন্দাবাদও করিতে 
তিনি ছাড়েন নাই। আমরা বুঝিলাম না শ্রীমতী পঞ্ডিত 
বওমানের “দ্ধিধাগ্রস্ত' নীতির পরিবর্তে কি চাহেন। 
এখন জগতের যে পর্রস্থিতি তাহাতে আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে 
হঠকারিতা অত্যন্ত বিপজ্জনক । উপরম্ বিগত ১৭ 
বৎসরের রাষ্চালনায়, অনভিজ্ঞতা ও অন্ধবিশ্বীসের 
কুফল স্বরূপে, এতই ভ্রঘ-প্রমাদ্ ও বিপরীত বৃদ্ধির আবর্জনা 
শাঁসনতন্্ে ও রাষ্ট্রচালন যন্ত্রে জমিয়াছে যে, সেখানে লশ্ 
প্রধান করিয্। অগ্রসর হওয়ার চেষ্ট] ধাতুলতামাত্র। 

শ্রীমতী সমাজে নৈতিক সঙ্কটের কথা যাঁহ। বলিয়াছেন 
তাহা সম্পূর্ণ সত্য | কিন্তু তিনি এতদিন কোথায় ছিলেন? 
ঠাহার জোষ্টভ্রাতা। ত প্রায় একচ্ছত্র অধিকারীরূপেই রা্- 


মম্ুমেণ্টের নীচে 
শমতী পণ্ডিত 


৬০৪ 


চালনা করিয়া গিয়াছেন স্বাধীনতা লাতের পর হইতে 
তাঁছার মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত। তিনি রাষ্ ও জাতিকে যেষন 
একদিকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন সভ্যগতে ও মানব 
সমাজে, অন্তরিকে এই রাষ্টে ছুর্নীতি প্রসারিত হইফাছে 
তাহারই চাঁটুকাররূপে যে সকল ব্যক্তি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে ক্ষমতা ও অধিকার পাইয়াছে দেশে ও বিদেশে, 
প্রধানতঃ তাহাদেরই চক্রান্তে ও কারচুপিতে । শ্রীমতী 
পণ্ডিত কি সে কথ! জানিতেন না? যর্দি জানিতেন তবে 
তিনি ঠাহার স্নেহশীল জ্্টভ্রাতাকে সে-সবের প্রতিকার 
করিতে বলেন নাই কেন? যদি না জানিতেন তবে এখন 
তাঁর জান! প্রয়োজন যে, ভারত রাষ্ট্রের বর্তমান ছুরবস্থা ১৭ 
বংসরের জঞ্জাল জমিবাঁরই ফল। আমরা শ্রীমতী পণ্ডিতের 
ভাঁষণুকে খুব বিশেষ মুল্যবান মনে করিতে অক্ষম । 
অন্ত কংগ্রেসীদের মধ্য শ্রীকষ্ণমেনন ও শ্রীকেশব দেও 
মালব্য এই বাজেট বিতর্কে বাজেটের 'প্রতিধুল সমালোচনা 
করেন। এ্রীকুঞ্চমেশন ও প্রীমালব্য, ছু,জনেরই বক্তব্যের 
মধ্যে ছিল বৈরধেশিক মূলধন বিনিয়োগের ফলে ভারত 
বিদেশীর পদানত হওয়ার আশঙ্কা আছে। শ্রীকষ্ণমেনন 
ইহা ছাড়া অন্তদিকে কগ্রেসী সরকার কিভাবে সমাজতন্ত্রের 
পথ হইতে সরিয়া যাইতেছে সেই বিষয় লইয়াও নানা কথা 
বলেন, কথা এই বর্তমান বাজেট “ধনীর সহায়ক বাজেট”, 
শিল্প ও অন্ত উদ্যোগের মধ্যে রাস্তীর় ক্ষেত্রের (পাবলিক 
সেক্টর ) সন্কাচন ইত্যাদি। 
অর্থমন্ত্রী এইসকল সমালোচনার অবাবও সমান তালে 
দিয়াছিলেন। এবং সেই বাবে শ্রীকৃষ্ণমেননকে স্বতন্ত্র 
দলের মিঃ মালানির সঙ্গে ল্ষপর্য্যায়ে ফেলেন, কেননা 
(শ্রাকষ্ণম|চারীর মতে ) ছুজনেই নেতী ভাবে প্রভাবিত 
এবং ছু'জনের উপরেই বিদেশী রীতিনীতির প্রভাব যথেষ্ট । 
অীকৃষ্ণমেনন অর্থমন্ত্রীর খোচায় চটিয়া গিয়া বলেন যে, 
তাহাকে ও তাহার কথাগুলিকে তুল ভাবে দেখানে। 
হইতেছে। 
বলেন, ভূল অর্থ কর! বা ভুল বোঝান কোনও একজন 
সাস্তের একচেটিয়। অধিকার নয়। শ্রীকৃষ্ণঘাচারী প্রবীণ 
জোক এবং ১৯৩৭ সন হইতে সংসদীয় বিষয়ে অভিজ্ঞ ও 
অভ্য্ । তাহার জবাব সমানে সমানে ঘায়। জবাবে 
সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট এইরূপ ( আনন্দবানধার ) ১- 


প্রবাসী 


জবাবে অর্থমন্ত্রী শ্রীমেননকে লক্ষ্য করিয়া 


১৩৭১ 


শ্রীকৃফমাচারী তাহার বক্তৃতায় অধিকাংশ সময়ই স্ব 
দূলের সদম্যধ্ের সমালোচনার জবাব দিতে ব্যয় করেন। 
তিনি পরিক্ষার ভাষায় জানাইয়া দ্বেন যে, সরকার চতুর 
যোজনার আকার আর হাস করিবেন না অথব| “ব্যবসা 
বাণিজ্যে অবাধ নীতি”তে ফিরিয়া যাইবেন ন|। 

আঁজ বিতর্ক কালে ধাহারা অর্থমন্ত্রীর সমালোচনা 
করেন, ভূতপুর্ব গ্রতিরক্ষামন্ত্রী শ্রীরুষ্ঃমেনন তাহাদের 
অন্ততম। তিনি সমস্ত বাণিজ্যিক ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের 
দাবি জানান। বৈদেশিক মূলধন আঁকর্ষণের জনতা থে পথ 
অর্থমন্ত্রী গ্রহণ করিয়াছেন, উহ্বার সাফল্য সম্পকে তিনি 
সংশয় প্রকাশ করেন । 


অর্থমন্ত্রীর জবাব লোকসভায় বেশ সমর্থন পায়। তাহার 
সরস বক্তৃতা সকলেই উপভোগ করেন । 

কালো টাকার কথা ঘোষণা করার জন্ত যে স্বিধা তিন 
দিয়াছেন, তাহা কার্ধ্যকর হইবে কিনা, সে বিষয়ে শ্ামত? 
বিঞ্রয়লঙ্ষমী পণ্ডিত অংশন্ন প্রকাশ করেন। অর গা 
তিনিও এক সময় তাহ! স্বীকার করিয়া ফেললেন, তবে ইহা? 
বলেন, অর্থমন্ত্রীর যে টাকার দরকার, তাহা ভুলিলেও চলিবে 
না, প্রভাবে কিছু টাকা পাঁওয়! যাইতে পারে বলিয়া তিনি 
আশা করেন। 

বর্তমান বাঁজেট সমাজবাদের পথ পরিত্যাগ করিয়াছে 
বলিয়। যে সমালোচন কর! হইয়াছে, তিনি দৃঢ়তার সঙ্গ 
তাহা অশ্বীকাঁর করেন। তুমুল হর্ষধবনির মধ্যে তিনি 
ঘোঁষণ1! করেন যে, তাহার! পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী ভীনেহরর 
নীতি সমর্থন করিয়া যাইবেন। আমরা নেছেরুর সা 
উত্তরসাঁধক । আমি এইমাত্রই বলিতে পারি যে, এই সভার 
অপর দিকের কেহ যদ্ধি হুর্য্যের দিকে ধুলি নিক্ষেপ ক 
তবে সে ধূলি তাহাদের চোখেই গড়িবে। 

আীমতী পণ্ডিতের অভিযোগের অবাব ধিতে গিয়া অর্থ- 


মন্ত্রী বলেন, আমরা অস্থির-সঙ্কজ্প নই। সরকার সিদ্ধান্ত- 
বিমুখ নয়। তবে আমরা মানুষ, ভুল আঁমাধেরও হইতে 
পায়ে। 

তারতে আরও বৈদেশিক মূলধন বিনিরোগের ঘ.. 
দেশ পদানত হইবে বলিয়। শ্রীকৃঞমেনন ও শ্রীকে' ডি. 
মালব্য বে শঙ্কা গ্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ভিত্তিহীন বলিয়া 


ঠৈত্ৈ 
তিনি বর্ণনা করেন । তিনি বলেন, আরও বৈদেশিক মুল- 
(ন আহ্বানের পশ্চাতে আমার কোন স্বার্থ নাই। ভারতের 
্বাদীনতা বিকাইর় দিবার জন্ভ আমি আশি নাই। আমি 
কাহারও নিকট নতি স্বীকার করিনা। শ্রীমেনন ও 
শ্রীমালব্য বৈদেশিক মুলধনের প্রশ্নটি রাজনৈতিক উদ্দেশ্রে 
বাবার করিযাছেন। ভারত যে সও দিবে, সেই সর্তেই 
বৈদেশিক মূলধন বিনিম্ষোগ করিতে দিব এবং যে-শিল্প 
ভারত গল্ডিয়া তুলিতে পারিবে না, কেবল সেই শিল্পেই উহা 
রী কর! হইবে । 


অর্থমন্ত্রী বলেন, আমি যে সমাজবাদে বিশ্বাসী, বাজেট 
বক্তার স্থুরুতে একটি সঙ্থল্প-বাক্য পাঠ করিয়া ভাহা 
ঘাষণার প্রয়েজন আছে বলিয়। আমি মনে করি না। 
টযেকটি কর-ব্যবস্থাই প্রমাণ করিবে যে, বাঁজেটটি সমাজ- 
[ধের আদশতত্তিক। 


পরিশেষে আমাদের মন্তব্য এই যে বাজেট আলোচনার 
]ণ1রে লাকসভাষ় ঘে বিতর্ক চলিয়া গেল তাহা সেই 
গান কথিকায় সাঁত অন্ধের হম্তী দর্শনের কথা স্মরণ 
রাইগ দ্েয়। ছুই পক্ষের সকল ভাষণ-মস্তব্য ইত্যাদির 
যাগফল যা হয় তাহ সাধারণ নাগরিকের বোধগম্য নয়। 
ধীরষমাচারীর বাজেট অতি বুদ্ধিমান লোকের কাঁজ। 
ইতরাং উহার দরুন লাভ ও ক্ষতির পুর্ণ পরিচয় এত সহজে 
াওদ। যাইবে না। দেশের সাঁধারণজ্ন ইহার প্রকৃত 
রিচয় পাইবেন আরও পরে । আমর! উল্লাস ব৷ হা-হু হাশ 
'কানটারই সমর্থন করিতে এখনও প্রস্তুত হই নাই। 


সীমান্তে পাকিস্তানী উৎপাত 


পাকিস্তানের জন্মই হিংসা হইত্বে একথ। আমাদের 
পক্ষ যদি মনে রাখেন তবে তাহারা পাকিস্তানী হামলা বা 
খণীগোল! চালনায় বিচলিত নাঁও হইতে পারেন । কাশ্মীরের 
পাকা ত হামলা ও গুলী-গোলা চালন। প্রায় সেদিন 
কেই চলিতেছে যেদিন পণ্ডিত নেহরু বুদ্ধি-বিভ্রমের ফলে 
কাশ্মীরের মামলা জাতিসজ্ঘের সম্মুখে বায় ও আতিসজ্বের 
বইমে গাকদখলীক্কত কাখ্মার ও পাকহামলা মুক্ত কাশ্মীরের 
একটা কিম সীষাস্তরেখ! টানা হয়। 


বিশিখ প্রসঙ্গ 


৬৬৫ 


তারপর জন্মদাতা রক্ষণশীল ইংরাঞ্জ ও "মুরুবিব” যাফিন 
এই ছুই খুঁটির জোরে পাকিস্তান ত আ'নিসজ্বেরই 
আদালতে ফরিয়াদি ভারতকে আসামীর কাঠগড়ায় ঢোঁকাই- 
বার জন্ত কত খেলাই খেলিয়াছে। উপরন্ধ ছুই অতি অজ্ঞ 
মাকিনি পররাষ্ট্র নীতি-বিশারদ কম্যুনি্ট জগতের চতুষ্পাঙ্ে 
অবরোধ-প্রাচীর নির্মাণের চেষ্টায় প্রথমে তুকাঁ ও পরে 
থাকিস্তানে জলের আ্োতের টায় অস্ত্রশস্স সন্তার এবং নগদ 
টাকা ঢালিতে থাকে । আজ সেই ছুই বুদ্ধিমানের মধ্যে 
একজন মৃত ও অন্যজন রাষইঈনীতির ক্ষেত্র হইতে একরকম 
বিভাড়িত। কিন্গ ইহাদের কীঞ্ডিচিহ্ন রূপে পাকিস্তানে 
অন্থ সাহাধা ও অর্থ সাহাব্য দুই চলিতেছে_বদিও যাহার 
সহিত বিয়োধ করার জন্য মাঁকিন রাষ্ট্র এত খরচ করিল 
পাকিস্তানের জন্ত সই কমুানিষ্ট চীনই এখন পাকিস্তানের 
নর। নাগর | এবং সেই বিনা মুলো প্রাপ্ত অস্ত্রশস্ত্র গুলী- 
গোলা এখন সমানে খরচ হইতেছে ভারতের সঙ্গে বৈর 
সাঁধনায়। স্ুতরাঁ২ এক হিসাবে পাকিস্তানের এই সকল 
উৎপাঁতের আরম্ভ মাঁকিন অর্থ-সাহাষ্য। 

কাশ্মীরের “গুলী চালন বন্ধ+ রেখায়, অর্থাৎ পাক- 
অধিরৃত ও স্বাধীন কাশ্মীরের সীমান্ত রেখায় গুলী-গোলা 
হামলা! এ ত ধারাবাহিক ভাবেই চলিতেছে । তারপর 
লে আসাম সীমান্তে লাটি-টিলা ও অন্ত ছুই-এক স্থলে । 
সম্প্রতি কিছুদিন যাঁবৎ পশ্চিমবঙ্গের উত্তর অঞ্চলে কুচবিহার 
ও জলপাইগুড়ি এলাকায় একদিকে পাকিস্তানী দল চুরি- 
ডাকাইতি রাহাক্জানি- অর্থাৎ তাহাদের বংশগত পেশা-- 
চালাইতেছে, পিছনে সশস্ত্র আনসার ও পূর্বপাকিস্তান 
রাইফল্স্‌ লইয়া, আবার সেই সব চেষ্টা ব্যর্থ হইলে সমানে 
গুলী ও মট্টারের ( খর্বাকৃতি কামান ) গোঁল। চালাইতেছে। 
এবং সেই সঙ্রে শোনা যায় সৌরাষ্টে ও যোধপুরে সীমাস্ত 
লঙ্ঘন করিয়া পাকিস্তানী হামলাকারিগণ উৎপাত 
করিতেছে । অবগ্ত সেখানে অন্ত তিনটি অঞ্চলের মত 
উতপাঁতের বহর ও ব্যাপ্তি এত বেশি নয়। 

কিছুদিন পূর্বে পাকিস্তানের নিকট ভারত এক অস্ত্র 
সংবরণের প্রস্তাব করে। পাকিস্তান প্র প্রস্তাবে সম্মতও 
হইয়াছিল। সেই প্রস্তাবে ছিল যে প্রথমে ছুই পক্ষই অস্ত 
সংবরণ করিবে এবং তারপর সমস্ত বিরোধের বিষয় 
আলোচনা করা হইবে। অবন্ত প্রতিশ্রাতি রক্ষা করার 


গ্রবাসা 


৬০৬ 


কোনও নত্রীর পাকিস্তানের ১৭ বৎসরের ইতিহাসে নাই। 
কিন্তু আমাদের কতৃপক্ষ বছুবাঁর প্রতারিত হইবার পরও 
এই আশ। ত্যাগ করিতে পারেন নাই যে, একদিন 
পাকিস্তানে শুভবুদ্ধির উদয় হইবে । উপরন্তু গোলা গুলী ও 
অস্থশস্ত্র যদিও মাফিন দেশের কৃপায় জোটে, মিথ্যার বান 
পাকিস্তানে প্রচুর তৈয়ারী হয়, কেননা পাকিস্তানের বড় বড় 
মুখপাত্রেরা এক একজন মিথ্যার কারথানাস্বরূপ। স্তরাৎ 
প্রতিশ্রুতি ভবের সঙ্গে সন্নে_কখনও বা চীনের দৃষ্টান্ত 
মত পুর্বাহেই মিথ্যা দোষারোপ করিয়া ভারতকেই 
গ্রাতিশ্রুতি ভম্বের জন্য ধাঁয়ী করা আরম্ভ হয়। এইবারের 
অন্তরসংবরণ প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের বেলায়ও সেই অপকার্ধ/ক্রম 
বাধাধরা পাকিস্তানী দস্তর-মুতাবিকই হইয়াছে । লিখিবার 
সময় দুইটি সংবাদ একসঙ্গে আসে-একটি কোচবিহার-রৎপুর 
সীমান্ত হইতে, অন্ঠটি আসে ঢাকা হইতে এবং ছুইটিই 
শনিবার ২৭শে মার্চের ঘটনা সংবাদের প্রথমটি আনন্দ- 
বাঞ্ধারের ও দ্বিতীয়ট এক সংবাদ প্রতিষ্ঠানের | 
“পাকিস্তান শনিবার সতীরপুলের নতুন এলাকায় হামলা 
সুরু করে। এপধিন তিনবিঘা, থরখরিয়া, ঝিকাবাড়িতেও 
তাঁরা প্রবল আক্রমণ চালায় । কোঁচবিহার-রংপুর সীমান্তের 
প্রায় নয় মাইল জায়গা জুড়ে পাক মর্টার রাইফেল ও 
মেনসিনগান এখন তীব্র গোলাগুলী বর্ষণ করছে। 
গোলার বিরাট আকার দেখে অনুমান করা হচ্ছে ষে, 
এগুলো ৩ ইঞ্চি মর্টারের গোল1। এ গোলাগুলী অস্ত্রশস্প, 
বিদেশের তৈরী বলেই মনে করা হচ্ছে! যে নিপুণ 
কৌশলে অবিরাম গোলাগুলী ছোঁড়া হচ্ছে বিশেষজ্ঞদের 
সন্দেহ, সেট। পাক সীমান্ত পু'লশের কাজ নয়, সেনী- 
বাহিনীর পাক! হাতের মার । সীমান্তের ভারতীয় এলাকায় 
অনেক বাড়ী পাক গুলীগোলাঁর আঘাতে ঝাঁঝর!। 


ভারতীয় ছিটের অবস্থ। 


কোচবিহারের খাগড়াবাঁড়ি, শালবাড়ি, কাত্রলরদীঘি, 
কোতভাক্ছিলী প্রভৃতি বড় বড় ভারতীয় ছিট তালুক দীর্ঘ- 
কাল যাব ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন। গত জানুয়ারী- 


ফেব্রুয়ারীতে শালবাড়ি ও কাঁজলদীঘি ছিট ছুটে। থেকে 
প্রায় তিন কাজার রাজবংশী সাঁওতাল ঘরবাড়ী ছেড়ে 


নি ০ পনি হেব প্রজার, 


রর ৮০টি ১ 


৯৩৭১ 


করে উদ্বাস্ত হয়। কিন্তু আও সেই ভারতীয় চিটে ছিরে 
যাবার পথ পায় নি। এই ছিট ছটো মাত্র ছু"বঘ' পাক 
অঞ্চল দিয়ে ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন। অথচ পাকিস্ত'ন 
ভারততূমি তিনবিঘার ওশর দিয়ে দাহা গ্রাম পাক ছিটে 
যাবার অধিকার দাবি করছে । তিনবিঘার ওপর অবিরাম 
হাঁমল' চালাচ্ছে ।” 
পাকা, ২৭শে মার্চ ডাহাগ্রাম পরিস্থিতি সম্পর্কে 
আলোচনার অন্তা পশ্চিমবঙ্গ ও পুর্ব পাকিস্তানের চীফ 
সেক্রেটারীদের মধ্যে এক বৈঠকের যে প্রস্তাব ভারতের 
পক্ষ হইতে করা হয়েছে পাকিস্তানের তার প্রতি 'সমখন 
আছে। গতকাল এই কথ। বলে পুর্ব পাকিস্তানের গ্ণর 
প্রীমোমিম খা বলেন, *স্থিতাবস্থা পুনঃপ্রবরি 5? হলেই 
এই প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য হ'তে পারে । 
ভারতবিরোধী প্রচারকার্ধ্য চালু রাখার জন্য গশণর কিন্ত 
এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে পুনক্কায় চাহাগ্রাম এ্াকায় 
ভারতের বিরুদ্ধে আক্রমণের অণভযোগের উল্লেখ করেন । 
তিন বলেন, ভারত এখনও পাকিস্ত/নী অনিসাবতের 
কোচণ্বহার জেলার দহগ্রাম ছিটমহল পরিদর্শনের পারমিট 
না দিয়ে “স্থিতাবস্থা পুনঃ প্রবর্তনে ব্যর্থ হয়েছে? |? 
এইভাবে উৎপাতের প্রসারণ ত স্থুিস্তত নঝ্স! অনুযার 
হইতেছে সন্দেহ নাই এবং ইহার পিছনে চীনা সলা-পরামশ 
রহিয়াছে তাহাও নিশ্চিত। যেভাবে কাজ চলিতেছে 
তাঁছীতে এদিক হইতে নরম হইলেই পাকিস্তানী ফন্দ 
পূরাপূরি সফল হইবে । আশা করা যাঁয় নয়াদিল্লীর দূল 
সেটা বুঝিতে সক্ষম । পশ্চিমবঙ্গের সরকারী মহল এখন 
এ বিষয়ে স্থির সংকল্প আছেন শোনা যায়। তাহাদের মতে 
অস্ত্র সংবরণ লম্পর্কে - নূতন প্রস্তাব বা কথাবার্ত। এখন 
পাকিস্তানের তরফ হইতেই আসা উচিত । এদিক হইতে 
সে প্রকার কোনও সাড়াশখ' দেওয়া অত্যন্ত তুল হইবে 
স্থতরাৎ এখন কঠোর প্রতিরোধ ব্যবস্থা থাড়া করা ও বহাল 
রাখাই একমাত্র পন্থা! । ৃ 
নয়াদিলীর পররা ই্রবিদগণ যাহাই ভাবুন, গতর অন 
সকলেই পাকিস্তানের ভাবগতিক সঠিক ভাবেই বুঝি 
লইগ়্াছে এবং সেই মত নিজ নিজ বিচার অনুযায়ী 
পাকিস্তান ও ভারতের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করিতেছে 
তীর ভারতে পরম শক্ত এবং চীন বহপর্বেই বুঝি? 


চৈত্র 


গাছে যে, পাকিস্তানের পররাষ্ট্রনীতির মূল সুত্রই ভারতের 
অনিষ্ট সাধন | এবং সেই হ্ুত্রেরই ভিত্তিতে চীন পাকি- 
গানের সহ্হুত চুক্তিবন্ধ হইয়াছে ভারতের সর্বনাশ করার 
উদোতো | 

এখন আমাদের সম্মুথে ছইটি প্রশ্ন রহিম়্াছে। প্রথমটি 
ইল নয়াদিল্রীকে বুঝান যে, চন ও পাকিস্তানের মধ্যে অন্- 
কে থে গ্রেদেই থাকুক, ভারতের প্রতি বৈরাচরণ বিষয়ে 
ইইদমান| উপরন্ত পাকিস্তান মাঁকিনী কর্তপক্ষের সঙ্গে 
ক অপরূপ সম্পক রাখিয়াছে, যাহার দরুন একদিকে মাকিন 
বকারকে “বোকা বুঝাইয়া”" বিনা পয়সায় অস্ত্রশস্ত ও 
'রাট পরিমাঁণে আথিক সাহায্য আবায় চলে ও 'অন্ঠদ্িকে 
রতকে কোনপ্রকার সাহায্য দিলে মান-অভিমান ও 
টরক্তবর্ণ করাও চলে-যদিচভারত কোনকিছুই বিনামুল্যে 
হেন: ও লয় নাই। সুতরাং পাকিস্তান সম্পর্কে আমাদের 
হর ও প্রতিরোধ ব্যবস্থা ঠিক চীনের দরন যে ভাবে 
টতেছে সেই ভাবেই হওয়া প্রয়োজন । এবং সেই ব্যবস্থা 
ঠ দ্রুত অগ্রসর হয় ততই ভাল । 


কেননা পাকিস্তান যেভাবে ক্রমেই হামলা, গুলী-গোলা 

না, সশন্ত্র পাকিস্তানী সেনা বা আনসারের সমর্থনে 
৩1৭ এলাকাঁয় হানাদার দুর্ব-ত্ের আক্রমণ ও লুঠপাট, 
ত্যাগ বদ্ধিত ও প্রসারিত করিতেছে, তাছাতে মনে হয় 
,টান ও পাকিস্তানের মধ্যে গুপ্ত চুক্তি হইয়াছে ভারতের 
হত যুদ্ধ বাধাইবার। উপরন্ত পাকিস্তান ও চীন তাহাদের 
ঘ্যা প্রচারের বলে জগতের সামনে ভারতকেই এ হুদ্ধের 
ষ্ট দাদী করিতে চাহে। এবৎ এ বিষয়ে তাহাদের 
ইক ও পঞ্চম বাহিনীজ্ধপে যাহারা এ দেশের ভিতরে 
'হয়াছে তাহাদের মারফৎ এদেশের মধ্যেও অপপ্রচার 
্াইবার এবং বিধ্বংসী কাধ্যক্রমের অঙ্গুণীলন বংবন্থাও 
ইহার ভ্রুত করিবার আয্োজন করিতেছে মনে হয় । 


ধিতীয় প্রশ্ন আমাদের পররাষ্ট্র ঘপ্তরকে বিদেশে 
টু সম্পর্কে প্রচার-__অস্ততঃ পাকিস্তানী অপপ্রচার 
নযবস্থা সক্রিয় ভাবে চালু করার প্রয়োজন সম্পর্কে 
ত করা যার কি উপায়ে। এতাবৎ পাকিস্তান 


ঘা 
ৃ রে উপর ক্রমাগত দোবষারোপই করিয়া! গিয়াছে এসং 
মধ শুধু নাকিন্তরে পআাভ। 1 ভি ছর্জাগা আমানের 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬০ধ 


যে পাকিস্তান আমার্ধের ভূন বুঝিল” এই জাতীয় বিলাপ 
গাছিয়াছে। এইরূপ মুখ আচরণের ফলেই আব্দ জগতে 
আমাদের আসন ক্রমেই নীচে নামিতেছে। 


হিন্দী ও অহিন্দী ভাষীর সমস্যা 


নয়াধিলরীর কত্তাব্যক্ষিদের মধ্যে এখনও সর্ধভারতীয় 
দৃষ্টিকোণ হইতে কোনও সমস্যা দেখার প্রয়োজন খুব অল্প 
লোকেই বুঝিয়াছেন। অবগ্ত আমর! বুঝি খে, জবাহরলান 
নেহুরুর বিরাট ব্যক্তত্ব বন্তখান মন্্রীপভার কাহারও কাছে 
আশা করা বাঠুলত!। কিন্ধ পণ্ডতজী যে ধীর্ঘন 
তাহার সহকম্মীনদের চোঁথের জশ্মুথে প্রাদেশিকত বর্জন 
করিয়া সর্বভারতীয় জাতীয়তাবাদ স্থাপনার আদশ ধরিয়া 
রাখিয়াছিলেন তাহার সেই আদর্শবাদ কি তাহার 
সহকারীদের মনে আ1চও কাটতে পারে নাই? ব্যক্তিত্ব 
সম্প্রসারিত বা সঙ্কচিত হয় মনের প্রসার বা সঙ্ষোচনের 
কারণেই । এবং মনের প্রশার তখনই সন্তব যখন মানস- 
চক্ষু মোহাচ্ছন্ন নয় এবং চিন্ক নিক্ষাম__অন্ততঃ ব্যক্তিগত 
বা গোষ্টাগত কামনালুন্ধ নয়। কেন্দ্রীয় মগ্্রীনভার কর্তী- 
ব্যক্তিদের এটুকু জ্ঞানেরও কি অভাব রহিয়া গিয়াছে? 

নয়াপিল্লীতে বিগত ২৭শে মাচ্চ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির 
মহিলা আহ্বায়কর্দের তিনপিনব্যাপী এক জন্মেলন হয়। 
সেখানে উদ্বেধ্নকালে ভীম হী ইন্দিরা গান্বী যে বক্তৃতা 
করেন তাহাতে তীহার পিতার আদশবাদের প্রভাব দেখা 
যায়। কিন্তু শ্রীলালবাহাদুর শান্ত্রী এ্দিনই এ সভায় যে 
বক্তৃতা করেন হাহ! দ্বর্থধুক্ষ এবং বুঝ। নয় থে, তিনি 
নিজ মাতৃভাষাকে “রাঙ্জভাষা”রূপে প্রতিষ্ঠিত করার লোভ 
পরিত্যাগ করিতে এখনও পারেন নাই । ছুইন্জনের বন্তৃভার 
রিপোর্টএইরূপ-__ 


“নয়াদিল্লী, ২৭শে মাচ্চ- কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার দপ্তরের 
মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী আজ বলেন যে, ঘরোয়াভাবে 
তাঁধা সমস্যা সমাধানের জন্তঠ সকল রাজনৈতিক দলের 
প্রতিনিধিদের এক সম্মেলন আহ্বান করা উচিত। 

শ্রীমতী গান্ধী প্রদ্দেশে কংগ্রেস কমিটির মহিলা 
আহ্বায়কদের তিনদিনব্যাপী সম্মেলনের উদ্ধোধন করেন। 
তিনি বলেন. ভাষা সমস্যা সমাধানে আমাদের অতি 


৬০৮ 
সতর্কতার সহিত অগ্রসর হইতে হইবে । বর্তমান অবস্থায় 
ছিন্দীর গতিংত্বরান্িত করিতে গেলে সমস্যার স্ষ্টি হইবে। 

দক্ষিণ ভারতে সাম্প্রতিক ভাযাবিদ্রোহ সম্পর্কে তিনি 
বলেন, হিন্সীকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য কিছু সংখ্যক 
হিন্দীভাষী যেরূপ অধৈর্য্ের পরিচয় দিয়াছিলেন তাহারই 
ফলে দক্ষিণ ভারতে বিশেষভাবে মাদ্রাঞ্জে অছিন্দীভাষীদের 
মনে ক্রোধ ও আশঙ্ক। স্থষ্টিহয়। তিনি বলেন, মাদ্রাজ 
হাললামার অব্যবহিত পরে আমি মাদ্রাজ গিয়াছিলাম। 
আমি দেখিয়াছি, অধিবাসীর। হিন্পীবিরোধী নয়, কিন্থ 
কেহ তাহাদের উপর হিন্দী চাপাইয়! দিবে, ইহা! তাহারা 
চায় না।” 

“নয়াদিলী ২৭শে মার্চ-ভাঁষা সমস্যা সম্পর্কে হিন্দী 
ও অহিন্দী ভাষী রাজ্যগুলির তুষ্টির জন্য “কোন একটি 
মধ্যপন্থ” উদ্ভাবন করিতে হইবে ।- আজ প্রধানমন্ত্রী শ্রীশান্্ী 
প্রদ্দেশ কংগ্রেপ কমিটির নারী আহ্বাফ়িকা সম্মেলনে 
বন্তৃতাঁকালে পূর্বোক্ত মস্তব্য করেন। | 

তিনি বলেন_-ভাষ| সমস্য! খুবই জটিল। এভাষায় 
কোন কর্মস্থচী রূপায়ণে বিশেষ সতর্ক থাকিতে হইবে। 
দাক্ষিণাত্যের কোন কোন বদ্ধু ইরাজীকে সহখোগী ভাষা 
হিসাবে চানু রাখার জন্য বিশেষ প্রতিঙ্রতি চাঁন। 
আর্ধ্যাবর্তবাসীর! কিন্তু মনে করেন যে, পণ্তিতজীর আশ্বাসই 
যথেষ্ট। কাজেই এ অবস্থায় উভয় শ্রেণীর মনস্তষ্টির জন্ত 
একট! মধ্যপস্থ! খু'জিয়া বাহির করিতে হইবে । 

সংবিধান সংশোধনের জন্য রাজাজীর প্রস্তাবে তিনি সায় 
দিতে পারেন নাই। তিনি বলেন, হিন্দী সরকারী ভাষাঁূপে 
ব্যবহারের সময় ইংরাী বা অন্য ষে কোন উপধুক্ত প্রতিশবধ 
প্রয়োজন হইলেই ব্যবহার করা চলিবে । তবে ষ্ংযোগ- 
রক্ষাকারী ভাষারূপে হিন্দীর 'ভূমিকা যেন সব সময় 
গঠনমুলকই হয়।” 

শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী “আধ্ধ্যাবর্তবাসী” বলিতে কাহাদের কথা 
বলিয়াছেন জানি না। কিন্তু কথার ধরন দেখিয়া! মনে হয় 
_ যে, “আর্ধ্যাবর্ত'” বলিতে প্রাটীনদের সংন্ঞাথ তিনি মাঁনিয়! 
চলেন নাই। কৃষ্ণসার মৃগের বিচরণত্তমির বদলে তিনি 
ছিন্দীভাষীদের রাজ্যগলিফেই আর্ধ্যাধর্ত বলিয়াছেন-_এবং 


পক বক জান লংলাদত কংগ্রেষী 


প্রধার্সী 


১৩৭১ 
কথা বলা কি তাহার উচিত হইয়াছে? আশ্চর্যের বিষ 
এই যে, তিনি এখনও বিষয়টি “শিকায় তুলিয়া” কার্য সিদ্ধির' 
ৰথা ভাবিতেছেন ! 


পরলোকে কবি সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্রোপাধ্য'য় 


কবি সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় গত ২৪শে মার্চ 
পরলোকগমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার বয়স অন্তর 
বৎসর হৃইয়াছিল। তাহার জঞ্ট ভ্রাতা এখন৪ জীবিত 
রহিয়াছেন। তিনি “ইউরোমিয়া, রোগে ভূগিতেছিলেন। 
অস্ত্রোপচারের পর তাহার মৃত্যু হয়। 


১৩০১ সনে নদীয়। জেলার লোকনাথপুর গ্রামে সাঁবিত্রী- 


প্রসন্নের জন্ম হয়। ছাত্রজীবন তাহার বহরমপুরে কাটে । 
মহারাজ। মণীনত্রন্্র নর্দীর স্সেছচ্ছায়ায় তিনি মানুষ হইয়া 
ছিলেন। শ্রীশচন্জ নন্দীর তিনি সহপাঠী ছিলেন । ছাত্র 
বন্থাতেই দেশের কাজের জন্ঠ তিনি কারাবরণ করেন। 
সেইজন্য এম. এ. পড়া আর তাহার হইয়া উঠে নাই। 
তাঁহার প্রতিটি রচনার মধ্যেই দেশাত্মবোধের পরিচয় পাওয়া 
যায়। তিনি সত্যিকার কবি ছিলেন। তাছাঁব প্রথম 
কখিতাঁর বই 'ল্লী বাথা। অন্যান্ত কাব্যগ্রন্থের মধে 
জিলম্ত-তলোয়ার+, 'অনুরাঁধা+, “অতসী+, মিনোমুকুর+, বিশে? 
খ্যাতি অর্জন করে । “উপাসনা” সাহিত্য-পত্রের তিশি 
সম্পাক ছিলেন। ছোটদের অন্তও তিনি কয়েকখাণি 
বই লিখিয়! গিয়াছেন। উহাদের মধ্যে 'কুঁড়ের বাদশা 
বেটে বক্রেশ্বর? উল্লেখযোগ্য । 

সাবিত্রী প্রসন্ন হিনুস্থান লাইফ ইনগ্্যরেপ্স কোম্পানী 
প্রচার ও জনসংযোগ অফিসার নিযুক্ত হইয়াছিলেন 
পরে বীমা কোঁম্পানীর রাষ্ট্ামকরণে় পর তিনি জীবন বা 
কর্পোরেশনে সিনিয়ার অফিসারের পদে নিযুক্ত ₹* 


১৯৫৭ লনে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। কিন্ত অবসর গর 
করলেও, তিনি পশ্চিমবর্ষ সরকারের প্রচার বিভা 
পত্র-পত্রিকাগুলি গৃহে বলিয়া লম্পাদ্ঘনা করিতেন। ্ 
রাজ্য সরকারের পাবলিকেশন রিভিউ বোর্ডেরও স 
ছিজেন। তীহার অনেকগুলি গগ্পগ্রন্থও ছিল। বিঃ 
করিয়া ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে রাঁসবিহারী বন্ুর ৭? 
প্রসঙ্গ লইয়া তিনি যে একটি তথ্যবহুল গ্রন্থ রচনা ্ 
গিয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য | ব্যক্তি হিসাবে তিনি ছি 
লদালাপী ও বন্ধবৎপল। তাঁহার মৃত্যুতে দেশবাসী এব 


সত্যের বিরোধ ও সামঞ্জস্য 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

কোনও বিষয়ে একটি মন্তব্য প্রকাশ করিলাম, একটি প্রবন্ধ রচনা করিলাম । সত্য নির্ণর ও সত্য 
প্রকাশ করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিলাম। পরে ভাবিক্া দেখি, সত্য বলিয়াছি বটে, কিন্ত আংশিক 
সত্যমাত্র বলিয়াছি। 

সত্যকে সমগ্রভাবে উপলব্ধি করিয়া সম্পূর্ণ ব্যক্ত করা ছুঃসাধ্য, হয়ত অসাধ্য । মানুষ ম্মরণাতীত কাল 
হইতে সত্যের সন্ধানে ফিরিতেছে ; পাইতেছে, আরও পাইতেছে, কিন্তু সমস্তটা! পাইতেছে ন1। 

বিশ্ব এক, কিন্তু নান! ধিপরীতকে লইয়া! এক ৷ একটি চক্রাকার পথের এক জায়গা হইতে যর্দি একজন 
পুর্বমুথে চলিতে আরম্ভ করে, এবং আর একজন তাহার ঠিক বিপরীত স্থান হইতে পশ্চিম মুখে চলে, 
তাহ। হইলে মনে হইবে বটে ষে, তাহার! পরম্পর উণ্ট| দিকে যাইতেছে; কিন্ত বাস্তবিক তাহার। এক 
দিকেই যাইতেছে । কারণ, প্রথম ব্যক্তি যেস্থান হইতে চলিতে আরস্ত করিয়াছে, দ্বিতীয় ব্যক্তি সেই 
স্থানে পৌছিলে দেখা যাইবে যে, সেখানে প্রথম ব্যক্তির মুখ যে-পিকে ছিল, দ্দিতীয় ব্যক্তির মুখ সেই দিকেই 
রহিয়াছে । 

ভারতবর্ষ হুইতে পূর্বাভিমুখে জাপান দিয়া! আমেরিকা বাঁওয়! যার, আবার পশ্চিমাভিমুখে ইংলগও 
হইগ়্াও আমেরিকা যাওয়া বায়। 

বিপরীতের একত্র সমাবেশে ও সামঞ্জস্তে জগৎ চলিতেছে । বিশ্বে আগুনও আছে, জলও আঁছে। জল 
আগুন নিবাইয়! দেয়, আগুন জলকে বাশ্পে পরিণত করিয়া উড়াইয়! দেয় । অথচ এই জল ও আগুনের 
সহযোগে রেলগাড়ী, মার ও নানা কলকারখান! চলিতেছে । 

শুধু তাপেও বিশ্ব চলে না, শুধু শৈত্যেও চলে না; আবার খুব কম তাপেরই নাম শৈত্য। কেবল- 
মাত্র তাপের ব! শৈত্যের বিরুদ্ধে ব! অনুকূলে কোন মন্তব্য প্রকাশ করিলে তাহা সত্য হইবে না। 

বিশ্বে জন্ম আছে, মৃত্যুও আছে । বীজ মরিয়া গাছ হয়। তবে কি মৃত্যু জন্ম ও জীবনের কারণ? 
না মৃত্যু অন্ম-জীবনের রূপাস্তর মাত্র? বীজের যে দশা আমাঘেরও কি তাই? আমাদের এই পৃথিবীতে 
মনুষ্যরূপে মৃত্যু অপর কোনও স্থানে অন্ত কোনও জীবের আকারে জন্মের পূর্বাবন্থা, নামান্তর বা রূপান্তর 
হইতে পারে নাকি? তাহা হইলে অমুক মক্লিষাছে বলিলে সম্পূর্ণ সত্য বল1 হয় না) সঙ্গে সঙ্গে বলিতে 
হয়, অমুক অন্মিন্নাছে। কিন্তু কোথায় কি আকারে, কে জানে? 

বিশ্বে আলে! ও আধার আছে । আলোর পরিমাণ বত কম হয়, আধার তত নিবিড় হয়। কিন্তু 
নিরবচ্ছিন্ন নিরেট আঁধার বলিম্ন| কিছু আছে কি? বাস্তবিক আঁধার আলোর শৈশবমাত্র। তাহা হইলে 
অ।লো-আধারের বৈপরীত্য কি সত্য ! 

জগতে স্থাবর জন্ম দুই আছে, গতি ও নিশ্চেষ্টতা আছে। কিন্তু সম্পূর্ণ স্থির ও স্থাবর কিছু আছে 
কি? গতি ভিন্ন স্থিতির জ্ঞানই জন্মিতে পারে না। ইন্জিয়ের সাহায্যে জ্ঞান হয়। আলোক, শবা 
প্রস্ততি এক এক প্রকারের তরঙ্গ; আর তরঙও এক রকমের গতি । কে চলিতেছে, কে ঈাড়াইন্না আছে, 
কে কম্িষ্ঠ, কে নিক্সিয় বলা কঠিন । আমাধের ইন্দরিয়গুলির সাক্ষ্য অনুসারে পৃথিবীর মত নিশ্চল ত 
কেহ নাই; কিন্তু জ্যোতিষী বলিতেছেন, যে, পৃথিবী অতি ভীষণ বেগে হুর্ষের চারিদিকে ভ্রমণ ্ষরিতেছেন। 
আামর। কোন একটা ঘটনার সত্যতার চূড়ান্ত প্রমাণ এই দি যে, উহা। স্বচক্ষে দেখিয়াছি। কিন্ত ইন্দ্রিয়ের 
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সাক্ষ্য কি সব সময়ে প্রামাণিক ? অথচ ইন্ররিয়কে অবিশ্বাস করিলেই বা চলে কেমন করিয়া? সত্য 
নির্ণয় বড়ই কঠিন। 
একটি আম পাড়িয়া হাঁড়ির ভিতর রাখিয়া দিলাম । আমি তাহার সম্বন্ধে তার পর আর কিছু করিলাম 
না, সেও নড়িল চড়িল না; কিন্তু ক্রমশঃ পাঁকিল, পচিক্না গেল। স্তরাৎ উহা! স্থির নিশ্চল ছিল বটে, 
কিন্তু উহার ভিতরে ক্রিয়া চলিতেছিল । 
চেতনের রাজ্যে কে অলস কে কন্সিষ্ঠ, সহজে বলা যার না। যে বুদ্ধদেব বৎসরের পর বতসর বৃক্ষতলে 
নিশ্চলভাবে বসিয়া ছিলেন, তিনি কি অলস ছিলেন? তীছার ভিতরে যে শক্তি কাজ করিতেছিল, 
তাহা এমন ধর্মচত্র ঘুরাইয়াছে যে, তাহার প্রভাবে ছোট বড় হইয়াছে, বড় ছোট হইয়াছে, সামাজোর 
উত্থান ও পতন ঘটিয়াছে, কত জাতি স্ুসভ্য হইয়াছে, এখনও কত কোটি লোক জীবনে পথ দেখিতে 
পাইতেছে, বল, সাহস, সাস্বনা ও শান্তি পাইতেছে । এই অদ্ভুতকর্ম্া পুরুষকে নিধর্শশা বল! চলে না! 
যে বাম্পীয় কল ( হ্ীম এগ্জিন ) পৃথিবীতে ঘুগাস্তর উপস্থিত করিয়াছে, তাহাঁও একদিন নিশ্চলভাবে 
চিন্তামগ্র এক স্কচ্‌ কারিগরের চিস্তামাত্র ছিল । 
চঞ্চলতা বা গতিশীলতাই কন্সিষ্ঠতা নয়, নিশ্চলতাঁও নিক্র্িয়ত নহে । 
শক্তি সঞ্চয়, শক্তি প্রয়োগের উপায় নিদ্ধীরণ, নিশ্চলতা। নীরবত। নিস্তব্ধতার মধ্যে ঘংট । 
চৈতন্য নিদ্রা সংজ্ঞাহীনত সব অবস্থাই আমরা গ্রত)ক্ষ করি। পুর্ণ সতর্ক সজাগ অবস্থা ও অন্যমনঙ্গতা, 
পাতল। ঘুম ও গাড়নিদ্রা, গা়নিদ্রা এবৎ সংজ্ঞাহীনতা, এ সকলের মধ্যে প্রভেদ কি? নিদ্রার সমঞজে 
আমাদের চেতন্ত কি লুগ্ড হয়, না কোন অজ্ঞাতভাবে থাকে? স্বপ্নকি রকমের চৈতন্ত? স্বঘে কেছ 
কেহ যে শক্ত অঙ্ক কথিয়া৷ ফেলে, উহা? কিরূপ চৈতন্তের ক্রিয়। ? মৃত্যুকে আমরা যে চিরনিদ্রা বলি, ওট! 
কি একট] অলঙ্কারমাত্র, না বাস্তবিকই ইহলোকের চিরনিদ্রা লোকাস্তরের জাগরণে পরিণত হয় ? তাহা 
হইলে মৃত্যুও কেবল চিরনিদ্র। নয়, জাগরণেরই নামান্তর | 


বাস্তবিক জগতে একাস্তভাবে কাহাকে ধরিব, একান্তভাবে কাহাকে ছাড়িব, বুঝিতে পারি না, 
ধ্যানের নিস্তন্ধতার মধ্যে ভগবন্তক্তি লাভ কর! যায়; কিন্তু প্রমত্ত কীর্তনের মধ্যেও ভক্তির ধারা অবতীণ 
হয় নাকি? প্রেমের মহিমা অনির্বচনীয়। কিন্তু যাহা অমঙ্গল অশুচি, তাহার সম্বন্ধে প্রতিকূল ভাব 
পোষণ না করিলে শ্রেয়ের প্রতি প্রেম পুষ্ট হয় কি? প্রেমের কাজ আছে। হিংসান্বেষের কি কোন 
কাজ নাই? আলোকের অভাব ব! ন্যুনতা যেমন আধার, প্রেমের অভাব বা! ন্যুনতা তেমনই দ্বেষ, তাহ! 
ত বলা ধায় না; তাহাকে বরৎ ওদাসীন্ত বল! যায়। ছ্েষের সত্ত। প্রেমেরই মত প্রবলভাবে অনুভূত হয়। 
প্রেম দ্বারা অপ্রেমকে পরাজিত কর, এই সছৃপদেশ বুদ্ধদেব ও তাহার পরে আরও অনেকে দিয়! গিয়াছেন। 
কিন্তু াহার৷ অপ্রেমকে পরাজিত করিতেই বলিয়াছেন; অপ্রেমকে প্রেম করিতে, ভালবাসতে বলেন 
নাই। বিশ্বের বিধানেও দবেখিতেছি, তাহার মধ্যে অমঙ্গলের প্রতি হিংস! অর্থাৎ তাহাকে বিনাশ করিবার 
ইচ্ছা, এবং তদ্ুপযোগী বন্দোবস্ত রহিয়াছে । | 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, বিশ্বে মল অমনদল হই কেন আছে, অমন্ল কি, কে তাহার স্থ্টি করিণ, 
দেশকাল-পাত্রভেদে মঙল- অমঙ্গলের এবং অমঙ্গল মলের স্বরূপ প্রাপ্ত হয় কেন? এসকল প্রশ্নের 
সস্তোধজনক উত্তর দেওয়া! আমার জাধ্যাতীত। এ বিষয়ে যাহা বক্তব্য আছে, তাহাও ছুই এক কথায় 


লারিয়া দেওয়া যায় না। যে সকল সহজ বিষয় আপাততঃ বিপর্ীতধন্মী মনে হয়, বেইরপ আরও 
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অভাঁজনের সত্যাগ্রহ 
্রীপুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


গরাধীর প্রাণণগ্ড হবে। ঘাতক চঙ্লকে আহ্বান করা 
[| কিন্তু চণ্ডাল হত্যাকার্ষে সম্মত হ'ল না। এমন 
না পূবে কখনও ঘটে নাই। .এ অপূর্ব, অত্যাম্চর্য। 
£কদের পর ক্রোধে উত্তেজিত হয়ে বললেন, “রাজাজ্ঞ! 
[নত কর, এমন তোমার ছংসাহস |” 


চাল শান্তভাবে বললে, “হত্যা পাপ-__এ কথা যখন 
তে পেরেছি, তখন তা করব না। প্রাণ দেব, তবু প্রাণ 
[ন!।, 
'রাজ্-অনে পুষ্ট দেহ মোর 
এর পরে ত্বার অধিকার । 
মারুন কাটুন এরে রাজ। 
করুন যা মনোবাঞ্ণ। তাঁর । 


"আর এক আছে দিব্যঘেহ 
অর্ব সদ্‌গুণের আধার । 
উজ্জলে যা মনের আধার 
তারে কি মারিতে পাঁরে কেহ ?” 


ঘাতকাধিপতি সেই চগ্ডাঁলকে রাঁজসমীপে উপস্থাপিত 
রেনিবেদন করলেন £ “মহারাজ ! এই চগ্ডাল রাজাজ্ঞ! 
মাগ্ত করছে!» 
রাত্ষ। চণ্ডালকে প্রশ্ন করলেন, “কেন তুমি রাজাজ্ঞা 
মান্য করছ ?” র 
চগাল বিনীতভাবে উত্তর দিলে ঃ 
'করুণার সিন্ধু যিনি, দ্দীনবন্ধু ঘিনি 
মোরও পরে বর্ষে তার করুণার ধার! । 
যতেক কলুষ মোর ধৌত তার দ্বার|। 
সত্যেরে দেখেছি আমি মৃত্যুভয় জিনি। 
পিপীলিকা, তারও লাগি ব্যথ। জাগে মনে 
প্রাণীতরেষ্ঠ মানুষেরে বধিব কেমনে ?” 
রা! বললেন_-“অন্যের জীবন যি নিতে না চাও, 
বে তোমার জীবন দিতে প্রস্তুত হও ।” 


সত্যদ্রষ্ঠা, দিবা বলে বলীয়ান, চণ্ডাল মৃত্যুতয় জয় 
করেছে। সে নিভকভাবে বললে__ 


“এ দেহের মালিক রাজা | একে নিয়ে তিনি যাখুশি 
তাই করতে পারেন। কিন্তু আমার এ দৃঢ় জংকল্প ! 


দেবরাজ ইন্দ্রের আদেশেও আমি এই লোকটিকে হত্যা 
করব না!” 


সি 
গু 


চালের এই উদ্ধত উত্তর শুনে রাজা ক্রোধে জলে 
উঠলেন। তিনি তখন সেই চণ্ডালের ভত্বগণকে আদেশ 
দিলেন_-অপরাধীকে হত্যা করতে । কিন্ত তাদের মধ্যে 
কেউই তাঁর আদেশ পাঁলন করলে ন!। 
রাজাচ্ঞাম একে একে পাঁচ ভাইকে হত্য। কর? হ'ল | 
অতঃপর সমাঁট তাঁদের মষ্ঠ লাতাকে আদেশ দিলেন-_-ও 
অপরাদীর শিরশ্ছেদ করতে । সে্ব্খন আদেশ অথান্ত 
করলে, তখন তাকেও হতা। করা হল। 
চক্ষের উপর এমন ভন্নংকর হত্যাকাণ্ড দর্শন করেও, 
সর্বকনিষ্ঠ ভাতা রাজ্াজ্ঞ। পালনে অসন্মতি জানালো । 
রাজা ঘখন সেই সপ্তম লাতারও প্রাণপণ্ডের হুকুম 
দিলেন, তখন চগ্ডালদের বুদ্ধ মাতা রাজসমীপে নতজানু 
হয়ে প্রার্থন। করলেন__-“গ্রতূ, এর প্রাণরক্ষা করুন ।” 
রাজা প্রন করলেন_-"যাদের এইমাত্র বধ করা হ'ল-_ 
তারা কি ভোমার সন্তান নয়?” 
“তাঁরা সকলেই আমার সন্ত ন”-_ বুদ্ধ! উত্তর দিলে । 
“তা হ'লে পুবে তাদের প্রাণরক্ষার প্রার্থনা না করে 
কেবলমাত্র সগুম সন্তানের জন্ঠে প্রার্থনা করছ কেন?” 
বৃদ্ধা উত্তর দিলেন £ 
“তার। ছিল মন্থাসত্ব, শুদ্ধ দেবোপম । 
সর্ববাধা-বন্ধ হ'তে মুক্ত ছিল তার । 
জন্ম মৃত্যু একাকার দেখেছিল যারা-- 
তাহাদের তরে চিন্তা ছিল না ত মম। 


“আশক্ক এখনো মোর সগুম সম্তান 

এখনও সে লভে নাই অমৃতের স্বা্) “করুণায় পরিপূর্ণ যাদের হৃদয়, 

ঘাতকের অসি যবে নিতে যাবে গ্রাণ- সকল প্রাণীর প্রতি যাহাদের শ্লীতি, 

পাপেতে মঞ্জাবে এরে বাচিবার সাধ। লোভ, ক্রোধ, ভয় যারা করেছেন অয়, 

তাদের চণ্ডাল বলি--এ কেমন রীতি? 

“লেই ভয়ে নতনদাহ যাচি আমি আদ “সেইরূপ প্রেমময়, ঘয়াময় নরে 

সম্তানের প্রাণ ভিক্ষা! দাও মহারাজ !” তিতির রিনি ররতি 
যারপরনাই আশ্তর্যা্িত রাজা বলে উঠলেন £ চত্যা করে ক্রোধে অন্ধ চণ্ড যেইজন 

“গালের মুখে এমন আশ্চর্য কথ! জীবনে শুনি নাই। চগ্াল লে! চণডাল লে-_বিশ্বচরাচরে 1" 


আলোকবঠিকার স্তায় এই বুদ্ধ আমার হৃদয় আলোকিত চালরূণী এই মহামানবগণের শবযাতরয় সম 
করল। যে-পন্লী এমন সাধু ব্যক্তিদের অন্য দেয়-তাঁকে সপরিবারে যোগদান করলেন। শ্মশানে তাদের চিতাননে 


চণ্ডারগল্ী বলি কেমন করে?" নিকট কৃতাগচলি হয়ে রাজ] এই গাঁথা উচ্চারণ করলেন : 
“আাত্বীয়ন্বজনের প্রতি এদের কোন আগ্রহ, কোন “মরদেহ মধ্যে ছিল অমরার জ্যোতি, 
আসক্তিই নাই। যত আসক্তি, যত আগ্রহ-_সত্যের স্থবকোমল প্রাণে ছিল বজ্াধিক বল। 
প্রতি ! সত্যকে অনুসরণ করতে এরা প্রাণধান করে £ তস্মে আচ্ছান্দিত যথা বিরা্জে অনল! 
“অভিজাত উচ্চবংশে জন্ম হ'ল বার | নরলোকে ছিল যার! অভাঙ্ষন অতি 
তার কেন হেন হীন নৃশংস আচার? পরলোকে তাহাঁদেরই হবে পরাগতি ।”* 
চগান সে-চওতাবে যে করে ভন * অধুনালুপ্ত সংস্কৃত শুত্রালংকার খ্স্থেয় চীন! আবাদ ২! 


রারকুলে জন্মালেও চণ্ডাল সে জন। রচিত । 


0ক্ষল্ললান্র (4 প্রাইম অন হি হ্যে) 


শ্রীমতী আনা সেঘার্স 
অন্ুবাদিকা শ্রীমতী গীতা মুখোপাধ্যায় 


প্রবাসীর আগামী সংখ্যা থেকে বিখ্যাত জার্জান লেখিকা আমতী আনা সেঘাস-এর একথানি 
পুর্ণাঙ্ন উপন্যাসের অন্ৃবাদ সুরু হবে। বইখানির নাম “এ প্রাইস অন হিজ হেড” (সেভেন সিজ 
পাবলিকেশন )। বাল! অনুবাধের নাম হয়েছে “ফেরার”। 


আলোচ্য উপন্তাসথানি হিটলারের অভ্যথানের মুহূর্তটিতে জার্মানীর গ্রামের পটভূমিকায় লেখা । ৮. 


বিশ্বব্যাপী অর্থ নৈতিক সঙ্কট কঠোর পেষণে বিপর্যস্ত করে ফেলল যুদ্ধক্ষত জার্ধানীকে, বিহ্বল ক'রে তুলল 
তার কষকসমাজকে । ১৯৩২ সালের সেই বিহ্বলতার সাহিত্রূপ শ্রীমতী সেঘাসে'র এই সার্থক উপন্তাস | 


গ্রামের পরিবেশে এসে পড়ল শহরের ছেলে ভিনদেণা জোহান, মাথার উপর তার খঙ্জা ঝুলছে । 
তাঁর সেই সংক্ষিপ্ত ফেরারী জীবনের পটভূমিকায় লেখিকা চিত্রিত করেছেন তত্কালীন জার্মানীর গ্রামের 
মানুষের বলত আর মানবতায় মেশ| এক বিচিত্র কাহিনীকে। স্থযোগ-সন্ধানী যে লোকগুলো নাৎসী- 
বাদের পথ ম্গম করেছিল তাদের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র জাতিটা কেমন ক'রে এই বীভৎস পথে টান! হয়ে 
গেল তারও একট] আভাস এ উপন্তাসে পাওয়া ঘায়। আবার যে মুষ্টিমেয় মানুষ দুরদর্শনের দ্বার] একে 
প্রতিরোধ করতে চেয়েছিল উচ্ছ্বাস অত্যুক্তি ছাড়া তাদের শান্ত বাস্তব বীরত্বও এ কাহিনীতে স্থান 
পেয়েছে । 


ফেরারী জোহানের হুদয়াবেগ, তার মানবতাবোধ, তার অনভিজ্ঞ অধীরতা, তার হঠাৎ-পাওয়। 
প্রেম পাঠক-মনকে আকৃষ্ট করবে । অপরাপর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এবং বৈচিত্র্য ও পাঠককে বিন্দুতে লিঙ্ষুর 
স্বাদ দেবে। সর্বোপরি ফেরারীর ন্ট সদ বিরাঁজমান উতকঠা! রংস্তকাহিনীর মত পাঠকমনকে উৎসুক 
রাখবে। 


শ্রীমতী সেঘার্স হিটলারের আমলে বহুদিন ইংল্ডে শরণার্থী হয়ে ছিলেন । তৎকালে তাঁর যে সব 
বিখ্যাত উপন্তাস বেরিয়েছিল তার মধ্যে ছাঁয়াছবিতে রূপান্তরিত “সাইন অব দি ক্রশ” পৃথিবীকে বিস্মিত 
করেছিল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর তিনি স্বদেশে ্বস্থানে ফিরে আসেন, যে জার্মানীতে হিটলারের আমলে 
তার উপন্তাসের বহুুৎসব হয়েছিল সেখানেই আবার তিনি জার্মান লেখক-সজ্বের সভানেত্রী নির্বাচিত 
হন এবং আস্তর্জাতিক শাস্তি পুরস্কার পাঁন। দু'বার তিনি সাহিত্যের জন্ত জামান জাতীয় পুরস্কার পান। 


অন্ুবাঘটি “ফেরার” নাঁমে প্রকাশিত হবে আগামী মাঁপ থেকে । অনুবাদ করেছেন শ্রীমতী গীতা! 
মুখোপাধ্যায় । এ'র অনুদিত “অমৃতের পুত্র” (ক্রণো আপিৎদ্এর আত্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন. উপন্তাস 
“নেকেড আযামও, উলভ স্৮-এর বাংল! ) পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে এবং সমালোচকদের প্রশংসা অর্জন 
করেছে। কিছুকাল জামামীতে অতিবাহিত করার দরুণ বাস্তব পটভূমিক1 সম্পর্কেও তার ধারণা আছে। 


আঁশ] করা যাঁর “ফেয়ার” উপন্াস পাঠক-পাঠিকাদের উৎসুক জাগিয়ে রাখবে । আগামী বছর 
বৈশাখ ভৌক্জ মহ সিসাপজ উপমাসগনি পরাসীত প্রকাশিত হবে । 


রায়বাড়ী 
গিরিবাল! দেবী 


ঠাকুমা একবুলি মুখে আক শয্যাত্যাগ করেছেন, 
“ও রাজেশ্বরী, জয়ের ওখানে কয়েকট! ট্যাপের মোয়া 
বের ক'রে দিয়ে আয়। পেসাদ আমার ট্যাপ বড় 
ভালবাসে । লুচি ত বলকাতায় পায়, ট্যাপের মোয়া 
কে তারে পেবে? যার লেগে যার পরাণ কাদে, 
অন্ত" লোকে লাঠি ফাদে। তোরা ধান নিয়েই মস্ত, 
ট্যাপের দিকে নজঞ্ দিলি না। ধানের খই-এর চেয়ে 
ট্যাপের খই যে কত উপকারী রোগে-ভোগে, তা ত 
জানিস নে? এক বছরের ট্যাপ আরও চারটে জোগাড় 
ক'রে রাখতে হ'ত।” 

কামিনীর মা ঘর ঝাড় দিতেছিল, মুখ না তুলিয়াই 
বলিল? “এক জালা ভরি ট্যাপ জাত করি তুলি থুইছি। 
আর কত নাগবে তোমাগো। যখন চাকররা নাও 
নিইয়া খালে-বিলে সাফলার ফল তুলিতে গেইছিল। 
তহন আরও কাঁড়িখানিক তোলাইয়! রাখিল| ন! 
ক্যানে? যা আমি দিইছেল, তা ঝাড়িবাছি রোগরে 
ভাজা ভাজ করি গোলাঘরে তুলি থুইচি। কত শত 
দেব্য বলে জয়ের ধনে গড়াগড়ি যাঁইচে তা থুইয়! 
দ| বাবু দীতে কাটিবে ট্যাপের মোয়া? আপনি কইল! 
আমি কয়েকড] বার করি দিইয়! আলি ।% 

তরু চোখ মুছিতে মুছিতে জয়ের ঘরে যাইতেছিল, 
তাহার কোলে সাহেব। ঠাকুমা তাহাকে চাপিয়! 
ধরিলেন, “শোনছিস তন্ঠি, পুকুরের চালার জামগাছে 
কুটুম পাখী ডাকছে, এ শোন “কুটুম আয় কুটুম 
আয় ডাকছে। কুটুম আর কে আসবে, মণিরামরা 
আজ যদি আসে।” 


“মণিরাম ঠাকুরর| তোমাদের চাকর নফর, তার। 
আবার কুটুম হ'ল কিসের? কাল তোমার বা! চোখ 
নেচেছিল দাদ এল, ত1 যেন বুঝলাম | মণিরাম-ফণিরাম 
আমাদের কুটুম, ছিঃ” 

তরু আর দীড়াইল ন|। 

ঠাকুষ] এবার বিহ্ুকে কাছে পাইলেন। বিহ্থ মুখ 
ধুইয়া বাসি কাপড় ছাড়িয়া! যাইতেছে শাণ্ুড়ীর কাছে। 

ঠাকুষ! হাত তুলিরা ইশারা করিয়া তাহাকে নিকটস্থ 


হইবার ইঙ্গিত করিলেন। বি আগাইর! আলিতেই 


চুপে টুপে কহিলেন, “পেলাদদ কখন উঠে বার মহলে 
গেল লো? আমি তারে যেতে দেখলাম না; 
ভেবেছিলাম, 'প্রভাতে উঠিয়া সে মুখ দেখিব দিন যাবে 
ভাল ভাল? |” বিহ্ব একথার কি উত্তর দিবে, শুধু একটু- 
খানি হাসিল। 

বধূর সুমিষ্ট হালিতে ঠাকুম| শ্রীত হইয়া তেমনি 
নিযস্বরে বলিতে লাগিলেন, "কাল তোদের ঘরে ঝাড়ের 
বাতি বুঝি -সারারাত জলেছিল? আমি শেমরাে 
জানাল! খুলে দেখলাম উঠোনে আলোর ফটিক ফুটেছে। 
নবনে যেতোর সি"ড়ির ছুই দিকে সার দিয়া গাদ] 
ফুলের গাছ লাগিয়ে দিয়েছে, কি ফুলটাই ফুটেছে। 
সেই ফুলের ওপরে পড়েছিল বাতির আলো । তোরা 
দেখেছিলি ত1” 

বিশ্ন নীরব । 


ঠাকুমা সে নীরবতার ধার ন| ধারিয়া আপনার 
আনন্দে আপনি অধীর-প্দেখ মণিমালা, এবারের 
যাত্রাগান তুই শুনেছিলি তা এ যে কিসের পাদ 
যেম। সখীর1 নেচে নেচে গান গেয়েছিল, তোর মনে 
নেই? তোরা একালের মেয়ে, এ সব শিখে রাখতে 
হয়। পেসাদ্দ আমার সোনার ছেলে কিন্ত বয়েসটা 
ডবকা । থাকে বিদেশে, তাকে কাছে পেলে তশ্তর- 
মন্তর দিয়ে বশ করে নিতে হয়। কাল তোকে 
শিখিয়ে দিতে পারি নি, এখন শিখিয়ে দিচ্ছি সবাদের 
মেই গান-_রাতে ঝাড় আলিয়ে সাজগোজ কর 
পেসাদকে বলিন-_- 

'রহিয়] রহিল! কেন এই মুখ মনে পড়ে, 

এ টাদের সুধা বিনা চকোর "যে প্রাণে মরে? |, 

বিন আর হিতোপদেশ গুমিতে পারিল না, তরি 
পদে পলায়ন করিল। 

মনোরমা ব্যাকুল. হইলেন ছেলেকে পিঠ 
খাওয়াইতে। পৌধপার্কণে সে থাকিবে না, দো 
সে আসিতে পারিবে না, তাহাকে এখনই পিঠা-াখে? 
তৈরি করিয়া দিতে হইবে । 

প্রসাদ চালের গড়ার টিপি টিপি পিঠা ভালবাণে 
না। তাহার পছন্দ ক্ষীর-দর-ছান!।, | 


চৈত্র 


মনোরম! ম্বানীত্তে বিহ্ুর উপরে মাছের ঘরের ভার 
দয়া! ছোট ভোগশালার ঢুকিলেন। 
মাছ কম আসে নাই। বিহু পুলকিত হৃদয়ে মাছ 


রন্ধন করিতেছে” তাহার অন্তরের অস্তঃস্বলে ভ্রযর 
গুপ্তন করিতেছে “তোমাকে দ্রৌপদী বলে 
ডাকতাম।” 


কামিলীর মা হাজির, “বৌমা, কইযৌরি রশাধতে 
পারবে? চিতল মাছের কোড়মা হবে। পাবদ] 
মাছের হলুদ চচ্চড়ি, আমি কি দেখিয়ে দেব?” 

বির কানের পিপুল পাতা দোলে, “ন] মাসী, আমি 
নিজেই পারব, শিখে নিয়েছি। তুমি আমাকে মিহি 
ক'রে মৌরি বেটে দাও। কাচা লঙ্কা কুচিয়ে দাও ।” 

দেবতার ভোগের মতন অথণ্ড মনোযোগে বিশু 
থালায় থালায় রান্না করিয়া নামায়। 

ভোগশালায় ভোগপ্রস্তত। এখন সকলে ভোজনে 
বসিলেই হয়। 

এমন সময় মপিরাম ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ফণিরাম এখন কিছুকাল দেশে থাকিবে । তাহার 
গরবন্তে 'মশিরাম তাহাদের মাতুল কচিরামকে 
আনিয়াছে। আধ বুড়া একট] ষণ্ড-৩গ লোকের 
কচিরাম নাম শুনিয়া দ্াস-দাসীর মহলে হাসির হুল্লোড় 
পড়িয়া গেল । যণিরাম পুরাতন লোক, কাণে জল ঢুকিলে 
দে জল বাহির করিবার রীতি জল দিয়া । মণিরাম 
অ$্ পায়, পদেয়ও কিছু কিঞ্চিৎ না করে বঞ্চিত” 
এ শীতি বাক্য উড়িয়ার ছেলের অবিদ্দিত নাই। 
মাণরাম বড় ছুই দাদাবাবুর নিমিত্ত ঝিহকের ধুপদানি 
আনিয়াছে। তরু-স্থমুর বিহকের কাকাতুয়া পাধাঁ। 
আর সকঙ্লের কাঠির গায়ে কারুকার্্য-কর1 পাখা । 
বেতের বাক্স ভর মহাপ্রসাদ, বোতল ভর চুয়া। এক- 
রাশ |ঝহৃক। 

মণিরামের আগমনে রায়বাড়ীতে নিশ্চিম্ততার 
বাতাস বহিয় গেল। সকলেই খুসী, কিন্ত বিম্ তেমন 
ধুশী হইতে পারিল না। সে নূতন ব্রতী হইয়াছে, 
তাহার উৎসাহ অপরিমিত। মে আশ] করিয়াছিল, 
প্রপাদ যে কয়দিন থাকিবে সেই রান্না করিয়া পতি- 
(ডোজনের অক্ষয় পুণ্য অর্জন করিবে । সাধে কি বিশ 
বা করে তাহার হ্বদয়বীণায় রহিয়। রহিয়! বাজে 
ঘৌপদী ব'লে ডাকতাম ।” 

সঞ্ধ্য। গড়াইয়! গিয়াছে । মণিরাম কচিরাম রঙ্ধান- 
শালার ভার লইয়াছে। বিশু ফিরিয়া] আপিয়াছে যথা- 
. লি বরা ধের কড়ার সামনে। 


রায়বাড়ী 


৬১৫ 
ঠাকুমাকে লইয়! প্রসাদ বসিয়াছে তাহার শয়ন- 


গৃহের ঢাকা বারান্ধায়। কনকনে শীতের রাত্রে খোলা 
হাতীর মাথার ঠাকুমাকে দেখিলে সকলে রাগ করে । 


সিড়ির দুই পাশে সারি সারি গাদা গাছে ফুল 
ফুটিয়া অঙ্গন আলো হইয়াছে । এ ফুল সরস্বতী পুজায় 
দিতে দেয় না। কুকুর-বিড়াল ছু'ইয় দিতেছে, 
মালীবৌ গাছের গোড়ায় ঝাঁটা বুলাইতেছে। 


ফুলের অপচয় হয় না দেখিয়া বিস্ব বড় আনন্দিত। 
যে বিশ্বশিল্পীর এমন অপূর্বব রচনা, তাহার উদ্দোশ্তে তাহার 
রূপের ভাগার উজাড় করিতে বিহু ভালবাসে,ন।| 
সে সময় সময় সন্তর্পণে ফুলগুলিকে স্পর্শ করিয়া আদর 
করে। নিশির শিশির-মণ্ডিত ফুলে ফুলে সে মুক্তা 
নিরীক্ষণ করিয় মুগ্ধ বিস্ময়ে চাহিয়া! থাকে। 

নাতিকে লইয়া ঠাকুমা সুখ-ছুংখের কাহিনী সবে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন | এমন সময় একদল কৃষক বালক 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া! জিগির দিতে লাগিল, “জনন 
সোন। রায়ের জয় |” তাহাদের কাহারও হাতে ধামা, 
মাটির হাড়ি, তেলের বোতল, একজনার হস্তে বড় একটা 
টিনের কুপি মাটির পরায় বসানো, দপ দপ করিয়] 
জলিতেছে। 


প্রসাদ জিজ্ঞাসা করিল, “তোরা কোন্‌ পাড় থেকে 
এসেছিস 1” 


“এ'জ্রে দাবাবুঃ মালদ! পাড়ায় থাকিঃ সোনা রায়ের 
ভিক মাগিতে আইছি।” 


পৌষপার্বাণের পুর্ব হইতে এ-পাড়া সে-পাড। 
হইতে চাষী বালকের দল সোনা রায়ের গান গাহিয়) 
পাড়ায় পাড়ায় চাল ও গুড় সংগ্রহ করিয়া থাকে। 
পৌঁষপার্বণে বিলের কিংবা নদীর ধারে গাছের ছায়ায় 
নুতন মাটির পাত্রে পায়েস রাধিয়! তাহাদের বনের 
দেবতা সোনা রায়কে ভোগ দিয়! নিজেরা সারি সারি 
কলার পাতা পাতিয়। প্রপাদ খায়। বৎসরাস্তে চাবী 
রাখালদের এই পৌধপরব। 

ঠাকুমা বলিলেন, “ভিক মাগতে এলে গান গাইছিল 
না যে?5 


ছেলের দল ধাম! হাড়ি প্রদীপ নামাইয় নাচিয়! 
নাচিয়। হাততালি দিতে দিতে গান ধরিল-_ 

আইলাম রে অরণে সোন রায়ের চরণে। 

সোনার*্ঠাকুর দিল বর ধান চালে ঘর ভর। 


৬১৬ 


সোনার ঠাকুর বিয়া কর্যা ব্যাভার পালে কি? 
থাল পাছি ঝারি পাছি, আর পামুকি? 
আটপোর! ধৃতি একখান ব্যাভার পায়াছি। 


যায়রে যায় লোনার ঠাকুর শ্বশুরবাড়ী যায়, 
তালের ছাতি মাথায় দিয়! সোনার নূপুর পায়। 
হলদে বরণ চাদর সোনার ধুতির বরণ নীল, 
বগল! ঘোড়ায় পাড়ি দেয় সিরণি গায়ের বিল। 


পাখ পাখালি সাথে চলে গায়ান গায় কৌ, 
' "ছামাদ পায়্য! শাউরী নাচে ডঙ্কা বাজায় ভে1| 

সোনার ঠাকুর দ্দিল বর ধান চালে ঘর ভর ॥ 

গীত শেন করিয়া রাখাল বালকের] হাকিল, “মাঠান, 
সোনা বায়ের খাওন দ্যাও।” 

রাখালদের মেঠে! শ্বরে আকৃষ্ট হইয়া ক্ষিতি তরু 
স্বযুর! দাস-দাসীর সহিত আঙিনায় ছুটিয়। আসিয়াছিল। 
বিশ্বর ছুধ-পর্বব মিটিয়! গিয়াছিল, সেও আশ্রয় লইয়াছিল 
ঘ্বার-প্রাস্তে। কোর সহিত *ভোর মিলে সকলে হাসিয়! 
অস্থির । 

মনোরম] কাঠা ভরিয়! চাল ধামায় ঢালিম্ন! দিলেন, 
বাটি ভরিয়া] খেজুর গুড় । 

ছেলের! বলে, *ত্যাল দিলা না! মাঠান, চ্যারাগের 
ত্যাল 1?” 

মাঠান ছোট্ট মাটির ভাড়ের খানিকটা তেল ঢালিয়। 
দিলেন বোতলে ।" 

বালকের দল সোন! রায়ের গান গাহিতে গাহিতে 
চলিয়! গেল অন্ত বাড়ীতে । 

প্রসাদ ঠাকুমার শীর্ণ বাহ ধরিয়া! তাগিদ দেয়, চল 
ঠাকুমাঃ। তোমাকে তোমার ঘরে শুইয়ে লেপ চাপা 
দেইগে। বড় ঠাণ্ডা পড়েছে, বাইরে গরম কাপড় ছাড়! 
বসে থাকলে ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারে 1” 

ঠাকুমা শীতে গরম কাপড় :গায়ে দিতে পারেন হনা, 
তাঁহার গা কুট কুট করে। ছেলের বকুনিতে মোটা 
একট] বিছানার চাদর গায়ে জড়াইয়াছেন। 

ঠাকুম। হাসেন মিটিমিটি, “ “মরণ যাবে ভয়ে, জারে 
তারে এড়ায়ে।” আনার আবার শীত, আমার আবার 
ঠাগু।। দেখ পেলাদ, তোর লেখনস্পড়ন শেষ হতে 
আর কতদেরিরে? তাড়াতাড়ি সেরে-তেরে বাড়ীতে 


এলে বস, বৌযে দ্বিমে দিনে সেয়ানা! হচ্ছে। তুই 
কাছে থাকিস না জন্তে মনমর়1 হয়ে থাকে ।+ 
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“থুব সুখবর দিলে ঠাকুমা, আমি ত কোন লক্ষণ 
দেখছি না? তুমি আমার জন্তে এত ভেব না। এবার 
পরীক্ষা হয়ে গেলেই আমি তোমার আচলের নীচে এসে 
বসে থাকব । কোথায়ও যাব না, কিছু করব না, শুধু 
খাওয়া আর বসা | ত1 হ'লে ত খুসী হবে তুমি?” 

ঠাকুমা নাতির কথার গেলেন না। বিগলি'ত 
হইলেন মণিযালাকে লইয়1--“দেখ পেসাদ, তোরে চুপে 
চুপে কই-মপিমালা বড় ভাল মেয়ে। তোদের রায়- 
গোষ্ঠীর রক্ত গরম, চঞ্চল? তুই ওরে হেনেস্ত1 করিস নে 
কখনও, আমারে কথা দে । বাইরের রূপ দেখে পাগল 
হোস না, মনে রাখিস, ঘরে বইছে তোর অমৃত ভাগ ।” 

প্রসাদের অত ভাণ্ড মধু ভাগ লইয়া আলোচনা 
করিবার সময় হইল ন!। 

রান্না প্রস্ততঃ খাবার ডাক আসিল । 

প্রসাদ উঠিয়া! কহিল, “চল ঠাকুমা, তোমাকে ঘরে 
রেখে আমি খেতে যাই। শীতের রাতে বসে থাকতে 
লোকজনদের থুব কষ্ট হয়।” 

ঠাকুমা নাতির হাত ধরিয়] চলিলেন শন করিতে । 
যাইবার সময় ছল ফুটাইয়া গেলেন, “পেটে ক্ষিধে মুখে 
লাজ।” 


“সম্মুখ সমরে পড়ি, বীর চুড়ামণি” 
বীরবাছ চলি যবে গেল। যমপুরে 
অকালে, ”কহ, হে দেবি অমৃত ভাষিপি 
কোন্‌ বীরবরে বরি সেনাপতি পদে 
পাঠাইল। রণে পুনঃ রক্ষঃ কুলনিধি 
রাঘবারি 1 
নিশ্তব্ধ গভীর রজনী। চরাচর মহাস্প্তিতে মগ্ন 
কৃজনহীন কানন ভূমিতে হিমেল হাওয়া শন্‌ শন্‌ শব্দে 
পত্রহার তরুর বিলাপধবনির মতন বহিয় যাইতেছে। 
কুয়াশার ঘন আবরণে আকাশ ও ধরিত্রী আবৃত হয়! 
রহিয়াছে । 
পালস্কের পাশের বাতায়ন রুদ্ধ; গৃহের অপর গবাঙ্গ 
উন্মুক্ত। সেই পথে ঝাড়ের আলোর রশ্মি পিছনের বন- 
বনাস্তরে সামনের গাদাফুলের স্তবকে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। : ৃ 
রজনীর প্রথম যামে বিহ্বর পাঠ্যপুস্তক ও খাতার 
লেখার পরীক্ষা-নিরীক্ষা লইয়া খানিকটা! সময় অতিবাহিত, 
হইয়াছে। ৫ | ৃ 
বি তাহার হাতের লেখার খাতায় ওধু স্বরচিত | 





চেত্র 
-। পাচালি দিরাই ভরাইর1 রাখে নাই | মাঝে মাঝে 
1*1র চিব্র-বিদ্যারও পরিচয় দিয়াছে! কোন পাতায় 
("১ কোথায়ও বক্-টিঞ পাখা ইত্যাকার। প্রমান স্ত্রীকে 
“গাগা করিয়াছে, “তোমার কি ছবি আকতে ইচ্ছা 
1? তাহ'লে ছবি আকার সরঞ্জাম এনে দিতে 
তি 

শাম কথা, গোদ। পাধে বিষ 
শিক্ষায় বির অন্তরান্ন। 


মাড়াগ যেন, এক 
ত্রাঠি মধুস্থদন ডাকিতেছে, 
এন উপরে আরার চিত্র বিদ্ভা | মেয়েদের রেল 
১ অহ্ষ্ঠান আলপনার সাহত যে পুরুন-প্রববের পরিটয় 
তাহাকে নিরত্ত করিতে বিগ্বর বেগ পাইতে হইল 
20 কীণের ঝুমকা দোলাইয়া কপালের কীচ. 
"কা টিঃখ ঝিলিক দিরা স্ব।মীকে বুঝাইল, “এর নাম 
; শয়। প্রত্যেক ভারত মহিলার করণীয় 
এক আ্বচশা পুজোয় হাল না আকলেযে পুজে। 

না। লক্ষ'র আরাধনায় ধানের শীষ, লক্্মার পা, 
7 চাই। নাগপঞ্চমীতে সারি সারিনাগ। আসন্ন 
পার্বধাণে উঠোন-হজাড়া হাতীর শুভাগমনে হাতীর 
.৮ব্ু সু আলপনায় অঞ্িত করতে হবে বিশাল 
"াশয় | জলে বিবাজ করবে জলচর আব মাছ শঙ্খ 
1৮? খুমীর কচ্ছপ মকর পোকা-মাকড়। জলাশয়ের 
1.১ কলাগাছ লতা-পাতা, তার ফাকে ফাকে বক। 
২ আৌনপার্বণে কেউ বিস্থকে আলপনা দিতে বলে 
॥৭ কারণে সে খাতায় বলাকাশ্রেণী অঙ্কন অভ্যাস 
ক'তযাছে 15 


এ)। 


কা 


বাদ, একেব'রে ঠাণ্ডারিমণীর চাতুরিতে রমাপতি 
৭ | 
চয়ারে পা ঝুলাইয়! হিমবধী নিশীথে বিহু কাব্য 
২: করিতে আদে প্রস্তুত ছিল না। কাজেই বাধ্য 
£:.: প্রগাদকে বিছানায় আসন লঈতে হইয়াছে। 
পমাদের গায়ে গরম জামার উপরে শাল, 
এ*পরাযণ। সতী স্বামীর কোমর অবধি ঢাকিয়। দিয়াছে 
মটর লেপে। 
শঞ্জের বিছানায় শয়ন করিয়] গলা পর্য্যস্ব লেপে 
খানুত করিরা কাব্য শুনিতেছে।  প্রপাদের আশঙ্কা 
ইল, আরামে শয্যা্ীনা হইয়া তাহার শ্রোতা বোধহয় 
দাত হইবে। না, প্রমাদ নিরর্থক “বেনাবনে মুক্ত 
ইাইতেছে, না| বিহু শুশিতেছে উৎকর্ণ হইয়]। 
এপাদদের কণ্ঠস্বর গভীর শঙত্বের মত দ্রিকপ্রসারা, 
৮ কোমল মধুর । 
। প্রপাদ এক এক অংশ অধ্যয়ন. করিয়া! তাহার 


রায়বাড়ী 
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ভাবার্থ সরল ভাবায় স্ত্রীকে পা দিতেছিল। কিন্ত 
স্্রী-য তখন তাঠাতে নাই । “কনক আগনে বপি, 
দশানন বলি”_- সেইখানে চলিয়া গিয়াছে, সেই মণি" 
মুঞ্তা-প্রবালের রাজ্যে। 
এই) তুমি যে ঘুমিয়ে 

বই ।?? 
বিঃ লেপের তিলা হইতে হাত বাঁড়াইঘ়া ম্বামীর 
বান টাপয়া পতন! না, বেখে দিও মা। আমি 


পড়লে? আমি রেধে দিলাম 


ঘুম 'ন ডুনছি, এঠ আলোতে কখনও আমার ঘুম 
আসেনা! তোমার মুত হত আমার অতবড় চোখ নয়, 


হা রি মতন এুতকুতত চোখ, দিকে তাকালে 
বাজ লাগে ।” 
তাহলে আমাকে 


£ত1 পপ 
চি 1 ও 


[শিচের 


গপুালাশ লোচন বলতে চাও 7?” 
শু বলা যাঁর, আবার পঙ্গোলচেরাও 
বলা যার । থাকুক চাখের কথা, তুমি পড়। প্রমালা 
সাজ করে চলেছে, তারপরে কি ভাল ?” 

"তার পরের কথা কাল্‌ শ্ুণঃ টের রাত হয়ে গেছে, 
এখন রেখে দেই 1)? 


পড়ে রাখ ফি খর; খা আনতে ই করছে” 
শুনিতে হচ্ছ! কগিরে না কেন? কে কবে জআন- 
হীন মুখ? বিন্বকে মধনাথ বা মহাকাব্য পড়িয়া 


শোনাইয়াছিল। কে তাহার ব্যাখ্যা 
দিরাছিল। অপার অনন্ত 
জীবনে উপমত হইবার স্যোগ পায় নাই! 

গ্বামীর প্রতি এই প্রথম বিহ্ৃর সুকুমার চিত্ত 
অপরিলীম কৃহত্যতায় ভরিয়া গেল। বিশ্বের ভাগারে 
অমূল্য রত্বরাঞ্জি সঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে, অমূত রসের 
প্রশ্নবণ বহিয়া যাইতেছে । কেহ মর্দি তাহার আস্বাদন 
বিশ্বকে দিতে উদ্যত হয় তাহাতে তাহার এত বিপ্লাগ 
কেন? 

প্রথম কাব্য ৮শানাইয়] 
পারিল শিক্ষার চলতি পথে 
হইতে পারিবে না। তাহাকে 
কাব্যে কবিতায় গল্পে উপগ্ঠাসে | 

সুউচ্চ বুক্ষশিরে শীতের সুমিষ্ট রৌদ্র পবে আবীর 
মাখাইতে স্বর করিয়াছে । 

তরু রুঙ্গদধারে করাঘাত করিয়! ডাকিল, “দাদা ও 
দাদা, বৌদি, শিগগির উঠে খেজুরের জিরেনকাট 
রস খেয়ে যাও। ভজা গাছি ভাড় ভরে নিচধে 
এসেছে ।”? 


করি খুঝাইয়া 
রসের সমু« উপকূলে বিশ 


প্রসাদও উপলাদ্ধ করিতে 
তাহার চপলমতী স্ত্রী অগ্রসর 
উন্নত করিতে হবে 


৬১৮ পরবাসী ১৩৬৭২ 


প্রপাদ জাগিয়া বিহ্বকে জাগাইয়৷ তুলিয়া দিল। 
প্রপাদের চিরকালের অভ্যাসের আজ ব্যতিক্রম হইয়াছে। 
যে যতরাত্রেই শয়ন করুক না কেন ভোর পাঁচটা 
জাগিবে কিজাগিবে | অ'জ ছয়টা বাজিয়াছে। রাত 
তিনটার পরে তাচ্াদের ঝাড় নিবিঘ়াছিল। বিশুর 
অনুরোধে সে বই বন্ধ করিতে পারে নাই | 

প্রপাদ ব্যন্ত-সমস্ত হইয়া দরজা খু'লয়া তরুর সহিত 
বাহির হয়! গেল। 

বিচ্ক তার পিঠে ভাঙ্গিয়া-পড়। শিথিল কবর 
বাধিয় বারান্পার বালতি হইতে অগ্জীল অঞ্জলি জলে 
জাগরণ-প্রইই মুখ ধুইয়! রন্ধলশালার পেছনের পথ ধরিয়া 
চলিয়। গেল শাশ্ুড়ীর কাছে। এত বেলায় সামনের 
উঠানে কাহারও সম্মুশীন হইবার ভয়ে বিশ্ব সদরে 
পদক্ষেপ করিল না। 

শীতের গুভাতের উপভোগ্য পানীয় সদা-কাট। 
খেজুরের রস। 

কাচের গেলাসে সফেন টাকা রস লইয়। ক্ষিতি তরু 
সমু কলরব কর্রতেছে। প্রলাদের বসের গেলাস হরি 
লইয়| গিয়াছে গোল বারান্ধায়। 

কূপার থালার নানাবিধ মিষ্টান্ন ও গরম চা গৃহিণী" 
গোছাইয়া দিতেছেন। 

তরু ঠাণ্ডা রসে চুমু দিয়া গায়ে শিহরণ তুলিয়া 
বলে, “বৌদি, তুমি এক্ষুনি এক গেলাস খেয়ে নাও। 
ফেনা মরে গেলে স্বাদ নষ্ট হয়েযায়।” বিন্ু চুপেচুপে 
বলে, “আম খেজুরের রস খেতে পারি না। আমার গঞ্ধ 
লাগে।?, 

সকলে হানিয়] গড়া ইয়! পড়ে, “মাগো, একি কাণ্ড | 
এমন ভাল জিশিমে তোমার গন্ধ লাগে? তুমিকি?” 

আনোরমা বলেন, আপন রুচিতে খাওয়া পরের 

রুচতে পর ॥ তা নিয়ে তোদের হাপির কিহ'্লরে? 
বৌমা, তুমি যখন রস খেলে না, তখন এক বাটি চ1 
খেয়ে নাও। শীতকালে চ। খেলে শরীর ঝরঝবে হয়” 

বিন্বু চা খাই] তরুকে দিয়! মনোরমাকে জিজ্ঞাসা 
করে, “কি আজ রান্না হইবে? কি তরকারি কুটিবে সে!” 

“আমার এদিকে মিটে গেল, চল আমিও যাই। 
দেখি কি কোটা-কাটা। আজ একাদণী, বিধবাদের 
খাওয়া নেই | নারায়ণের ভোগের সামান্য কিছু রে'ধে 
দিলেই হবে।” 

তরু বলে, “মা, বৌদি বলছে মে আজ ঠাকুরভোগ 


রাধবে।? 
স্যঙলক আতা হী আমীর তোল গপতিজসিজ নারায়ণ, ভার 


লেবা ত করতেই হয়| বিধবা তোমার হাতে খায় ন। 
আজ তাদের খাওয়া নেই, বেশ ত তুমিই ভোগ রাহ! 
করো । বাঁড় ভাজা, একটা তরকারি করো, আর যা 
হয়। ভোগে তিন পদ রান্না দিতে হয়|? 

মনোরমা চলিয়া গেলেন নিয়মের ঘরের দিকে! বিশু 
তাহার পিছনে । হাতীর সিডিতে ঠাকুমা একগলা! 
ঘোমট। দিম] বলিয়া আছেন। বিশ্থ তাহার পাশে গিয়া 
অঙ্ুচ্চ স্বরে বলে, পঠাকুম।, আজ একাদশীর উপবাস, 
রাতে আমার খেমাল হয় নি। আপনি শোবাধু আগ 
জল খেলেন নাকেন1? ওরা ত ছুধ-মিষ্টি পাঠিয়েছিলেন 
তা ফেরৎ দিলেন ।”” 

“পেটে যে সয় না মণিমালা, খেতে ভয় লাগে। তাই 
খাই না। তবু আমার খাওয়া হইচে। তুই যে আমারে 
তোর বাপের বাড়ীর পাকা কুমড়ার মেঠাই শিলে ছেচে 
তুলে। তুলো করে কৌটউ। ভরে দিইছিলি শেষ খাতে 
তোদের ঘরের যখন ঝাড়ের বাতি নিবলো তখন তর 
এক খাবল] বাতাল। দিয়ে খেয়ে এক ঘণ্ড জল খেয়ে 
নিয়েছি পরাণ ভরে ঢকটক করে। ওতেহ আমার 
হয়েছে ক্ষিধে তেষ্টার কাজ ।” 

বিন্ধ তরকারির ডালা লইয়া বসিল। গৃহিণী !ক 
দিয়! কি হইবে নির্দেশ দিতে লাগিলেন। 

কামিনীর মা চিড়ার গোয়ার গুড় চড়াহয়াছে। 
খেজুর গুড়ের গঞ্ধে সারা বাড়ী মম করিতেছে । দাস 
পাসাদের মধ্যে আবার ব্যস্ততা পড়িয়া গিয়াছে। পোদ 
পার্ধণের বেশি দেরি নাই । এতবড় বাড়ীর প্রতিক 
খর ঝাড়িতে হইবে, মুছতে হইবে । কোথায়ও ধুলা 
বালি আবঙ্জন1 থাকা চলিবে না। পুর্বব হইতে ঈর্দ পা 
করিলে কাজ সমাধা করা সম্ভব নহে। 

সকলের গৃহেই পৌষপার্বণের সাড়া! পড়য়া 
গিয়াছে । দীনতম দরিদ্র যে তাহারাও মাটির ভাগ 
ভোয়! বাধিতেছে, মাটির দেয়াল লেপিয়। তকতবে 
করিতেছে । ছেঁড়া কাথা শ্তাত। ক্ষারে সিদ্ধ করি! 
কাচতেছে। আস্তাবুড় পরিষ্কার কাঁরতে ০ 
করিতেছে । 

নিরস্তর হিন্দুর সম্পর্কে আসিয়া মুসলমান সমাজের 
স্্রীলোকেরা পৌধপার্ষণ পালন করিতে শিখিয়াছে। 
তাহাদের গৃহেও নুতন চাল কোটার ধৃম পাড়ি গিয়াছে | 
তাহার! ব্যয়সাপেক্ষ রকমারি পিঠা করিতে জানে না। 
জানিণ্ও সাধ্যে কুলায় না। তাহারা করে ধামা ধাম! 
সরাপিঠ। রাঙা আলু সিদ্ধ করিয়া পুলি পিঠার মে 
পুর দিয়া গড় লংযোগে সিদ্ধ করিয়া থান়। তাহার 
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গরীর, নারিকেল কিনিবার পয়সা নাই। তবু তাহারাও 
পিঠা কার । ঘরদ্বার পরিফার করে। ছেঁড়া কাপড় 
সান্ছচাটি দিয়! পরিষ্কার করে । লক্মীমা, মা লক্ষ্মী 
সকল জাতিরই দেবতা । তিনি বিমুখ হইলে অনাহারে 
£াণ পতে হইবে । ভক্চিতে নাঙ্োক ভয় সকলেরই 


রাহে । ভয়ের জন্তেই সকপে পৌধষপার্বণ না ঘানিয়! 
গার্িত পারে না। 
'পঙ্ুব তরকার্ধি কোটা হইয়াছে । বান্বাঘবের 


নবচগারি ভারাশী রর্ধনশালার বারান্পায় কুটিছা স্তুপ 


'পন্ত এবার আান করিয়া নারায়ণের €শাগ বাপিতে 
যাইব ছোটি ভোগশালায়। 

সরদ্থঠ। হল হইতে বাতির হইয়! মার প্রতি ঝাল 
811৮৮ ত লাগিল শান মা, কিকাণশ্ড। বাবা আমাকে 
(চুক বললেন, শকচিচাম ঠাকুরকে তোমরা শিখমের 
কাণক্ম লাগয়ে দাও । এহানাদ্ের নারকেলের কাজ, 
2.৫ খাবার তৈরি করতে বড পিএম হয় । লোকটা 
ব:$-কর্মে ভাল, ওকে শিখিয়ে নাও? ।” 

এ] ময়ের মুখের পানে তাকাইয়। রঠিলেন। 

মেয়ে উিতে বিনুকে দেখাইয়া পুন্রশি বলিতে 
লা "ল, “বাবার কথার মানে তবুঝলেমা? আমাদের 


বাবার জগ্ে ময় । কচিখুকীর নড়তে হচ্ছে তাতেই 
হা! আন্তির হয়েছেন। কোথাকার কে কিরাম বামুশ 


হ কদর দেই ঢুকবে নিয়মের কাজে । বুড়ো একটা মন 
গেই আমাদের গায়ে গায়ে বসে হাতে হাতত কাঙ্ 
কপবে। ঘেন্না যে আমি মরে যাবমা। তোমাদের 
টড হ'লে তোমরা করাও, আ'ম এর মধ্যে নেই । ছোট 
ভোগের ঘরে আমাকে বাধ্য হয়ে আস্তানা গাড়তে হবে। 
এতকাল যা হয়নি তাই হবে অবশেষে । এতকাল 
দেখ নি পিপী মাপী, সম্পর্দ কালে জোটে আসি)? 
চামখাদের আর কি, যত মরুণ আমার ।” 

সরস্বতীর চোখ জলে ভরিয়া গেল। 

ম। বলিলেন, “উনি আমাদের সুবিধার জন্কেই 
পচন, কাজ করানো না করানো! আমাদের হ'তে। 
(তাকে ছোট ভোগের ঘরে আস্তানা নিতে হবে কেন? 
আমাদের যেমন কাজ চলছে তেমনি চলবে ।” 

পিন তেল মাখিতে চলিল তাহার শয়ন-গৃহে । 

শন বিছ্বান। ঝাড়িক্বা বুন্দাবনী চাদরে ঢাকিয়া 

নে! ঘরের মেঝে হইতে যাবতীয় আনবাব 

খাড়া মুণছয়। ঝক-ঝকে করিয়া রাখিয়াছে। সাজান 
| "রর গৃহ বির বড় ভাল লাগে। 
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টেবিলের একপাশে রহিয়াছে মেঘনাদ বধ কাব্য- 
খানা । বিশ্ব তৃষাতুর নয়নে তাহার পাতা উন্টাইতে 
লা.গল। 

ইচ্ছা হইতেছিল খাশিকই! পড়ে। 
ঘণ্ডর রি চাঠিয়। € 


কিন্ত দেয়ালের 
দথল এখন তাহার "আর পড়িবার 
আগ হয তাহাকে লাঙায়ণের ভোগ 
রা তহইলে। ভাহ। তিন কানোর মারা নষ্ট কর্রিতে 
তাভার মন সারিসন!। মনে গত লাগিল স্বামীর 


উদ্বা কথম্বর। শঙ্খের মত গম্ভীর অথচ মধুর | সংস্কৃত 


ভান!প বিশুদ্ধ বাংল উচ্চারণ । প্রত শব সহজ-সরল 
করিরা খুধাইবার কত প্রয়াপ। বির ম্বদয়-তখ্্রীতে 
এখনও যেও বাঙ্গিয়া বাজিয়া ডাঠিতেছে দেহ ধবলি। বাশ 
বন্কার | ইভার পরে শহাসহররার এই বট পাঠ করিলেএ 
হার স্ব পে প্রগাদের লিকরেই শুনিবে। হারব 
শিশীথর প্রহাক্ষাথ শিলতি কাছে গু হইয়া থাকিবে। 
কাটিও। যাইবে জুপীঘ দিবা, ঠিম-পসিজ সন্ধা । তাহার 


অগ্য রাপত্র আড়াইটায় ঝাড়ের বাতি নির্কাপিত 
লঙ্কার পঙ্ছগ রবি অণ্তাগুলে গমন করিয়াছে । 
টিশ্ুর চোখ অন্তিক্ক | 
প্রসাদ বই রা খিয়। বলে, “এই, বই 
সঙ্গে খুময পড়ল ডি ? 1 
সাতরাতেও আমি বই শেষ করতে 
ত সাঙ্গ চাল? এবার খেখানো ও পালা!। 
কেন?” 
বিন্ুর কদর অস্রঙজলে বাশ্পারুদ্ধ, সে ধর! গলায় 
ধীরে জবাব দেখ, “বড় কষ্ট লাগছে আমার, মেখনাদের 
জন্তো | ওকে না মেরে যুদ্ধে হারিয়ে দিয়ে বাচিয়ে 
রাখলে ভাল হত। ৃ 
“সেটা যে অমম্ভব। বারা না মরলে তি 
রি উদ্ধার হয়ে রামের কাছে আসছে পারেন 
না। তুম পাতার দুইখে দুঃখ, অথচ কারোর মরণ 
সহতে পার না| সে হয়না | এক গক্ষকে আর এক পক্ষ 
না মরলে উপায় নেই | এখন ভাল করে লেপ মড় দিযে 
আর রাত জাগলে তোমার অঙ্গখ 


৮শম হবারু সঙ্গে 
ভযেছিল 


তে 


দার ভ্য 
পারুন না| 
কথা বলছ না 


গ্গ 


বড় বড় 


ঘুমিয়ে থাক। 
কবে? 
“ন1), অসুখ করবে কেন? 
হ'তে পারে? তুমিও ঘুমিয়ে থাক। 
বই পড়বে?” 
“কাল তুর্ম পড়বে আম শুনব। 


শেোমাবুও ত অস্থখ 
কাল আবার কি 


ন ঘুমূলে 


৬২০ 


আযার অন্গথ করে না। আমি বুড়ো তুম ছেলেমাহুষ, 
ঘুম তোমাদেরই দরকার । আজ ঘুমিয়ে নাও কাল 
রবীন্দ্র কবিতা শুনিয়ো।” 

বিহু কথ! কূল না। 

ক্ষণকাল পরে প্রসাদ টের পায় বিন্ু না ঘুমাইয় 
ফুলিয়! ফুলিয়! কাদিতেছে। 

এ-আবার কি? গভীর ব্রজনীতে প্রপাদ ই প্রত্যাশা 
করে নাই । সেবাস্ত-সমস্ত হইয়া সন্সেহে স্ত্রীর মন্ততকে 
হাত ঘুজাইতে বুলাইতে গ্িজ্ঞাপ। করিল, “তোমার 
কান্নার কি হ'ল বিশ্ব? আম ত তোমাকে এমন কিছু 
বলি নিঃযার জগ্তে তুমি কানা সুর করলো? কি হ'ল 
বল”?” 

তবু বিহ্ কথা বলে না। বাহিরে শীতের বাতাস 
শন্‌ শন্‌ রবে বহিয়াঘাঘ। গৃহর পশ্চাৎ ভাগের উপবন 
হইতে শাখাচাুত স্মিত পত্র ঝপিয়া পড়ে ঝর ঝর 
করিয়]। 

দেওয়ালের ঘড়ি টিক টিক শব করিতে করিতে ঢং টং 
করিয়া] তিনট| বাজে । 


প্রপাদ বলে, “এই, তি ভ'ল তোমার? আজও 
তিনটে বেজে গেল, হুমি যদি এমনি করতে ঘাক? তা 
হ'লে তোমার কাছে ছোট ঠাকুমাকে দেকে দিয়ে আমি 
বাইরে গিষে শুইগে |? 

বিহ্ন সভয়ে বলিল “না, আমার দুঃখ হ'ল আমি 
লেখাপড়! জানি না বলে, তুণ্ম আমাকে কাল বই পড়ে 
শোনাতে বললে কেন? যেযা জানে না, তাকে তাই 
নিয়ে ঠা! করতে কষ হয় ন। 1” 

প্রসাদ কৌতুকের হুা!পি হাসে, “ও হরি, এতক্ষণে 
বুঝতে পারলাম । তুম লেখাপড়া কম জান বলে আমি 
তোমাকে ছোট ভাবি না। সুযোগ হয়নি, শিখতে পার 
নি, তাতে কি হয়েছে? এর পরে শিখে নেবে । বার- 
তের বছরের মেয়ে আর কত শিখবে? তুমি আমার স্ত্রী 
রত্ব। কি হ্থন্দর আমাকে রানা করে খেতে দিয়েছ। 
আজও চমৎকার ঠাকরভোগ রান্না করেছিলে, কি সুন্দর 
আমাকে পশমের গোলাগ বুনে দিয়েছ। তার ভেতরে 
তুলোর করে আতর দিতেও ভোল নি । কালতুমি যে 
বই পড়তে বলবে আমি পড়ে শোনাব। পরের বারে 
তোমার পড়া রইল তোলা, হ'ল ত1?” 

বিশ্ুু শাস্ত হইল 

ভোর হইতে-না-হইতে দাপী মহলে কিপের যেন 
একট! চাপ! জটলা চলিতেছিল। 

বিহ্ব মুখ ধুইয়া কাপড় ছাড়ার পরে ক্রমে শুমিল, 


প্রবাসী 
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মথুর দত্তের দ্বিতীয়া পত্রী ললিতা বৌ সন্ধ্যায় পলা 
করিয়াছে । বন্দরে এক খেমটার দল গান গাঠিনে 
আ সয়াছিল তাহাদের সহিত। তাহারা ছুই'দন গায় 
গাহিয়াছল। ললিতা ছুই দ্রিনই তাঠার মন্দ ও 
ভাগ্নেদের সহিত গান শুনিতে গিয়াছিল। বন্দরে ৭ 
দত্তের ঘর আছে, বেনেতি মশলার দোকান 1, । 
লোকে মানে, চেনে, মান্ত করে । 

সন্ধ্যাবেলা খেমঈার নৌকা নদীতে ভালা ৮: 
যাঠার! ললিতাকে যাইতে দেখিয়াইল তাহার ৮15 
মথুর দত্বকে খবর দেয়। 

তাহার পরে চলে তুমুল কোলাহল | দুই-নিন 2121 
জেলে নৌকা সারারাত নদীর জল অপোডিও 
খেমটাওয়ালার নৌকার সন্ধান পার না 1. 
পালাইলে বুদ্ধিবাড়ে।” কাহারও খেয়াল টিল না ৮৮ 
খেমটার দল কোথা হইতে আলিয়া কোথায় সত 
গিয়াছে। 

বন্দরবাশীর1 সকলেই খেমটার সখীদের শা 
মন্ত্রমুঞ্ধ হইয়াছিল । “তার! আপনি নাট ভাত 10) 
আপনি করে ভায়হায়।? গলির ওগাতে দত 
কামার রোল উঠিয়াছে | নুদ্ধ মথুরাঁ দন্ত 75 
লজ্জায় শয্যা লইয়াছে। ম| বুড়া ইনাডন 
বিলাপ করিতেছে -“ও জাতনাশী কুলনা 41, ১11 2০7 
এই ছিল লো? তুই আমাগে। বংশের মুখে টুক ও 
দিইয়| কনে গেলি লো?” 


পসারীর সহিত বিশ্ব একবার প্ুকরে গিধা পু? 
কানা শুনিয়া আপিল । পশ্চিমের ছোট বীধানো থা) 
দিকে তাকাইয়! ললিতার জন্যে তাহার গাখ 
ভরিয়! গেল। এ ঘাটে ললিত! আৰ নাতি ক]: ৮7 
না। তিতপোলার খোসার সাবান মাধি)! 
মাজিবে না। ছোট কলপীতে জল শরিয়া! লোগ 
ভেজা! পায়ের পদচিহ্ন আকিয়া মধুর হাশি হা: 
হাসিতে নামিঞা যাইবে না গলির পথে । বার বার বি 
হৃদয়ে প্রশ্ন জাগিতেছিল,কিসের ্ঃখে ললিতা টিং দন 
জন্য চলিয়া গেল। মথুর দণ্ড বিস্তবান্, তরণী 7 
সর্বাঙজগ সোনার গহনায় যুড়িয়া দিয়াছিল। কত চন 
শাড়ী তাহাকে পরিতে দিত। শ্বামীর ভয়ে বছ - 
কখনও লতীনকে সংপারের কুটোট! ভাঙ্গিতে বলে না 
শাশুড়ী মনের আক্রোশে মনে মনে ফুলিলেও দা ২9 
তাহ] প্রকাশ করিতে পারিত না। এত সুগুত? 
ফেলিয়া! ললিত1 কেন যে চলিয়! গেল বিন্তু তাহা ভরা 
পায় না। তাহার সুকুমার হাদয়ে অতি সহজে রেখা 


। 
| 


(6০ 


করে। কোথাকার কে ললিতা পুকুর ঘাটে ক,দিনই 
৫ 5'হাঁর পহিত সাক্ষাৎ, তাহার চলিয়া যাওয়ার সহিন্ত 
৮ কিছ্রে সম্পক, তবু বিুকে বিষ করিযা ভুলিল। 
৭ সড়ীতে পৌক্ষপার্কণের আম্সোজ্জন চলিতেছে । 
ন'ঘর হইতে এক ঝাঁকা নারিকেল চাকর বাহিরে 
র*.' গল ছান্ডাইতে। তাহা দেশিয়াও বিগ আনে 
০, দা উঠিল লা। সে শুনিয়াছিল ছান| 
7:.৫লের সাহত সংযোগ হইবে। যাহা 
; হাঙাজে তাহার কি? 
৪ সাযী-ন্ত্রী মিলিত হইল রাত্রে। ঝাড় 
চা এছ দিবান্রম হয় । প্রসারের ভত্তে 'কড় ও 
বি গাও দিনের পরে প্রথমেই স্থামী 
“শ্রনে5, এক কাণ্ড হযেছে । ললিতা 
সঙ্গ পালিয়ে গিয়েছে 
৮৪ গবিস্ময়ে স্ত্রীর দিকে 


«1 7 ৪2 


শশার 
ভইবার 


ইন9০| 


৪ 1১১2, 


৮ ্তাসণ 
দেএট। 


তাকায়ঃ গললিহা, 


টি রে ঠা 


শর এরপরে তোমাদের ভাজ! 
-ট পৌ, যাকে সকলে ললিতা! সব 


৬ (থু. 1 
চা] জাঁকে, 


এন 
৮. ৭ 


1, এধৃপা দত্তকে জানি, দেউ বুড়োর আবার চটি 
এ লাকি? বুড়োর ছোট বৌ থাকলে প্র 
১৯ যার, ভাতে তোমারই বাকি? আবারই 


3 
] 


মনিই 


প্ত অপ্রন্িভ হইয়া বলে, “না, এমনিই বলছিলাম 
গাইতে আপত রোজ, টা দেখোছলাম। 

; আল না, এবার কান্তিক পুজোর দিনে কারা খল 
কারে ওদের বাড়ীতে জ্োড়। কাত্তিক চাক 
গিয়েছিল, যাতে ছুই বৌয়ের ছেলে হয়। খুব 

1 হছিল পুজোর | এ বাড়ীতে খরভরা শিসাই 


যে পাঠিয়েছিল |” 


2 রা ০4881 নি? এ 
*.শামার ঝাড়ের আলো! জলবে না।? 
1, 
[ম পুড়ে শেষ হ'ল প্রায়। আর ছু'রাতের জগ্গে 
৮ "শবেনাঝাড়ে। আর যা বই তাবু তুম নিক্েই 
এ নত চেষ্টা কারো । আমার নি পরে যখন 
0 লক দিন থাকব তখন আবার ঝাড় ল৯ন্‌ 
41 পড়া হবে অনেক বই” 
৯» শ্্বরে বলে, “তুমি রটস্তী পুজোয় না এস, 
বন্ধ 1লের সমগ্ন না এলে ঠাকুমা অনর্থ করবেন। 


প্ায়বাড়। 
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শাতি নাতি ক'রে উনি দ্রিনরাত সার হয়ে যান। 
সকলের ওপরে ধর বড় নাতি | 

প্রসাদ ভাস্লি, "টাকার চেয়ে যে সুদের মমতা বেশি 
৩1 কি জান “তামার যখন নাতি হবে তখন 
ঠাকুমার অবস্থা বুঝা; হ পারবে ও কি, মুখ ফিরিয়ে 
বুঝি? মাহ্ুষের জীবনের 
রি 'কুমাকে আনন্দ দিতে 
চলে? তোমরা দোলে 
| আমাদের বাজীতে এই 


শা! ৰা 


তায় প্রথম ছাল বন্জালন্ধণীদের জলে তোমার 
থুন মূল দাদাপ লাগলে খালে রং আবার পিগকারি, 

& 
নিতর মাতানাতি করে বার সঙ্গে? 


“দে ঠাকুমা হদাকে গর করতে দেন নি। 


আত বড় গাষে আবির দিয়ে প্রণাম করেছি। 
চারা স্ায়াির কপাল াতশকেরু টিপ পরিয়ে 
দিঃমুছুন র ও ছে উর, 21912 নার দিয়ে বালা 
৮৫ ফিছেল। হাতা করত পাড়ার ন্ছলেরা মিলে । 
কাল], ৮ ক কাকি! বালতি বালতি রং গুলে পিচকারি 
1০7) চাই তত সাড 5 কাল গেকে সঙ অব চলত 
নাদের হোলি পেল পতলর পিন মে গোলক সং 
গেতজ সত্তল কুকাতি করত]? 
এত নাত ভার দলে ৰা 


গো, কাল লি? সুফল মাঈনের সঙ্গে মেয়েরা 
চেল খেলরে শাতি 2 হামার হারুমা ওগব পছন্দ 
করেন শী! ছেলেদের পেযাদেখি সাদ হচ্ছ হয় হেখেয় 
মেছের খেলতুর ৮ মেদের বুং খেলা 
লক্ভাত | 
২০৬ 
এনে আজহার পক্ষ লালের সয় হলে রা 
(তাঁযাক আবার নিল সেটা তত ্াখার লজ্জার! 


হগ € কগার উত্তর দিতে পারল না। স্বামীযে 
পুরুমের পর্যযাষে পড়ে মা এ খেয়াল 


বত তি 


সা রনিকাও অপর 
ডর তঠল ন1। 

পৌলসাকণের দমাধৃত্নর মধ্যে প্রদাদের বিদায় লগ 
[& রানার তাড়া, তাড়া! 
'গশাখানের াজন। লালজি- 
মে ট্রামারের ভো, ভোঃ 


উপাগ্ধন হহন। টি আাম্ঝু 
কালির; অগ্রগ 
বিদায় জ্ঞাপন 

মকর সংক্াত্তির পর্ধ দিন পাবন| জেলায় গোবর 
আলপনা? লাম খ্যাত কয়েক দিন হইতেই নিত্য 
আ[ঙনা ও আনাচ কালাচ লেপিয়া রাখ। হুইতেছে। 


৬২ 


শেষ রাতে সেই লেপার উপরে মালীবৌ আর একবার 
পালিশ লেপা দিয়া গিয়াছে । 
আ্ানাস্তে সংক্ষেপে জপ-তপ সারিয়া সম্বতী বড় 
একটা কালার জামবাটিতে চালবাটা গুলিয়া উঠানে হাতী 
দিতে বসিয়াছে। শুভক্ষণ করিয়া হাতী প্রথম বেপাতেই 
আকিতে হইবে । আজ আবার শনিবার, প্রথম বেলায় 
হাতীর আকার দিয়া তাহার কপালে সির, ধান-ছূর্কা। 
ও সরিষার ফুল দিতে হইবে । নহিলে বারবেলা 
পড়িবে | 
এ বিষয়ে ঠাকুমা সচেতন হইয়া যুখে তুবড়ি 
ছটাইতেছেন। গোবর আলপনায় সরস্বতী বরাবর 
আলপন! দিয়া থাকে । তাহার আলপনার হাত 
চমৎকার । কত লোক তাহার ভাতা দেখিছে আদিবে। 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইবে। 
পৌমপার্র্বণে পলীর অঙ্গনে অগনে হাতীর শুভাগমন 
অনিবার্ধ্য। অনেকে চালের গোল'য় পু'ইডাটার রস 
মিশাইয়া স্থৃতাকার রেখায় হাতীর পত্তন করিয়া থাকেন। 
রায়বাড়ীতে পুঁইডশটার রস ব্যবহার হয় না। 
রৌদ্রে আঙিনা ভরিয়া গিয়াছে । সরস্বতী ছাতা 
মাথায় দিয় আলপনা দিতেছে । 
হাতীর মুখের দিকের অংশটা আগে সমাপ্ত করিতে 
হইবে। কারণ, সেইখানেই প্রথম শুশক্ষণ | 
হাতীর মন্ততকের ভাগ দেখিতে দেখিতে হইএ| গেল। 
ললাটে চন্দ্র-স্থর্য বিরাজ করিতে লাগিল। চন্র-সথপেঃর 
মাঝখানে দেওয়! হইল বৃহৎ একটা সিন্দুরের ফৌটা ও 
ধান ছুর্ববা সরষের ফুল একযুটি। ঠাকুম। নিশ্চিন্ত হইয়া 
উলু দিলেন। না, সময় মতই হইয়াছে । শনিবারের বার- 
বেলার এখনও অনেক দেবি | 
বির গৃহের পিড়িতে বসিয়া ঠাকুমা! নাতনীকে 
উত্সাহ দিতে লাগিলেন, “ও সরি, দিব্যি হয়েছে তোর 
হাতী, এবার হাতীর পিঠে হাওদায় রাজা দে। 
গলায় ঘণ্ট] দিয়ে পোষ-পোষানী আক, তাদের কপালে 
সিছুর ধান দুর্বে! সরষে ফুল দিয়ে শুপ্তক্ষণ কর। হাতার 
সার গায়ে লতা-পাতা, পিঠে টাকা-মোহর দিয়ে এখন 
ভরতে দরে না তথ আর মণিমালাকে । আঙগল য। তা, 
তোর হাত দিয়েই বেরিয়েছে । এখন নকল আকি-বুকি 
দিয়ে ভরে দিক ওরা। নইলে আলপন! শেষ করতে 
তোর যেরাত দুপুর বেজে যাবে? 
সরস্বতী ঠাকুমাকে প্রচণ্ডবেগে ধমক দেয়, “তুমি থাম 
বাপু, যে ঘোড়। কেনে তার চাবুক জুটে যায়। আমার 
এত পরিশ্রমের জিনিষ আনাড়ির হাতে দিয়ে নষ্ট করতে 


ত্েবালা | ১৩৭১ 


পারব না। রাত ছুপুর হয় হবে, তার জন্তে ব্যন্ত চা 
হবে না তোমাকে ।৮ 
ঠাকুম! ক্ষুগ্ মনে উঠিয়া যান ছোট ভোগের ঘা 
দিকে! পেখানে আজ ছোট ঠাকুমা একপা না 
মনোরমা বসিয়া গিয়াছে উদ্ননের পাড়ে । আজ হই 
পৌমপার্বাণের স্থচনা। 
গোবর আলপনার দিন নূতন মাটি? সরায় সরাপি 
করিতে হয়। তাহাকে সর! পোড়ানো বলে। যঃ 
পিঠাই হোক না কেন, সকলের আদি অরত্বিম হইল 
সরাপিএ]। 
সঙ্কাযায় সর পোড়ানোর লিয়ম তইলেও দ্বিপ্রত 
সর্রাপিঠ। করিতে হয় নারায়ণের ভোগ ও বিধনাতরত 
জন্য। পিঠা-পায়েল অন্-ভুল্য । আঅন্ের সহিত গ্রহণ 
করিতে ভয়, দিনে নারাজে একবার মাত্র । 
রাত্রে গালা গাখলা পিঠাপুলি রানাঘরে করিও 
রাখিতে হইবে নহিলে আগামীকালের পিগার স্যাতরাঃ 
নির্বাহ দেওয়া কঠিন। 
কাল পৌনপার্ধণে ব্রাঙ্গণ ভোজন কর হতে হইবে। 
তাহা ভিন্ন কামার কুমার চুার ভূদিমালী ইযাদও 
আদি-অন্থ থাকিবে না। পৌষপার্বণের পরের দি? 
গ্রামের কুদকের ছোট ছেলেমেয়েরা ছোট হোন ধামা 
কাখে প্রভাতে পিঠা ঠিক্ষ। করিতে আপিবে। কাছেই 
তৈরি করিতে হইবে শিষ্টকের পাহাড়। 
ঠাকুমার সভিত মনোরমার বাক্যালাপ বন্ধ। 
প্রাণের কথা ব্যক্ত না করিলে বুন ফাটিয়া যায়। 
ঠাকুমা বারদুই কাশির হাক দিলেন, “ও ছোট বে, 


ভাট 


তোরা সরা পুড়িয়ে এখুনি রাখছিদ? তা প্রথম পিঠা-। 


খান! ঝাটার কাঠি খিধিয়ে উহ্থনের মুখে রেখেছিস ত1. 
আর চারখানা পিঠা পাতায় ক'রে শেয়ালদের উঠে 
রাখতে হবে। সন্ধ্যার পরে পুকুরের চাতালে দিয়ে 
এলেই শেয়ালরা এসে খাবে । মা ভগবতী শিবা নী 
ভোগ নিয়েছিলেন। সেই জন্তে শুভনর্ষে শিবাভোগ” 
দেওয়া ভাল | 


ছে! ঠাকুম। পুলিপিঠা গড়িতে গড়িতে বলেন, সব 
ঠিক মতন হচ্ছে দিদি, তুমিব্যস্ত না ভয়ে ছায়ায় গিয়ে 
বসে থাকগে। কড়া রোদ উঠেছে, রোদে ঘু$ণে 
তোমার আবার ঘুরণী উঠে পড়বে ।” ... 
ঠাকুম! সেখান হইতে ছায়া থুঁজিতে খুজতে 
উপনীত হইলেন পুকুর পাড়ের পশ্চিমের ছোট খাটে । 
বাতাবী লেবু গাছের স্বশীতল ছাযায়। এ 
ঘাটে নাইতে নাম্িয়াছে এ বাড়ীর ভূতপুর্বা ধান 





ত্র 
ভাগনী সোনা মিয়ার মাও তাহার নাতনী খাঃন। 
(পানা মিয়ার মা এখন স্থবিরা বুড়ি, নাতনী হাত ধরির। 
লে নামাইয়াছে। 

ঠাকুম! বলেন, “সোমার মা, ভাল আছিল ত? 
নাতনী তোর বুড়া কালে স্যাবা-গ্ভাবা করে নাক! 
দোনার শিব্যি মেয়ে হয়েছঠেও এবার সানী দিবি 
ন1" 
“ত গঠন, সাদীর কতা হইচে। 
কত করন কি গায়। 
£4 721 আ[হপে নাঙুনের লাগি । এহন নউন চর 

মাঠান |)? 

'দ'বাল মার সান্ি থাকে মাম্রলের 1 যে ছুুশ 
যার সামারে মানুন করেছিলি তা আমরা! জান। 
₹2৫15 হার কেটে গিয়েছিল কির ওপরে । টিরকাল 
4 লোরকর সমান যায়-- কখনও বনে বনে কখনও 
12 ।? ছেলে নাতির লায়েক হয়েছেননাহনী 
[ণ; করছে, এখন দিন কতকস্থণ ভোগ কর । নাতনী 
7 ভাত রাম! শিখেছে ত 7), 

5» মাহান) ভাত রাধন, শাগ ভাজন 
মাগো ভাত-জল খাতুনিই দেয়” 

ইন ফিক ফিক করিরা ভালে । 
দাদার মা বুড়ীর কানে কানে বলে, 
1) রাধন শিখিচি তা কইলি না?” 


ম্যায়াড। 


ভাল 


২ 
1871 তক লি 84 রর £ ক 
চ) আনমাতগে। ৩১ ৩ ৩5715 


75123 ৭ সি 
আর» নই 


পরল লা রর 
(শবহে। 


হাসিতে হাপিতে 


“নানী, মুই যে 


২» মাঠান, নাতিন খাটা রাশাধিতে জানে । ভাত 
গথাটা বেবাক দেব্য |?” কহিতে কহিতে বুড়ি 


শাপ্তে খাইনের বাহু ধারণ করিয়া সোপান বাহয়া 
স্কান করে। 

ঠাকুমা উদাস নয়নে তাকাইয়া থাকেন মথুর দত্তের 
ডর দিকে । গলির দিকে মুখ করিয়| টিনের নুহন 
টাল। বাধ] হইয়াছিল কান্তিক পুজার জন্য। পুষঙ্জার 
'এ€ যুগল কান্তিক বিরাজিত ছিল নুতন চৌকির 
ারে। মথুরের বড় নৌ প্রত্যহ নাইয়া-ধুইয়] শুচিবাসে 
ট*১ বাতাপা জল ও ফুল নিবেদন করিয়া দিত মগ 


রা 'হাকে। আবার সন্ধ্যায় ধূপ দীপ জালাইর়া প্রণাম 
রত 


ঃ 
1 

রা 
শব 


স'ল৯1 বৌ-এর পপায়নের পরে মথুব দত্ত জোড়া 
ও বিসজ্জন দিয়াছে ছুর্গাদহে । ঝাঁপ-মুক্ত চালা, 
রি থ। খ| করিতেছে । অপমানে লজ্জায় মথুর 

গত। বড় বৌ ও মা'র মুখে রা নাই। গৃহে 
নি, 1 শিরাশার শব্ধ নীরবতা নামিয়া আলিয়াছে। 
রর আশ।-আকাজ্ষার মুল্য নাই। তাহার! তিলে 


কা 


পায়বাড়া 


৬২৩ 
(তলে যাহ! গঠন করে অলক্ষ্য হইতে বিধাত!| নিমেষে 


তাহা ভায়া চূর্ণ করিয়া দেন। তধু মোহগ্রত্ত মানৰ 
আশার জাল ধুতে বিরত হয়না। 


ভোরু হইবার হুঙনায় আবার রায়বাড়শী কল- 
কোলা হলে মুখর যা উঠিয়াছে। রাত জাগিয়া প্রদীপ 
৮241 সস্তা তাহার আলপনা শেষ করিয়। 
রাকা হিল এস কি আলপনা-না-শুভ্ব বর্ণের 
একখান অপুপ্ধী গাপিা প্রাঙ্গণে বিছান হইয়াছে। 
গাডার লক দলে দলে সরস্থতার শিল্পকলা নিরীক্ষণ 
কারিয়া দুই পন্ধ কপতেছিল। এই আনগাটুঠুই 
ভাগাাবততন্বত। সরস্থতার সমল যে কাজটা লইয়! 


রা ১88. 7826 রি ক 
মেটা কুলি থাকিতে চায়, 
আচারতলিউ। 


বাদ! 


পে কারুকার্ধ্যই হোক, 
[হাক মা তাহাকে সহজে 
যেন্ধপেই হোক উহার সময় কাটিয়! 


রঘাতেঘিই 
দেন না। 
যাহইলেই হইল । 

মকর সংঞ্াম্িত খাল খন্দ নালা সুষ্যোদয়ের পুরে 
গঙ্গালাগরে পিরণত হইয়া যায়, এই বিশ্বাসের বশীভূত 
হয়| গোছা রায়বাড়ী ভারের শুতে ঠক ঠক করিয়। 
কাপিতে কাপতে পুরে সান সারিয়া অক্ষয় পুণ্য অর্জন 
করিঙাছে। 

ছোও ঠাবুখাকে ও এনোরমাকে প্রচণ্ড শীতে তেমন 
কাহিল করিতে পারে মাই, কারণ ভাহার। উভয়ে 
বগিয়া গিয়াছেন দুই উচ্ন আলাইয়া রকমারি রসের 
(প5। প্রন্ুত করিতে। 


কণচিরাম পা এতকাল ভোজনবিলাসী 
এীনীঙগনাথতদবে, হুপকার হইয়া! তাহার বাহামু বার 


ভোমের কত উপকরণ বানাইয়া দিয়াছে। পিঠাপুলি 
পইবড়া লাড্ডু, তাহার হস্তে চমত্কার উতরায়। 
প বদিয়াছে রন্ধনশালার বারান্দার উহ্নমে পিঠা- 
পূর্বে | মশিরাম ভোজের রান্না করিতেছে। 

[বি5 ফরমাংস খাটিতে মহা ব্যস্ত। ছুটাছুটিতে 
তাহার শীত সভয়ে পলায়ন করিয়াছে । সরস্বতী গায়ে 
পশমের মোটা আলোয়ান জড়াইয়া৷ বিগ্রহের পুজার 
আয়োজন করিতেছিল । বিশেষ দিনে নারায়ণের বিশেষ 
গুজ| ভোগের অহ্ান করা হয়। আজ মকর সংক্রান্তি, 
নারায়ণ স্নান করিবেন। দধি ছুদ্ধে ঘ্বৃতে মধুতে । 
জলপানি খাইবেন ক্ষীর সর ছানা মাখন মিছরি, ফল- 
মূল ইত্যানদ। তাহার পরে ভোগ হইবে সারি সারি 
পাত্রে পিঠা-পায়েস দিয়। 

ঠাকুমার মহা অশাস্তি, দুই দণ্ড স্থির হইয়া রৌদে 
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বসিয়া রোদ পোহাইতে পারিতেছেন না । তাহার 
মন পড়িয়া রহিয়াছে বাহ মহলের গোশালায়। 
আজ গরু-বাঠুরদের উত্তম রূপে স্নান, করাইয়া 
তাহাদের পায়ের চারি ক্ষুরে ও শিংএ সরিষার 


তেল মাখাইয়া এক গামল! চালের গুড ঘন করিয়া 
গোলাইয়! মাটির নুতন কলিকায় গরু-বাছুরের সারা 


গায়ে ছাপ দিয়া তাহাদগঞকে সযত্ধে কলার পাতায় সরা- 
পিঠা খাইতে দিতে হইবে। কপালে সিদূর দিতে 
হইবে । 


ঠাকুমার কি কম সমস্ত, তা শত্ত রে মুখে ছাই দিয়! 
ষাটের গরু- বাছুরের সংখ্যা রারবাড়খতে কম নহে । 
এক গোয়াল-শরা রে সম্প্রপায় ঠিক মতন 
নিয়মরক্ষা করিতে যদি নাপারে ঘেই আশঙ্কার ঠাকুমা 
চঞ্চল হইয়াছেন। 

উদ্বেগে উৎ্কঠায় রাত্রে ভাঠার ভাল ঘুষ হর,নাই। 

প্রথম রাতের শিবাভোজন তিনি সুস্পঁ উপলঙ্ি 
করিতে পারিয়াছিলেন, পাচক মণিপাম কলার পাতায় 
খানকতক পিঠ পুকুরের চাতালে রাখিয়া আসিয়াছিল। 
কতক্ষণ পরে ঠাকুমা অনুভব করিলেন, একপাল শৃগাল 
নিঃশবে পিঠা খাইতে আপিয়াছে। কিন্তু খাওয়] 
তাহাদের শেষ হইবার পূর্বেই প্রথর অবণ শক্তিগম্প্র 
লালজি কালজি পেঁ। গে! করিয়া ছুটিয়। গিয়াছিশ। 
কিন্ত ঠাকুমা বিলক্ষণ দ্ূপে অবগত আছেন শিবার। 
খাদ্য ফেলিয়৷ পঙগাইবার পাত্র নহে । তাহারা চাতালে 
বসিয়া পিঠা না খাইলেও বাশবনে লইয়া খাইয়াছে। 
ঠাকুমার অতি পাধের শিবাভোগ হইয়াছে। 

এদিকে ঠাকুমার যেমন অস্থিরতা ওদিকে তেমনি 
তরুর। সকলের অলক্ষ্যে বিহু যোগ দিয়াছে তরুর 
পঙগে। | 

রাতেই সকল তরকারি কুটিয়া রাপা হইয়াছিল। 
রসের পিঠার বুদ তৈরি করিয়া রাখা হহইয়াছিল। 
নিয়মের ঘরের কাজ ছিল অনেকট। হালকা । 

গরু-বাছুরের গায়ে কলিকার ছাপ দিয়া পিঠ। আক] 
হইবে। অথচ তরুর দুপগ্পোষ্যগুলি কি এমনি সকলের 
লাথি-বাঁট! খাইয়া আত্তাকু'ড়ে পড়িয় থাকিবে? 
তাহার] কি বানের জলে ভাপিয়া আলিয়াছে 1? তাহাদের 
কল্যাপ নাই, শুভক্ষণ নাই? 

হারাণীকে দিয় তরু এক বালতি জল গরম করাইয়া 
লইগ1 গিয়াছে কাঠের ঘরের পিছনে । একদিকে ঘরের 


আড়াল আর একদিকে প্রাচীর, স্বানটা ভারী নিরিবিলি, 


কাহারও চোখে পড়ে না। 


র্‌ 
প্রধাসী ১৬৭) 


মায়ের আস্ত একখানা চগ্গন লাবান এ ভচ 
সংযোগে শাবক চারটির গায়ে মাখাইয়]। ক) 
ফে।লয়াছে। টিসু কাজের ফাকে ফাকে আও ১৩৫ 
সহযোগিতা করিতেছে । অবাধ্য অবেধ চা 5551 
কিছুতেই শালনে রাখ! যাইতেছিল ন1। ভিত এ 
করিয়া চায়ের দুধ হইতে একঘট ছু আঞ্চ:নও ১:5৭ 
আনিয়া চারিট। বাটিতে তাহাদের মুখেও 
ধরিয়া ধিয়াছে । বিশ্ব আরও সংগ্রহ কাত) 
প্রলাধনের নানা সামগ্রী । চালের 1 12151 
নুতন কপিকা। একবাটি চুন হলুদ, আল" 
থুডিতে গোলা তেল দিন্দুর | 


গত রাত্রে ঠাণ্ডা লাগির] 
করিয়াছিল। বিশ্থাই তাঁহাকে 
করিয়া দিয়াছিল চোখে দিতে | সেই কান ০ 
পাতা কয়েকটাও সে আনিয়া রাখিয়াছে | এন উঠত) 
শাড়ীর পাড় আনিতেও বিশ্বর ভুল হয় নাগ 

চালের উপর দির তেরছ কঈর়া বোর আঃ চট 
পড়িল বাচ্চাদের গায়ে। গ। ভুকাইতত ২ 
হইল ন।। 

কুকুরবিড়ালের সব্বাঙ্গে ছাপ দেওয়া তই 4:80 
শাড়ীর মোটা পাড়ে হলুদ-চুনে ভডোরাকাট! হ! 
/চাখে মনসা পাতার কাজল, কপালে চন 2 তি 
বৃহৎ টিপে বাচ্চাগুল। সারজিল অভিনব এরশে। 

তরু তাহাদিগকে আদর করিয়া বুঝাঠতত 
“চল, এখন তোদের বাইরে নিয়ে রেখে আম 
বাছুরের গায়ে পিঠে দেওয়া হচ্ছে দেখ গে | খু 
উঠোনের আলপনায় পাঞ্োয়াবিনা। তাত তো ১ 
কার দিনে শুনতে হবে মধুর বচন আপদ? বান 
দূর ছাই ছাই? ।” 

তরু পাকা গিশ্নী, বাচ্চাদিগকে উপদেশ পিচ গাও 
হয় না, বিহকে বলে, *বৌ দ, তুমি এবার হাত 
কাপড়-সেমিজ বলে তোমার যজ্জশালায 5 
তোমাকে না দেখলে ওধিকে আবার বকুনি ইরি 61 
কচিরাম বলে, “মুই পাতকী হমুনা।” কি জান 3, 
ছয়! কাপড়ে আমাদের কি পাতক হবে কে? 
তাই কাপড় ছাড়তে বলছি।” 

তরু তাহার সাঙ্গ-পাঙ্গ লইয়া বাহির মহগে ৮. 
গেল। 

যথাসময়ে নারায়ণের ভোগ সরিল। 
হইল। বড় আঙ্গিন। আলপনান্ম চিত্রিত। 


ভক্ুর ৮ বদি কও 


মনপ। পাতার কাতর 


লিয়া 


ব্রাহ্মণ তে; [রণ 


ছোট ছোট; 


|. 
আঙিনায় কামার-কৃষারের দল বসিয়া গেল আহা :, 


চৈত্র 


(যমন তাহাদের পিঠা-শায়েস খাইবার বহর, তেমনি 
পারেস বাড়িয়া লইবার আগ্রহ । 


অবারিত হইয়া ঝরিয়া পড়িতেছে 
চারিদিকে হাসিতেছে প্রফুল্ল চন্দ্র- 


গুভ্র জ্যোত্ম্া 
শুদ্ধ আলিপনায়। 
কিরণে। 

জেলে পাড়ায় খোল-করতাল সংযোগে 
হইতেছে-_ 

“শান্তিপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়, 
হরিনামের বানে 
হরিনামের গানে 

কে আছিদ পাপী তাপী, আয় ছুটে আয়।” 

সারাদিন পৌষপার্ধণের উৎসবে শ্রাত্ত-ক্লাস্ত হইয়। 
সঞ্ধযঢার পরে সকলে শয়ন করিয়াছে । বিহ্নু গৃহে খিল 
আটিয়া আলোর সামনে বশিয়াছে বোনা লইয়া । কাজের 
ফাকে এবং রাত জাগিয়! সে ক্ষিতির মোজা বুনিয়। 
দিয়াছে । ক্ষিতি মোজ! পায়ে দিয়। বন্ধু মহলে দেখাইয়] 
বেড়ীইতেছে। বিশ্ব ভাবিয়। পায় না ইহার। এত অল্পে 
খুনী হয় কিরূপে? ইহাদের চরিত্রের এদ্দিকট। উদ্দার 
বলিতে হইবে । এদিকে এককপ ব্যবস্থা! হইয়াছে, এখন 
বিচ্ুর আসল দিকের ব্যাপার বাকী রহিয়াছে। 
বিচ আঙ্গুলে মাপিয় স্বামীর প'য়ের মাপ রাখিয়াছে। 
প্রথমেই পদেহি পদপলব মুদারম।” বিশ্ব স্বামীর পায়ের 
মোজা] বোন! আরম্ভ করিয়! দিয়াছে । এবার শীতে 
স্ত্রীর স্বহস্তে রচিত মোজার আস্বাদ প্রসাদ পাইবে না। 
কিন্ত না পাক “এক মাঘেই ত শীত পালায় ন11” স্বামীর 
জন্ত কিছু করিতে বিহ্বর হৃদয়-মন উন্মুখ হইয়া] রহিয়াছে। 
সে এ-অবধি তাহাকে কিছুই দিতে পারে নাই। 
কেবলই গ্রহণ করিয়াছে তাহার অজশ্র দান ছুই করপুট 
ভরিয়। | 

গৃহে সারারাত্রি কেরোসিনের আলো জংল বলয়। 
খাটের অপর অংশের ছুইটি জানাল! খোল! রাখ হয়। 
সেই মুক্ত বাতায়ন-পথে হিমবধী বাতাস আসিয়া ঝাড়ে 
দোলা দিতেছিল, কাচের বাশী বাজিতে ছল ঠুং ঠাং। 
বিহু সেইদিকে চাহিয়া! রহিল। তাহার মনে পড়িতে 
লাগিল বিগত রজনীর কথ!। 

দূর দেশ হইতে আবার কবে মধুর যামিনী ফিরিয়! 
আিবে তাহার জীবনে? প্রসাদ উদাত্ত মধুর স্বরে 
খাবার তাহাকে কাব্য পড়িয়া শোনাইবে 1 দে আশ 
গিয়া গিয়াছে ফিরিয়া আলিয়া মেঘদুত পড়ি! 
খোনাইবে। মেঘদুতের বিষয় বি যে একটু-আবটু 


কীর্তন 


রাখ়বাড়ী 


৬২৫ 


ণজানে তাহা নহে। তাহার পিত্রালয়ের সকলে 
সংস্কৃত ভাষায় স্ুপণ্ডিত। তাহাদের পাঠ-পঠন 
আলোচনার মধ্য দিয়! বিহ্র হৃদয়ে অন্কুরিত হইয়াছে 
মেঘদুতের অন্কুর | দেই বিরহী যক্ষ যাহার আকুল 
বিলাপ বিশ্বে ব্যক্ত হইয়া রহিয়াছে, বিশ্ব এবার শ্রবণ 
করিবে সেই করুণ কোমল আমূল কাহিনী । তখন ত 
শীত থাকিবে না, কিন্তু বসস্তও কি চলিয়! যাইবে? 
বিন্নর বারান্দার নীচের গাঁদার ঝাড় শুখাইয়া যাইবে। 
গাদ] শুখাইলে কুরচি ফুলে ভরিয়! যাইবে তাহার 
বাতায়ন-তল | তরু বলিয়াছে গাঁদার পাল! শেষ 
হইলে সে এখানে রোপণ করাইবে বেল ও রজনীগন্ধা 
ঝাড়। 

বিশ্ন বুনিতে বুনিতে মানস নেত্রে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল বেল ও রজনীগন্ধার কু'ড়ি। তাহার ফোটো 
ফোটে। হইয়াছে কিন্ত সম্পূর্ণ ফুটিতে পারিতেছে না। 
আরব্য উপন্যাসের একাধিক সহস্র রজনীর পুনরাবৃত্তি 
ন। হইলে ফুল ফুটিবে না, কোকিল গাঁহিবে না। পবন 
কুরচিবাস বিতরণ করিতে বিরত থাকিবে । 


ছোট ঠাকুমা একঘুমের পরে জাগিয়! চমকিত 
হইলেন, “ও কি বৌ,এই ছুরস্ত শীতে এখনও তুমি বাতির 
সামনে বসে রয়েছ। একালের কি ঢং হয়েছে লোয়ামীর 
কাছে পত্বর লেখন। এদিকে ঘুমে ঢলে পড়ে, ওদিকে 
ঘুমযায় কোথা 1, 


বিশ্ব ঘড়ির দিকে চোখ তুলিল, রাত বারট! বাজিয়া 
গিয়াছে। আজ সকলে শয়ন করিয়াছিল নয়টায়। 
তখনও জেলে পাড়ার কীর্তন থামে নাই। পুণ্যদিনে 
প্রাণ ভরিয়া সবাই ভগবানের নাম করিতেছে। 


বিন্ব বোনা] টেবিলের টানার মধ্যে সযত্ধে রাখিয়] 
দিল। লখনৈর শিখা কমাইয়া রাখিয়া আমিল 
আলমারির পেছনে খোলা জ্ঞানালার পাশে । ছোট 
ঠাকুমা আলো সহিতে পারেন না। 


বিশ্ব লেপের নীচে শয়ন করিয়া কহিল, “আমি ত 
আজ চিঠি লিখতে বমি নি ছোট ঠাকুম।? একটু বুনতে 
নিয়েছিলাম 1” 

“আবার কিসের বোন11 জন1-জাত ত বুনি-টুনি 
জামা জোড়া, যুজা-টুজা দিলি। আবার কার লেগে 
তোর হাত সুর সুর করছে? আজ দিনমান খাট হাট! 
গেছে, আজ রাত জাগতে হয় না, শুয়ে ঘুষ দিতে হয়। 
দেখ বৌ, পেলাদ এবার এসে তোকে রাত জাগ! 
শিখিয়ে গেচে। চিরকাল আমি তোকে নিয়ে শুচ্চি- 


৬২৬ 


তোর ঘুমের বহর আমার অজানা নাই। আজ দুপুরে 
ভোগের রাধা-বাড়া কেমন খেয়েছিলি 1” 

ছোট ঠাকুমা যেমন রাাধিতে ভালবাসেন, ততোধিক 
ভালবাসেন নিজের রান্নার সুখ্যাতি শুনিতে । সার! 
দিনের পিঠ।-পর্ধে কাহারও মুখে সেটা শোনা হয় নাই। 
এখন বড় আশায় বিস্থকে-জিজ্ঞাসা করিলেন। 

বিন বলে, “খুব সুন্দর রান্রা হয়েছিল ছোট ঠাকুমা, 
মণিরাম-কচিরামের সাধ্যি নাই আপনার মতন নিরামিষ 
তরকারি রাধে ।” 

“চাপুড় ঘণ্ট, মটর শাকের তিল-পেটালি, পটোলের 
ঝা্স, ছানার ডালনা__এর ভেতরে কোনটা তোর বেশি 
ভাল লেগেছিল বৌ 1” 

বৌঞুনীরব, তাহার আখি-পল্পৰে নিদূপরী সানা 
কাঠির পরশ দিয়াছে। ছোট ঠাকুমার ভুল ধারণা 
প্রসাদ বধূকে নিশি জাগরণ শিক্ষা দিতে পারে নাই। 


পরের দিন এত বেলাতেও রোদ্রের দেখা নাই। 
নিবিড় কুহেলিকায় ভুবন ভরিয়া! গিয়াছে । বনতল 
কুয়াশার চাদরে আবৃত । | 

ঠাকুমা সিদ্ধান্ত করেন এবার আত্্র পল্লবে পল্লবে 
আমের মুকুল ভরিয়া! যাইবার কুজ্বাটিকা, এ তাহারই 
পূর্বাভাস । 

ক্রয়ে বেলা হয়, ধীরে ধীরে উড়িয়া যায় কুয়াশার 
আবরণ। কৃষক বালক বালিকার আসে কলাইকর] 
সানকী থালা] ও ছোট ছোট বেতের ধা! লইয়! পিঠ! 
ভিক্ষা করিতে । 

গৃঠিণী বধূকে আদেশ দিলেন সবাইকে সমভাবে 
পিঠা বিতরণ করিতে । পাত্রে পাত্রে পড়িয়া আছে 
অপরিযাপ্ত সিদ্ধপুলি, সরা-পিঠা ও পাটিলাপট1। এগুলি 
কাল কচিরাম সারাদিনব্যাপী প্রস্তত করিয়াছিল। 
ভাল ভাল রসের পিঠা প্রায় নিঃশেষ । 

বিন্ব লোককে দিতে বড় ভালবাসে । সেখানে 
পৌবপার্বণের পরের দিন ঠাকুমা তাহাকে ডাকিয়!] 
বলিতেন, “রাই, আমি যা চাই, যা বিহু পিঠে বিলি 
করগে। সমান ভাগে দিল, একজন বেশী পেস, আর- 
জনার] পেল না, সেট] দেখিস ।” 

সেখানকার সেই বিহ্ন আজ রায়বাড়ীর 
বিতরণের ভারপ্রাপ্ত হইয়! মহ! পুলকিত। 

কেহ বলে, “বৌমা, আমাগো! ছোট ভাইভার মাগি 
ইভা পিঠ। ফেও। 


পিঠ! 


সে ম্যালেরি জ্বরে ক্যাতা মুড়ি 


১৩৭; 


দিইয়! কাদন করিচে। মাতা তুলিতে পারিল না। 
একটু পরে জর ছাড়ি যাইবে, তহন পিঠ! খাইবে।” 

কেহ অনুনয় করে, “ও বৌমা, মায়ের মাগি ভাঙ্গ, 
চেরা একডা পিঠা দেও। মা গিইছেল মিরগী বিলৈ 
কাদা হাতারে মাছ ধরিতে, জিয়াল মাছে পায়ে কাটা 
বিধাইয়! দিইচে। প]1 ফুলি ঢোল, নড়িছে পারে না 

জনে জনের নানান্ধূপ অন্যোগ-অভিযোগ শুনিয় 
বিচ পিঠা দেয়। পাত্র প্রায় শৃন্ত হইয়! আমিভেছে। 
প্রার্থীর সংখ্যাও বিরল হইতেছে । 

আজ বিশ্ব এদিকে আবদ্ধ। গৃহিণী কচিণামের 
উপরে ভার অর্পণ করিয়াছেন তরকারি কোটার | ফে 
বপিয় গিয়াছে যক্ঞশালার বারান্দায় বটি পাতিয়া। 
মেয়েলী কাজে কচিরাম ওস্তাদ । তাহার কম্মঠশলহায় 
সরন্বতীও সদয় হইয়াছে। 

পিঠার ঘরে দরজায় শিকল দিয়া বিহ্ব গিমা তার 
বিছানার উপরে চিৎ হইয়া শুইয়া পড়িল। হাতে 
তাহার প্চোখের বালি ”। ইতিপূর্কেই তাহার সামী 
প্রদত্ত সমন্ত গ্রন্থের গল্পাংশ পাঠ করা হইয়াছে । তাহাকে 
পাঠ বল! চলে না, গোত্রাসে গেল৷ | বিট এবাও 
স্বামীর ব্যবহারে তাহার প্রতি কিঞিৎ 251 দে 
খাতায় লেখার জোর দেয় নাই, অখাদ্য অপ15) কাক" 
গলে! বই তাহার ঘাড়ে চাপাইয়া তাহা মুখস্থ করতে 
হুকুম করে নাই। শুধু আদেশ দিয়াছে 'এক্দাণা 
পুস্তকের গল্প একবার পড়িয়া! সে যেন তাহা রা'খয়ানা 
দেয়। বার বার পড়িয়া সে যেন প্রতি শদের অথ 
বোধ করিতে চেষ্টা করে । সেই কারণে ছুইবার পড়া 
চোখের বালি বিহুর হণ্ডে। বিশ্ব প্রতি লাইনে চো? 


বুলাইতে বুলাইতে ভাবে, আশার ঘহিত তাঠার যেন 


কোথায় সাদৃশ্য রহিয়াছে । ভাগ্যে এখানে বিনো দিশীর 
আবির্ভাব ঘটে নাই, তাহা হইলে বিশ্ব কি কর্তা 
এমন সময় আচলের তলায় হাত লুকাইয়| তরু গঃ 
প্রবেশ করিয়া ডাকে, “বৌদি, শুয়ে রয়েছে বেন 
অনুখ করল নাকি?” 

বিশ্ব বই রাখিয়! উঠিয়া বসে, না না, অথ 
কেন? এমনি একটু গড়িয়ে নিলাম । এখন নাইতে 


করবে 


যাব, বেল দুপুর হ'ল; বড় হবিধ্যা থরে বা 
কাজ পড়ে আছে। আর দেরি করলে খরা ? 
করবেন ।” 


/্ে 

“রেখে দাও ওদের রাগ। তুমি কি এত? রর 
ছিলে, কাড়ি কাড়ি শিঠের বিলি-ব্যবস্থা সেট। কি রর | 
নয়? তোমার ওয়. নেই; আ] কচিঝামকে ঢুকি, 


এ চৈত্র | 
মেজদির তাবে। ও তোমার চেয়ে ভাল কাজ করছে 
দেখে মেজদি থুলীতে ভগমগ। এই দেখ কি এনেছি, 
পিঠে খেতে খেতে মুখ বিচ্ছিরি হয়ে গেছে, নাও, মুখে 
দাও।” বলিতে বলিতে তরু আচলের তলা হইতে 
বাহির করিল একটা পাথরের বাটি । বাটিতে রাঙ্গা 
রাঙ্গ| এক বস্ত শালুপ পাতায় মাথা। 

বিহ সাগ্রহে প্রশ্ন করেঃ “এ আবার কি মেখে 
এনেছ ? এত লাল কেন?” 

“ঢুকারী কিলালনা হয়ে সাদ! হবে? গোয়ালের 
পেছনে আমাদের যে চুকারী গাছ আছে, তুমি ত তা 
'দখ নি, বৌমাহষ বাইরে গোয়ালের পেছনে যাবে কি? 
চকারী শিলে ছেঁচে শ'লুপ পাতা দিয়ে মেখেছি। শীতের 
»লায় একটা কামরাঙ্গাও পাকে নি। গাছভরা কুল, 
কৰা । আমের মুকুল কত খু'জলাম, সবে পাতার ভেতর 
একে উকি-ঝুঁকি দিচ্ছে 1” 

বিন্থ হাত বাড়াইয়া সেই পরম উপাদেয় সামগ্রী 
যুখে দিল। মুখে চুক চুক শব্ধ করিয় প্রশংসায় মুখর 
তল) “কি স্বন্বর যেখেছিন তরু, খেতে চমৎকার 
£..,ছ। কখনও এমন খাই নি। পিঠে খেতে খেতে 
খামার মুখটাও যেন কেমন হয়ে রয়েছে । তোর চুকারী 
খয়ে বাচলাম। আর ক'দিন পরেই কুল হবে, আমের 
লে ভরে যাবে গাছ। কুল আযমের মুকুল দিয়ে 
ধাখলে কি সুন্বর হয়?” 

তরুর সহিত নিবিড় সখ্যতায় বিহ্র 'তোমার; 
'রিবর্ডে তুই, যে কখন হইয়!ছে বিশ্ব তাহা টের পায় 
1াই | 

ঠাকুমা পাকা সন্ধানী, এতক্ষণ সন্ধালে সন্ধানেই 
বরতেছিলেন। বিহ্ুর গৃহে ঢুকিয়া গালে হাত দিলেন, 
'ওমা, তোর। এখানে, আমি কই, গেল কনে ওরা? 
+*খাচ্চিল লো, ঘর-ভর] পিঠে-পায়েস থুয়ে তোর! কি 
এতে বসেছিস 1? টুকারী কি কাচ! খাওয়া যায়?” 

তরু বলে, “আমরা যে এটে। ক'রে ফেলেছি, নইলে 
'হাঁমাকে একটু চেখে দেখতে দিতাম কাচা খাওয়া যায় 
কমা? তোমার বাড়ীতে মিষ্টি খেতে গেতে জিবের 
বাদ নষ্ট হয়েগেছে । আর ভাল লাগে নাঁ।* 

অমর্তে অরুচি হইছে তোদের । তা এমাস ভর! 
ঠপবে এমনি ধারা খাওয়া-দাওয়া। আজ মাঘ মাস 
'কল। পরস্ত তোদের বাস্ত পৃজে!। বাস্ত পুজোর দিন 
গায়ধাড়ীতে আবার পাঠা দিয়ে বাজারের জয়ছুর্গার 
বজো দিতে হবে। পাঠ! বলি দিয়ে বাড়ীতে আনে | 
পুরোহিত খায় ছইজনা? বাস্ত পুজোর একজন) জয়হুর্গা 


পুজোর একজনা। আমার মহেশের রাজার সংসার, 
ছুইজনা কইলেই কি ছইজন! হয়। কত লোক আসবে 
যাবে খাবে নেবে তার ঠিক-ঠিকানা নাই। এত 
থাবার দেব্যজাত দেখে আমার পরাণট। কেঁদে ককিয়ে 
মরে পেসারের জন্তে। “ব্রজভুমি করি আধার কোথায় 
গেছে গোপাল আমার? ।” 

ঠাকুমার গোপাল উল্লেখে তরু খিল খিল করিয়া 
হাসিতে লাগিল। প্রিয়বিচ্ছেদকাতরা বৃদ্ধার খেদোক্ততে 
বিহ্ন আজ তরুর হাসিতে যোগ দিতে পারিল না। 


বাস্ত পুজা হইতেছে উঠানে । গোবর-জলে লেপা 
জায়গায় আলপনা! দেওয়! হইয়াছে। বাস্ত পুজার 
জলপানি সাজাইয়৷ দেওয়া! হইয়াছে ছোট ছোট কলার 
পাতায়। দেবতা কি কম, ইন্দ্রাদি পঞ্চ দেবতা ছাড়! 
অগ্নির দাহন হইতে গৃহকে রক্ষা করিবার জন্য অমি 
দেবতা । ঝটিক] হইতে রক্ষার নিমিত্ত পবন । জল- 
প্রাবনের দেবত! বরুণ । মেধ-বৃষ্টির কর্তা মেঘবাইন | 
লক্ষমীনারায়ণ শিবছুর্গা। সর্বসিদ্ধি গণেশ স্্ধ্য দেবতা- 
সব্বেপবি মা বস্ুমতী, তিনিই যে লাক্ষাৎ বাজ দেকী। 

ছোট ঠাকুম1 পরমান্ন চড়াইয়৷ দ্িয়াছেন। পায়েস 
দিয়] সর্ব দেবতার ভোগ দিতে হইবে | 

প্রভাতে ছেলে-বুড়া স্নান সারিয়! লইয়াছে। পুজার 
স্বানে গোল হইয়! বসিয়াছে গৃহবাশীর1। গৃহকর্তী 
পুরোহিতের পাশে কুশাসনে সমাসীন। শঙ্খ ঘণ্ট| কাসার 
বাঁজ বাজ মাত্র ঠাকুম! উলু দিলেন। ধুপ-দীপ জলিল 
ঘণ্টা! ছুই ধরিয়। চলিল বাস্ত পৃজা। 

ইহ।র পরে 'ভোগ দ্বিবার সময় আসিল। ফের 
ধোয়া-মোছ! কলার পাতা সাজান হইল আঙ্গিনায়। 
প্রত্যেক কলার পাতায় দেওয়৷ হইল পানের খিলি 
দই মিষ্টি| 

মনোরম মস্ত একট পিতলের কড়ার ছুই কান 
ধরিয়৷ উঠানে আনিয়। নামাইলেন। কড়া ভর1 পায়েস, 
দেবতার প্রীতির জন্ত তাহাতে মিলিত করা হইয়াছে 
স্বত মধু কপূর । 

হাতা কাটিয়া কাটিয়া কলার পাতায় পায়েস দেওয়! 
হইল। দিনট! মেৎল্লান হইলেও মধ্যান্ে রৌদ্রের তেজ 
মন্দ ছিল না। বাহির হইতে আদিল অনেকগুলি 
ছাতা । কচিরাম ব্রাঙ্গণ, এসব কাজে তাহার অধিকার 
আছে। সে ছাতা মেলিয়! ধরিল পুরোহিত ও কর্তার 


মাথায। 
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অস্ত সকলে ছাতা মুড়ি দিয়া বলিয়া! বলিয়া! লোলুপ 
দৃষ্টিতে প্রসাদের দিকে তাকাইতে লাগিল। 

অবশেষে ভোগ হুইয়া গেল। পুরোহিত কুশের 
ভাটায় শাস্তিজল কলের গায়ে ছিটাইয়! দিলেন। 

সকলে বসিয়া! গেল প্রসাদের পাতা লইয়]। 
পূজার প্রসাদ উঠানে বপিয়াই খাইতে হয়। 

কর্তা বস্ুমতীর প্রসাদের পাতা লইয়া! চলিলেন 
বাড়ীর প্রধান গৃহের ঈশান কোণে পুতিতে। 

পুরোহিত পায়েস প্রলাদ বাদে জলযোগ সারিয়। 
বাহিরে চলিয়। গেলেন। পায়েস অন্নভুল্য। এক হু্য্যে 
, একবারের বেশি দিনে ব্রাহ্মণর! অন্ন গ্রহণ করতেন না! 

সারি সারি পাতা লইয়] সরকারর1! ও দাসদালীর 
দল খানিকটা দূরে বসিয়া গেল। ঠাকুম। প্রসাদ প্রণ:ম 
করিয়া মুখে দিলেন। 

তরু তারস্বরে চিৎকার করে, “ও বৌদি, এস না বাপু, 
তোমার প্রসাদ এর পরে ধুলো-বালি উড়ে পড়বে। 
এত লোকের ভেতরে খাবে কেমন করে? এই যে 
আমি ছাতার আড়াল করে দিয়েছি । ছোট ঠাকুম! 
মা প্রসাদ মুখে দিয়ে গেছেন, ওরাও পায়েস খাবেন ন। | 
মেজদির উঠোনের প্রসাদ অচল। উনি যে ঠাকুর 
দেবতার ওপরে বড় দেবত1 |” 

মনোরম! বলিলেন “যাও বৌমা, তুমি ছাতার 
আড়ালে বসে প্রপাদ মুখে দিয়ে এস। এক্ষুনি জয়ছুর্গার 
বলির পাঠা এসেযাবে। মাংস রান্না হ'লে তবে 
না সকলের খাওয়া । খেতে খেতে ছপুর গড়িয়ে 
যাবে। তুমি ছু'খানা পায়েলের পাতা নিও |” 

বিশ্ব ছাতার আড়ালে তরুর পাশে প্রসাদ লইয়! 
বসিল। ইতিমধ্যে তরু চারখানা পায়েসের পাতা 
সরাইয় রাখিয়াছে এক পাশে । বিশ্ব সেদিকে চোখ 
মেলিতেই তরু চুপে চুপে কহিল, “ওদের জন্যে সরিয়ে 
রেখেছি বৌদি। উঠোনে পুজো, ওর ছুয়ে দেবার 
ভয়ে আমি কাঠের ঘরে শেকল দিয়ে রেখেছি । তোমার 
থাওয়] হ'লে চল ওদের খাইয়ে-দাইয়ে ছেড়ে দেইগে।” 

বিদ্ধ ও তরু নিজের। প্রসাদ খাইয়া সকলের 
অগোচরে চল্লয়। গেল কুকুর-বিড়াল বাচ্চাদের ভোগ 
সরাইতে। 

জয়ছুর্গার বাড়ীতে বলি হইয়! আমিল পৃজার ফল- 
মূল মিষ্টাত্র প্রলাদ ও বলির শিংওয়াল! প্রকাণ্ড একটা! 
পাঁঠা। জয়ছুর্গা বারোয়ারী পূজার মতন। তাছার 
অন্নভোগ নাই। বাজারের দোকালদারদের অহ্থরোধে 
ও পারার নিয়শ্রেণী লোকদের আগ্রছে রায়কর্ত] 


বাস 
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নিজের এলাকার নিজে যাবতীয় ব্যয় বহন করি 
জয়হর্গার আটচালা টিনের মণ্ডপ করিয়! দিয়াছিলেন। 
মগ্ডপের দেয়াল ও মেঝে পাকা। ঠবশাবী অমাবস্তায 
জয়ছুর্গার প্রথম প্রতিষ্ঠা হয়। সেই কারণে একবছর 
কাল দেবী-প্রতিম! মণ্ডপে বিরাজিত থাকেন। ফের 
বৈশাখে পুরাতন প্রতিমা বিসর্জন দরিয়া নুতন প্রতিমার 
প্রতিষ্ঠা হয়। ইতর সাধারণর1 বারমাস ভক্তিভরে 
প্রভাতে তাহার গৃহ মার্জনা করিয়! ফুল দেয়। মন্ধ্যায় 
প্রদীপ ও ধৃপ প্রজ্জলিত করে| রোগে-ভোগে মানত 
করে, রোগমুক্ত হইলে পুরোহিত ডাকাইয়া পূজ| দেয় 
বলি দিয়! মহানন্দে বলির মাংস ভোজন করে। 

পল্লীগ্বামে কসাইখান| নাই । অনেক নিষ্ঠাবান 
ব্যক্তি বৃথা মাংস স্পর্শ করেন না। মায়ের নামে পাঠ 
উত্পর্গ করিলেই তাহা মহাপ্রসাদে পরিণত হইয়া 
থাকে। সেই জন্য জয়তুর্গার অঙ্গনে বলির অভাব 
হয় না। 


ছুই পুরোহিত ঠাকুর মহাশয় পাচকের হাতে 
খাইবেন না। তাহাদের নিযিত্ত মনোরমা পৃথক শাছ 
রান্না করিয়া মাংস চড়াইয়া দ্িলেন। ডাল তরকার 
ভাজ অন্বল ভোগশালাতেই হইয়াছে। 

রায়বাড়ীর ভূরিভোজন মিটিতে অপরাড গড়াংয়। 
গেল। সকলে পরিতৃপ্ত হইল বাস্ব পুজার সমাণ্ডি। 
হৃতায় গাথা হইয়া যেন রহিয়াছে_-এক একটি পর্ব | 
হৃত| হইতে ফুলের মালার মত এক একটা খাসয়া 
গেলে কাজের লোকের! আরাম বোধ করে। 

ঠাকুমা আজ বড় উৎকণ্ঠিত, কামিনীর মা'র ভ্ঠ। 
কামিবীর মা গিয়াছে আজ তিন দিন হইল নাকালিয়ার 
বন্দরে তাহার অসুস্থ কাকাকে দেখিতে । বেচারার 
হ্বজন বলিতে বিশেষ কেহ নাই। থাকিবার মণ্ে 
ব্রজেশ্বরী ভগিনী আর কাকা ও কাকিম]। 

রায়বাড়ীর ব্যহ তেদ করিয়া! কামিনীর মা সঠরাটঃ 
বাহির হইতে পারে না। বালিকা বয়সে সে তিল 
মাসের কন্ঠ! কামিনীকে লইয়া বিধবা হুইয়াছিল। € 
কামিনীও এক বছরের বেশি জীবিত ছিল না। কিন্ত 
নামটুকু রাখিয়া গিয়াছে । তাহার পরে ঠাকুরদা 
আমলে ভর! যৌবনে কামিনীর মা এখানে আসে ্ 
বিষয়ে স্থনামের সহিত জীবন প্রায় কাটাথ্যা 
আসিয়াছে। ঠাকুমা এতদিন যে তরুণীটিকে দেও 
করুণায় সৎপথে পরিচালিত করিয়া রক্ষা করিয়া 


না৷ 
আসিয়াছেন মে এখন আর দাশী পর্যায়ে পড়ে ন 


রায়-পরিবারের একজন! হইয়! গিয়াছে । 


| 


চৈত্র 


কথ! ছিপ আজ তোরে কামিনীর মা আসিয়! 
পৌছিবে। তাহার ব্যতিক্রমে ঠাকুমা পথের পানে 
চাহিয়া আছেন । বিহ্ুকে শতবার প্রশ্ন করিয়াছেন, 
“দেখ লো! মণিমালা, রাজেশ্বরীর জন্তে বাস্ত পূজোর 
পেসাদ রেখে দিয়েছিস ত? পে কথার নড়-চড় 
করবার লোক নয়। কাহিল কাতরের বাড়ী, ঠেকে পড়ে 
বের হ'তে পারে নি।” 

বিহু বলে, “ভোগের ছুই পাতা পায়েস আর সব 
জিনম তার জন্তে ঢাকা দিয়া রাখা হয়েছে ঠাকুমা; 
ওবেল! আপতে পারে নিঃ এবেল। নিশ্চয় আসবে ।” 


স।সন্ব।ড। 


সু ছু 


বিহ্র আশ্বাসে ঠাকুম। আশ্বন্ত হন। “তাই কি 
মণিমালা, তোর মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক | রাজেশ্বরী 
ন] থাকলে একবেলায় রায়বাড়ী অচল। একট না 
মিটতেই আর একটা এসে উপস্থিত হয়। বাস্ত পুজো 
হল, '্মাসছে রটন্তী পূজো। সে হেলা-ফেলার দেবতা 
নয়, কাচা! খেকো কালী। এখন থেকেই তার সাটর 
হুরু হবে। রাজেশ্বরী না হ'লে কারও সাধ্যি নেই 
তালে তাল দেওয়]।”, 

ঠাকুমার আকুলতায় দাসী মহলে পরম্পর পরম্পরের 
গায়ে ঠেলা দিয়। মুখ টিপিয়! হাসে বিজপের হাসি। 

ক্রমশঃ, 


শাশ ক লী 





আগামী €বশাখ সংখ্যা হইতে 


নূতন বছরের ঘৃতন উপন্যাম 


লিখছেন - 


শীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 





অঞ্কুরে বিনাশ 


শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভারতে দ্রতবধিমুত জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্ে 
বিবিধ ব্যবস্থাবলম্বনের কথা চিন্তা করা হচ্ছে । সম্প্রতি 
ংসদে এই প্রলঙ্গ আলোচনাকালে সদন্তদের প্রশ্নের 
উত্তরে স্বাস্থ্যমন্ত্রী ডাঃ স্থশীল। নায়ার বলেন, জন্ম- 
শিরোধক বিভিন্ন ওষুধ বা প্রক্রিয়া শতকর! শতভাগ 
স্বুনিশ্চত নয় বলে গর্ভবিনষ্টি বিধিবদ্ধ করার প্রস্তাবও 
সরকারের বিবেচনাধীন আছে। বিহারের তথ্য ও পরি- 
কল্পন] মন্ত্রী শ্রীমতী সুমিত্রা দেরও গর্ভণ্বনষ্টির প্রস্তাব 
সমর্থন করে বলেছেন, তার হাতে ক্ষমতা থাকলে তিনি 
গর্ভ-বিনষ্টি আইনসিদ্ধ করতেন। 

মায়ের স্বাস্থ্য জীবন ও রক্ষার জন্য গর্ভবিনষ্টি 
অবশ্য এখনই আইনসঙ্গত। কোন চিকিৎসক যদি মনে 
করেন, গতপঞ্চারের ফলে কোন নারীর জীবন বিপন্ন 
হয়েছে বা গর্ভজজাতদ্রণর কোন কারণে মৃত্যু হওয়ায় 
মায়ের জীবন সঙ্কট দেখা দিয়েছে তবে মাকে রক্ষার জন্য 
তিনি গভগ্থ ভ্রণ বিনাশ করার সিদ্ধান্ত নিতে পারেন । 
কিন্ত এখন নারীর জীবনের সঙ্গে সমগ্র দেশ ও সমাজের 
নিরাপত্তার প্রশ্নও পৃথিবীর সকল দেশে বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে। অগণিত অনাগতের অবাঞ্ছিত আবির্ভাব এখন 
সার! বিশ্বের সমস্যা । তাই গর্ভবিনষ্টি আইনসিদ্ধ করার 
জন্ট পৃথিবীর দেশে দেশে জোরালো আন্দোলন গড়ে 
উঠছে। সমস্যাটি এখন আর শুধু চিকিৎসকের বিচার্য 
বিষয় নয়, এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ সমাজচিন্তা । 

অবাঞ্ছিত সন্তানের আগমন প্রতিরোধের জন্য গর্ভ- 
বিনষ্টি একটি দীর্ঘাচরিত প্রথা | প্রাগৈতিহাসিক সমাজেও 
এব প্রচলন ছিল। খাগ্যের সন্ধানে যেদিন মাহষকে 
দেশ দেশাস্তর ঘুরে বেড়াতে হ'ত ও বাচার জন্য বনের 
প্র সঙ্গে অহমিশ সংগ্রাম করতে হত, সেদিন সস্তান খুব 
কমজনেরই কাম্য ছিল । প্রিয়জনের সঙ্গে হারানোর ভয়ে 
বা চলার পথে নিঃসঙ্গ অবস্থায় পড়ে থাকার আশঙ্কায় 
অনেক নারীই সেদিন নিদ্িধায় আত্মজের রণাবস্থায় 
অবলুণ্তি ঘটাত। 

পরবতাঁকালে কৃষিবিগ্ধা আয়ত্ত করে মানুষ যখন 
স্থায়ী জনপদ ও ক্ষেত খামার গড়ে তোলে তখন সহ- 


কারীর প্রয়োজনে সন্তানের সমাদর বাড়ে এবং ম্বাভা- 
 বিজ্ঞআারহই ভ্ণধিনহি হাস পায়। 


কিন্ত সভ্যতার জটিল 


অগ্রগতির লঙ্গে সঙ্গে এমন সব অবাঞ্থিত কুসংস্কার ও 
কুপ্রথা সমাজে প্রবেশ করতে থাকে যাঁর ফলে পুথিব'? 
প্রায় সকল দেশে আবার গর্ভবিনষ্টির ব্যাপক চল সঃ, 
হয়। বহুবিবাহ ও বালবৈধব্যের এই দেশে কত কাটি 
জীবনের সম্ভাবন] যে জঠরের অদ্ধকারেই বিলুপ্ত হয়েছে 
তার হিসাব, কান মতেই হওয়] সম্ভব নয় । প্রাচোর বু 
রাজপরিবারে ও অভিজাত বংশে সামাজিক মর্যাদা রক্ষার 
জন্য মেয়ের বিয়ে দেওয়ার রীতি ছিল না। এখনও 
হায়দ্রাবাদের নিজাম পরিবারে মেয়েদের বিবাহ শিষিদ। 
যুদ্ধ বা রাষ্রবিপ্রবের ফলে যখন কোন দেশে বছ যুবকের 
মৃত্যু হয় ব| অর্থ নৈতিক কারণে বিবাহ কঠিন হয়ে পা 
তখনও অগণিত নারীকে নিঃসঙ্গ থাকতে হয়। প্রকৃতির 
স্বাভাবিক নিয়মে মনুয্য-স্থষ্ট এই সব বাঁধ| যে অনিবান 
ভাবে সংখ্যাতীত বিপর্যর ঘটিয়েছে সে বিনয়ে কোন সদরে 
নেই। ধর্মীয় নিষেধাজ্ঞা ও সেই সঙ্গে অবাধ মেলামেশ 
পাশ্চাত্ত্য সমাজে গর্ভবিনষ্টিকে প্রায় প্রতি পরিব'রের 
স্বাভাবিক ঘটন! করে তুলেছে। 
প্রাচীন কাল থেকে এই প্রথা প্রচলিত বলে প্রাচীন 
কাল থেকেই বিশিষ্ট ব্যক্তির এসম্বপ্ধে বিভিন্ন অভিমত 
প্রকাশ করে আসছেন । প্রাচীন রোম ও গ্রীসর অভি, 
জাত পরিবারগুলিতে গর্ভবিনষ্টির ব্যাপক প্রচলন ছি” । 
কুদ্র নগররাষ্রগুলিতে জনপংখ্যা একদিন সমস্যা হয়ে 
দাড়ায় এ কারণে প্লেটো ও এরিষ্টটল জনসংগ, 
নিয়ন্ত্রণের জন্য গর্ভবিনষ্টি সমর্থন করেন। কিন্তু গা্গর্ব 
যুগের প্রধ্যাত রোমান চিন্তানায়ক ও রাষ্ট্রনেতা পিশারে 
গর্ভবিনষ্টির বিরোধী ছিলেন। তিনি জপহৃত্যাকারিণ। 
নারীর মৃত্যুদণ্ড সমর্থন করে বলেন_যে নাগী তার 
সন্তানের পিতাকে সব আশা-আকাজ্ষ। ও স্মৃতিরক্ষার 
সুযোগ থেকে বঞ্চিত করে, একটি পরিবারের 5 
ভরসাকে নিশ্চিহ্ন করে ও রাষ্ত্রের নাগরিক সংখ্যা রে 
পথে অস্তরায় হয় মৃত্যুই তার একমাত্র শান্তি। সা; 
নিরোর পরামর্শদাত] অপর রোমান চিস্তানায়ক সেনেকা 
গর্ভবিনষ্টিকে নীতিবিগছিত কাজ বলে মনে করতেন, 
কিন্ত আইন করে তা বন্ধ কর! খাবে না বলে তিনি 
গর্ভবিনষ্টি আইনত নিষিদ্ধ করার পক্ষপাতী ছিলেন ন: 
জাইিমিয়াম কোড়ে. গর্তবিলহি নিবি্ধ। চিকিৎগ? 


চৈত্র 


ভগতির গুরু হিপক্রেটিপও ছিলেন গর্ভবিনষ্টির বিরোধী । 
চিকিৎকদের জন্ত তিনি যে অঙ্গীকার পত্র রচনা করেন 
এবং য| আজ বিশ্বের সকল দেশের, সকল চিকিৎসকের 
আচরণ-বিধিকূপে স্বীকৃত, তাতে লিখিত আছে-] ৮11] 
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খা্টপর্ের বিধানে জন্মনিয়ন্ত্রণ বা গর্ভবিনষ্টি নিমিদ্ধ। 
কিন্তু প্রোটেষ্টান্টর1 অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করে অন্তত 
জন্মনিবশ্ণ মন্বন্ধে মনোভাব পরিবর্তন করেছেন; ক্যাথ- 
লিকপা এব্যাপারে এখনও অবিচল । ফলে বিশ্বের 
ক্যথপিকধমী রাষ্টরগুলিতে অবাঞ্ছিত জন্ম এখন সবচেয়ে 
গুর'হণুর্ণ সমস্ত! হয়ে দাড়িয়েছে । লাতিন আমেরিকায় 
এন -দশও আছে যার জনসংখ্যার প্রায় সত্তর শতাংশ 
অ:ধ৮ | সেখানে খুব কম নারীর জীবনেই যৌবন বসন্তের 
বাত বন করে আমে । আধিক অনটনের জন্য স্বামীর 
মংশাপ করার অুযোগ তাদের অল্প জনের হয়, কিন্তু সম্ভান 
দারণ ঠাপের সকলের জীবনের অনিবার্ধ অধ্যায় । দশ- 
বারোট সন্তানের জন্ম না দিয়ে অব্যাহতি পেয়েছে এমন 
নার অল্পই আছে লাতিন আমেরিকায়, এমনকি কুড়িটি 
৪.৫ জন্মপধানও সে মহাদেশে স্বাভাবিক ঘটনা। 
বারা-ততরো। বছরে সন্তানের জন্মপদান আরম্ভ করে 
বান বছর বয়সের মধ্যে কুড়িটি সন্তানের জননী 
২.৪ছেন এমন বহু হতভাগিনীর সন্ধান পাওয়া যাবে 
লাতন আমেরিকার দেশে দেশে। জন্মনিয়ন্ত্রণের ব 
এফোজনে গর্ভবিনষ্টির স্বযোগ ন| থাকলে একটি সমাজের 
অবস্থা (ক ভয়াবহ হয়ে উঠতে পারে লাতিন আমেরিকার 
দিকে তাকালেই তা বুঝতে পারা যায়। 


কিগ্তলাতিন আমেরিকা দ্বরিদ্র মহাঁদেশ। ইচ্ছা 
কলেও চিকিৎসকের সাহায্য নেওয়ার স্থবযোগ সেখানে 
শামিত। চিকিৎসকের সাহায্য সহজলভ্য হ'লে নিষে- 
"জ। সত্বেও কি ব্যাপক হারে গর্ভবিনষ্থি চলে ধেশে, তা 
পর 5 জানিয়েছেন নিউ ইয়র্কের তিন হাজার চিকিং- 
কের সংস্থা “নিউ ইয়র্ক একাডেমী অফ মেডিপিন?। 
হাগের মতে, এখন যুক্তরাষ্ট্রে প্রতি বছর অন্তত দশলক্ষ 
ডি ঘটন। ঘটে, যার মধ্যে প্রায় ৯৯ শঙাংশই বে- 
বাহশা হাসপাতালে প্রকাশ্যে যে আট হাজার 
শাখীকে অবাঞ্িত মাতৃত্ব থেকে অব্যাহতি দেওয়া হয় 
হা আইনসম্মত ঘটন! মাত্র কয়েকটি । কারণ 
পা পঞ্চাপটি রাজ্যেই মায়ের জীবনরক্ষার 
নিম প্রয়োজন ছাড়া সকল কারণে গর্ভবিনষ্টি 
রর কিন্ত কোন কোন হাসপাতালের ডাক্তার 
অসহায় নারীর আবেদনে সহজেই সাড়। দেন, 


অস্কুরে বিনাশ 
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বিশেষ করে সে নারী যদি আত্মহত্যার ভয় দেখায় বা 
কুষারী ধধিতা হয়। 

একাঁডে' অফ মেডিসিন বলেছেন, আইন থাক 
সত্বেও যদি এমন ব্যাপকভাবে গর্ভবিন্টি চলে দেশে, 
তবে সে আইন অপ্রয়োজনীয় ও অর্থহীন | কোন কোন 
চিকিৎসক এমন অভিমতও প্রকাশ করেছেন যে, জন- 
স্বাস্থের কথ! চিন্তা! করেহ সরকারের অবিলম্ষে গর্ভবিনষ্টি 
আইনলম্মত কর] উদ্ঠত। কারণ, আইনের ভয়ে বনু 
চিকিংসক ওদব কাজ করেন না, ফলে অনেককেই 
হাইডেদের হাতে প্রাণ দিতে হয়। তারপর গোপনে 
তাড়াহা তে এসব কাজ শেন করতে হয় বলে অনেক 
ক্ষেত্রেই চিকিত্সা শাস্বসম্মত ভাবে তা সম্পন করা সম্ভব 
হয় || অনেক চিকিৎপকও [বপননাদের অসহায় অবস্থার 
যোগ নিয়ে জুলুম করে বেশী টাকা আদার করেন। 
সুতরাং, গর্ভবিনষ্টি না ক'রে উপায় নেই যাদের, তার। 
যাতে সহজপথে অল্পায়াসে ও অন্পব্যরে আধুনিক চিকিৎ- 
সার সুঝোগ পায় সবুকারের আবিলঙ্গে তার ব্যবস্থা কর! 
উচিত । 

একাডেমী তাই নিয়লিখিত মর্সে গরচলিত আইনের 
সংশোধনী প্রস্তাব করেছেন £ যে মাতৃত্ব নারীর দৈহিক 
ও মানসিক স্বাঙ্ট্যের অবুনতির কারণ হবে? এবং যেবক্ষেত্রে 
ভূমিষ্ঠ শিশুর দেহ ও মনের উপর তার জন্মের কারণ 
গুরুতর প্রতিক্তিয়। স্থষ্টি করবে, সেক্ষেত্রে মাতৃত্ব অবাঞ্চিত 
বিবেচিত হ'তে পারে এবং আইনের পথেই তার অবগান 
ঘটানো যাবে। 

দুনীতির এতিষেধকরূপে একাডেমী শুধু প্রস্তাব 
করেছেন, বিধিপম্মত হওয়ার জন্য প্রত্যেকটি গর্ভবিনষ্টি 
হাসপাতালের চিকিৎসকদের নিরে গঠিত একটি কমিটির 
অনুমোদন-সাপেক্ষ হ'তে হবে এবং একমাত্র লাইসেন্স- 
প্রা্থু চিকিৎপকদের দিয়েই এ কাজ করানো হবে। 
নিরাপত্তার প্রয়োজনেও এই ব্যবস্থা ছু'ট বাধ্যতামূলক 
হওয়া উচিত বলে একাডেমী মনে করেন । 

ব্রিটেনে ১৯৪৮ সালে যে “ইউজেনিক প্রটেকশন আঠাক্ট 
পাশ হন তার অতাপাঃ লক্ষ্য সম্তানবতীর স্বাস্থ্য হ'লেও 
তার দ্বারা সকল কারণে গর্ভৰিনষ্টি কার্যত আইনসিদ্ধ 
হয়। আইন পাশ হওয়ার পর থেকে ত্রিটেনে প্রতি- 
বছর আইনসম্মত ভাবেই কুড়ি লক্ষ গর্ভবিনষ্টি হচ্ছে। 
চিকিৎসকদের অনুমান, ফ্রান্সে প্রতি বছর ৩৫ থেকে ৪০ 
শতাংশ গভে'র বেআইনী বিনষ্টিতে পরিসমাপ্তি ঘটে। 
ডেমমার্কে যত শিশু তৃমিষ্ঠ হয়, গর্ভবিনষ্টি হয় তার 
দ্বিগুণ | | 
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সোভিয়েট ইউনিয়নে বিপ্রবের পরেই গর্ভ-বিনষ্টি 
আইনসঙ্গত কর] হয়। পরে, ১৯২" সালে, এ আইনের 
কিছুট। সংশোধন করে বল] হয়, হাসপাতালের বাইরে 
গর্ভ'বনষ্টি আইনসঙ্গত হবে না। এখন যেকোন নারী 
ইচ্ছা করলে এ আইনের সুযোগ নিতে পারেন। 
সোভিয়েট কতৃপক্ষের মতে গর্ভবিনছি আইনসিদ্ধ হওয়] 
সত্তেও পূর্বের তুলনায় বৃদ্ধিপায়নি। ইউরোপের অন্তান্ট 
কম্যুনিষ্ট দেশগলিতেও গর্ভবিনষ্টি আইনসিদ্ধ। হাঙ্গেরীর 
এক বছরের হিসাবে দেখা যায় সেখানে সম্তান ভূমিষ্ঠ 
হয়েছে ত্রিশ হাজার, আর গর্ভ'বিনষ্টি হয়েছে পঞ্চাশ 
হাজার । কিন্তু এটাকে স্বাভাবিক ঘটন1 বলেই ধরে 
নেওয়। হয়েছে । আধুনিক দম্পতির কাছে বেবী খুবই 
প্রিয় কিন্ত বেবীকার” তার চেয়ে কম প্রিয় নয়। একটি- 
ছ'টি সম্তান সকলেরই আছে এবং সেইটিকেই তারা মনের 
মত করে মানুষ করতে চায় । জাপানে গর্ভবিনষ্টি 
আইননিদ্ধ হওয়ায় এ দেশের অশেষ কল্যাণ হয়েছে । 
সেখানে এখন প্রতি.বছর লক্ষ লক্ষ নারীকে অবাঞ্ছিত 
মাতৃত্ব থেকে মুক্তি দেওয়! হয় । তাতে শুধু যে জাপানের 
লোকবৃদ্ধি সমস্যার সমাধান হয়েছে তাই নয়, তার ফলে 
এ দেশের প্রত্যেকটি মানুষ সুস্থ-স্খী জীবন যাপনের 
সুযোগ পেয়েছে, সকল দিক থেকে আধুনিক জগতের 
উপযোগী হয়ে জাপান গড়ে উঠতে পেরেছে। 


গর্ভবিনষ্টি আইনসঙ্গত করার বিরুদ্ধে বু ধায় ও 
নৈতিক যুক্তির অবতারণ| করা যায়, কিন্ত তাতে এই 
প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যায় না যে, আগামী চল্লিণ 
বছরের মধ্যে পৃথিবীর জনসংখ্য। বর্তমানের দ্বিগুণ হ'লে 
তার পরিণতি কিহবে। লোকতত্ববিদ্র হিপাব করে 
বলেছেন, পৃথিবীর লোকসংখ্য! তিনশ” কোটি হ'তে 
আট লক্ষ বছর সময় লাগলেও ছ?শ কোটি হ'তে আর 
মাজ চল্লিশ বছর সময় লাগবে। ভারতে এখনই চরম 
খাগ্ভাভাব, কিন্ত যে-হারে এদেশের লোক বাড়ছে তা 
যর্দি অব্যাহত থাকে তবে ১৯৭০ সালে ভারতের 
লোকসংখ্যা পঞ্চাশ কোটি অতিক্রম করে যাবে, এবং 
১৯৮* সালে হবে ছাগ্পানন কোটি । আমরা কি আগামী 
পনের বছরের মধ্যে বতমান লোকসংখ্যার খাস্তসমন্ত!র 
সমাধান ঘটিয়ে আরও বারো কোটি নতুন লোকের 
খাছ্ের ব্যবস্থা করে উঠতে পারব? এই প্রসঙ্গে মনে 
রাখা দরকার যে, তখন বত মানের উদ্বত্ত দেশগুলি॥ 
পক্ষেও আর খাদ্য যোগানো সম্ভব হবে না। কারণ, 
তাদের লোকসংখ্যাও সেদিন অনেক হয়ে যাবে। 


জঅখগ্তাস] আগার রোপশ্াতার 


৬৬ | ০১০০৯ সর | বশ কা”, এ প্রণে ি 


প্রবাসী 
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বিরুদ্ধে যথোপযুক্ত বাবস্বাবলম্বন না করি তবে কঠিন 
মূল্য দিয়েই আমাদের সে আহাম্মকির খেসারত দিতে 
হবে। 

তা ছাড়! জণকে জীব বলে ভাবাটাই ভুল। জীব 
অনন্নির্ভরঃ ভ্ররণ যা নয়। শুধুমাত্র এই কারণেই জণ 
বিনাশ জীব হত্যা নয়। জন্মনিরোধক যেসব ওষুধ ও 
সরঞ্জাম ব্যবহৃত হয় তা প্রতিনিয়ত লক্ষ লক্ষ জীবকোষ 
বিন করে, এ জীবকোষের সঙ্গে ভ্রণের প্রাথমিক 
অবস্থার পার্থক্য অতি সামান্ত। স্বৃতরাং জন্মনিরোধ 
যর্দি নির্দোষ হয় তবে ভ্রণবিলোপও দোষের নয়। 
ক্যাথলিকর! প্রতিটি শুক্রকীটকেও প্রাণ বলে মনে করেন 
এবং এই কারণেই তার] জন্মনিয়ন্ত্রণের বিরোধী । কিন্ত 
বাস্তব অবস্থার ভয়াবহতা উপলব্ধি' করতে পারলে উপর 
সুক্স বিচার-বিবেচনা! অর্থহীন ও ক্ষতিকর বলে মনে 
হবে। 


লোকসংখ্য] নিয়ন্ত্রণ ছাড় অন্ঠান্ঠ বিষয়গুলিও কম 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। মুহুতে'র ভুলে, প্রলোভনে পড়ে অনেক 
সময় অনেক মেয়ে যে বিপদে পড়ে তারও একটা আইন, 
সঙ্গত প্রতিকারের পথ থাক দরকার । অনেক সময় 
অনেক হতভাগিনী ধধিতা হয়েও চরম বিপদে পড়ে। 
আর এসব বিপন্ন অবস্থার সুযোগ নেয় অর্থলোলুপ 
চিকিৎশক ও অজ্ঞ হাতুড়ের দল। তা ছাড়া; যেকথা নিউ 
ইয়কেন্ন চিকিৎসকর1 বলেছেন, গোপনে অতি দ্রুত এসব 
বেআইপী কাজ নিপ্পন্ন হয় বলে আধুনিক চিকিৎসা- 
ব্যবস্থার সুযোগ সবক্ষেত্রে নেওয়! সম্ভব হয় না। তার 
জন্ঘ অনেক নারীর জীবনান্ত হয়, অনেককে সার! জীবন 
নানা রোগে ভুগতে হয়। 


আইনকারদের এটা বোঝা দরকার যে? মাতৃহ 
যেক্ষেত্রে অবাণ্ছত, সেক্ষেত্রে সংশ্লিষ্ট নারীর অভিভাবকরা 
যেমন করে হোক তার অবসান ঘটান । তার জন্য ডা 
হাজার হাজার টাকা ব্যয় করেন, জেলখাটার ঝূঁকি 
নেন, এবং বহক্ষেত্ে অসহায় মেকেটির মৃত্যুর কারও 
হন। একমাত্র গর্ভবিনক্টি আইনসিদ্ব করেই এই 
অবাঞ্ছিত অবস্থার অবসান ঘটালো ঘয়। এতে ব্যডিঢার 
বেড়ে যাওয়ার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমুলকঃ গর্ভবিনষ্টি আইন 
সঙ্গত হ'লেও অবাঞ্ছিত মাতৃত্ব লজ্জার বিষয়ই থেকে 
যাবে। . 

আইওয়ান ব্রচ গর্ভবিনষ্টির সমর্থনে বলেছেন, বর্তমান 
রাষ্ট শি ভুমি হওয়ার আগে তার জীবনকে পবিত্র 


আনত আআ এগ জাত জোর আগমন প্রতিরোধে তৎপর 


চর 
(লে তাকে শান্তি দেয়। 


নূতন জেল1-শহর বারাসত নৃতন নয়? 


৬৩৩ 


অথচ দেই শিশুই ভৃমষ্ঠ উপরেও. তার অধিক'র বাই স্বীকার করে না। এই 


চওয়ার পর সারাজীবন ধরে শে'নে যে,সে জারজ, অঙঙ্গতি জদয়হীন, অমাজনীয়। যে প্রস্ষটন অবাঞ্ছিত, 


অসন্মানিত 


জব । পিতার সম্পদ, এমনকি পদবীর 


অন্কুরে বিনাশই তার সঙ্গত পরিসমাপ্তি। 


“নুতন জেলা-শহর বারানত নুতন নয় ্ 


আকিরণচন্দ্র ঘোষাল 


বারাস্তি নুতন জেলার নূতন প্রধান শহর হচ্ছে। 
হালে জংশন স্রেশন হয়েছে । রেলগাড়ির বৈছ্যুতিকরণও 
হয়ে গিয়েছে । সরকারী প্রথম শ্রেণীর কলেজ, ষ্টেট 
ব্যাঙ্ক, সিনেমা, ছেলেমেয়েদের অনেকগুলো ্কুল? ঘরে 
ঘ.৫, রাস্তায় ঘাটে বৈছ্যতিক আলো, প্রতি পাচ মিনিটে 
কঁলকা'ত।-গামী বাস, আবার বলিরহাট, বনগী।, বারাক- 
গুঃ) কল্যাণী প্রভৃতি স্থানে যাবার পীচের রাস্ত! আর ঘন 
বন ধাপ। তাই আমরা দেখতে পাই প্রতিদিন 
অন্ত পুরু ও মহিলারা ভিড় জমাচ্ছেন প্রতিটি 
বাডীতে। সকলের মুখে এক কথা“ঠাই নাই? ঠাই 
নাই” 

আজ শুনছি, বারাপতে আকর্ষণীয় জায়গাপ্ডলোতে 
পাচ হাজারেও এক কাঠা জমি পাওয়া শক্ত হয়েছে। 
বিশ বত্লর পূর্বেবও কিন্তু এই বারালতে পাচ হাজারে 
এক বিথা জমি কিনতে ও মানুষ ইতস্ততঃ করেছে। তখন 
অবিশ্য বৈহ্যতিক আলে! ছিল না--পীচের রাস্তাও ছিল 
শা,আর ছিল নাবাস্তার ছু'ধারে সারি সারি দোকানে 
খালোর ঝলমলানি। রাস্তায় চলতে কহৃই-এ কম্থই-এ 
ওতোওতিও হত না। এমন কি, আজ যেটা শহরের 
কেন্্স্ধল অর্থাৎ কোর্ট-কাছারি পাড়া, সন্ধ্যার পর্ধ থেকেই 
পধানে শেয়াল ভাকত। বিশেষ করে শীতের আর 
ধমার সন্ধ্যার পরে তখনকার জনবিরল রান্তায় চলতে 
অনেকেরই গা ছম্‌ ছমৃকরত। তখন বারাসত ছিল 
খামীণ খোভায় সমুজ্ঘল। তবু বলব, বারাসত নুতন 
বব বারাসত প্রাচীন শহর-_প্রাচীন তার 
রা ৪75 এই অতীত দিনের বারাসত পরি- 

নন্দ আছেবইকফি! 
একজন পাস্থ সরকারী কর্দচারী গল্প করছিলেন । 


বেশীদিনের কথ! নয়-_হয়ত বিশ বছরও হয় নি। বসির- 
হাট থেকে ফিরতি পথে বন্ধু বারাসতের মহকুম। শাসকের 
বাংধলোয় টু মেরে এক কাপ চা খেয়ে গলাট] একটু 
ভিজিয়ে যাবেন । দেগঙ্গায় এসে নুর্যয ডুবেছে সেখান 
থেকে মাটিন কোম্পানীর রেলগাড়িতে এক ঘণ্টার পথ। 
বারাসত ঠ্রেশনে নেমেছেন । যান-বাহনের বালাই নাই। 
থানিকটা রাত হয়েছে, টিপ. টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে অল্প 
অল্প ঝোড়ো হাওয়।। রাত্রির অন্ধকারে ০ক চিনিয়ে 
দেবে মহকুমা-শাসকের বাড়ী? ঠাপাডালীর মোড়ের 
থানিকটা আগে ব। দিকে রান্তা শুনেছিলেন ভদ্রলোক । 
কোথাও আলোর চিহ্নমাত্র নেই। এব। দিকের ছোট 
রান্তাটার দিকে থেকে থেকে শেয়ালের ডাক শোনা 
যাচ্ছে। সঙ্গে টচও নেই । ঝাউ গাছের শো শো শব্ধ 
. সামলে 'দয়ে কি যেন একটা জানোয়ার ছুটে গেল--- 
কর্কণ কঠে কি একট1 পাখী ডেকে উঠল। ভদ্রলোক 
ন( পারেন এগুতে, না পারেন পিছুতে। দ্েশলাই-এর 
বাঝুছী প্রায় শেষ হ'ল । কিন্তু কয়েক গজ মাত্র এগিয়ে 
আর কিছু দেখতে পাচ্ছেন ন1--শুধু সরু!একটা কাচাপাক। 
রাম্তা_-দছুই পাশে ঘন কালো বন। গলা ভিজাতে এসে, 
ভয়ে না হলেও, ভরসার অভ্ভাবে গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গেল। হঠাৎ পিছন থেকে কে যেন কেশে উঠল। 
ভদ্রলোক চম্‌কে উঠলেন ! অন্ধকারে দেখা যয় না এমন 
একটা লোক, পরনে একটা কালো! হাফ্পযাণ্ট-_হাতে 
দিশী একট লন। ল&নটির ছুই দিকে কাচের বালাই 
নেই-খবরের কাগজ লাগানো, আর ছুই দিকে কাচ 
আছে, তবে তার অর্ধেকটার বেশী কালি মাখান--তভিতরে 
মিটু মিটু ক'রে একটি কেরোনিনের লম্প জলছে। 
হাকিমের মতন পোশাক দেখেই লোকটি বিনীতভাবে 


. দেশে। 
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একটি পেলাম ঠুকে নিজের পরিচয় দিল । সে লাহেবের 
বাড়ীর জমাদার--নাম হরি | 

প। টিপে টিপে খানিকট! এগুতেই মন্ত বড় লম্বা 
কালোমত যে বস্তুটি রাস্তার এক পাশ থেকে অপর পাশে 
তি্ধ্যক গতিতে চ'লে গেল, তা দেখে মনে লনেহ রইল 
না যে, হরি দয়াময়--মতুবা হরি এল কেন সেখানে 
লন নিয়ে। 

বিরাট প্রাস'দোপম বাড়ী । নীচের তল] নির্জন-_ 
শুধু একটি কোণের ঘরের বাপিম্না হরি আর তার স্ত্রীর 
ভাই মতি। 
' "ছোটবেলার স্কুলের বন্ধু, শ্বতরাং রাত্রিতে ছাড়! 
পেলেন না। ছাড়া না পেয়ে হাফ ছেড়ে বেঁচে গেলে ন-- 
বাবা, আবার এ অন্ধকারে | 

বুষ্টি তখন থেমে গিয়েছে, পঞ্চমীর ঠাদ ঢলে পড়েছে। 
বিরাট বাড়ী, দক্ষিণ-পশ্চিমে ঘের! প্রশস্ত বারান্দায় মস্ত 
মন্ত নবাব-বাদশাদের বাড়ীর মতন পিলার । পিলারের 
কাণিসে পায়রা-দম্পতীদের পাখার ঝট-পটানি। যেখানে 
দুশো লোকের শষ্য! রচন! চলে সেখানে একপাশে একটি 
ক্যাম্প-খাটের উপর তিনি শুয়েছেন। হঠাৎ ঘুম ভেঙে 
গেল। হ্যাঁ, হঠাৎই বই কি। পাশের ঘর থেকে ভেসে 
আসছে নাচের শব্দ! অনেকক্ষণ কান পেতে রইলেন 
তিনি । বাইরে আধ-মালো, আধছায়ায় দাড়িয়ে কৃ্ঝ- 
চুড়াঃ মেহগিনিঃ মহুয়া, ঝাউ গাছের সারি--যেন দত্যিরা 
সব দাড়িয়ে আছে। ভদ্রলোকটি পায়ের কাছে পড়ে- 
থাক! চাদরখানাকে ভাল ক'বে টেনে নিলেন। 

পরদিন বন্ধু-পত্বীর কাছে তিনি এ-বাড়ীর পুরণে| 
ইতিহাপ শুনলেন । তিনি বললেন-- 

তখন প্রবল প্রতাপান্বিত ব্রিটিশ-ভারতের প্রথম 
গভর্ণর-জেনারেল স্যার ওয়ারেন হেষ্টিংস। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর সাতের কোঠায় একবার বিলেত থেকে ভারতে 
ফেরবার পথে জাহাঙছে তিনি আর পড়লেন। মিসেশ 
মব্রিয়ম আনছিলেন একই জাহাজে তার স্বামীর 
সঙ্গে। স্বামী সুস্থ ছিলেন-__সেবার প্রয়োজন ছিল কম। 
পথে-পাওয়া আকাশচুম্বী বিরাট্‌ মর্যাদাসম্পন্ন বন্ধু লাট- 
বাহাছুর হলেন শয্যাশায়ী। বড়লোকের কাণ্ডই 
আলাদা, কোন কিছুতেই অল্পে সন্তুষ্ট হন না। ভুগলেন 
বেশ কিছুদ্দিন।- মহিলা-বন্ধুর কাছ থেকে মেবাও পেলেন 
প্রচুর | সেবার ত্রুটি ছিল না-_স্থুতরাং রুতজ্ঞতারও ক্রু 
হ'ল না| ভারতে ফিরে এসে বন্ধুত্ব হ'ল গভীর ভারত 
মহাসাগরের মত। স্বামী বেচারি এক ফিরে গেলেন 
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বিশ্রাম নিতে এসে জায়গাটি তার ভাল লাগল। 
রাজধানীর অদুরে-মাত্র সাত ক্রোশ দূর, পছপ হ'ল 
এই বারাসত। বারাসত কথাটি উদ্দি শব | অর্থ চচ্ছে 
প্রশস্ত পথ। বারাসতের উপর দিয়ে--অতি প্রাচীন 
আমল থেকেই ছিল যশোহর আর বসিরহাট, রুষ্ন5র 
প্রভৃতি স্থানে যাবার প্রশস্ত রাস্তা । রাস্তার উত্তয় পা 
বিশাল বিটপী-শ্রেণী। এই রাজপথের সমৃদ্ধ থেকে এই 
শহরটি নাম পেয়েছিল বারাসত। 

এই বারাসতে নেওয়া হল দেড়শত বিখা জ্। 


থনন করা হ'ল সাত-সাঠাট সরোবর। আর নিন্ম 
হ'ল বিরাটু এক প্রাপাদ। সব ঘরের মেঝে পাকা 
হ'লেও, নাচ-ঘরের মেঝে হ'ল কাঠের। চল্লিশ ১"; 


পুরু দেয়াল, দশফুট উচু দরজা-_কি কাঠের তৈরি জালা 
নেই । কিন্তু দুশো বছর পরে আজও মনে হয় যন সাদ; 
পাথরের তৈরি-_-যেমন ভারী তেমনি মজবুত । 

মব্রিয়ম বিবি এখানেই রয়ে গেলেন। প্রতীক্ষার ও! 
মরিয়ম--লাটবাহাছর আর তার বন্ধুরা আসল 
প্রকাণ্ড জুড়ি গাড়ি ক'রে লটবহর শিয়ে সপ্তাহ-শৰব 
ছুটির দিন উপভোগ করতে । কত বুদ্ধিমান বা 
“রাজা বাহাছুর” খেতাব লাভ করেছেন) আর পরগিঘার 
পর পরগণার? মালিক হয়েছেন- এই সপ্তাহ-শেনৈর মধুর 
দিনগুলোর খুশির খোরাক জুগিয়ে। সাগর গার বা 


সাহেবের বিখ্যাত অঠিযোগে এই লব কত কিছু কান্তি 


কলাপ ইতিহাসে অক্ষয় হয়ে রয়েছে । কিংবদত্তী আছে 
এই এঁতিহাপিক স্বপ্নপুরী থেকে মহারাজ নন্দ্গুখানর 
কালীর হুকুম দিয়ে প্রপিদ্ধি লাভ করেছেন সথপীম কের 
তদানীম্কন যে জজপাহেব, সেই স্যার ইপাইজ। ইঞ্পেও 
বাড়ী এরই সন্গিকটে__যেখানে বর্তমানে মহকুমা শাসক 
আদালত । এই বাড়ী পর্য্যস্ত একটা সুড়ঙ্গ পথ 'ছল 
বিবি-সাহেবাদের নাচের পোষাকে যাতায়াতের জ । 

কেবল বদ্ধু-পত্বী নয়, অনেকের মুখ থেকেই “খান! 
গল্প । ইতিহাল ব'লে কেউ ভুল করবেন ন]। 


অনেকে বলে থাকেন, মহারাজ নন্বকুমারের ফাস 
হুকুষের পরে মহারাজকে নিজ্জন বাসে রাখা হয়েছিল 
এই মহকুমা-শাপকের বাড়ীর নীচের তলায় একটি ঘরে 
যেখানে আজ ইলেকৃপন অফিদ। আবার একথ|ও 
প্রচলিত আছে যে, টিপু স্থলতানের ছেলেকেও নাকি 
ঘরেই রাখ! হয়েছিল | প্রাচীনরা বলেন, আজও নিউ57 
রাতে এ ঘর থেকে দীর্ঘ নিঃশ্বাসের শব্দ পাওয়া যাঁর । 

সেদিন কি ছিল, আজ কি হয়েছে বলতে গেনে 


অনেক কথা এসে পড়ে. লাট বাহাছরের সখ ছিপ 


এ 
রাজ যেখানে নেতাজী পার্ক হয়েছে _পেই হ'তী পুকুরের 
ঘাঝখানে আছে ছোট একটি দ্বীপ-পারের সঙ্গে লেতু 
দিযে দুক। সেই দ্বীপটির চূড়ায় একটি নিভৃত কুপ্ত 
মাছে! লাটসাহেব এখানে বিশ্রম্তালাপ করতেন। 
হষ্টিংঘ সাহেবের অবসরবিনোদের এই প্রশস্ত 
বারা! দ:খ, আজ মনে করতে ভাল লাগছে -একদ] 
সাহা দমাট বঙ্ধিম ত্র এই প্রশস্ত বারান্দায় আলাবোশা 
চাকে শাতান-কদারায় বলে বই )লধে গিবেছেন। কি 
বট 'দ'গছিলেন জানি নাঃ কিন্তু এই বারাসতে তিনি 
চাক: এপেছিলেন ছা'বার । একবার ১৮৭৪ সালে, 
আর পাল ৯৮৮২ সালে । লিখবার মত জায়গ! বটে! 
0১৭: সবুজের সমারোহ? কত রকমের গাছঃ কত 
পির তের পাখী-একটা] ভাব গভির নিস্তব্ধ তা ! 
»'সাতর আর একখানা কোম্পাশী আমলের 
ব-পারাসতের জেলখানা । এ বাড়ীখান! ছিল বরড- 
লা; পাহাত্রের কাউন্সিলর ভ্যান্সিটার্ট সাছেবের 
মর, এর দিনে অবসর উপভোগের আদর | একেই 
বুল পাতার পরিহাস! যেপ্রাসাদ নিন্মত হরেছিল 
রাজ 5 হাপিয়ে-ওঠ1 অবরুদ্ধ-মনের অর্গলনুক্ স্বাপীন 
বিটরণের জনতা, আজ সেই প্রাসাদই পরিণত হয়েছে শতা- 
ক আমকে তাদের দেহ-মন শুদ্ধ আবদ্ধ করবে রাখার 
প্াগাখ ঘেরা পিগ্রবে । লৌহ কপাটের অন্তরালে গুমৃরে 
মরছে অপরাধের ছাপমারা সন মাহ্ষ। মস্তবড় “ততালা 
বা, আৰ তার চারদিকে বিস্তীর্ণ জমি-এই বারাপতের 
ছেলের মবিবাশীদের তৈরি সব শাকসজী গাি বোঝাই 
২য় যাচ্ছে দ্নদম আর আলিপুর সেপ্ট,াল জেলে । 
£ছলখানার উপ্টোদিকে বারাসত সরকারী উচচ- 
ইং৫েঙ্গী বিছ্ধালয় আর রাস্ট্ীয় মহাবিদ্যালয় । মহ 
বিদ্াপহটি হাল আমলের, কিন্তু উচ্চ ইংরেজী বিদ্তালয়টি 
বছ পুণ?ঠন। প্রতি জেল! শহরে একটি সরকারী জেল! 
িটিন। বারালত সরকারী স্কুলটি তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
বারাঘত শহর যে নৃতন জেলার শহর হচ্ছে তা নম্ন। 
**৬০ সাল পর্যান্ত বারাসত জেলার প্রধান শহর ছিল; 
এবং সাতক্ষীরা মহকুমা-যা আজ পূর্ব পকিস্তানের 
অন্ত, যেখানে বিনা ছাড়পত্রে গেলে আজ অপরাধ হয়। 
দেই সা ঞক্ষীরাও ছিল বারাপত গলার অস্ততুক্তি। 
+৮১১ শাল। যাদের চুল পেকেছে এবং তাদের 


৭ 


৬১ 


সণেকের বাবাদের কাছেও সুপরিচিত প্যারী5রণের ফাষ্ট 


ফি। দেই প্যারীচরণ সরকার ছিলেন তখন বারা- 
নু মরকারী স্কুলের প্রধান শিক্ষক। এ সময়ে কালীকৃষ্ঃ 
"শর্ত চিরম্মরণায় যে সব মনীষীর1 বারাসতে প্রথম 


তন জেঙগী-শহর বারাসত মৃতন নয়" 


৬৩৫ 


বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেছিলেন-প্যারীচরণ ছিলেন 
তাদের অন্যতম । এই বালিক! বিগ্ভালমটি প্রথম আরম্ত 
হয়েছিল মাত্র তিনটি বালিকা নিয়ে । যে তিনটি বালিকার 
অভিভাবকরা তাদের মেয়েকে স্কুল পাঠিয়েছিলেন, 
এখশকার পেড়! সমাজপতিরা1 সাহেবিয়ানাত্ অপরাধে 
তাদের নিগীডনের ক্রটি করেন লি। আজ সেই বারাসতে 
তিন চিমটি উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয় আর ডঙ্গন খানেক 
বুনিয়াদি আর প্রাথমিক বিগ্ভালয বারাপন শহরের 
কয়েক সইঃঅ মেয়েদের স্তান দিয়েও বন্ধ মেয়েকে বিমুখ 
করতে বাধ্য হচ্ছে। 


বারাসতবাপী গৌরবের দঙ্গে দাবী করবে স্ত্রী-শিক্ষাণ 
বিষয়ে বারাপহর প্রাচীন | বা'ংনার প্'জপ্রাণী কলি- 
কাত মহানগরীর বিখ্যাত বেণুন শ্ুলের প্র তষ্টাতা জন- 
ডিক্ক-ওয়াটাও বেথুন সাহেব উক্ল পুলে প্র১ঠার পুর্বে 
তদালীভ্ন ব$লাট বাহাদুরের নিকট যে পর ছিয়েখিলেন। 
সেই পরে উল্লেখ মাছে বারালত অহকুমার তিনটি বালিকা 
বিালয়ের_যখ। বারাপত বালিক। বিগ্ঠালয়, শিবাধই 
( দত্তপুকুর ) বালিকা বিগ্ানয় এবং গোউ-জাঞলিয়া 
বালিক। বিালয। প্রাভঃশ্রণীর় বিপালাগর মহাশয় 
এবং বেখুন সাহেব বারাপহ এসে তিগে [গওেছিলেন 
বারাসতের বা?লক। বিগ্ভাশয়। বেখুস স্ুংলর পুর্বে 
প্রতষ্টিত বারাপতে স্ত্রাশিক্ষার উ-্ধান্াগণকে জানাই 
আজ প্রণাম। 

কোম্পানীর আমলে এবং ভআরগরে বারাশত বহ 
বিষয়ে যে প্রা্দান্ত লাত করেছিল ঠা যে কোন স্যন্ধশ 
শহরের পক্ষে শ্রাবার বিষম । কোম্পানীর শ্ালে যে 
রী ইংর। যুবক সৈন্য বিাগে যোগ দিবার আস্ত 
আসত, তাদের শিক্ষার কেন্্রছিল এই বারাস৩-এক 
কথায় বল! চলে যে, বারাশত ছিল তথনকার গ্রাঞ্চচাছ | 


বারাসতের চৌধুরীপাড়া আর দক্ষিণ পাড়ায় ছিল 
জমিদার আর সব বনিয়াদা প্রিনারের বাস । বহু 
পুরাণো বাড়ীর পুরাণো আমলের পাতল। ইট তার 
সাক্ষ্য দিচ্ছে । শহরের উত্তর-পূর্বাংশে কাজীপাডায় ছিলি 
বহু খানদানী যুপলমান-ণি যার বাড়ী! কাজীপাঁড়ার 
পীরসাহেবের দরগা বু পুরাতন । পীওসাহেবের 
এখানে শুভাগমন ও সমাধির ইতিহাস আছে। হিন্দু- 
মুপলমান উভয় সম্প্রদায়ের সম্মানভাজন ছিলেন পীবু 
একদিল শ্বাহ্‌ সাহেব। প্রত বৎসর পীরসাহেবের 
মেল! তার সাক্ষ্য বন ক'রে চলেছে। দাদুর তাদের 
নাতি-লংতলীদের হাত ধরে মেলায় ঘুরে বেড়ান? খেলনা 


৬৩৬ 


কিনে দেন আর তার ফাকে ফাকে বলে চলেন পীর- 
সাহেবের পুণ্য কাহিনী । 

আর আছে রথতলায় রথের মেলা । কতদিশের এই 
রথের মেলা-কতকাল ধ'রে চ'লে আসছে এই রথের 
মেলায় বন-মহোত্পসবের মহড়া, তার হিসেব কেউ জানে 
না। 

শহরের মাঝখানে শেঠ পুকুরটি কোন্‌ শ্ঠেজী 
করেছিলেন জানি না। তবু শেঠ পুকুর আজও এক 
অজান। শেঠজীর স্মৃতির ভার বহন করছে। যেখানে 
ল্লান ক'রে আজ কত নর-নারী প্রতিদিন পাশের রামকৃষ্- 
শিরাননদ মন্দবরে প্রণাম জানাচ্ছে। 


১২৭১ 


যেখানে আমরা মনোরম রামকৃন্-শিবাননদ আশ্রম 
দেখতে পাচ্ছি আজ থেকে এক শতাব্দী পূর্বে ইধানটা। 
ছিল পুণ্যশ্রোক। রাণী রাসমণির জমিদ্াারীর কাছারি 
বাড়ী। একাছারি বাড়ীতেই বাস করতেন সপরিবারে 
রাণী রাসমণির আম-যোক্তার রামকানাই ঘোষাল 
মহাশয়। সাধক রামকানাই-এর পুক্জর তারকনাথ 
আমাদের বারাসতের গৌরব, ভগবান পরমহংস্দবের 
অন্ভতম পার্ষৎ শ্বামী শিবানন্দ_যাকে স্বামী বিবেকানন্দ 
বলতেন, “মহাপুরুষ মহারাজ” । এই মহাপুরুষ মহাঁ?।জেও 
জন্মধন্ত বারাসতের ধুলিকণা আঁজ মহানগরীর £্াসাদ- 
বাপশদেরও টেনে আনছে বারালতে আশ্রমের আডিলাজ। 


আগামী. বৈশাখ হইতে 


বিখ্যাত জামণনী উপন্যাস 


011০৮ 08৯ 10715 71340-র 


অনুবাদ 


ধারাবাহিকভাবে বাহির হইতেছে 





৬ ক 


কলা-শিক্ষীবিষয়ক পন্তরীবলী 


অধ্যাপক অদ্দেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
(11762995007 20৮9) 


হু বংসর পুর্বে, বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠার কিছু পরেই, 
রবীননাঁথ তাহার বিশ্ববিষ্ভালয়ে, ভারতীয় কলা-শিক্ষার 
বাবর জন্য “একলা-ভবন” প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহার প্রথম 
আপা ছিলেন ৬অসিতকুমার হালদার। তাহার পরে, 
অনেক বংসর অধাক্ষের পর্দ অলঙ্কৃত করেন ডাঃ নন্দলাল 
বন্স। “কলাভবনে” নন্দঈলালকে সাহাঁযা করিয়াছেন 
একাদিক গ্ররতিভাধর অধ্যাপক | তাহাদের মধ্যে বিশেদ 
উদ্লোখধোগা হইলেন কুমার ধীরেন্দ্রকৃষ্ণ দেববর্মী। কলা- 
ভবনে ভারতীয় কলার মুল শ্যত্রের শিক্ষালাভ করিয়া, 
"গামা বা মানপত্র লইয়া দেশী-বিদেগা অনেক শিল্পী 


কুধার শীরেন্্রকৃষ্জ দেববর্্মণ 


'কলা বন”, বিশ্বভারশী বুহম্পতিবার 
শাস্তনিকেতন ১৪ 
সেহাম্পদ্দেঘু, 


সম্পতি শাস্তিনিকেতনের কলাভবনের ছাত্র একজন 
আপানী শিল্পী, নাম মিৎস্ুরু হিরাঁণা কলিকাতায় তাহার 
ছবির প্রদর্শনী করিয়া গেলেন । তিনি আমায় বলিলেন, 
তিনি 7107০ 47 9০%০০]-এ শিক্ষিত এবং কলা ভবনের 
তিন ভন আর্টের অধ্যাপকের নিকট ভারতীর চিত্রকলা 
শিক্ষ। করিতেছেন--এই তিন জন অধ্যাপক কেকে? 
তুমি, ৪ আর তিন জন কলাভবনের অধ্যাপক কি তীহার 
কলিকাতায় প্রদশিত চিত্রগুলি দেখিয়াছেন? যি না 
দেখিয়া থাকেন তবে অবিলম্বে সেগুলি ₹থা উচিত 
চিতরগুলি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । 

এই চিত্রগুলি দেখিয়া তোমার মন্তব্য ও মতামত শীপ্র 
মামাকে লিখিয়া পাঠাইবে। আমার “আত্মজীবনী” বাংলা 
হক “অমৃতে” ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইতেছে, 
কথা দেখিতে অন্থরোধ কর্ি। 


ভবন্দীয় 
প্রীতর্ধেক্রকুমার গজোপাধ্যায 


নিজস্ব সাধনার পথে যশস্ী হইয়াছেন । তাহার্দের মধ্যে 
বিশেষরূপে উগ্লেখযোগা হইলেন, শ্রীযুক্ত ভি. এস, 
মাশেজী, শ্রারামকিঙ্গর বৈজ, শ্রীকৃষ্ণপাঁল সি, ৮রমের্জনাঁথ 
চক্রবর্তী, »ইন্দ্রকুমার ছুগার গ্রভৃতি । কলাভবনের শিক্ষা- 
পদ্ধতি অতান্ত কাগ্যকরী প্রশংসনীর পদ্ধতি । খাঁহাঁর 
মাধ্যমে শিক্ষার্থী ভারতীয় কলার ভিত্তিগত বৈশিষ্ট, 
শিক্ষাথী বিশেষ শিক্ষালাভ করেন অথচ শিক্ষার্থী তাহার 
নিজস্ব বৈশিষ্টা হারান নাঁ। মধ্যে মদ্যে কলাভবনের 
শিক্ষার্থীরা অনিনব পরিস্থিতির াষ্টি করেন। তাঁহার কিছু 
পর্রচয় নিজে উদ্ধ ত পত্রাবলীতে পাঁওর। ঘাইবে। 


শাস্তিনিকেতন 
গ্‌শ্চিম বালা 
১৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৫ 


শদ্ধাস্পদেষু 

ব”ন পরে আপনার ১১ই ফেব্রুয়ারী লিখিত পত্র 
ঘথাঁসময়ে পেয়ে আনন্দিত হয়েছি । জাপানী শিল্পী ও 
কলাঁভবনের ছার মিৎস্বর হিরাণোর ছবির প্রদর্শনী 
দেখেছেন বলে মনে হচ্ছে। হিরাণোর ছবির বিষয়ে 
আপনি আমার মতামত জানতে চেয়েছেন ভেবেছিলাম 
আপনার বিজ্ঞ অভিমত চিঠিতে জানতে পারব, কিন্ত 
আপন্ন এ বিষয়ে কিছুই উচ্চবাচ্চ করেন নাই। হিরাণোর 
যে ছবিগুলি প্রদশিত হল তাঁর সম্বন্ধে আপনার্দের সেকি 
বলেছে জানি না, তবে এ বিষয়ে একটা পরিক্ষার ধারণ। 
থাকা প্রয়োজন । কলাঁভবনে শপ মে ছবি আকা শেখে 
তাঁর সঙ্গে এই ছবিগুলির কোন সবক নেই। অবসর 
সমরে তাঁর নিজের রুমে বসে বসে এই চিত্রগুলি সে 
এঁকেছে, এইগুলি তার সম্পূর্ণ নিঙ্রস্ব ভাবনার রূপ । 
হিরাঁণোর প্রদর্শনীর বিষন্ষে 9686980092-4 ও দেশ 
পত্রিকায় সালোচন। দেখলাম । 


৬৩৮ 


চিত্রে, সঙ্লীতে, সাছিত্যে সৃষ্টির কাঞ্জ যেখানে চলছে 
সেখানে নৃতনের প্রতি, বৈচিত্রের প্রতি একটা স্বাভাবিক 
ঝোঁক রয়েছে, যদ্দি এনা থাকতো তার স্ষ্টির কাজ হত 
ন1 কিন্ত কেবল পুনরাবুর্তি হত। নৃতনের সন্ধানই হচ্ছে 
স্ষ্টির উতৎস। শিল্পের ইতিহাস তাই প্রমাণ করছে। 
আমরা ধদি শিল্পের ইতিহাস আলোচনা করি তবে দেখতে 
পাব বর্তমান যুগের শিল্প হচ্ছে অতান্ত 11)0151008] 4১৮. 
একজন শিল্পীর কাজের মধ্যে শিল্পীর নিজস্ব রূপটির রঙ 
থাকা চাই অথবা এই ভাঁবেও বলতে পারি তার শিল্পের যে 
571০৮ সেট! প্রধান নয়, সেট! অবলম্বন ম'ত্র কিন্ত শিল্পীর 
যথার্থ র্ূপটিই প্রকাশ পাওয়া চাই। আমি কতকগুলি 
আটকে সাধারণত 111996781৮9 4১16 বল, সেখানে সর্বার্দা 
৪০]০০কেই প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে। জা] 01100196180 
৮৮-সেখাঁনে মেড়োনা, খ্রষ্টই প্রধান কিন্ত শিল্পী তার 
811] কম-বেশী দেখাবার সুযোগ পেয়েছে এক একজন 
শিল্পী তাদের প্রতিভার তারতম্যে। শিল্পীর যথার্থ রূপটি 
সেখানে প্রধান নয়। রেণাসাস্‌ যুগেও তাই, তার পর 
ধীরে ধীরে বছ প্রকার ইপ্পমের কোঠা পার হয়ে এসে এখন 
শিল্পীর! যেন বলছে এত দিন ত ধর্ম, সম্রাট, যুদ্ধ, বীরের 
বা অগ্ঠাগ্ত প্রধান ব্যক্তি বা ঘটনাকেই রূপ দ্বিলাম, কিন্তু 
আমার ভেতরে যে রূপটি কেবলমাত্র আমারই তাকে কিন্ত 
ফোটান হুল না। ভারতীয় শিল্পে তাই অন্তন্তয়-__বুদ্ধ, 
রাঁজপুত চিত্রে -কৃষ্টরাঁধা, মানুষের প্রেম ইত্যাি, মুঘলে-, 
সমাট বেগম এই সব চিত্রই [11953626159 707061৮9 নিজকে 
আঁকা । বঞওখান শিল্পে বলছে পুর্নদে যে অবলম্বনকে আশ্রয় 
করে (590]80 ) চিত্র আকা হয়েছে, তা আর নয়; 
এখন শিল্পীর ভাবন!, নিজের রূপটির পরিচয় পিতে ছুবে। 
প্রকৃতিকে দেখছি কিন্ত সে ঘখন ০%৮৪%৪-এ প্রকাশ পাবে 
তখন শিল্পীর নিজস্ব রূপের সংস্পর্শে 40862806100 
আকার পাবে । সেখানেই শিল্পীর রঙের ছ্রৌয়া পেল। 
ভাল রাঁধুনি যখন আলু; কপি, বেগুন সবকে একত্রে রেখে 
পাতে পরিবেশন করল তথন শ্বাে বুঝা যায় কোন্টি আলু, 
কোন্টি কপি বলে অগচ তাদের পরিচয় রান্নার ধরনে__ 
যেমন ডালন!, কারি ইত্যািরপে। এই যে তরকারির 
অর্থাৎ আলু-কপির নিপ্রশ্ব রূপের খানিকট বিলোপ, এই 
বিলোপই ছয় শিল্পীর রঙের €0০91087 বা. রূপের ) 
সংস্পর্শে । তবে এই 41১8৮806100-এর সীমা কতদূর যাঁবে 
এটাই প্রশ্ন । হিরাণোর চিত্রে কতগুলি রও ক্যানভাসে 
ছড়াঁন, এতে চিত্র বলা চলে কি না জানি না। একটি 
পিগানোতে যেখান-সেখান থেকে সুরের নি আঘাত 


প্রবাসী 


১৩৭) 
পরে আলোচনা করব । আমার অশ্রদ্ধ নমস্কার গ্রহণ করবেন। 
ইতি-_- 
বিনীত 
ধীরেন্জকৃষ্ দেববন্মণ 

পুনঃ ছিরাণোর চিত্র দেখে আপনার মনে যে চিন্তার 
(13690$1090 ) উদয় হয়েছে তা আমাকে জানাবেন। 
আমি পরে ভাল ভাবে আমার মতামত জানাব । ইত _ 
ধীরেন 


কুমার ধীরেন্ত্রকষঃ দে ববর্্মা 


অধ্যাপক £ কলাভবন শুত্রবার ১৯:২1৬৫ 


পরম স্লেহাস্পদেযু 
কুমার বাহাদুর, 

তোমার ১৭ই ফেব্রুয়ারীর পত্র পড়িয়া অত্যন্ত শ্রী ৪ 
আনন্দিত হইয়াছি। 

মিৎমুরু হ্িরাণ্যে আমাকে বলেছিলেন যে তিনি কল" 
ভবনের তিনগ্ধন অধ্যাপকের নিকট ভারঠীর “৮৪ শপ 
শিক্ষা করেছেন। আমার মনে একটা (প্রশ্ন জেগে 
তিনি যে চিত্রগুলি কলিকাতার প্রদর্শনীতে দেখিস গেলেন, 
সেগুলি তীহার কলাভবনের অধ্যাপকর্দের কি দেগ, 
ছিলেন? এখাঁনে সেগুলি দেখাবার আগে, বিশ্বভাঁ তাতে 
প্রদর্শনী করে, দেখান নাই কেন? এই প্রশ্নের উত্তর খেলে 
আমাদের অনেক সমস্থাঁর সমাধান হয়ে যাঁবে। 

তিনি যে ছবিগুলি কলিকাতায় ব্বেখিয়ে গেলেন_ 
তাার মধ্যে কি জাপানী, কি ভারতীয় চিত্ররী!তর 
কোনও আদর্শ বা হুত্রের (6197006) বা ধারার 
(:৪919০০) কোনও চিহ্ৃই বিগ্যমান নাই। অর্থ ঠিন 
এই ছুই রীতির কলা-শিল্পকেই পদদলিত করে এক 
নৃতন রীতির উদ্ভাবন করেছেন। ইহা খুবই আননোর $ 
গর্বের কথা । কারণ রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর (শি্গা 
পদ্ধতি কোনও শিক্ষার্থীর স্বাধীন চিস্তার বাধা! সৃষ্টি করে 
পারে না। স্থৃতরাধ আমি আশা করিয়াছিলাম যে হিরাণোর 
চিত্রাবলীতে একটি নৃতন স্বাধীন রীতির পরিচয় পাইব 

ইহার দৃষ্টান্ত আছে আকবর বাদশাহার চিতরশালা 


নতন রীতিয্ন উদ্ভাবনে |..বাদশাহ ২৩ অন পাঁরসীক 





ট কলা-শিক্ষাবিষয়ক পত্রাবলী ৬৩১ 
এন্তাদদের এদেশে এনে, প্রায় ১২০জন ভারতীয় চিত্রশিলীকে কঙাভবনের শিক্ষা এখন ভুল পথে চলিতেছে, কিতা! 
নিথার 9 সাধনায় নিধুক্ত করেছিলেন । বাধশাহার শৃতন শিক্ষাপীরা। কলাঁভবনের শিক্ষার অবমাননা 
দ্বারা চিত্রকরগণ যে রীতি উদ্ভাবন করিলেন_ তাহা করিতেছেন। তোমার কাছে এই পত্রের উত্তর পাইলে আমি 
পারসীক রীতির পুনকুক্কি নহে, ভারতীয় রীতির ঘাননীঘ উপাচার্য মহাশয়ের নিকটে এই বিষয়ে আমার 


পুনররক্কে নহে, পরস্ত এক নূতন রীতির স্বষ্টি, বাহার নাঁম 
“মুঘল রীতি”? | 
“হরাণোর চিত্র সমীক্ষণ করিয়া দেশিলাম-_-তিনি 
"হার পথে, কোনও নূতন রীতির উদ্চাবনা কর্রতে 
ই, তিনি যাহ। করিয়াছেন, 
কলাশিষ্নের অন্ধ অনুকরণ । 


পারেন নাউ তাহা যুরোপের 


1১) বাধা কলা-স্মষ্টির পথে 


৬৭ শ্বাবীনতা লাভ করিতে পাবেন নাই। তাঁহার 
আনেক চিত্রই “চিত্র” নামের যোগ্য নছে। তুমিই 


'লপছ5 যে, “হিরাণোর চিত্রে কতকগুলি রঙ ক্যানভাসে 
ছড়ান--একে ছবি বলা যায় কিনা জানি না” ভোষার 
এই বগ্থব্যেই হিরাণোর চিত্রস্থ্টির ঠিক মুল্যানন ও 
বিঢার ইয়া) গিয়াছে । 

জর একটা বক্তব্য এই-_-অবনীন্ত্রনাথ তাহার নৃতন 
ইত ভারতীয় চিত্ররীতিকে অন্বীকার বা অবমানন। 
করেন নাই। রবীক্জনাথ তাহার কাব্য-রচনয় প্রাচীন 
বাংণ; ভাষাকে বর্জন করিয়া! ফরাসী বা জাম্মীন ভাষার 
কাব্য রচনা করেন নাই। বাংল! দেশের বোধগম্য ভাষায় 
কাধা বচন করিয়াছেন । 

হিরাণো-_জাপানী চিত্রের ভাষা এবং ভার তীয় চিত্রের 
উধ! এই ছুই ভাঁষাকেই অস্বীকার করিয়া, অপমান করিয়া, 
মাপের ফরাসী ও জার্শানশীর অতি আধুনিকর্দের ভাষা 
নধধগন করিয়াছেন। কোনও নুতন ভাষা স্থাষ্ট করিতে 
গাদেন নাই এই আমার অভিমত। 

আর একটা কথা হইল,-চিত্রকলার ভাষা ভাব- 
বশিমদের ভাষা, ভাঁব-প্রকাশের ভাষা, এই ভাঁষ! অন্ততঃ 
ঘি কপ-রসিকদের বোধগম্য হওয়া উচিত। একট! 
কথা আছে-4১0 1৪ 0010000101080100, হিরাণোর 
চি্রাবলীতে কোনও ০912200001086100 নাই | তথাকথিত 
্াধীনতার উদ্দাম উচ্ছৃঙ্ঘলত1। 

'নাউবনের শিক্ষায় ফলে, যদ্ধি এই রীতির উচ্ছৃঙ্খলতার 

তাহা হইলে, কলাভবনের শিক্ষা-পদ্ধতি ঠিক 
খে টলিতেছে কি না ত্র আঅন্গুসন্ধান আবশ্যক । হয় 


আবেধন ভানাইব 1 একটা কথা] আছে-4১ 0০৫ 18 
19৬1) 10৮ 16৭ [01৮ গাছের ফল দেখিয়াই গাছের 
উতকৰ-আপকর্ধের বিচার করিতে হয়| 

আপানের ধর্ধ ও 


বিখ্যাত শিল্প-গুরু কাকান্ 
গকাকুরর সাবধপান বাথ আমি রণ করিতেছি ৮1010 
[701]) 11110) 01 ৮ 09801) 17010 


10110 01, ৰা. 


আশা করি তিমি আমার মন্তব্য স্থিরভাঁবে বিবেচনা 


করিয়া, আমার ঘদি তুল হইরী থাকে তাহা দেখাইয়। 
দিয়া, শা এই পত্দের উত্তর পিবে। 
তোমার গুণমুদধ 
শজঅদ্বেন্ধকুমার গঙ্োপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন 
পশ্চিম বাজ, 
১১।২1৬৫ 
শদ্ধাস্পদেষু, 


অংপন'7 ১৯শে ফেব্রুয়ারীর চিঠিখানি পেয়ে আনন্দিত 
আপনার (বিস্তারিত বক্তব্যে উপলব্ধি করতে 
হিরাণোর চির দর্শনে আপনাকে একটু চি্তিত 
করেছে। শ্ার গ্রধান কারণ সে জাপান থেকে এসেছে 
বলে_যে জাপান আংমাদের নিকট পরিচিত স্বীয় 
ওকাঁকুর', তাইকানসান, আড়াইসানের মাধ্যমে | জাপানের 
কৃষ্টি আমাদের মনে বিশেষ শ্রদ্ধাসহকারে একটি স্থান 
দখল করে আছে। ওকাঁকুরার 111১9 13০০0 ০? 46, 
লরেন্দ বেনযুনের 110৩ [11000 01 1)28809209 ইত্যা্ছি 


হয়েছি । 


পারছি যে, 


এবং গুরুদেবের মুখে জীপানের বহু সুখ্যাতি শুনে 
দেশের প্রতি বিশেধ একটি উচ্চ ধারণা মনে পোষণ করি। 
দ্বিতীয় যুদ্ধে জাঁপান পরাজিত হ'লে 3০0:08০] 890:৪- 
007-দের মনে একটা 1069:)0 0970019% দেখ! 


৬৪৫ 


দ্রিয়েছে। এই নবীনের দল জাপানের মহান আত্মার 
উপলব্ধির চেয়ে পশ্চিম, বিশেষ করে আমেরিকার, হাল- 
ফ্যাশান নকল করবার উৎসার্ী। ১৯৫৪ সনে জাপানে 
গিয়ে আমার এই ধারণা হয়েছে । হিরাণো এই নবীনেরই 
একজন। জাপানের কৃষ্টি বিষয়ে খন তাকে জিজ্ঞাসা 
করি তখন উত্তরে প্রায়ই বলে, জানি না। সেই কারণে 
হিরাণোর কার্জে আমি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করি না। 
পর্ব পত্রে আমি লিখেছি যে, কলাভবনে ও যা শেখে তার 
সঙ্গে প্রদশিত চিত্রগুলির কোন জগন্ধ নেই, সে ঘরে বসে 
বসে নিজেই একেছে। আমি তাকে অনেকবার বলেছি 
কলকাতায় প্ররর্শনী করার পূর্ব্বে কলাভবনে প্রদর্শনী করে 
আমাদের সকলকে দেখাতে । কিন্ত সে রাঙ্সি হয় নি। 
এতে আমার মনে হয় ভার মনে কোনপ্রকার দ্বিধা আছে। 
হয়ত বা! এই শিল্প-স্্টিতে সে 5130979 নয়, শুধু ফ্যাশানের 
আবেগে এইগুলি একেছে। 917096 হলে সাহসী হ'ত । 
শিল্পের সুষ্টিতে জাপানীআজ বা ভারতীয় ছুই হবে না কিন্ত 
সম্পূর্ণ নূতন পদ্ধতির স্থষ্টি হবে তার দ্বার|। এটা ওর 
নিকট আশা কর] বৃথা । কারণ সে এখন ছাত্র, বহু চিত্র 
তাকে আকতে হবে, এবং একটি পদ্ধতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা 
থাকতে হবে বা বিশ্বাসী হ'তে হবে। যেকোন পদ্ধতির 
প্রতি গভীর বিশ্বাসী প্রথমে হওয়া এটাও একটা সাধন]। 
যে লোক এক পদ্ধতির প্রতি বিশ্বাসী তার পক্ষেই অন্ত 
পদ্ধতির প্রতি যদি আকৃষ্ট হয় তবে তাঁর প্রতি শদন্ধাবান ও 
বিশ্বাপী হ'তে পারে | কিন্তু যে অবিশ্বাসী সেকিকরে 
যে-কোন পদ্ধতির প্রতি বিশ্বাসী হবে। হাল ফ্যাশানকে 
নকল করা সহজ । আপনি লিখেছেন হিরাণো কলা- 
তধনের শিক্ষাকে অবমাননা করেছে । এ বিষয়ে আপনার 
সন্ধে আমার এক মত। কে হিসাব নেবে যে ভারতীয় 


প্রবাসী 


১৩৭, 


অর্থে সে ভারতী চিত্র-শিক্ষা। কর্পতে এসে কতদুর ভার 
অস্কনপদ্ধতি আয়ত্ত করল। আপনি আরও মে সব মু 
করেছেন তার সর্দে আমার দ্বিমত নেই। ত্বামি । 
কতগুণ্লা কথ! ভাবি এই বিদেশী 9০01%.দের সঙ্গ 
তার! কি কি গুণে এই সব বৃত্তি লাভের অধিকারী হা 
কে তাদের নির্বাচন করে? আরও কি ভাল মেধাবী ছ 
পাওয়া যেত না? এই ধরনের বিদেশী ছাত্র-ছাত্রী 
হাতের কাজ নির্বাচনের পুর্বে তারা যে-সব 41 ২৫00 
ব। 0০11986-এ শিক্ষালাভ করবে তাঁদের করপক্ষত 
দেখিয়ে একটা মতামত গ্রহণ করা উচিত নর এ? বঞ্িধা 
যে ০08189-এ ভত্তি হল সে 0০0189 (01])1016 
করে চলে যেতে পারে কি না? গেলে গবর্ণমেন্ থি কর! 
পারেন এই বৃত্বিধারীকে নিয়ে ৮ এই সব সবাক হ 
প্রয়োজন । আমার্দের গবর্ণমেন্ট এবিষয়ে কত) 
60০:০581) তা জানি না। 

আমার পুর্ব পত্রে লিখেছিলাম 7194017) 3175 
এখন একটি প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে অন্কন-বিধয়কে ১৯০4৫ 
0০5, পরিণত কর|। প্রাচীন ভারতীয় শিপী, এন 
[70]8 £১105৮রাও এই রহস্যের সন্ধান পেয়ে ছলেন 
আহলাদী-পুতুল 49৪6:89007-এর একটি এ্রৃতাক 
হেনরি মুরও [718576-কে 405050000 করেছেন 
প্রথমটির 4১098806100 হু'ল 561106-এর থেকে, দি ঠীঃ 
4,09628061010 হল 106911998581 থেকে । আলপনাং 
একটি অপূর্ব 40908061010. 

অনেকদিন আপনার সঙ্গে দেখ! হয় নি। 
শারীরিক কুশলে আছেন । আমার সম্রদ্ধ নমর 
করবেন। ইতি-- 


আশ! করি 
এ? 


বিীত 
ধীরেনকষ্ণ দেববন্ধ। 


বাতা ও গলির কথা 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বাঙ্গালীর সম্মান-__ 

একটি বিশেষ সমাবর্তনে নারায়ণচন্দ্র স্থৃতিতীর্ঘ এবং 
ডঃ রমেশচশ্র মন্কুমদারকে সম্মানিত করা হইয়াছে 
এই সংবাদে সুখী হইলাম। সংস্কত কলেজে অহষ্ঠিত 
এই সমাবর্তনে বুষ্ট্রপতি রাধাকৃষ্ণণ উপস্থিত ছিলেন । 
এই প্রসঙ্গে আমাদের একটি কথা মনে হইতেছে যে 
এই অনুষ্ঠানে বাঙ্গলার একজন সর্বোচ্চ মনীষী সাতকড়ি 
মুখোপাণ্যাযকে উপেক্ষ। করা হইয়াছে । ইহা শোভন 
ই নাহ। আধুনিককালে সংস্কত” পালি ও তিব্তী 
ভামায় এবং হিন্ু ও বৌদ্ধ দর্শনশাস্ত্রে সাতকড়ি 
যু. পাইয়ে সায় পণ্ডিত বিরল। বিহার 
তাহাকে নালন্দ। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধাররূপে সমাদরের 
মহিত লইয়া গিয়াছিল। রাশ্রপতি কর্তৃক প্রদত্ত যে 
মশ্মান তিনি লাভ করিয়াছেন তাহার জন্ত নিহার 
মরকার অনুরোধ করিয়াছিল, বাঙ্গল সরকার নহে। 
তিনি এখন অবসর গ্রহণ করিয়! বীরভূমে স্বগ্রামে বাস 
করিতেছেন । রেল ষ্টেশন হইতে আট মাইল দুরে 
তার বাড়ীতে সিংহল এবং জাপান হইতে বহু গবেষক 
হাত আসিতেছে । বিহার এবং উত্তরপ্রদেশও ছাত্র 
পাঠাইতেছে। বাঙ্গল1 সরকার এ বিষয়ে উদ্বাসীন থাকা 
সিনা তাহাদের মধ্যে পাঙ্ডত্যের মর্যাদা 
রা করিবার মত লোকের একাত্ত অভাব। 
2 বাঙ্গালী জ্ঞান তপন্তা ছাড়িয়াছে। জ্ঞান 
ঠা মর্ধ্যাদাবোধও হারাইয়াছে, সংস্কৃত কলেজে? 
গৌরীনাথ শাস্ত্রী ইহা এবার প্রমণ কিয় 
দলেন |--- 
উন বল! ধায় যে-_বাঙ্গলা-রাজ্য-সরকারকে 
নো নঙ্ব| না! করাই ভাল। কারণ এই রাজ্য 
দা রে ধার ধাহার। তাহাদের পাণ্ডিত্যের মধ্যাদ 
যান রবার মত সময় নাই। দরিদ্র প্রজাবৃনের 
| চ্তাতেই ইহারা দ্জতি বিব্রত এবং ইহার 
ৰ পরেও আ ৃ 
| [ছে ছূর্গাপুরের মহা! উৎসব, মায়াপুরে মায়ার- 


খেল! প্রভৃতি বিষম জনকল্যাণমূলক অনুষ্ঠানাদি | 
তাহা ছাড়া অদ্ধের নিকট হইতে আলোর মর্যাদা 
স্বীকার আশ] করাটাই একান্ত বুদ্ধিহীনের কার্য বলিয়। 
বিবেচিত হইবে । 


হিন্দীর জয়যাত্রা 


অহিন্দী এলাকায় হিন্দীর বিরুদ্ধে প্রবল জশমত 
থাকা সত্তেও দিলীর নব-বাদশারা বিবিধ প্রকারে এবং 
কৌশলে হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা হিসাবে চালাইবার স্থখ- 
স্বপ্নে বিভোর রহিয়াছেন। হঠাৎ আমাদের চোখে 
এমন একটি বিষম মনোহর বস্ত্র পড়িয়াছে-যাহাতে 
বুঝিতে আর কষ্ট হইতেছে না যে, সত্যই হিন্ীর রাজ- 
ভাষ। হইবার যোগ্যতা অঞ্জিত হইয়াছে এবং সে-বিকট 
যোগ্যতার ঠেলা! বচার! ভগবানও অহভব করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন ! 

'হিদ্দী-পাটমালা'-পঞ্চম শ্রেণীর একটি পাঠ্য-পুস্তক। 
এই পাঠ্য-পৃঙ্গকে বিশ্ববিখ্যাত হিন্দী কবির “ঈশ্বর” নামক 
একটি কবিতা আছে। কবিতার পঞ্চম স্তবকটি দেখুন ! 

হেঈশ্বর ! তু ক্যায়লা হোগা ! 
লাড য্যায়স! পাল! হোগা, 
বরুফো! সা চমকিলা হোগা । 
খরবুজে সা মোটা হোগা । 
রসগুল্লে সে ছোটা হোগা? 

হে ঈশ্বর ! তু ক্যায়সা হোগা! 

হিন্দী পাঠমালা, নামক শিগুপাঠ্য পুস্তকে এই 
প্রকার ভক্তিমূলক কবিতা অবশ্যই থাকা প্রয়োজন । এই 
'ঈশ্বর' নামক হিন্দী কবিতারটিকে কেহ যেন ঈশ্বরকে 
ভ্যাংচান বলিয়া! মনে করিবেন ন। কারণ লেখক কবি 
এবং একজন লব প্রতিষ্ট ভগবান-তক্ত ! তবে কবিতাটি 


রচনার কালে | 
__ কবি বোধ হয় কয়েকটি যথোপযুক্ত এবং সম্ভাব 


৬৪২ 


উপমা অনেক গবেষণা করিয়াই বাহির করিয়! 
আবিফারের আনন্দে হইয়াছেন আত্মহার। ! নুতরাং তার 
আনন্দের ভাগীদার স্বকুমারমতি বালক-বালিকাদের না 
করিলে চজিবে কি করিয়11 “লাডড,র' বৈশিষ্ট্য “মিঠা” 
নহে-'পীল।? 3) 'বরফেৌণ ঠাণ্ডা নহেশ-চমকিলা? 
“রবুজ।” সরস নহে,'মোটা?! আর “রিসগুল্লে?? কি 
আর বলিব? ইহার একমাত্র বৈশিষ্ট্য ছোট; ! ছূর্ভাগ্য ! 
“একটা নতুন কিছু করার? উন্মাদনায় লেখক যথাসম্ভব 
ও যথা অলভ্ভব কল্পনার আশ্রয় লইতে পারেন, কিন্তু সে 
সব উৎপাদন" পঞ্চম শ্রেণীর বালক-বালিকাদের যে 
'সব সময়ে হজম হয় না তার প্রমাণ এ 'ঈশ্বর+ কবিতাটি । 
এ যেন “ঈশ্বর” বিষয়ে কোন কবিতার প্যারোডি । 
কবিকে অভিনন্দন জানাইয়! সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা করি-__ 
“হে ভগবান, কবিকে পুরস্কৃত এবং সুকুমারমতি 
শিশু পাঠকদের রক্ষা কর”--জয় হিন্দী! হায় বাঙ্গল।!! 


হিন্দী-ভাষী বিচারপতির মুখে আশার বাণী 


এলাহাবাদের একটি কলেজের বাধিক অনুষ্ঠানে 
এলাতাবাদ হাইকোর্টের ন্চারপতি এসএস ধাবন 
(দ্ভার মাতৃভাষ] 'তন্দী) স্পষ্টভাবে প্রকাশ করেন যে 

*্যণ্দ আমি প্রজাতন্ত্রকে ভিতরে ভিতরে শক্তিশালী 
কৰিছে পারি -আমি সানন্দে হিশ্সীকে গ্রহণ করিব । কিন্ত 
যদ দোখ-কেবলমাত্র হিন্দীকে বাদ দিলেই প্রজাতম্কে 
বাচাইয়া রাখা সম্ভব-মনে আঘাত পাইলেও আমি 
প্রজা *্ত্রের জন্ত হিন্পীকে ছাড়িব।* 

ভাষা! প্রকাশের মাধ্যম-_পুজার্চনার বস্ত নয়। 

জনপাধারণ বিশেষ কোন একটি ভাষায় পরস্পরের 
সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদানে ইচ্ছুক " হইলে সেই ভাবা 
তাহাদের ভাব! হইয়া] উঠিতে পারে না। আজ যদি 
বাঙলা, মাদ্রাজ ও কেরলের জনগণ উত্তরপ্রদেশের 
জনগণের সঙ্গে হিন্দীভাষায় ভাবের আদান-প্রদানে 
অলম্মত হয় তাহ] হইলে রাষ্ট্রভাষা! হিসাবে ছিন্দীর 
মৃগ্য অস্তহিত হইবে ।,., 

তুর্ভাগ্যক্রমে কিছু সংখ্যক হিন্দীর ধ্বজাধারী এইন্দপ 
ধারণার স্ষ্টি করিয়াছেন যে, সরন্বতী, ছর্গা, কালীর 
মত হিন্ীকেও যেন কোন একটি দেবী হিসাবে পুজা 
করিতে হইবে এবং অহিঙ্দীভাষী জনগণের উপর এ পৃজ। 
চাপাইয়। দিতে হইবে 1." *** | 

কোন জটিল সমন্তাকে তাবাবেগের দৃষ্টিতে দেখিলে 


এইরূপ হয়। অথচ এই সমল্সাকে বৈজ্ঞানিক ও রাজ- 


১৩৭১ 


নীতিবিদের দৃষ্টি হইতে দেখাই সমীচীন। হিন্দীর 
সমর্থকর! ইহা! উপলব্ধি করিতে পারেন না যে তাহার! 
যদি মর্য্যাদ|] রক্ষার জন্য অহিন্দীভাষীদের উপর হিন্দী 
চাপাইয়1 দেন তাহ হইলে উহাতে স্বার্থে স্বার্থে ংঘা 
লাগিবে এবং জাতীয় এক্য বিপন্ন হইবে । 

“সমন্তাটিকে” এই শ্রাস্তদৃহিতে দেখার ফলে আমর! 
যাহ! করিতে চাহিতেছি তাহার বিপরীত ফল 
হইতেছে । ইহ1 জাতীয় ভাষা না হইয়া ইহার পক্ষে 
একটি আঞ্চলিক ভাষায় পরিণত হইবার আশঙ্কা দেখা 
দিয়াছে । একটি আধিপত্যশীল অঞ্চল বলপুর্বাক তাহার 
ভাষাকে অন্তান্ত অঞ্চলের উপর চাপাইয়া দ্রিতেছে এবং 
অন্তান্ত অঞ্চল তাহার প্রতিরোধ করিতেছে । স্বতরাং 
ইহা একটি সংহতিনাশক শক্তি হিসাবে গণ্য হইবে |”... 

“হিন্দী মনোনীত সরকারী ভাষ। ছাড়াও একটি 
আঞ্চলিক ভাষা হওয়ায় সমন্তা আরও জটিল হইয়াছে। 
অহিশ্দীভাধী অঞ্চলের জনগণ সন্দেহ ও আশঙ্কা 
করেন যে, অন্তান্ত ভাষার ক্ষতি করিয়! হিশ্শীতাদ 
লোকের! হিন্দীভাষধার উন্নতি করিতেছে । তাহার 
চেয়েও নিক্কষ্ট কথা এই যে, জাতীয়তাবাদের ধর'নর 
আড়ালে তাহার! নিজেদের ছাত্রমমাজ, লেখক; সংবাদ- 
পত্র এবং প্রকাশ ভবনগুলির উন্নতি করিতেছে । অহিন্দা 
ভাষীদের মন হইতে এই আশঙ্কা দূর করা হিশী- 
ভাবীদেরই কর্তব্য। কিন্ত এই আশঙ্কা থাকা সত্বেও 
তাহাদের উপর চাপাইয়! দিলে তাহ! সংহতিনাশী এক্ি 
বলিয়৷ গণ্য হইবে ।* 

শ্রীধাবন আরও বলেন যে, ছুর্ভাগ্যের বিষয় এই 
রাজ্যে হিন্্ীকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করিবার 
পরেও হিন্দীভাষায় বিদেশী পুস্তকাদি ও সাময়িকগ্র 
অহ্ৃবাদের কাজ সামান্তই অগ্রসর হইয়াছে। অবশ্য 
ব্যাপকভাবে হিন্দীভাষায় বিদেশী পুস্তক ও পাণগয়িক 
পত্রাদি প্রকাশ করিয়। সেইগুলি স্থুলভ মুল্যে ছাত্র ও 
পণ্ডিতদের নিকট পৌছাইয়া দেওয়। এক বিরাট্‌ ব্যাপার 
এবং প্রতি বৎসর উহ্বার জগ্ত কয়েক কোটি টাকা ব্যয় 
হইবে । কিন্তু হিন্বীকে ভাব প্রকাশের ভাষা হিসাবে 
গণ্য করিতে হইলে তাছার মূল্য দিতে হইবে। 
(কে দিবে 1) ৃ ্ 

প্রধাবন অতঃপর বলেন যে, রাজ্য শুধু হিপ। 
প্রবর্তন করিবে অথচ বিশ্বের বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারা ও 
মননবীলতার সঙ্গে তাহার কোন সংযোগ থাকিবে না ইহা 
সঙ্গত নহে। তিনি বলেন যে, ইহার ফলেই এই 


খতিযোগ আলে যে হিন্দীকে দেবী হিসাবে পুত: 


চৈ 
করাই ইহাদের আন্ভিপ্রীক্ব+ ইহাকে গভীর ভাব ও 


প্রগতিশীল চিস্তার প্রকাশের উপযুক্ত মাধ্যম হিসাবে 
ডি তুলিবার কোন ইচ্ছ! ইহাদের নাই। 


“হিন্দী”--আর এক দিক ! 

পালণমেণ্ট সদন্ত ও হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম 
সভাপতি শেঠ গোবিন্দ দাস জাতীয় ভাষার সর্বালীণ 
উন্নতির জন্ত কেন্ত্রে হিন্দীর পৃথক মন্ত্রী দপ্তর স্বাপনের 
দাবি জানাইয়াছেন। 

সর্বভারতীয় বিশেষ হিন্দী সম্মেলনে শেঠ গোবিন্দ 
দল সভাপতির আসন গ্রছণ করেন। তিনি বলেন যে, 
এপর্ম্যন্থ বিভিন্ন মন্ত্রী দপ্তর যেসব পরিকল্পনা তদারক 
করিঠেছিল, অতঃপর হিন্দী দণ্তরই সেগুলির দায়িত্ব 
লঈবে। কারিগরি শব্দ-সম্বলিত বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি 
পৃশ্তকাপি হিশ্দীতে রচিত হইবে, এবং অন্তান্ত মন্ত্রী দপ্তরে 
হিন্দীর সর্বাধিক ব্যবস্থার প্রচলন করিতে হইবে। 


দক্ষিণে হিন্দী-বিরোধী আন্দোলনের ফলে যে 
অবস্থাবু উদ্ভব হইয়াছে, পে সম্পর্কে আলোচনার জন্য 
আ$:5 9 দিনব্যাপী এই সম্মেলনে দেশের বিভিন্ন অংশের 
প্রতিনিধিরা উপস্থিত হইয়াছেন | শেঠ গোবিন্দ দাল 
ভামা সমস্যার সমাধানের জন্ত তিন দফ1 পরিকল্পনা 
গেশ ক্রয়াছেন, এবং এই পরিকল্পনার ভিত্তিতে ভাষা 
পষস্যার সমাধানের জন্ত আচার্য বিনোবা ভাবেকে 
তাহার প্রভাব প্রয়োগ করিতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

৩ দফ1 পরিকল্পনা £_-০১) হিন্দীভাষী রাজ্যগুলির 
উপর ইংরেজী চাপান ন1 হইলে কেন্দ্রকে সর্বপ্রথম হিন্ী- 
ভাদী রাজ্যগুলির সহিত শুধু হিশ্শীতে কাজ চালাইতে 
হইবে । (২) ১৯৬৬ সাঙ্গের সেপ্টেম্বর হইতে কেন্্রীয় 
সরকানরর চাকরির জন্ত হিম্দীতেও পরীক্ষা দেওয়! 
টলিবে। তবে ইহ] প্রার্থণাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করিবে। (৩) হিন্দীভাধী অঞ্চলের উপর কেন্দ্রীয় 
শরকারের ইংরেজী চাপান হইবে ন1। 


অতি উত্তম প্রস্বাব সন্দেহ নাই | কিন্ত: 

“হিশীপ্রেমীর1! হয়ত ভাবিতেছেন যত অন্থ 
বাধাইয়াছে ইংরাজী ভাষা-তাহাকে যদি ছলে-বলে- 
রঃ শলে দেশ হইতে বিদায় দেওয়। যায় তবে তাহার 
[ই সিংহাসনে হিশ্পী জাকিয়। বলিবে । ইহাও তাহাদের 
বংশের পরিচয়। নাই-মামার চেয়ে কানা! মামা 
হি কথ।. লোকে কখনও কখনও মনে করে বটে 
দন্ত সময় বিশেষে নাই-মাষাকেই তাহার। পছদ করে। 


বাজল। ও বাঙালীর কথা 


৬৪৩ 
ইংরাজী যদিই বা যায় তাহার স্থান লইবে হিঙ্দী 
নয়--বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষা । তখন বেশী কড়াকড়ি 
করিতে গেলে হিশ্পীর মান বাচিবে না, থাকিবে ন। 
জাতির সংহতি । হিন্দীকে তাহার গ্ভায্য পাওনার বেশী 
যাহার! দিতে চাহিতেছেন গ্তাহার দেশের এক্য ও 
ংহতি বিনষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছেন এই নির্মম সত্য 
তাহাদের স্মরণ করাইয়! দিয়াছেন বিচারপতি ধাবন। 
বিচক্ষণ বিচারকের এই সতর্কবাণী যদ্দি হিশশীর উগ্র 
সমর্থকেরা অগ্রাহা করেন তবে তাহার! সার1 দেশের 
বিপদ্দ ডাকিয়া! আনিবেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের অতি- 


প্রিয় হিশ'রও |” _- ই 


একথ| শ্বীকার করিব যে 

_-বিচারকের যে স্বচ্ছ দৃষ্টি ও গভীর ধীশক্তি থাকে 
সাধারণ লোকের তাহ! থাকিবার কথা নয়। যাহারা 
রাজনীতির চট্চ! করেন বিচারকের মননশীলত1 তাহাদের 
নিকট হইতে কেহ আশ করে না। তাই বলিয়! বাস্তব 
বুদ্ধি তাহাদের কি কিছুই থাকিতে নাই? কাগুজ্ঞান 
কি ভাহাদের একেবারেই লোপ পায়? অন্তত এ দেশের 
রাজনীতির দ্িকপালদের আচরণ দেখিয়। সেই আশক্কাই 
হইতেছে । দক্ষিণে অশান্তির আগুন এখনও নেভে নাই, 
পশ্চিমবঙ্গে অপস্তোষ এখনও ক্ষোভে ফাটিয়া! না পড়িলেও 
যথেষ্ট তীব্র । তবুও দেখি পশ্চিমবঙ্গ রাজনৈতিক 
সম্মেলনে তাহারা ধ্বনি তুলিয়াছেন হিন্দীকে সরকারী 
ভাষা শুধু নয় জাতীয় ভাষার মর্যাদা দিতে হইবে। 
মন্দের ভাল, এটুকু শিক্ষা ভাহাদের হইয়াছে যে, কাছটা 
তাড়্ানুড়। ক'রয়া করিলে অনর্থ বাধিবে। শনৈঃ .পর্ববত- 
লঙ্ঘনম্‌ এ যে বুদ্ধিমানের কাজ সেটা তাহারা 
বুঝিয়াছেন । অতএব রাতারাতি হিন্ীর কপালে রাজ- 
টীকা আকিয়। দিতে তাহার! আর ব্যাকুল নন। 


কিন্ত লক্ষ্য ভাহাদের ঠিকই আছে। এত কাণ্ডের 
পরও সেটা একচুলও বদলায় নাই। বরঞ্চ দেখিতেছি 
সেট! আরও ব্যাপক হইয়াছে । এখন তাহারা হিম্বীকে 
শুধু কেন্দ্রের সহিত সংযোগের ভাষার সম্মান দিলেই 
যথেষ্ট হইবে বলিয়া! মনে করেন না, তাহাকে একেবারে 
মর্ঘযাদার তুশৃঙ্গে তৃলিয়! দিতে চাহিতেছেন তাহাকে 
ভারতবর্ষের জাতীয় ভাষার পোশাক পরাইয়া। যে- 
দেশে লোকের! একটি মাত্র ভাবায় কথ! বলে না সে-দেশে 
এ দাবি শুধু যে উৎকট আবদার নয় সংহতির মৃত্যুবাণ, 
এ খেরাল তাদের নাই কিংবা থাকিলেও হিন্দী প্রেমে 


৬৪৪ 


মশগুল হইয়া! সেটাকে তাহারা! আমল দিতেছেন না। 
বোধ করি ধরিয়] লইয়াছেন একবার যদি কাগজেকলমে 
হিন্দীকে সরকারী ভাষার ম্বীকৃতি দেওয়। যায় তাহ! 
হইলে প্রথম প্রথম কিঞ্চিৎ গগুগোল হইলেও লোকে 
হিন্দীর তাবেদারি স্বীকার করিয়া লইবে। সেআশা যে 
ছুরাশাও নয়, মনের ছলনল! মাত্র--এ কথা কি তাহারা 
কিছুতেই বুঝিবেন না পণ করিয়াছেন 1-- 

এ-বিষয়ে সকলেই হয়ত একমত যে-- 

-_হিঙ্দীকে যদি সকলে খুশীমনে গ্রহণ করিত তাহ 
হইলে এই রক্তপাত হইত না। ভাষা যখন রক্ত 
'লইয়াছে তখনই বোঝ উচিত যে, এবার দ্বিতীয় চিস্তার 


সময়। এলাহাবাদের বিচারপতি শ্রী এস এস ধাবন 
হিন্দীভাষীদের সেই দ্বিতীয় চিস্তার আবেদন 
জানাইয়াছেন। তিনি মনে করাইয়া দিয়াছেন যে, 


ভারতবর্ষ ইউরোপের ফ্রান্সের মত একভাষী দেশ নয়। 
এদেশে চৌদ্দটি প্রধান ভাষা। এই ভাষাগুলিকে 
দ্রাবাইয়] হিন্দী যদি এককভাবে ক্ষমতার গদ্িতে বসিতে 
চাহে তাহ! হইলে বিরোধ অনিবার্য । তাহা ছাড়! 
সরকারী ভাষার প্রয়োজন রাষ্ট্রের জন্ত। ভারতীয় 
সাধারণতগ্ত্রের এঁক্যের প্রয়োজন যদি হিন্দীর দ্বার 
মিটিত তাহা হইলে প্রত্যেক ভারতবাসীই বলিতেন 
যে, হিন্দী থাকুক। হিশ্সীভাবীরাই একমাত্র স্বদেশী, 
অন্ান্তর| রাতারাতি ইংরেজিয়ানায় রপ্ত হইয়। উঠিয়াছে 
এমন মনে করার কোন কারণ নাই। আসলে হিশ্বীকে 
সরকারী ভাষা] করিয়। অন্তান্ত ভারতীয় ভাষার প্রতি 
সরকার উপেক্ষা দেখাইতেছেন এবং সরকারী ভাবার 
সোপান অবলম্বন করিয়া হিশ্শী এলাকার অধিবাসীর] 
উচ্চতর আপনে গিয়া বসিতে চাহিতেছেন। এই 
আশঙ্কা হইতেই ভাষ1 বিরোধের স্থষ্টি এবং নয়াদিজীর 
অস্পষ্থ মনোভাবের জন্ত এই বিরোধ কিছুতেই মিটিতেছে 
না। বিচারপতি শ্রীধাবন যথার্থই বলিয়াছেন, “যদি 
হিম্দীর দ্বার! সাধারণতন্ত্র শক্তিশালী হয় তাহ! হইলে 
আমি সানন্দে হিন্দী গ্রহণ করিব। কিন্তু যদ্দি দেখি 
যে হিন্দীকে বাদ দিলেই সাধারণতগ্ত্রের এক্য রক্ষ! সম্ভব 
তাহা হইলে, মনে আঘাত পাইলেও আমি সাধারণতস্ত্রের 
জন্ত হিঙ্গীকে ত্যাগ করিতে বলিব” শ্ীধাবন হিন্দী 
এলাকার হাইকোর্টের বিচারপতি এবং হিন্দী ভাষাতেই 
তিনি হিচ্দীভাষীদের সামনে এই বক্তব্য পেশ 
করিয়াছেন। হিন্দীপ্রেমীদের কাছে হিন্দী একটা ধঙ্ীয় 
সত্তার মত হুইয়! উঠিয়াছে। বিপদ ঘটিয়াছে এই 


২০:৯১ স্পা এসএ হবিজ রা কি টার এ 


১৩৭১ 
হিম্বী পুজার প্রধান মোহান্ত শেঠ গোবিন দাস এই 
স্কারাচ্ছন্ন উগ্রতার পরিচয় দিয়াছিলেন। আজও সেই 
সংঙ্কারই ভাষামত্ততাকে এতদূর ঠেলিয়! লইয়া গিয়াছে। 
এখন আমাদের সামনে একটিই প্রশ্ন-_হিশ্পী রাখিব, না 
ভারতের সাধারণতন্্রকে বাচাই? 


বিচারপতি শ্রীধাবন সংস্কারমুক্ত উদারদৃষ্টিতে এই 
প্রশ্নের উত্তর থু'জিয় পাইয়াছেন। হিচ্দীর প্রতি 
বিদ্বেষের জন্য নয়, ভারতীয় এঁক্যের প্রতি আন্বগত্যের 
জন্তই আজ হিন্দী লইয্ব] বাড়াবাড়ি আমর হইতে দিতে 
পারি না। দিব না। 


পশ্চিমবঙ্গে বেকারীর চিত্র ঃ 


পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা কত? এ 
প্রশ্নের উত্তর পঠিক সংখ্যায় দেওয় হয়ত সম্ভব নয়। 
কিন্ত শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা কত দ্রুত হারে যে বৃদ্ধি 
পাইতেছে তাহার সাক্ষ্য এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের খাতার 
হিসাব । এখানে প্রতি পরিবারে একজন ( পুরুম অথব। 
মহিলা) শিক্ষিত বেকারকে ঘরে বসিয়া! থাকিতে হইতেছে । 
নিজের যৌবন শক্তির অপচয় করিয়া । ইহার জঙ্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কিন্ত বেকার ব্যক্তিরা দায়ী নহেন। 
দায়ী আমাদের সমাজ | 

একটি তুলনামূলক হিসাবে বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধির 
হারের ছুটি ছবিধরা যাইতে পারে। ১৯৬১ সালের 
৩০শে জুন তারিখের হিসাবে ৪৪,৩৩৭ জন ম্যাক 
বেকারের উল্লেখ পাওয়া! যায়। বছরটি ছিল তৃতীয় 
পরিকল্পনার প্রথম বছর । এই পরিকল্পনা শেষ হওয়ার 
ঠিক ১৫ মাস আগে অর্থাৎ ১৯৬৪ সালের ভিপেম্বর মাসে 
এ সংখ্য। দাড়ায় ৬৬,৯১৭-তে। একই যোগ্যতাসম্পন্না 
মহিল! চাকুরি-প্রার্থীদের সংখ্যা এ সময়ের ব্যবধানে 
২১৭৯৬ থেকে দাড়ায় ৯,০*১-তে। 

ইণ্টারমিভিয়েট পাশ কর1 অথব। সমস্তরের বেকার 
সংখ্যার গত ডিসেম্বরের হিসাব ছিল ৮৩,২৩৬ জন। 
কিন্ত পরিকল্পনা স্ুরুর বছরে এই সংখ্যা ছিল ১৬:১৫? 
ইহাদের মধ্যে মছিল|! বেকারদের সংখ্য। চতুগণ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, ১,১৭৬ হইতে ৮১১২২। 

১৯৬৪ সালের শেষ দিনের যে হিসাব পাওয়া যা 
তাহাতে বিভিন্ন বিষয়ক ১৮২৪১ জন বেকার ্নাতকের 
উল্লেখ আছে। ১৯৬১ সালের ৩০শে জুন এই সংখ্যা 
ছিল, ৭.৫৬৪ | . | .. ৃ 


চৈত্র 


শিক্ষার আগ্রহ অব্যাহত 

যথাযোগ্য প্রতিষ্ঠা বা চাকুরি না পাওয়া সত্বেও 
বাংলার যুবক-যুবতীর্দের মধ্যে শিক্ষা লাভের আগ্রহে 
কিন্ত কিছু মাত্র ভাট! পড়ে নাই, বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
তিন বছর আগে যন্ত্রবিজ্ঞানে ৯৩ জন, চিকিৎসাবিজ্ঞানে 
১০৩ জন এবং অন্তান্ত বিষয়ে ৭,৩৬৮ জন স্নাতক 
চাকুরিপ্রার্থী:দর খাতায় নাম দিয়াছিলেন। এবারে 
ধ সংখ্য। হইন্নাছে যথাক্রমে ৫৯৮১ ১০৩ এবং ১৭,৫৭২। 
তিন বছরে মহিলা শ্নাতকদের সংখ্যা ৪৯৮ থেকে ২,০০৩ 
হইয়াছে। 

কর্মসংস্বান কেন 


পশ্চিমবঙ্গে আছে ৩টি আঞ্চলিক এমগ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ, 


খট উপ-আঞ্চলিক এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ, ১৩টি জেল! 
এমপ্রয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জ, কয়ল| খনিসমূহের জন্য ২টি বিশেষ 
এমপ্লরমেন্ট এক্সচেঞ্জ, প্রকম্সসমূহের জন্ত ২টি এমপ্রয়মেন্ট 
একসচেঞ্জ। বরখাস্ত এবং প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
সরকারী কর্মচারীদের জন্য ১টি এমপ্রয়ষেণ্ট এক্সচেঞ্জ, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে একটি একপ্রয়মেন্ট এ্যাসিসট্যেন্স 
আযাণ্ড গাইডেল্স ব্যুরে এবং অপূর্ণাঙ্গদের জন্য একটি 
বিশেষ এমগ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ আছে। 

২,৯১৯ জন মহিলা এবং ৩,৮৩১৪৮৩ জন পুরুষ 
কর্মপ্রাথ্থী ১৯৩৪ সালে বিভিন্ন এক্সচেঞ্জে নাম 
রেজিষ্রিভুক করিয়াছেন । ইহাদের মধ্যে অবশ্য অনেকে 
নাম পুনন্নবীকরণ করিয়াছেন। কিন্তু সারা বছরে 
এমপ্রয়ংমণ্ট এক্সচেঞ্জ মোট মাত্র &০/৬৭৮ জনকে চাকুরি 
দিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্শ ছাত্রদের সমস্ত। আরও জটিল, 
াশনাল এমপ্রয়মেন্ট সার্ভিস কর্তৃপক্ষের মতে । কর্ম- 
দাঁতারা সহজে এদের চাকুরি দিতে চাছেন শাঁ। যে 
কারণে বছরের পর বছর এদের আবেদনে কোন সাড়া 
আসে না। 

মহিল] প্রার্থীদের ক্ষেত্রেও নুতন সমস্যা দেখা 
দিয়াছে। পুর্বে এ শিক্ষিত মহিলার] শিক্ষিকার কাজেই 
বেশী উৎ্পাহী ছিলেন, কিন্তু বর্তমানে ইহার মধ্যে 
অফিসে চাকুৰির ঝৌক বিশেষভাবে দেখা যাইতেছে । 

এক্াজ্যের বেকারী সমন্তা লইয়া পত্র-পত্রিকায় বছ- 
বার বছ আলোচন!| হইয়াছে । রাজ্য সরকারও তাহাদের 
শাধ্মত বেকারদের কাজে নিযুক্ত করিতে প্রয়াস 
করিতেছেন-_কিন্ত ফল আশামত হইতেছে না। 

সমস্ত! সমাধান কিছু পরিমাণে হয়-যদি অবাঙ্গালী 
শলিকদের কল-কারখানা এবং বাণিজ্য সংস্থা্জলিতে 


বাজল। ও বাঙ্গালীর কথা 


৬৪৫ 


বাঙ্গালী নিযুক্ত করা খানিকট! বাধ্যতামূলক কর! হয়। 


আইন ন1 করিয়াও ইহা সম্ভব_-যেমন বিহার, উড়িষ্যা, 
আসাম করিয়াছে। 


বাঙ্গালী শ্রমিক সংখ্যা কমতি মুখে 


কয়েকদিন পুর্বে একটি 
হহগাছে যে £ 
পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান-ব্যবসায় 
সংগঠন ও শিল্পে বাঙ্গালী শ্রমিক কর্মচারীর হার 
আর একদফ! কমিয়াছে। ৮৪ 
১৯৬২ সালে পশ্চিমবঙ্গের বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান ও 
ব্যবসায় সংগঠনগুলিতে বাঙ্গালী শ্রমিক কর্ধচারর 
গড়পড়তা হার ছিল মোট কন্মচারীদের শতকর] 
৫১"৭২ ভাগ । ১৯৬৩ লালে ইহ] কমিয়| দাড়াইয়াছে 
শতকরা ৪৮৪১ ভাগ। বাঙ্গালী শ্রমিক হাস 
পাওয়ার ফলে যে কতটুকু হইয়াছে, পেটুকু পূরণ 
করিয়াছে পশ্চিমবঙ্গের বাহিরের রাজ্য হইতে আগত 
শমিকেরা। ১৯৬২ সালে বহিরাগত শ্রমিকদের 
গড় হার ছিল শতকর1 ৪৮২৮ ভাগ | ১৯৬৩ সালে 
তাহ1 বাড়িয়া! শতকরা ৫১৫৯ ভাগে দাড়াইয়াছে। 
এই রাজ্যে ম্যানেজিং এজেন্সী, আমদানী- 
রপ্তানীর পাইকামি ব্যবসায়, প্রস্ততকারি শিল্প; 
জাহাজ ও অস্তর্দেশীয় নৌ-চলাচল, পরিবহণ ও পথ- 
পরিবহণ, ছাপাখানা, কাচ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান ও 
শিল্পে ১৯৬৩ লালের সর্বশেষ পর্রিসংখযান অন্ুপারে 
বাঙ্গাল" শ্রমিক কমিয়াছে ও তাহার বদলে বহিরাগত 
রাজ্যের শ্রমিক অধিক-সংখ্যায় নিয়োগ কর] 
হইয়াছে | 
যে ছুইটি শিল্প প্রতিষ্ঠানে এক বৎসরের মধ্যে 
বাঙ্গালী শ্রমিক হাসের হার শোচনীয়--সেই ছুইটি 
প্রতিষ্ঠান হইল পথ-পরিবহণ আর উৎপাদনকারী 
শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহ | পথ-পরিবহণ শিল্পে ১৯৬২ 
সালে বাঙ্গালী শ্রমিক ছিল ৫১২৪ ভাগ। ১৯৬৩ 
সালে তাহ! হ্রাস পাইয়] দাড়ায় শতকরা ৪২৩০ 
ভাগ । অবাঙ্গালী শ্রমিক নিয়োগের হার ৪৮৭৬ 
হইতে বাড়িয়া দাড়ায় ৫৭৭৯ ভাগ । পথ-পরিবহণে 
বাঙ্গালী শ্রমিক শতকরা ৫* হইতে হাস পাইয়! 
৩৩*১৩-এ ফ্লাড়াইয়াছে । অবাঙ্গালী শ্রমিক এই 
সময়ের মধ্যে ৫০ হইতে ৬৬৬৭ ভাগে পরিণত 


হইয়াছে। 


সংবাদে প্রকাশিত 


৬৪৬ 


ইহার কারণ কি তাহ] অন্লন্ধান করা অবশ্থই 

প্রয়োজন | আমাদের মনে হয় এ রাজ্যের ট্রেড- 
ইউনিয়ন সংস্থাগুলি বাঙ্গালী শ্রমিক সংখ্যা! বছরের পর 
বছর কমতি মুখে যাইবার একটি প্রধান কারণ। গত 
কয়েক বছর ধরিয়া দেখ! যাইতেছে কারণে-অকারণে, 
সামান্য যে-কোন অজুহাতে কলকারখানা, ব্যবসায় 
স্ব (বিশেষ করিয়া কলিকাতার ট্রামওয়েতে ) 
হঠাৎ ধর্ঘট! সর্বসাধারণের স্ুবিধা-অন্থবিধার প্রতি 
শ্রমিক ইউনিয়নগুলির কোন দৃষ্টি নাই, ইহার কোন 
প্রয়োজনও তাহারা বোধ করে না। গোঠীস্বার্থই আজ 
প্রধান হইয়াছে । “আমার দল বা গোষ্ঠীর লাভে যে 
অন্তের বিষষ ক্ষতি হইতে পারে*-একথা কে বিবেচন! 
করে? 

বাঙ্গালী ব্যবসায় এবং অন্তান্ত বেসরকারী সংস্থায় 
আজ কতৃপক্ষ বাঙ্গালী পিওন-বেয়ার! নিয়োগে দিধা গ্রস্ত 
হইয়াছেন। বাঙ্গালী অল্প এবং অশিক্ষিত পিওন-বেয়ার! 
এই কাজ লইতে প্রথমে আপত্তি করে না-_কিস্ত পিওন- 
বেয়ারার চাকার পাইবার পরই তাহার! বাবু-শ্রেণীতে 
পরিণত হয়। বহু ক্ষেত্রে কথাবার্তায়, ব্যবহারে ইহারা 
ছধ্বিনীত এবং সহবতবজ্জিত। কারণ ইহার! জানে 
একবার চাকরিতে পাক] হইলে, তাহাদের চাকরি হইতে 
তাড়ায় কে! 

কলকারখানার অবস্থাও প্রায় একই প্রকার। 
সাধারণ বাঙ্গালী শ্রমিকের দাবি (ইউনিয়নের 
প্ররোচনাতে ) হইয়াছে আকাশ-প্রযাণ-কিন্ত নিয়োগ- 
কর্তার কোন দাবি ইহাদের নিকট কিছুই দাবি করিবার 
নাই। বাঙ্গালী-্রমিক নিয়োগে ম্বভাবতই মালিক- 
শ্রেণী ভয় পাইতেছেন। কেন? 


“কালো-টাঁকায়' _ গ্রামের জমি ? 


_ঘরে বা ব্যাঙ্কে কোথায়ও যখন কালে! টাকা 
লুক'ইবার ভরপ| নাই তখন গ্রামাঞ্চলের জমি মাটিতেই 
কালে টাকা বিনিয়োগের হিড়িক পড়িয়া গিয়াছে। 
কপিকাতার নিকটবর্তী অঞ্চলের বহু যুনলমান পরিবার 
জোত জমি ভিটামাটি বিক্রয় করিক্া পাকিস্তানে চলিয়। 
যাইতেছেন--কালেো! টাকার দৌলতে মোট। ভারতীয় 
টাকা তাহার! জঙখ্ষি-মারটির বিনিময়ে পাইতেছেন। 
বারাপত সাব রেজেষ্টারী অফিসে প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ টাকার 
জমি সম্পদ্ধি হস্তাস্তরিত হইতেছে । এই স্থলে বিশেষ 


উল্লেখযোগ্য যে, জমি সম্পত্তি হস্তান্তরের ক্ষেত্রে প্রকৃত 
২: শে শাপিশী শীাশিশ িউপজপশএ পপ স্তর এরর 


১৩৭১ 


্্যাম্প ফাকি দেওয়! হইতেছে। পাকিস্তানে সংগ্যা- 
লঘুদের সম্পত্তি হস্তাস্তরের ক্ষেত্রে যেরূপ বাধানিষেধ 
আছে, ভারতে উহার কিছুই নাই। এই স্থুযোগে 
পাকিস্তান গমন অভিলাধী মুসলমান পরিবার মোটা 
টাকায় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়! ভারতীয় কারেন্দী নোট 
পাকিস্তানে পাচার করিতেছে । কালো! টাকার দৌলতে 
সাধারণ যে-কোন জমির দাম অবিশ্বাস্য হারে উঠিয়াছে। 
জমি খরিদকারীদের উপর সরকারের বিন্দুমাত্র নটি 
নাই। এই স্থযোগ কালে টাকার অধিপতির' পূর্ণমাত্রায় 
গ্রহণ করিয়াছে । জমিখরিদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! বড় 
স্ববিধা হইতেছে বেনামীতে জমি কেনা যায় । সরকারের 
ইনকাম ট্যাক্স বিভাগ অথব! গোয়েম্ব৷ বিভাগ যদি 
অহৃসন্ধানের উপযুক্ত একটি নমুনা দেখিতে চাহেন তবে 
আমর বারাসাত সাব রেজেষ্টারী অফিসের গত 
৫£ই ফেব্রুয়ারী তারিখের দলিল রেজেষ্টারীর 
দলিলগুলি অনুসন্ধানের আহ্বান জানাইতেছি। 
এইদিন অফিসের শেষ সময়ের পরে পঁটিশখানির উপর 
দলিল জম! পড়ে । যে সাব রেজেষ্টারী অফিস অফিসের 
নিদ্দিষ্ট সময়ের এক মিনিট বিলগ্থে দলিল গ্রহণ করে না 
সেই সাব রেজেষ্টারী অফিস টাইমের শেমে এতগুলি 
দলিল গ্রহণ করিল এবং রাত দশ ঘটিকা পর্য্যন্ত দলিল 
রেজেষ্টারীর কার্ধ্য চলিল। কলকাতার নিকটবস্তী ২৪ 
পরগণা, হাওড়া ও হুগলী জেলার গ্রামাঞ্চলের জমির 
হাত-বিনিময় যেভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে- ইহা দেখিয়া যনে 
ভয় হয় অদূর ভবিষ্যতে সমস্ত জমি কলিকাতার কালো 
টাকার অধিপতিদের খপ্পরে চলিয়া যাইবে । কলিকাতা 
করপোরেশন এলাকার জমি-বাড়ী খরিদের মধ্যে যেন্ধুগ 
ঝামেল। আছে কলিকাতার বাহিরে তাহা নাই। 
কলিকাতা হইতে যশোহর রোড, টাকী রোড, কাচরা- 
পাড়! রোডের পার্শ্ববর্তী জমির দাম যেকপ বৃদ্ধি পাইয়াছে 
ইহ কদাচ কৃষক পরিবারের উপযোগী নহে । মাত্র কয়েক 
বিঘ|! জমি লক্ষ লক্ষ টাকায় হাত বিনিময় হইতেছে। 
সরকারের অদূরদর্শিতা এবং অব্যবস্থার ফলেই কালো 
টাক। জমিতে লগী হইতেছে, দেশত্যাগী মুগলমান 
পরিবার ভারতীয় কারেক্পী নোট পাকিস্তানে পাচার 
করিতেছে, কোটি কোটি টাকার জমি বিক্রয়ের স্ট্যাম্প 
ফাকি পড়িতেছে এবং জাতীয় স্বার্থের বিরোধী জমি 
সম্পত্ভি পুঁজিবাদী । ফালোবাজারীদের দখলে চলিয়! 


যাইতেছে। 
 গরারাসত? (৮ই ফেব্রুয়ারী) হইতে উপরি উক্ত তথা 





চৈ 


পরিবেশিত হইল । কলিকাতায় বর্তমানে সাধারণ 
বাঙ্গালীর বাড়ীঘর নির্মাণের আশা নাই। কিছু আশা 
ছিল কাছাকাছি গ্রামাঞ্চলে-__কিন্তু কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য 
ঈরকারের “সোসালিষ্টিক প্যাটার্ণে গড়া, রাষ্ে “সাম্যবাদ? 
সকলের ভোগের বস্তু নহে-এখানেও জাতি-ভেদ 
প্রকট ! বিশেষ করিয়। পশ্চিমবঙ্গ বালী প্রদ্ল্প-বদনে ইহাই 
দেখিতেছে। 


'মাথা' (?) ঠাণ্ডা রাখা চাই-ই ! 


সমস্ত|-জড়িত পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের শাসনকার্য্য পরি- 
চালনা করা বিষম ব্যাপার সকলেই ইহা স্বীকার করিবেন 
এবং হই! করিতে হইলে মন্ত্রী মহোদয় এবং উচ্চ 
পদাপিকারী অফিসারদের মাথা যেদি থাকে) ঠাণ্ড। রাখা 
একা প্রয়োজন এবং এই “অতি-অবশ্ত” কার্ষেয “মাথা” 
রাখার খরচ--বছরে 


€ 


ঠাণ্ডা বছরে বৃদ্ধি মুখেই 


চলতেছে । বিধান সভায় এক প্রশ্নের জবাবে পুত্র 
বালন 2৩ 
১৯৬৪ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পধ্যস্ত রাজ্যে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শীতাতপ-নিয়স্ত্রিত বাড়'র 
সংখ্যা ছিল ৯৩। এই বাড়ীগুলি বাবদ সরকারের 
১৭৬০-৬১ সালে ২১ হাজার টাকা, ১৯৬১-৬২ সালে 
৬১ হাজার ৭৭ টাকা, ১৯৬২-৬৩ সালে ১ লক্ষ ২২ 
হাজার ১টাকা এবং ১৯৬৩-৬৪ সালে ১ লক্ষ ৩২ 
হাজার ৫ শত ৭২ টাকা খরচ হুইয়াছে। 
আমতা অনেকেই বোধ হয় জানি না যে, পশ্চিমবঙ্গের 
ব্মান মন্ত্রীদের প্রায় সকলেই মন্ত্রিত্ব লাভের পূর্ব জীবনে 
ঈমাবধি শীতাতপ-নিয়ত্রিত প্রাসাদেই বসবাস করিয়াছেন, 
ঘছেই দেশ এবং দশের কল্যাণে অর্পিত মন্ত্রী-জীবনে 
| তাহারা হঠাৎ চিরকালের অভ্যাস পরিত্যাগ করিয়া! নিজ 
| ন্জি কর্তব্-পালনে বিফলতা অর্জন করিতে পারেন ন1। 
ই! না থাকিলেও তাহার। দেশের জন্তই ইহা করিতে 
[মধ্য হইতেছেন | বিশেষ করিয়। টাকাটা! যখন গরীব 
বার পরফুল্প-টিত্তে বহন করিতেছে । 


বাঙশ্গল। ও বাঙ্গালীর কথ 


৬৪৭ 
'মাথা-ঠাশী” খরচ ছাড়! মন্ত্রীবর্গ আরও কিছু সামান্ত 


টাকা ভাতা হিসাবে দয় করিয়া, প্রজার দান হিগাবে 
গ্রহণ করেন | যেমন £ 


১৯৬ সালে অন্তান্ত এক-একজন পূর্ণমন্্রী মাসিক 
৩৫* টাকা বাড়ীভাড়া ভাতা হিসাবে ৪ হাজার 


২ শত টাকা করিয়া এবং এক-একজন রাষ্ট্ম্্ী 
মাসিক ৩ শত টাকা হিসাবে ৩ হাজার ৬ শত টাক। 


করিয়া পাইয়াছেন। ব্রাষ্টরম্্ী প্রীসৌরীন্রমোহন মিশ্র 
এবং শ্রীম্বরজিৎ বন্যোপাধ্যায় রাজভবনের মন্ত্রী- 
বাবদ এ আবাসে থাকেন। সুতরাং তাহাদের 
বাড়ীভাড়া টাকা দিয়া আবার সরকারই কাটিয়া 
লইয়াছেন। অবশ্য প্রাক্তন শিক্ষামন্ত্রী ৩১শে মে পর্য্যস্ত 
হিসাবে ৯ হাজার ৭ শত ৫০ টাকা এবং নুতন 
শিক্ষামন্ত্রী শ্রীরবীন্্রলাল সিংহ ১১ই জুম হইতে 
হিসাবমত ২ হাজার ৩ শত ৩৩ টাক] পাইয়াছেন। 
এই হিসাবে গ্রজাপালন এবং দেশশাসন কার্যে 
প্রত্যহ ২৪ ঘণ্টা টেলিফোন বাবদ মাসে কত টাকা 
মন্ত্রী-মাথাপিছু খরচ হয়-_এবার সে-তথ্য প্রকাশ করা 
হয় নাই, যেমন হয় নাই মন্ত্রীদের কাজে-অকাজে, 
ব্যক্তিগত-কাজে রেল-মোটর-হেলিকপ্টার বিলাস ভ্রমণের 


খরচ ! 


আমাদের একমাত্র সাত্বনা! এই যে, উপরি উত্ত খাতে 
খরচ প্রদত্ত হিসাবের দশ ব।বিশ গুণ হয় নাই! 


পশ্চিমবঙ্গ সীমান্তের দায় কাহার ? 


কয়েকদিন পুর্বে বিধান সভায় মুখ্যমন্ত্রী শ্ীগ্রফুলপ সেন 
ক্ষুন্ধ কে? বলেন যে, বারবার অনুরোধ জানানে। সত্বেও 
কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গের দীর্থ সীমাস্ত রক্ষার দায়িত্ব 
গ্রহণে রাজী হয়েন নাই। সীমাস্ত দিয় চীন) ও 
পাকিস্তানী মালের চোরাই কারবার বন্ধের জন্য 
যথোচিত ব্যবস্থাদি গ্রহণ করিতে রাজ সরকার কেন্ত্রীয় 
সরকারকে কয়েকবার অনুরোধ জাপন করেন--কিস্ক 


৬৪৮ 
কেন্দ্রীয় সরকার কোন প্রকার ব্যবস্থাই গ্রহণ করেন 
নাই! 

উপরি উক্ত সংবাদ পাঠে কেহ যদি ভাবে যে -পশ্চিম- 
বঙ্গ রাজ্য রক্ষার কোন দায়িত্বই যখন কেন্ত্রীয় সরকারের 
মাই, তাহা হইলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার পশ্চিমবঙ্গকে 
"্্বাধীন* বলিরা মনে করিলে--ফ্চাহারও কোন আপত্তি 
হইতে পারে না। এবং এরাজ্য যদি শ্বাধীন বলিয়। 
বিবেচিত হয়, তাহা হইলে দেশ, বিশেষ করিয়! সীযাস্ত 
রক্ষার কারণে পশ্চিমবঙ্গ সরকার স্বাধীন ভাবে সৈম্ত- 
বাহিনী গঠন করিতে অবশ্ই পারে । এই বাহিনীকে 
“পশ্চিমবঙ্গ” সৈম্তবাহিনী রূপে অভিহিত করিয়া স্বল- 
জল এবং আকাশ বাহিনী গঠনও ক্রমে ক্রমে কর! যাইতে 
পারে। 

কেন্দ্রীয় সরকার সামান্ত একটি “বেঙগলী-রেজিমেন্ট' 
গঠনেও গররাজী। ইহার বিরুদ্ধে যুক্তি এই যে--এই 
ভাবে কোন রাজ্যের নামে বিশেষ বাহিনী-গঠন দেশের 
সংহতির পক্ষে ক্ষতিকারক ! কিন্ত “হারা”, “পাঞ্জাব” 
প্রভৃতি রেজিমেন্ট অবশ্থই থাকিতে পারে-__কারণ, ইহা 


১৩৭১ 
দেশের সংহতি রক্ষার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়! সর্ক 
বিষয়েই পশ্চিমবঙ্গ এবং বাঙ্গালীর প্রতি কেন্রী 
কর্তাদের বিষম-বিরুদ্ব-বিজাতীয় প্রেমের প্রকাশ প্রায়! 
প্রকট হইতে দেখা যাইতেছে--| বাঙ্গালীর অপরাধ_ 
সে তাহার বুকের রক্ত, হাজার হাজার প্রাণ বলি এব 
শেষ পর্যযস্ত নিজের দেশের ছুই-তৃতীয়াংশ বিসর্জন দিয় 
ভারতের এই তথাকথিত স্বাধীনত| অর্জনে সাহায 
করিয়াছে! ভাগের পরিহাস_শ্বাধীনতার পূর্বে এব' 
স্বাধীনতা অর্জনের পরেও বাঙ্গালীকে সমভাবে সর্কবিষয় 
বিষম মুল্যের সঙ্গে অপমান শিরর্যাতন ভোগ করিতে 
হইতেছে ! 


ছুঃখ হয় যখন দেখি কেন্দ্রের যে ছু-একজন বাঙ্গালী 
মন্ত্রী আছেন, তাহারা বাঙ্গল1| এবং বাঙ্গালীর দুঃখ 
অবসানের জন্ত কিছু করিবার এমন কি মৌখিক গ্রতিবা? 
জানাইবারও প্রয়োজন বোধ করেন না! এমন প্রতৃতত 
“মন্ত্রী” নামক তৃত্য বাঙ্গালী ছাড় আর কে হইতে 
পারে? 


শক চি আআ 


গুরুদেব 


শ্রীশৈবাল চক্রবর্তী 


পরিমার গুরুদেব আবার এসে উপস্থিত হলেন । এইরকম 
ঠাংই তিনি এসে হাজির হন। বলা নেই, কওয়া নেই 
ঠাৎ একধিন সর দরজায় “মা স্থুবাসিনী* গম্ভীর গলার 
ার এই ডাক শোনা যায়। দরজা খুলতেই চোখে পড়ে 


ঠার বিভীষণ মস্তি, গলায় ত্রিপুণডক, জটাজুট পরনে গেরুয়া |: 


ডিথোফে মুখটাকে প্রায় ন্বন্দরবনের মত করে রেখেছেন 
রুদেব। তাকে দেখেই পিলিমা, বাবা এতদিনে দয়া 
'ল!” ব'লে পায়ে লুটিয়ে পড়লেন। বত বারই আসেন 
কণেধ তত বারই পিসিমা ওই একই কথা বলে, একই 
1বে হার পায়ের ওপর আছাড় খেয়ে পড়েন। 

তার পর সক হয় আদরের ঘটা। তখনই বাজারে 
মাক ছোটে সরু চাল আর পাকা কলা আনতে, ভাল ঘি 
[নিকটা জোগাড় হয়। পর পর তিন গ্লাস ঠাণ্ডা সরবৎ 
[নতিনি। অনেকটা পথ হেটে এসেছেন তাই এতটা 
স্ত হয়ে পড়েছেন। যতদুর থেকেই তাকে আসতে হোক 
ধনি হেটেই আসবেন । গুরুদেন ট্রামে-বাসে চড়েন না, 
রঢ'টি পা-ই ভরসা। এখন তার সমস্ত শরীর বেয়ে 
ম বরছে, মুখখান। টকটকে লাল। পিসিম। পাখা নিয়ে 
র পাশে এসে বসলেন। সেবারে তিনি এলেন সোজ। 
[হিবীটোলার এক শিষ্যবাড়ী থেকে । সকাল থেকে 
টে কিছু পড়ে নি। আমাদের বাঁড়ীতে ফল-মিষ্টি থেয়ে 
বেঠাণ্ডা হ'লেন। 

আমরা সবাই 'গুরুদেবকে খুব ভয়ে ভয়ে দেখতাম ! তার 
। বিরাট চেহারা, ঘন কাঁলো দাঁড়ি বুকের মাঝখান পর্যন্ত 
গম এসেছে, মাথার চুল বড় হয়ে জটার আকার ধারণ 
িছে। চোখগুলি বড় বড়, বড়রা রাগ করলে থে 
নহয় সব সময় তেমনি লাল হয়ে থাকত। পরনের 
ঠপড়ও লাল। আর অত্যন্ত গম্ভীর গলার আওয়াজ, 
২ ঘেন মেঘ ডাকছে। প্রায়ই সংস্কত বলতেন, আমাদের 
কে তাকাতেন খুব কম। বাড়ীর সবাই তাঁকে নিয়ে 
্ থাকত। বাবা ক্রোডতাজস কাছে বলে থাকতেন, 


পিসিমা পা ছুটি জল দিয়ে ধুয়ে নিজের চুলের গোছা দিয়ে 
মুছিয়ে দিতেন । আমরা ই! করে এই সব দেখতাঁম। মা 
ফল কেটে পাথরের থালায় ফল, মিষ্টি সাজিয়ে রাখতেন। 
শুরুদেবের কোন লক্ষেপ ছিলনা এসব দ্বিকে। তিনি, 
সে-সময় হয়ত ঝোলা থেকে কোন প্রি বার করে তাঁর 
পাতা ওলটাচ্ছেন, আর নয়ত দ্েরালে টাঙ্গানো কালীর 
পটের ধিকে তনার হয়ে তাকিয়ে আছেন। কখনও বা 
লে আমাদের ওপরও চোখ পড়ে যেত। 


পিলিমাকে প্রশ্ন করতেন, “এটি বুঝি বাস্থুর ছোটটি?, 
পিসিম1! বলতেন, হ। আমাকে বলতেন, প্রণাম কর। 
আমি হাত বাড়াতেই গুরুদেব বলতেন, থাক থাক। 
ক'টায় ওঠ? হঠাৎ প্রশ্ন করতেন তিনি । ভয়ে হাত-পা 
কাপত আমার । কোন রকমে ঢোক গিলে বলতাম, 
সাতটায় | সীতুধা আরও পরে ওঠে ।” হা হাঁ করে হেসে 
উঠতেন এ কথা শুনে । আমি বুঝতাম না এতে হাসির 
কিআছে। হাপি থামলে উনি বলতেন, “সীতুদার খোঁজ 
তআমি চাই নি আমার হাতে একটা সন্দেশ তুলে ঘিয়ে 
বলতেন, 'আরও ভোরে উঠবে- কেমন ? ছাতে বেড়াবে 
ভোরবেলা, ভোরবেলা হুর্যের আলো খুব ভাল । ব্যস, 
ওই পর্য্যন্ত! এবার তিনি থেতে খেতে অন্ত সবার খোঁজ 
নিতেন পিসিমার কাছ থেকে । জয়নগরের ঠাকুমা কেমন 
আছেন, বেচির রাখাল দাদার শরীর কেমন এই রকম যৌজ- 
খবর নেওয়া চলত। আমার ওদিকে ঘাম দিয়ে জর 
ছাঁড়ত। যতক্ষণ তার রক্তাত চোখ দু'টি দিয়ে আমার দিকে 
তাকিয়ে থাকতেন তিনি ততক্ষণ আমার বুক গুড়গুড় 
করত। বাবার চেয়ে লম্বা আর অশ্ুরের মত শক্তিমান 
গুরুদেব যতক্ষণ বাড়ীতে থাকতেন ততক্ষণ কোথাও কোন 
আওয়াজ পাওয়া! যেত না। শুধু পিসিমামা'র ফিসফিশ 
কথাবার্তী আর গুরুদেবের গম্ভীর গলার গমক ছাড়া আর 
কোন শব্দ নেই। যেই তিনি চলে যেতেন তখনই আবার 


৬৫০ 


সহজ হাওয়া বইত-_কাকাতুয়াটাও ডাক ছাড়ত আগের 
মতন। 

গুরুদেব আসতেন খুব কম এবং বরাবরই তার 
আবির্ভাব ছিল আঁকশ্মিক। কোন বারই তিনি খবর দিয়ে 
আসতেন না হয়ত অন্ত কোন শিষ্যবাড়ী যেতে যেতে 
খেয়াল হ'ল চলে এলেন, ঘণ্টাথানেক থেকে ফের রওন। 
দিলেন। মনে আছে একদিন ভারী হস্তদস্ত হয়ে এসে- 
ছিলেন। স্বর দরজায় দুম্ছুম করে ঘু'ধষির আওয়াজ । 
,ঝি ঘুমোচ্ছিল। ধড়মড় করে উঠে বসেছিল সে। কানে 
এসেছিল গুরুদেব বাবাকে জিগ্যেস করছেন, “কার অস্খ 
করেছে?” আচমকা এই প্রশ্ন শুনে অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলেন, 
অস্থখ 1” হ্যা ্য। অন্থখ*, মনে হচ্ছিল গুরুদেব যেন ছুটে 
এসেছেন, তাঁর গল! কাঁপছিল। “ছোটদের মধ্যে কে 
বিছানায় পড়েছে? আজ ভোরের দিকে স্বপ্র দেখলাম 
যন্ত্রণায় কে যেন ছটফট করছে । মুখটাকে ভাল করে দেখতে 
পারি নি। গায়ে ষেন দাগ দেখলাম কিসের'*'? 

বাবা পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে জোড়হত্তে উঠে 
দাঁড়িয়েছেন একটু অবাকও হয়ে গেছেন। মহাঁপুরুষের 
মনে আগামী দিনের ঘটন। ছাঁয়াপাত করে যায় এ কথা 
সুনেছিলেন কিন্ত এখন তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়ে নির্বাক 
হয়ে গেছেন । গুরুদেবকে সাদরে অভ্যর্থনা! করে ওপরে 
নিয়ে এলেন তিনি। গুরুদেব এসে বসলেন মিনুর 
বিছানার পাশে । মাঝ রাত্তিরে জর এসেছে তার, জয়ের 
তাড়সে এপাশ-ওপাশ করছে। বিকালের দিকে, গায়ে 
গুটি দেখা গেল। রাত্রে জ্বর বাড়তে গুরুদেবের কাছে লোক 
ছুটল। হিনি প্রসাী ফুল ও নির্মাল্য পাঠিয়ে দিলেন । 
একমাস পরে মিনু উঠে ঈ্াড়াল। বাব! সেবার একট! শাল 
কিনে গুরুদেবকে পরতে দিয়েছিলেন । 

কিকরেধে গুরুদ্বেবের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ 
ঘটেছিল তা আমরা জানতাম না। সীতুদা বলত, "জানিস, 
গুরুদেব শাপ দিলে তুই এখনি ভম্ম হয়ে যাবি 1” বললাম, 
'তাই নাকি? সীতুদ্। চোখ পাকিয়ে বলত, "তবে! 
হিমালয়ে ঘশমাস থাকেন, মহাদেবের সঙ্গে কি আর দেখা- 
সাক্ষাৎ হয় না? ভীবণ শক্তি আছে গুদের। যার ওপর 


একবার চটবেন তার দফাগয়া। লীতুদাী বয়সে আমাদের 
চেয়ে খছর হ/য়েকের বড় ছিল, সকালে আমাঞের দেখিয়ে মিলিত 
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দেখিয়ে ইংরেজী খবরের কাগর্স এ-পাতা থেকে ও পাঁত 
পর্যস্ত পড়ে ফেলত-_সতরাং তার কথা ন। মেনে উপার কি? 
গুরুদেব যখন কমগুলু থেকে জল ছিটিয়ে পূজো করতেন, 
চেঁচিয়ে টেঁচিয়ে মন্ত্র পড়তেন গম্ভীর স্বরে তখন তাঁর চোখ. 
মুখ হয়ে উঠত ভীষণ--আমি জানলার থড়খড়ির কক থেকে 
তাই দেখে ভয়ে পিটিয়ে যেতাম আর ভাবতাম ঠিক কথাই 
বলেছে সীতুদ!। 


আমাদের বাড়ীতে এসে ফল, সন্দেশ, কোর' ধৃতি 
ইত্যাদি সব জিনিযের সঙ্ধে তিনি যে কিছু কিছু নগ 
টাকাও নিতেন এটা আমাদের নজর এড়াত না! ঠ$ 
করে রূপোর টাকার আওয়াজ হলেই আমরা এ-ওর মুখের 
দিকে তাকাতাম। গুরুদেব নাকি রূপোর টাক] ছ'ডা 
অন্থ টাকা গ্রহণ করেন না। এর নাম ছিল গুরুাক্ষণ।। 
বাবার! বলতেন, গুরুদক্ষিণা না দিলে নাকি গুরুভক্তি স্পুদ 
হয়না । এসব কথ| বুঝতাম না বটে, তবে দেখতাম 
গুরুদেব টাকাগুলি গুণে তার টা্যাকে খুঁজছেন। বস 
বুদ্ধি সব কম হ'লেও টাকা নেওয়ার এই ব্যাপারট। আমাদের 
কাছে খুব ভাল লাগত না। সাধারণতঃ তিনি না চাইতেই 
বাবা পিলিম। তার সামনে টাকার থাক সাজিয়ে !গতেন। 
কিন্ত মনে আছে একবার তিনি যেচে টাকা চেয়েছিলেন । 
তার এক ভাইঝির বিয়ে, তিনি দরিদ্র, শিষ্যর! তাকে 
সাহায্য ন! করলে এই দায় থেকে উদ্ধার পাওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব হবে না এই কথাই তিনি বলেছিলেন । সব শিষাই 
তাকে কিছু কিছু সাহাম্য করেছে। বাবা [পিদিমা মুখ 
চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগলেন । বাইরে এসে ফিসফিস 
পরামর্শ হ'ল। বাবা যোধ হয় সামান্য কিছু দেওয়ার 
পক্ষপাতী ছিলেন। ইতিপূর্ব্বেও পুজা-পার্ধণ উপণঙ্গে 
গুরুদেবকে কিছু কিছু অর্থপাহাধ্য করতে হয়েছে 
সেইজন্ে বাবা আর এই প্রস্তাবকে তেমন প্রস্তার নদ 
নিতে পারছেন না। তা ছাড়া আগরপাড়ার ওই জমিটা 
কিনতে গিয়ে তার হাতও এখন থালি। পিসিমার দি 
বিশ্বাস তখন এমনই অটল যে, তিনি পারলে তার সর্ব? 
উজাড় করে দিতে পারলেই খুশী হন। কিন্তু তিনি গরীণ 
ভার তোরদে বিধবার শেষ লম্বল যা ছিল তাই তিনি গণ, 
মুখে বার করে আনলেন। বাবাও কিছু দিলেন: র্‌ 
| শপকিনেক হাল।. আমাদের তখনকার অব 





টাকার দ্বাম অনেক ! যাবার, ত্বোঞ্কা। ৩খল এ৬০। 
ফেঁপে ওঠে মি। গুরুধেব কিন্তু টাকাঁর পরিমাণ দেখে 
[ব একটা খুশী হলেন তা মনে হ'ল না। 

কিন্ত আস্তে আস্তে তাঁর সেই প্রচণ্ড মহিমার জ্যোতি 
নিঙ্ঞভ হয়ে যেতে জাগল। তার রংয়ের জেল! যেমন 
ল। তেমনি নিভল তাঁর দোর্দণড দাপট । এর কারণ 
মু মায়েদের মধ্যে আলোচন। থেকে যা বুঝতাম তা হ'ল 
দেবের আধিক অবস্থা এখন স্ুবিধের নয়। মের়েগুলি 
'হরেছে, বড় ছেলেটি কোথায় একট! কাজে ঢুকেছে কিন্ত 
ঘপন্র ঘংসামান্ত। শিষাদদের ভক্তি এখন কমে গিয়েছে, 
[ই থেঘার জালায় জলছে, পিতৃ-পিতাঘছ্ের গুরুদেবকে 


ক*দ্ধা জানাঁধার আগ্রহ-উৎসাহে এখন ভ'টা পড়ে 


য়েছে। এই সব কারণে গুরুদেবের পিন চলা হয়ে 
ঠেছে কঠিন। এখনকার লোকে .ঠাকুরদেবতাঁর চেয়ে 
1অকন্থ, ব্যবসা-বাণিজ্যের দিকে বেশী ঝুকেছে, মন্দিরে 
| গয়ে, যাচ্ছে আপিস-কাছারিতে, যেখানে ঢটো পয়সার 
স্থান হতে পারে । কালের হাওয়া বর্ঘলাচ্ছে, বাপ 
থান স্াঙ্গে লুটিয়ে পড়ত পায়ে, ছেলে সেখানে কষ্টে 
গে থা হাসি হেসে হাত তুলে নমস্কার করছে। 
সপাকে বললাম, “কি গে গুরুদেব ত শাপ দিনে 
উম করতে পারেন আর নিজের দরকারে ফুসমন্তরে 
কতকগুলো নোট তৈরি করতে পারছেন না? মাটি খুঁড়ে 
এটা সোনার খনি খুঁজে নিলেই ত পারেন ।' সীতুদা 
চোখনুখ থি'ছিয়ে বলল, 'যা ষা, মেলা বকিস নি। ওরা 
ৰ দেন হ্যাগী মহাপুরুষ, নিজের জন্তে কিছু করেন না । তাই 
৭৭ হ'ত একদিন গাড়ি হাঁকিয়ে আসতেন আমাদের বাড়ী। 
ঈমন ছলে পায়ে রক্ষু অটা নিয়ে হাক্ছির হতেন না। 
খাসলে ওদের প্রাণ কাধে অন্ের জন্যে । তবে এটুকু জানিস? 
শীট! চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বলত, “ওই কমণুলুর জল যদি 
কার গায়ে ছিটিয়ে ঘেয় না ব্যস, আর দেখতে হচ্ছে না 
অমনি সব ফরসা। ভূম্‌ করে সব তলিয়ে যাবে । সীতুদ 
পি আমরা। সব হাকরে পুনতাম কিন একটু যেন 
যবিখাসের ছোঁয়া থাকত তার মধ্যে। সত্যিই যদি গুর 
তি হৃমতী, ত| হলো মিলের অন্তে কিছু করতে এত দ্বিধা 
কিন? এই কষ্টভোগ, অন্তের কাছে নিজেকে ছেট করার 


টাইতে নি, 
রি শের বাবস্থা নিজে কয়ে নেওয়। কিকম গৌরবের 
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ঃ ০, 


শক্তিময়তা আছে যা কি না এই সাংসারিক কণ্ঠের কীটা- 
গুলিকে ঘলান করে দিয়ে হাসতে থাকে । বাইরে যা দেখি 
সেটাই হয়ত সব নয় কিংবা আমরা বাঁকে উপবাসের কষ্ট 
বলে মনে করি আসলে তা হয়ত বৈরাগ্যের রুক্ষতা। 

অন্ন দিনের মধ্যেই দেখলাম তাঁর অবস্থা আরও 
খানিকটা নীচে গড়িয়ে গেল। চোখের কোল গভীর হ'ল, 
ভটায় আরও পাক ধরল। মা'র মুখে শুনলাম তিনি দেন! 
করে মেজ মেয়েটির বিয়ে দিয়েছেন । এখন সেই চড়া সুদের 
টাকা গুনতে উর প্রাণান্ত হচ্ছে। এদিকে অন্ত ছ”টি মেয়েও *" 
মাথ! ঝাড়া দিয়ে উঠছে। ভাণের বিয়ের কথাঁও ভাবতে 
হচ্ছে এখন থেকে । এখনও গুরুদেব এলে তীর সামনে 
যথারীতি মিষ্টান্লের থাঁল। ও তার প্রাপ্য দক্ষিণাঁর ক'টি রৌপ্য 
মুদা তীর সামনে সাজিয়ে দেওয়া! হয়। কিন্তু তার সেই 
একনিষ্ঠ অটল ব্যক্তিত্ব, সেই একনিষ্ঠ মন্ত্রোচ্চারণ আর 
তেমন করে মনকে মুগ্ধ করে ন|। কেমন একটা ধৌফ়াটে 
আচ্ছন্ন, সব কিছুর মধ্যে তীর সেই টাঁকাগুলো! গুনে 
ট্যাকে পোরার দৃগ্ঠটাই প্রবল হয়ে চোখে পড়ে । আমার্দের 
সঙ্গে দ'টি-একটি কথা বলেন। একদিন আমার মাথায় 
হাতও রেখেছিলেন, 'কটায় উঠছিস আজকাল? আজ- 
কাল ও খুব ভোরে ওঠ পিসিম। আহ্লাধ করে বলে- 
ছিলেন । ভাল, খুব ভাল | ভোরে উঠতে হবে, শরীরটাকে 
গড়তে হবে মজবুত করে । জীবনে দুখে আছে অনেক 
বলেই সঙ্গে সঙ্গে আনমনা হয়ে গেলেন, জানল। দিয়ে 
কোন দূর লক্ষ্যের দিকে তাকিয়ে রইলেন উর্দাস চোখে । 

কে এব পর এমন একট] ঘটন! ঘটল যার জন্তে আমরা 
কেউই প্রস্তুত ছিলাম না। আমরা আমাদের সেই বয়স 
থেকেই বুঝতে শিথেছিলাম যে, বাস্তব জীবনের ঘটন! মাঝে 
মাঝে কল্পনাশক্তিকেও তাক লাগিয়ে দেয়। সীতুদা যে 
চিরকালই আমানের মধ্যে সবজ্জান্তা সেজে বেড়ার সে-ও 
পর্য্যন্ত ই! হয়ে গিয়েছিল ব্যাপারটা! দেখে। 

সেটা ছিল একট! শীতকালের সন্ধ্যে । আমর! সব 
রেলের মাঠে ফুটবল পিটে বাড়ী ফিরেছি। নিয়ম ছিল, 
অন্ধকার হবার আগে বই খুলে বসতে হবে টেবিলে । সেই 
রকম ভাবে বই নিয়ে আমরা সব বসে আছি, এমন ময় 
দরঞ্জ! দিয়ে কে একজন বাড়ীতে ঢুকল। এমন ভাবে ঢুকল 


যেন এ বাড়ী তার 1বশেষ চেনা কন্তু আমরা আগন্তককে 
দেখে ঠিক চিনতে পারলাম না। অবশ্ত সদরের আলোটা 
জল! না থাকায় মুখটাও ঠিক দেখা যাচ্ছিল না। লোকটি 
দরজার কাঁছে এসে দীড়াতে আমরা মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করতে 
লাগলাম । কিছুক্ষণ কারও মুখে কথা নেই। হঠাৎ সীতুদ। 
সবাইকে ডিত্রিয়ে এক লাফে তার পায়ের ওপর গিয়ে পড়ল। 
তখন আমরা যেন চমকে জেগে উঠলাম ঘুম থেকে । আরে, 
এযে গুরুদেব! 

কিন্তু একি চেহারা হয়েছে তাঁর ! সেই বিশাল জট।- 
'দাড়ি সব অস্তথিত ! ছাটা চুল, গায়ে খন্দরের জামা, পরনে 
ধৃতি। কেত্ার সেই রক্তাম্বর ছিনিয়ে নিল! মুখে শাস্ত 
হাঁসি, সেই রুদ্রতাকে এমন ভদ্র করে ছোট করে আনল 
কে? 


গুরুদেব ধীরে ধীরে প্রবেশ করলেন, আগে তিনি 
সোজ| হনহন করে ওপরে চলে যেতেন, কোনদিকে দৃকপাত 
করতেন না। আজ কিন্তকুষিত পদক্ষেপে ভেতরে ঢুকে 
একটি চেয়ারে বসে পড়লেন । চিন্তামগ্র, ঈষৎ কৃশ গম্ভীর 
মুখতার । কার মুখে থবর পেয়ে পিসিম! তড়িঘড়ি নেমে 
এলেন । কিন্তু গুরুদেবের এই নতুন চেহারা দেখে থমকে 
দাড়িয়ে পড়লেন দরজার কাছে। গুরুর্দেবের মুখে একটা 
নান হাসি ফুটে উঠল। নিজেকে সামলে কাছে এগিয়ে 
এসে পিশিম1 বললেন, “একি বাবা, আপনি ! 

গুরুদেবের হাসিটা তেমনি জেগে রইল। আস্তে নীচু 
গলায় বললেন, স্থ্যা, এই একবার এলাম । আমার এই 
জামা-কাপড়.."খুব অবাক হয়েছ না? বলে মাথা নীচু 
করে হাসতে লাগলেন । 

লক্ষ্য করল'ম তখনও পিলসিম! বপাঁৎ করে ঝাঁপিয়ে 
পড়েন নি তার পায়ের ওপর | “একটা! কাঞ্ পেয়ে গেলাম,+ 
গুরুদেব মাটির দ্িকে তাঁকিয়ে লঙ্জ-লজ্জ! মুখে বললেন, 
'অর্থিনী, আমার সেই বাগবাজারের শিষ্যই ঢুকিয়ে দিল-..। 
তা কাজে-কর্দে পোষাকটাও ত তেমনি হওয়া দরকার 1 
বাবা!” পিলিমা হঠাৎ আর্তনাদ করে উঠলেন। কাটা 
মাছের মত ছটফট করে উঠে বললেন, “আপনি শেষে-!” 
এতক্ষণে পায়ের ধুলো নিলেন তিনি হেট হয়ে। ছোকা 
আমার কানে কানে বলল, “আবার টাকা নিতে এসেছে । 


বাবা বলেছে এবার টাক! চাইলে বার করে দেবে ঘাড় 


ধয়ে। সাতুদ্দারাদকে তাকালাম । সেও চুপ করে দাড়িয়ে 
আছে। ঘরের বাইরে এসে চোখ মুছতে মুছতে পিপসিম। : 
বললেন, “হাজার হোক গুরুদেব, বংশের ধারা ত রক্ষা 
করতে হবে।” ওপরে উঠে গেলেন তিনি । সমস্ত বাড়ীতে 
একটা থমথমে ভাব । বাবা রাঁগ-রাগ মুখে বললেন, 
ভাল আপদ হ'ল দেখছি । বছরে দশ বার করে আসবে। 
আর মুঠো সুঠো। টাকা নিয়ে যাবে । একি বাপের জমিণারী 
নাকি! পিসিমাকে বললেন, 'গ্যাথ, একটা! বুদ্ধি খাটাই 
আমি আর সামনে যাঁব না, তাঁহ'লেই আবার বাড়ন 
গাইবে ।, পিসিষ। ঘাড় নেড়ে চলে এলেন ভাড়ারে। 
জলখাবারের থাল! সাজাতে সাজাতে তিনি সহম্বার 
ধিকার দিলেন নিজের ভাগ্যকে | মা সব শুনে গালে হাত 
দিয়ে বললেন, “এমন কাণ্ড আমরা জীবনে গুনি নি! 
পিসিম। ধর! গলায় বললেন, “সে যাই হোক, এসেছেন যখন 
তখন ত চাইবেনই কিছু । তুমি দ্রেখ ত শেতলাপুজোর 
জন্তে যে টাকাগুলো তোলা আছে, তা থেকে": | পিসিম। 
খাবারের থালা নিয়ে নীচে নামতে লাগলেন । আমরাও 
তার পিছু পিছু ছড়দাড় করে নেমে এলাম। 
একটা মজা হচ্ছে, ভালুক নাচের মত অনেকটা ! 

আমাদের দেখে তাঁর মুখ একটু উদ্জ্রল হয়ে উঠল! 
বললেন, এই যে, পড়াশুনো করছিস ত? বেশ। এখন 


4 যেন বেশ 


কটায় উঠছ তোমরা সব? 

“আমি এখন খুব ভোরে উঠছি, জীতুদা বলল । “কষ 
ছোঁকা ঠোট ফুলিয়ে বসে রইল ও-কোণে। সে আটটার 
আগে লেপ ছাড়ে না কোনদিন। তা শুনে গুরুদেং 
হাসলেন, বললেন, 'তা হলে ওর সঙ্গে আমার আঁড়ি। থার' 
ভোরে ওঠে, শরীর শক্ত করে, তারা আমার বন্ধু! শোন, 
জীবনে অনেক ছুঃখু পাবি, কিন্তু ডরবি না ॥ 

এমন সময় ফল-মিষ্টির থালা এসে গেল। টেবিলের 
ওপরটা হাত দিয়ে মুছে থালাটা! সেখানে রাখলেন পিসিমা। 
গুরুদেব বললেন, "আবার এসব কেন? দাও, এদের সব 
ভাগ করে দাও ।” বলে আধাদের দেখিয়ে দিলেন । আহি 
ক্যান্টিনে থেয়ে বেরিয়েছি। এই বলে তিনি দিঞ্জে 
আমাদের হাতে ফল-মিষ্টি সব তুলে দিলেন। আমি পেলাম 
মুগের নাড়,টা, সীতুদা ক্ষীরের বরফি, ছোকা পেল % টা 
দানাদার । নি আপনি ে কিছুই খেলেন না|” শিসিম 


বলেন | 'এহ যে আন বা।স্হঃ খা (৩।শ নাস ঠ৫০স।5। 
মুখে ফেলে দিয়ে চিবুতে লাগলেন। আর আমাদের দ্বিকে 
তাকিয়ে হাসতে লাগলেন । দাড়ি-গাফ ছাড়া তীকে 
একবারে অন্য মানুষ, অনেক সহজ আর শিশুর মত 
শলাগছিল। বাবা ইতিমধ্যে পেছনের দর! দিয়ে দোকানে 
চলে গিয়েছিলেন। দাদা বাড়ী নেই, অন্ধকার মুখে 
দ্াচলের গেরো খুলতে খুলতে পিসিমা বললেন, আর 
আমারও খুবই টানাটানি বাঁচ্ছে। বেশ কষ্টের সঙ্গেই 


বগণোদণ শাপম।। পা লা, 
দাড়িয়ে পড়লেন, তীর মুখে সেই পুরণে! দীপ্তির ছেঁণয়া 
দেখলাম | হাঁত নেড়ে মান হেসে বললেন, “এ সবের আর 
দরকার নেই। নানা, অত্যি বলছি, আমি শুধু ওদের 
একটু দ্রেখতে এসেছিলাম ।” এই বলে আমাদের সবাইকে 
ঘরে রেখে গুরুদেব বেরিয়ে গেলেন। 

সীতুবা বলল, “ধেথলি সবাইকে কি রকম বোকা বানিয়ে 
গেল! বলেছিলাম না, ওদের ক্ষমতা অনেক !, 


আব! অসঞ্লখ ০1৭ 


আগামী বৈশাখ হইতে 


নিয়মিত বিভাগ 


“বিশ্ব-সাঁহিত্য' 


কাংড়া-_বজেশ্বরী মন্দির 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


টাইম টেবলে দেখেছিলাম _জালামুখী রোড স্টেশন 
থেকে কাংড়া মাত্র দশ মাইল। বড় জোর এক ঘণ্টার 
পথ | ঠিক করেছিলাম বাসেই যাব ওটুকু পথ। কিন্তু বাসের 
টিকিট কিনে হিসাবের ভুলটা ধর] পড়ল। জালামুখখী 
রোড থেকে মন্দিরের বাস ভাড়। নিয়েছিল পনেরে। আনা 
-ট্দূরত্ব তের মাইল। কিন্ত মন্দির থেকে কাংড়ার ভাড়া 
লাগল এক টাকা এগারো আনা। দশ মাইল নয়, 
তেইশ মাইলের ভাড়া । এ মন্দির থেকে ও মন্দির-_রেল 
লাইনের বুড়ী না ছুয়ে যাওয়ার উপায় নাই। পাঠান- 
কোট থেকে যোগিন্দর নগর পর্যন্ত রেললাইন আর 
বাস-পথ পাল্লা দিয়ে ছুটেছে। ঠিক পাশাপাশি নয়-_ 
কখনও ডান ধারে, কখনও বামে, কখনও নীচেয়, কখনও 
বাউপরে মাঝে মাঝে হারিয়ে গেছে--মাবার আচম্বিতে 
সামনে এসে পড়েছে। দৌড়ের পাল্লায় ছু'টি পথের 
লুকোচুরি খেলাট1 বেশ জমেছে । এই খেলাতে আবার 
যোগ দিয়েছে নদী | সে একেব্বেঁকে বড় বড় পাথর- 
হুড়ি টপকে সকলের নীচে দিয়ে ছুটেছে। নামবার 
সময় এর তিন সঙ্গীতে একমুখী, উর্দারোহণে নদী 
বিপরীতগামিনী | কাংড়ার নদীর নাম বনৈর। নামটা 
বলেছিলেন বৈজনাথ ধরমখালার পণ্ডিতজী। ইতিহান 
খুঁজলে এর ভদ্রগোছ একটা নাম হয়ত মিলবে, কিন্ত 
বনৈর নামটিই বনঝোপ-ভর| পাহাড়ী নদীর পক্ষে মানান- 
সই। এখন বর্ধাকাল নয়, নদীর জলধার। অত্যন্ত ক্ষীণ- 
অদৃশ্যপ্রায়। এর সর্বদেহে প্রপ্তর-পঞ্জরাস্থি হুপ্রকট-_ 
রূপলাবণ্যহার! নদী। বর্ধাকালে এর সর্বনাশী রূপের 
সঙ্কেত ছু'চারশে! ফুট নীচেকার গ্রস্তর-আকীর্ণ কায়াতে 
এখনও বিদ্ধমান। 

আমাদের বাসটা ফিরে আসছে_তের মাইলের 
মত সেই পুরাতন পথ ধরে জালামুখী রোড স্টেশনে। 
গন্ভব্যস্থান ধরমপুর | মাঝখানে কাংড়া শহর জালামুখী 
রোডের লেই চায়ের দোকানের সামনে বাস থামল। 
যে মদ্জুরটি মন্দিরে যাবার দিন আমাদের মালপত্র 
বাসের মাথায় তুলে দিয়েছিল-- তার সঙ্গে চোখাচোখি 
হ*তেই সে পরম আত্মীয়ের মত ঘাড় কাত করে হাসলে। 
কত সামান্ত-_-অথচ কি অনির্বচনীয় এই ভাব-প্রকাশ। 
কতকপ্ধলি ছুলত মুহূর্ত বুঝি ঞন্ম-জন্মান্তরের সঙ্গে 


প্রীতির সত! দিয়ে এমনি করে বাধা থাকে। ন 
হ'লে এক দেশের মানুষের দৃষ্টি অপর দেশের মানুষের 
মনে খুশির ঢেউ তোলে কেন। 

মিনিট দশ থেমে বাপ ছুটল নৃতন পথে । এ বাস 
সরকারী নয়, কিন্ত সঠিক সময় ধরে চলে। কন্ডকৃটার- 
ড্রাইভার অধিকতর নির্ভরযোগ্য। বাস মজবুত, 
রন্দর-আরামদায়ক গদিমোড়া আসনগুলি। প্রত্যেক 
আসনে নম্বর দেওয়া । সমস্ত আসন ভি হয়ে গেলে 
বাড়তি লোক নেয় না। বাদের মাথায় চাপান থাকে 


মালপত্রস্শঞর জন্ত আলাদ। ভাড়। লাগে না। তবে 
পণ্যদ্রব্যের মাগুল দিতে হয়। 
আমার পাশেই বসেছিলেন এই দেশের একজন 


সম্্রাস্ত ব্যবসায়ী। ভদ্র বেশবাস মাঞ্জিত রুচির মান্য । 
দেবদ্বিজে তক্তিমান, কিছু কিছু তীর্থ ভ্রমণও করেছেন। 
উনি ধরমপুরে চলেছিলেন। ধরমপুরে দর্শনীয় কি 
আছে জিজ্ঞাসা করায় জানালেন ওখানে কয়েকটি 
সরকারী ও বেসরকারী দুর আছে। জল হাওয়া 
ভাল। স্বাস্থ্যের জন্ত অনেকে হাওয়া বদলাতে 
যান। 

আমরা কাংড়। যাচ্ছি দেবী-দর্শনে শুনে প্রীত 
হলেন। বললেন, আমি কলকাতায় গিয়ে কালী- 
ঘাটে দেবী-পীঠ দর্শম করেছি । ইচ্ছা আছে কামরূপে 


যাব। 
কামরূপে যাবার রাম্ত। ও ভাড়ার কথা জিজ্ঞাস! 


করলেন। পথটা যোটামুটি বাৎলে দিলাম, ভাড়ার 
কথ! আন্দাজ মতও বল! সম্ভব হ'ল না। ভাড়া ত 
দফায় দফায় বাড়ছে। সামনে পয়ল1 জুলাই (১৯৬২) 
থেকে আর এক দফা বাড়বে। 

অতঃপর কাংড়ায় কোথায় উঠব জিজ্ঞাসা করাতে 
উনি বললেন, আপমি যখন তীর্ঘযাত্রী, মন্দিরের 
কাছাকাছি থাকবেন । | 

স্টেশন থেকে মন্দির কতদূর? 

উনি বললেন, যদি কাংড়| শহরের বড় স্টেশনে 
নায়েন মনির দুর পড়বে। ছু'মাইলটাক হবে, 
আপনি মন্দিরের কাছেই যে স্টেশন আছে সেইখানে 
নামবেন | মন্দিরের গায়েই পাবেন ধর্মশাল]। 


বললাম, কাংড়1 তা হ'লে ত বেশ বড় শহর? 

উনি উৎফুল্ল কে বললেন, হবে ন1- এট! যে জেল! 
হর! এখানে পুনরণে! কেন্প! আছে, স্কুল-কলেজ আছে, 
মাদালত আছে ফরেস্ট আপিস আছে__লরকারের 
মারও অনেক দপ্তর আছে। রেল-স্টেশনও আছে ছুটো, 
একটা কাংড়। আর একট কাংড়। মন্দির। অনেকখানি 
৮ওড়। সমতল জায়গা, মনে হবে পাঞ্জাবের কোন বড় 
শহরে রয়েছেন । 

বললাম, কিন্তু এখানে পাঞ্জাবীদের থুব 
দেখছি । 

হ্যা) এ দেশে বেশীর ভাগ মাহমই রাজপুত। 
পাঞ্জাবীদের সঙ্গে এদের মিল কম। এই দেখুন না, 
আপনার বাঙালী মেয়েদের মত এদেশের মেয়েরাও 
চাতে লোহ] পরে, মাথায় সিঁদুর দেয়। এদের পোষাক- 


কমই 


পরিচ্ছদও পাঞ্জাবীদের থেকে আলাদা । খাওয়ার 
ধরনও এক নয়। 

এর! কি রাজপুতান! থেকে এসেছিল ? 

উনি বললেন, গুনি ত- আরও উত্তর থেকে 


এসেছিল। মুপলমানদের সঙ্গে যুদ্ধে হটে গিয়ে এদিকে 
এসেছিল। সে অনেককাল আগেকার কথা । 

ইতিহাসের তথ্য উনি জানতেন না প্রগঞ্গট আর 
ওপিকে টানলেন না । বললেন, এ"শহরে মানষজন বড 
কম নয়, বাড়ী-ঘর-ছুয়ারও প্রচুর | 

বললাম, এখন কিন্তু এই পথ দিয়ে যেতে যেতে তা 
মনে হচ্ছে না। একধারে খাড়াই পাহাড় অগ্ঠধারে 
গভার খাদ । মাঝে মাঝে অবশ্য ক্ষেতখামার দেখছি। 
আমবন, বাশবন, চাষ-আবাদ--সমতল জায়গার মতই 
মনে হচ্ছেঃ বাড়ীঘর তেমন দেখছি না। 

উচু নীচু জার়গ! ত, সবটা একসঙ্গে দেখা যাচ্ছে 
না। গাড়ি এখনও শহরের বাইরে রয়েছে। শহরে 
এলে দেখবেন-_ছু'ধারে কত বাড়ী-ঘর; কত লোকজন 

প্রাসাদ অট্রালিক দেখার কৌতুহল ছিল না । এই 
নূতন ধরনের পথই মনকে টেনে রেখেছে। বাকা-চোরা 
উদুশীচু পথে দোল! দিতে দিতে চলেছে বাস 
যেন নাগরদোলায় চেপে দোল খেতে খেতে 
চলেছি। এক একটা বাক ঘুরে নুতন এক একটি 
শের মধ্যে আসছে বাস। বাকের মুখে জমি কখনও সঙ্ধীর্ 
ইচ্ছে, কঠিন উদ্ধত পাহাড় বাসের বুক চেপে এগিয়ে 
আসছে, ভয়াল ভ্রকুটি ভঙ্গিতে এগিয়ে আসছে নদীর 
খা?--পরক্ষণেই বাক ঘুরে অতি-বিস্তৃত শস্যক্ষেত্ের 
উবার অতয় হাসি আশ্বস্ত করছে যাত্রীদলকে। 


আবার ছু'একটি আমগাছ, কখনও খন বাঁশঝাড়, কখনও 
বা চিড় গাছের স্ুপরিচ্ছন্ন বিস্তান আর বুনো! ফুলের 
বূপস্থষ্টি দৃষ্টিকে মুগ্ধ করছে। মাঠের বুক চিরে পায়ে- 
চঙ্গা গ্রামের পথ চলে গেছে কতদুরে__ পাহাড়ের ভৃু- 
স্থানে ছাগল চরছে নিয়ে-গরুর পাল তৃণ-সন্ধানে 
ভূমিলগ্ন মুখ**"কাংড়। উপত্যকায় বাংলা দেশের ছায়] 
ভাসছে মাঝে মাঝে । আর একটি আশ্চর্য দৃশ্য 
এক রকম ফুলের প্রাচুর্য এই উপত্যকায় যত এগিয়ে 
যাচ্ছি_-ততই ছু*ধারে চোখে পড়ছে । গাছগুলি বড় 
বড়, লম্বা লম্বা পাতার ফীকে শীলাভ, ফুল, ঢোলু- 
কলমীর বৃহৎ সংঞ্ধরণ। সবুজের সঙ্গে নীলের মিশ্রণ 
ভারি চমত্কার লাগছে। ফুলের নাম শুনেছিলাম 


 বৈজনাথে পণ্ডিতজীর মুখে_গাণ্ডেল।। 


বাসের দোল। কিন্ত সকলের পক্ষে সুখপ্রদ নয়। 
একজন যাত্রী ত অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েছেন দেখছি। 
একটু এপেই মেয়েটি বমি করতে সুরু করল। পাশের 
যাত্রীর। অসুবিধায় পড়লেন । কিন্তু বিরক্িস্থচক মন্তব্য 
করলেন না কেউ। পাহাড়ী পথে বাসের মধ্যে এসব 
যেন নিত্যদিনের ঘটনা । একে বলে চক্কর? লাগা। 

বাসে বসেই কাংড়ার পুরণো কেল্লা দেখলাম | 
এখানে বেশ কিছুক্ষণ থামল গাড়ি। কিছুযাত্রী নেমে 
গেল। 

বহু পুরাতন দুর্গ__পাহাড়ের সবচেয়ে উ'টু জায়গায় 
পুরণে! ধাচে তৈরী । সেকালের নিয়ম অনুযায়ী যতখানি 
দুর্ভেদ্য করা সম্ভব__তা কর হয়েছিল। হাজার ফুট 
নীচেয় নদীগর্ভ থেকে খাড়াই উঠে গেছে দু্গহপ্রাচীর, 
চারিধারে লুপ্ত পরিখার চিহৃ, দুরভেদ্য পাথরের অতি 
চওড়া দেওয়াল । সেকালে গোলাবারুদের চলন ছিল নাঃ 
উন্নততর এণ-প্রণালী ছিল অন্ঞাত--মেইকালে, প্রায় 
হাজার বছর আগে এমনি একটি সুদৃঢ় দুর্গে আশ্রয় 
নিয়ে নিজেকে নিরাপদ করতে চেয়েছিলেন শাহী 
ংশের হিন্দু রাজ আনন্দ পাল। এই শাহী বংশ 
ছিল ভারত সীমান্তের সজাগ প্রহরী । এই বংশের 
কীর্তিমান রাজা জয় পাল সবুক্তগিনের সময় খেতে তুকাঁ 
আক্রমণ প্রতিরোধ করার প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন। 
তুক্কার উন্নততর রণপ্রণালী ও ক্ষিপ্রগতির জন্য তাকে 
বারবার পরাজয় বরণ করতে হয়। সবুক্তগিনের মৃত্যুর 
পর সুলতান মামুদও বারবার ভারত নুন করেছিলেন 
শাহী রাজধানীর মাঝখান দিয়ে। সেই পথ শাহী 
রাজার! সর্বন্থ বিনিময়ে রোধ করার চেষ্টা করেছিলেন । 
শাহী বংশ ধ্বংস হয়েছিল সেই সংঘর্ষে। তবু নতি 


স্বীকার করেন নি। জয় পালের পুত্র আনন্দ পালের সঙ্গে 
কয়েকবার সংঘর্ষ বেধেছিল ম্বলতান মামুদের। 
যুদ্ধে পরাজিত হয়ে আনন্দ পাল আশ্রয় নিয়েছিলেন 
কাংড়। ছুর্গে। তাকে অনুসরণ করে মামুদ এসেছিলেন 
কাংড়ায় এবং তার হাতে এই জনপদ লুণ্ঠিত হয়েছিল 
নির্মমভাবে । এর পর এই ছুর্গের গুরুত্ব তেমন 
ছিল না। 


এই দুর্গের পর মাইল খানিক ঘন বলতিপুর্ণ রাস্তা 
দিয়ে বাস চলল। সমতল-লভ্য একটি পুর্ণাঙ্গ চেহারার 
শহরকে দেখলাম। এই শহরের মাঝধানেই আবার 
বাম থামল। বেশ বড় মত জমকালো স্টেশন--রেলওয়ে 
স্টেশনের মতই স্ুব্যবস্থা। এটি মগ্ড-কুলু ট্রানস্পোর্ট 
কর্পোরেশনের প্রতিষ্ঠান। বেশ বড় প্রতিষ্ঠান, গাড়ি" 
গুলি চমৎকার, নিয়মান্ুবতিত প্রশংসনীয় । চালক 
ও কগুকুটরদের দক্ষ চালনায় ও সৌজন্তে যাত্রীদল 
প্রৌত। 


বাস থামলে সহযাত্রী ভদ্রলোক হাকাহাকি করে 
একটি মজুর ঠিক করে দিলেন । তাকে বুঝিয়ে বললেন, 
ইনি বিদেশী মানুষ, আমাদের অতিথি, একে একটা! 
ভাল ধর্মশালায় পৌছে দেবে । 

আমারদিকে ফিরে ছুহাত কপালে ঠেকিয়ে বললেন, 
নমন্তডে। 

প্রকাণ্ড একটা ময়দান আড়া-আড়ি পার হয়ে 
এলাম। এদিকের রাস্তাটা ঈষৎ উষ্টু হয়ে উপরে 
উঠেছে--সামান্তমত একট] চড়াই। পথের ধারে জলের 
কলে ভিড় জমেছে মন্দ নয়। জল চলে যাবার সময়ই 
হয়ত হয়েছে। 

তেমাথায় এসে মজুর একটি পুরাতন বাড়ীর সদর- 
দরজার রোয়াকে মোট নামাল। বলল, মালিকানকে 
বলে একটা ঘর নিয়ে নিন। 

মাত্র চার-পাচখানি ঘর নিয়ে একট! ইমারত, 
চেহারা অত্যন্ত পুরাতন। সন্বীর্দ উঠোন নোংর! 
আবর্জনায় ভ্তি। ঘরের ছাদ আর বারাশ! পাথরের 
টালি দিয়ে ছাওয়া_-মআাকাশের আলোও সেই ছাউনির 
ফাকে ফাকে উকি মারছে । জলের ব্যবস্থা দেখলাম 
না, শৌচগাগারের কথা না বলাই ভাল। এটা আদৌ 
ধর্মশাল। কি নাকেজানে ! 


পছন্দ হ'ল না| মজুরকে বললাম, দোলরা ধর্মশালায় 
চল। 


শেষ 


মজুর মাথা নেড়ে বলল, মশিরের কাছে ধর্মশাল 
এই একটি। 


এমন “বড় শহরে-ধর্মশালা এই একটি-__আর 
তার এমন ছুদর্শাী! এদিক-ওদিক চেয়ে দেখিরাস্তায় 
মানষজন চলছেই না--হ*ধারে দোকান-পাট বন্ধ। 
আজ রবিবার, দোকান-কর্মচারীদের ছুটি । কারক যে 
জিজ্ঞাসা করি তাল একটি আশ্রয়স্থানের কথা। 
মজুরের মেজাজটিও খুব মোলায়েম বলে বোধ হল না। 
সার] কাংড়া ও কুলুতে ছু"টি মাত্র মন্ুর দেখেছিলাম, 
যার! উচিত পারিশ্রমিক নিয়েও খুঁতথুঁতি করেছিল এবং 
বিদেশীর জন্ত কষ্ট স্বীকারে পরাদ্ধুখ ছিল। এ কিন্ত 
পারিশ্রমিক নিয়ে গোলমাল করে নি, আমাদের একটি 
ভাল আশ্রয়ে স্থিত করার পরিশ্রমটুকু স্বীকার করতে 
চায়নি। 


গত্যন্তর ছিল না--প্রাপ্য নিয়ে মজুর চলে গেল-- 
আমর] ধর্মশালাতেই রয়ে গেলাম। 

ধর্মশালার মালিকান এখানেই ছিলেন। নীচের 
একট] ঘরে ছেলেমেয়ে নিয়ে থাকেন তিনি। বিপবা, 
রোগে কিছু কাতর । মনে হল বাত-জাতীয় কোন 
রোগে তুগছেন। তারই ব্যথায় এক একবার কাতরোক্তি 
করছিলেন । 


তাকে জলের কথা জিজ্ঞাস! করলাম। 

ধর্ষশালার বার-উঠানে প্রকাণ্ড একটা ইদার 
দেখিয়ে দ্িলেন। বহুকালের অব্যবহার্য পুরণো ইদ্রার 
সে জলপান করা তদুরের কথ! চোখে-মুখে দেওয়াও 
চলবে না। তা ছাড় জল তোলবার সাজসরঞ্া 
কই! দড়া বা বালতি কিছুই দেখলাম ন1। শুধু ইদার! 
দেখে ত জলের অভাব মিটবে না। 

উনি বললেন, জলের কল রয়েছে কাছে-_তাই কেউ 
ই'দারার জল তোলে না। না হ'লে এমন ই'দারা এ 
তল্লাটে -- 

সে গুণ-কীর্তন শোনার ধৈর্য ছিল না বললাম, 
এখন জলের কি ব্যবস্থা হবে? 

উনি বললেন, তোমাদের ছু" কলসী জল দিচ্ছি, 
রান্নাখাওয়! কর। আর বেলা একটার পময় কলে জল 
আনবে, সেই সময় জল ভরে নিও। 

বললাম, পথে আসবার সময় ত দেখলাম কলে জল 
রয়েছে। 

বললেন, ওট! নীচু জায়গ! বলে জল রয়েছে। «এ 


পথটা যে অনেকখামি চড়াই, বেল! দশটার পর চার 


পাচ ঘট! জল পাওয়। যায় না। তা! এখন নাচের থেকে 
জল আনতে পারবে কি? 

দুটো জলের কলপী উনি এগিয়ে দিলেন। 

গারগাটা ভাল করে দেখবার জন্য খিড়কি ছুয়োরই! 
গল ফেললাম ।  ীখানেই ইদারাটা রয়েছে । 
শরধারচার্ধ ইদারার পাড় ও উঠোন আবর্ানায় ভি 
মেট আব্জনাস্তরপে কয়েকটা মুরগী উড্ডে বেড়াচ্ছে 
উ১ িবিঈায় উঠে ছুটো ছাঁগল গলা বাড়িয়ে একট? 
রে %?ছরু পাতা ধরে টানাটানি করছে। একটু পরে 
0 জল লোক ইদারার পাশ দিয়ে ধারের বসতির 


নি ৪ বত ৮১৯, এ ষ্ঠ 2০ রর 
হয গলে গেল । হ্দারাত মনে হল সরকার; সম্পক্কি, 


. ৩ ১০ 2৩ ... 
£ল না তওয়া পর্যন্ত এর কদর হল এর 

12245. ০8৯৮৯ নর ১৯ 2: নি টি 
৫ বাল ক গলিপধটা ওগারে কতা ভুল শা 
পন পর্যস্ত চলে গেছে। পাড়াহঠাও খুব ভাল 


১417৭ 1 57.7172 জ্ ও 
গল দাতা তব) + 


বলত কিঃ ততন্দণাৎ সমস্ত গত 
মুত শিশেষ হয়ে গেল! 
হক-ম্বাকাণ-পটভূমিটির তুলনা নাই! গে আকাশ 
নলকান্ত মাণর মত 
ক'লে মান হিমবস্তের অপরূপ বিহ্বল আমার সব 
অশাগ্ছিকে মুহূর্তে দুরে ঠেণে দিলে উ 


উত্ত 


হও 0717 ৪ 
প্রান আপত্তির পুত 


মাটির পরিবেশ দত নোংরাই 


তি 


পা 2 ধু পা গা 


টজলুল বলে নর়-তার 


তে পিক? 
“লে ভিমালধ- স্তরে জরে শিখরের তর তলে 
অবাশের কোলে মাথা তুলেছে বিশাল একটা সমুদের 
ধু শৈলের শ্বেত উত্তীয 
2বাদেশে শুভ্র তুষার কিরীই। উত্তর দিকের সবহাই 
হিরপেখারৎ। জালাযুবীতে এমন ধবল শগ-ুষত 
গিরিঘালা চোখে পড়ে নি, কাঁংড়। মন্দিরের 
ওদে এই ছবি দেখলাম! পরে শুনেছিলাম, এইটই 
ধপ্প'পার গিরিশ্রেণী | অস্বাচ্ছন্যমর পারবেশ আঃ 
বটল না| কবি করুণানিধানের ছুটি অমর ছও ঘুর 
হইসে উঠল £ 

নীল আকাশে বুলিয়ে তুলি__ 

তুমার শাদা! শেখরগুলি 
কে আকিল মেঘ-সাগরের গায় । 


চা 
ও এ? । 


৩১৫৭, ০ 
ডিবদেশে 


পানি তশ। 
দলে ” 


ধমশালায় দ্বিতীয় কোন প্রাণী ছিল না। পথের 
ধারের সব দোকানই বন্ধ ছিল। কেমন নিঃঝুম ভাব 
টা্িদিকে। একটু পরে ধর্মশালার অধিস্বামিনীও ঘরে 
তালা লাগিয়ে ৰাইরে যাবার উদ্ধোগ করল। যাবার 
আগে আমাদের বলল, আমরা মেল! দেখতে যাচ্ছি, 


ফিরতে সন্ধ্যে হবে। তোমরা বিকেলে ঠাকুর দেখে 
এস | 

দমশালায় দ্বিতীদ ব্যক্তি নাই_পথ জনমানবশূষ্ঠ, 
সাযান্ঠ একটি তালার উপর ভরদা ক'রে কোন সাহসে 
পিবা-দশনে ধার! লদ্দেহটাব্যন্ত করতেই লি হেসে 


লেন 


/ 


রে 


£ 


আরে ভরে মৎ্খ! এখানে কোন ভয় নেই, কেওয়ার 
খোলা থাকলেও কেউ ঘরে টুকবে ল 


গা) 


ূ আমর] ছুয়োর 
ফোলা রেখে কাতে খুমুই। 


হানার ও রর 01052146734 ৫4 . 
২805৩ ভাসতে তর নিশ্চিজ্তমনে মেলা দেখুতে 
0) | 
1 
আদার কিন্ত একা কথা মনে পল । জালামুখীর 
পঠ বাগালা সাপটি একটি আতববাণ। উচ্চারণ 


করেছিলেন, খবরদ!র এদেশের কাউকে বিশ্বাস করবেন 
টার তের রত তরু -যাদা 
বিশ্বা করেছেন ক ছভোগি। 

কথাটা 


500 রি 
পাণিনি। 


ন। 
শুনছিলাম, মনের সঙ্গে 
জানি ন। ব্রদ্দতারার কোন তিক 
ছিল কি নং (কৌপানবন্ত সব্র্যামীর কি বন্তুহই বাঁ খোয়া 
যাওয়া সম্ভবপর !)। আমরা উপদেশটি অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করার দায়ি গ্রহণ করি লি কথাদ আছে বটে 
অন্ঞাত কুলশীললবিদেশ-বিভীয়ে মাহনকে বিশ্বাস 
না করতে পারার অধ্বন্তিও ত কম নয়! মন্দেহ-ক্টক 
(যে সবক্ষণই এমণ-আনলন্দের গাধে খোচা মারতে 
থাঁকে। 

এঙ্ষটার।র কথাটা মৃহতমাত্র মনে উঠে মিলিয়ে গেল । 
পেল। পীচটা বাজতে-না-বাজতে আমরাও ছখোরে 
তাল। লাগিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । ইচ্ছে করছিল, শহরটার 
ঢারধার দার দেখে আসি | সন্ধ্যার সময় মশিত্রে গিয়ে 
দেবী-দরশন করব) মশির ত ধ্মশালার কাছেই | 

মন্দিরের প্থটা ধর্মশালার গা থেকেই উপরে উঠেছে। 
কাংড়ার ছুর্গ যেমন পাহাড়ের উচুতে_ মন্দিরও তেমনি 
উচু টিলার মাথার়। এই মশরের কোন একটি 
জারগায় উঠে দাড়ালে সারা কাংডার ছবি স্পষ্ট হবে। 
পায়ের তলায় চারধারে টালু পথ নেমেছে এক একটি 
পথের সঙ্গে বাড়ীঘর মাঠ প্রান্তর আপিস ডগ্তান, বাস 
(খন, রেললাইন, বনভূমি, পুরাতন কে, দু বিপর্প 
ক্যানভাসে ছবির পর ছবি জমে শহ্রটাকে পূর্ণাজ 
দেখায়। 

বন? হ্যা, রীতিমত বন আছে কাংড়ায়। বুনো 
বরাহ মহিষ থেকে চিতা, ভালুক এবং নানা জাতের 
পাথীতে পরিপূর্ণ এর অরণ্যভূমি । শিকারীদের এট। 


তি 


বর্গ ভূমিই। আমাদের প্রিয় বাসভূমির কথাও মনে 
পড়িয়ে দেয়। আমগাছের ডালে দেহ টেকে “বউ কথা! 
কও' বলে সকাতর মিনতি শু9নেছি-কোকিল সাধা 
গলায় পঞ্চমে তান ধরেছে । জুন মাসের কোকিল-- 
ট্যুতফলরসে ভেজ! গলায় স্বুরটা1 ঈষৎ কর্কশ হয়েছে 
তবু বাংলার পল্লী অঞ্চলের বসম্ত-সৌন্দর্য সেই সুধাক্ষরা 
সুরে ধরা পড়ছে । এই উপত্যকা যেখানে বন্ুলাংশে 
সমতল, যেখানে হালে বলদ ভ্ুড়ে লাউলের ফলার 
সাহায্যে চাষী ভূমি-লক্ষমীর প্রসাধন করছে, যেখানে 
বনভূমি নিবিড় শ্ামল ব্ূপে উদ্ভাসিত, আকাশ ঘন নীল 
এবং 'ন্প্ধ-ছায়া আমের শাখায় কোকিল এবং “বউ 
কথ। কও? এর। ডাক দিচ্ছে-বাংলার রূপ আর স্বপ্ন ত 
সেই রঙে স্থুরে কল্পনায়'*'বাধা পড়ে গেছে। বাংলাও 
আমাদের পাছু পাছু এসেছে হিমাচল সন্দর্শনে | 

আমর! প্রথমে এলাম বাস স্টেশনে সন্ধান নিতে 
সকালের বাস কথন ছাড়বে! স্থির ছিল--বাসে চেপে 
বড় স্টেশনে গিয়ে ট্রেণ ধরব । বাপ আপিসে যা জানালে 
_তাতে সকালের ট্রেণ ধরার আশা কম। সময় 
তালিকা অনুযায়ী বাস ছাড়ে বটে-এটা ত কাংড়া- 
কুলু ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীর বাস নয়-__ব্যতিক্রমও মাঝে 
মাঝে ঘটে । দশ পনেরো! বিশ মিনিটের এদিক-ওদিক 
হয়ই--1 অতএব এর ভরসা না রেখে ছোট রেল 
স্টেশনট! কোন্‌ দিকে সেইটি জেনে নেওয়াই যুক্তিযুক্ত 
মনে ভাল । দেই সন্ধান নিতে গিয়ে একটি নিয়মুখী 
পথের জনজ্োতে মিশে গেলাম। যত নেমে আদি 
জনস্রোত ততই উত্তাল হয়ে ওঠে । পরে মনে হলঃ 
ধর্মশালার কত্রী বলেছিল-_আমর] মেল। দেখতে যাচ্ছি 
_এ ইয়ত তারই চেহারা । একটু লক্ষ্য করে বুঝলাম 
অন্থমান সত্য। উৎসবের সাজসজ্জা, হাসি-গল্প বেলুন 
বাশী, গৃহস্থালীর জিনিষপত্র আর পথের ছু'ধারে নানা 
বিধ খাবারের দোকান ক্রমশঃই মেলার বূপটিকে সজীব 
করে তুলছে । এমনি করে প্রায় মাইলটাক পথ পেরিয়ে 
বিস্তীণ একটি মাঠ পেয়ে গেলাম। মাঠের একধারে 
ছোট একটি শিবমদ্দির--আর সর্বত্র দোকানপসার, 
নাগরদোলা আর মাটির হাড়ি কলসী ভাড়ে ভতি। 
সমস্ত মাঠটাই নরসমুদ্রের ক্ধপ নিয়েছে। নাগরদোলা 
ছু'টো আর ছাড়ি কলশীর গোট1 তিনেক পাহাড়-_ 
মজ্জমান জাহাজের মাস্বলের মত দেখাচ্ছে। আর 
মিলিত কঠের কোলাহল সমুস্ত্রগর্জনবৎ মনে হচ্ছে। 


মাটির জিলিষগলি নকসা-কাট1, কোনটা বা রঙের 
গাছটি! বিচিত্র | 
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এক খরনের 


ভশড়ের উপরই যাত্রীদের আকর্ষণ বেশী দেখছ্টি_- 
প্রায় সকলকার হাতেই একটা-না-একট! রয়েছে। 
মেয়েদের সাজ-পোবাকে পাঞ্জাবী এবং রাজপুতানা ছয়ের 
সংমিশ্রণ । কুর্তা কামিজ চোলি ওড়ন! পায়জামা শাড়ীর 
ধরনই যেকতরকম! আর অলঙ্কার-বৈচিত্র্য ত চেয়ে 
দেখবার মত। এগুলি সর্ব অঙ্গেই স্বুপ্রতিষ্টিত। বিশেম 
করে চরণ-যুগল ও নাসাদেশ থেকে এখনও তায় নির্বাসন 
ঘটে নি। যে নথ চল্লিশ-পঞ্চাশ বছর আগে অধিকাংশ 
বঙ্গ-ললনার মুখচন্তদ্রের শোভাবর্ধনকারী হয়ে নাসা- 
দেশে দোছুল্যমান থাকত, অধুনা পুরাতত্বের 
বিময়শতৃত, কাংড়ায় তারই বৃহত্তর সংস্করণ প্রায় 
প্রতিটি মুখচন্দ্িাতে সগৌরবে বিরাজমান। পাখে 
পায়জোড বা মল্রে চলনও মন্দ নয়] এর গুরুতও 
অসাধারণ। তেমনি গুরুভার হাতের রৌপ্যকম্ণ। 
এগ্লি একাধারে অলঙ্কার ও আঘুধ। 

আমর। কয়েকটি পাড়ার ভিতর দিষে মেলার যাঠে 
এপেছিলাম। পথের প্রথমভাগে ছিল একটি মন্ত্রান্ত পাড়া, 
াইনক্জীবীরা এখানে থাকেন। বাড়ীর গেটে নামের 
ফলকে শুঁদের পরিচয়টা স্পষ্ট | তারদঙ্জে সাধারণ 
গৃহস্বদের বসতখানা--ক্সেট পাথরের ছাদ আর বাখা'রতে 
পরণে!। টিন বেদে উঠোনটাকে বেআক্র "থকে 
বাচানোর চে্া। সব শেষে অভি সাপধারণদে' 
আত্তান। এখানে ঘরের ছাউনিটাই পর্যাপ্ত শয় 
সর্বত্রই নিরাবরণ সহজ 
ভাব--পথে শ্মার বনক্োপে গলাগলি মিতালী | “সই 
সব বাড়ার ছেলেমেয়েরা উদ্দোম গায়ে ধুলোকাল 
মেখে গৃহপালিত কুকুর ছাগলের গলা জড়িয়ে খন! 
করছে-_পুরুমর] দড়ির চারপাইয়ে বসে ছুকোয় তামাক 
টানছে ভুড়ুক হুড়ুক শনে_ মেয়েরা গৃহস্কালীর কাঙ্জ-কণ 
করছে সরবে। এই পারিপার্বিকের সঙ্গে তাল মিলিয়ে 
তবে মেলার হাওয়াটা সকলকারই গায়ে লেগেছে। 
সবাই চঞ্চল, খুশি-খুশি ভাব। সংসার-সংগ্রামের ক্লেশ 
ক্লাস্তি দুশ্চিন্তার ছায়া আপাতত কোথাও দেখা 
যাচ্ছে না। 


আমরা ঘুরে ঘুরে মেলায় দোকানপসার দেখছিলাম । 
(এ ছাড়া মেলায় দেখবার কিই বা আছে 1) দোকানি” 
পপারের চেহার! দেখছিলাম--যার1 সজীব করেছে মেলা? 
তাদের হাষভাব লক্ষ্য করছিলাম। আসমুদ্র হিমাচল, 
সব দেশেই মেলার গোত্র এক-_মাহ্ষের মনোভিলামের 
স্বাদবর্ এক। সেই সংসার, সঞ্চয়? ক্ষণিকের জঙ্ঠ 
মুক্তির ক্ষেত্রে এসে. একটুখানি বৈচিত্র্য উপভোগ । 


আত্মীয় বন্ধু পারাচতজন্ শে লালা রক সুখছুঃখের 
বার্ভাবিনিষয় | আশ্চর্য, এমন একটি জিনিস দেখছি 
নাখা কাংড়াতে আছে-বাংলাতে, উত্তর প্রদেশে মাই। 

হবে একটি আশ্চর্য জিনিষের সাক্ষাৎ পেরে গেলাম । 
একটি পানের দোকান দেখলাম। বাংলা বা অহ 


প্রদতশর বালিন্দারা ভাববেন_-এ আর এমন আম্চ 
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ক! পান ত সার! ভারতবামর নিত্য ব্যবহার 
পর্ব শুভকমের প্রতীক । পান-স্রপারি নিয়ে 


7৮ঃণ করার প্রথাটা এক সময়ে সব্বৃত্র চাল ছিল. 


আতথি সৎকারের এটি একটি অপার অঙ্গ | গজ 


"7, মীঙ্গলিক কমা বার ব্রত, কোন্টিতে না তাখুল 
পাকের প্রচলন রয়েছে! ভারতবধের সর্বত্র এর 


প্র'তহত প্রভাব দেখেছি-শুধু পাঞ্জাবে এলে যনে 
£:, এটি দুর্লভ দর্শন বস্ত। 'অবুতসরে চ! সরবত 
গ্গারেটের দোকান দেখেছি অভত্র অথচ 
পাকান কদাচিত চোখে পড়েছে । জালাদুখীতত বোধ 
ক'র--ছ'টি দোকান দেখেছিলাম, কাংডাতে একটিও নয় 
-এই মেলাতে প্রথম চোখে পড়ল । দাম শুনে চমত্কত 
হ'লাম-:একটি আন্ত পানের দাম ছ নয়া পয়সা! অথচ 
এই বার প্রারস্তে বাংলা দেশে পানের অসচ্ছলত নিয়ে 
একট গ্রান্য প্রবাদই চলে আসছে মুখে মুখে ! 

বেশ খানিকক্ষণ মেলায় ঘুরে আমর? ধ্মশালার় 
ফিরলাম | 

এসে দেখি ধর্মশালার কত্রী মেলা থেকে ফিরে 
একটি খাটিয়। আশ্রর করেছেন । কোমরের টাই, 
নি১। তার বেড়েছে--এক একবার অস্ফুট কাতরো জিতে 
বুঃতে পারছি । কিন্তু মেলার গল্পে মেতে তিনি সে 
থাহের মধেটই আনছেন না। আমাদের দেখে খুশি হযে 
বলেন, বজেশ্বরী মায়ীকে দর্শন করে এলে ? 

নাঁআমরা মেলায় গিয়েছিলাম। 

এই উত্তরে উনি আরও খুশি হয়ে উঠলেন ৷ দেখলো? 
"মলা । ভারি আজব, নয়? এমন মেলা 
এ-০2টে-- 
নজের নিজের দেশের উৎসব-পার্বণ নিয়ে অনবিস্তর 
গোওববোধ সকলকারই থাকে। উনি অনর্গল বলে 
গিলেন সে কাহিনী । 

আমি বললাম, এইবার তা! হ'লে মন্দির থেকে ঘুরে 
আদি 

ওর আঠারে! বছরের ছেলেটি খাতা কলম লিয়ে 
এগয়ে এল। বলল, আপনাদের নাম-ধামগুলো 
পিথিবে দিন । কোথা থেকে আসছেন, কোথায় যাবেন_ 


পান্নু 


তক্ষণে মনের ক্ষীণ সন্দেহটি দুর হ'ল । এটা তবে 


₹চশালাই ্ 
“শালাই। যাঁদও ধর্মশালার ঘোষণা এই ইমারতের 
কোথাও ছিল ন1। 
. আমাদের নাধধাম লেখ! শেষ হখলে বলল, ধমশালায় 
কিছু চ'ভ দিতে হবে । আলো, পটিয়া, 


রঃ চাকর-বাকরের 
উহা পকশিস- 


শডবডে সহচে আটা একটা তার যেন দেখেছিলাম 
সন্তু দেওয়াল -একটাবালনও বুলছ্িল কর্ডিকাঠে কিন্ত 
চা করেও সুইটটাকে কায়দা করতে পারি নি, আলো 
জলে 'ন। খটিয়াও একখানা ছিল ঘরের মধ্যে । এতই 
লে তার দড়ির বাপনগুলো যে, তাতে শোঝ/মান্রই 
বিছ্বানা-মমেত মান তালগোল পাকিয়ে যাবে বলে 
মতন হায়ছিল | হোল লট! শুধু তার উপবু রেখেছিলাম। 


আও, 


'ঝ চাকরের নামগন্ধও ত এসে অবধি দেখছি না! 
ভঞ্জাল-ভততি উঠঠানটার পানে চেয়ে বললাম, চাকর ! 
তা হলে এগুলো এখনও এখানে কেন ? 

ছেলেটি বলল, চাকরাণীট। মেলায় গেছে, ফিরলেই 
উঠোন সাফ. করিয়ে দেব । 

আনোর কথা বলাতে-উঠে এলে সুইচটাকে 
দেওয়ালের সঙ্গে চেপে ধরে জালিয়ে দিলে । খাটিয়াটার 
প্রেসঙ্গ উঠতে বলল, খাটিয়! ঘখন ঘরে দেওয়া আছে, ওর 
ভাড়া! | 

বুঝলাম_কাজে আমুক চাই না আতম্ুক নিয়মটা 
চালু রাখ! চাই । নিয়যের আর একটি অথ, এই দুর্দশাগ্রস্ত 
আশ্রয়স্থলটি দেখে অশ্মান করে নিয়েছিলান। একথা 
ঠিকই-_একদা দাতার সাদচ্ছার দৌলতে এই ধর্মশালার 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। কালচক্রের আবতনে সুখঃছুঃখের 
আপা-যাওয়ার প্রব নিয়মে দাতা তার ভূমিকা বদল 
করেছেন। ঝিজ্মাদার আলো খাটিয়! ইত্যাপির মাশুল 
চাঁপয়ে পাওনার অঙ্কটিকে না ফাপাতে পারলে দিন 
গজকাণের সমস্যা! সমাধান হয় কি করে! 

সুতরাং সব হিসাব করেই মাশুল দিয়েছিলাম__ 
মালিক তবু খুশি হয় নি। আমরাও প্রপশ্ন হ'তে পারিনি। 
এর য়ে ধর্মশালায় কানুন না দেখিয়ে সোজাসুজি ঘর 
ভাড়া বলে কিছু চাইলে আমরা খুশি হ'তে পারতাম। 
যোগিন্বর নগরে, অমৃতলরে, কুলুতে ধর্মশালা বা মন্দিরে 
থেকেও যেমন এর ভাড়। গুনেও মন প্রঙন্ন হয় নি। 

জানি ধর্মশালা পুরোপুরি শিষ্ষর অর্থে খুব কম 
জায়গাতেই পাওয়া যায়। আগেকার দিনে এটা হয়তো 
বর্ণে বর্ণে সত্য ছিল। এখনও সরালরি এর ভাড়া বলে 
কিছু নেয় না বটে-আলো। খাটিয়া ঝাডুবার জমাদার 
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প্রভৃতির হিসাবের মধ্যে ওট] প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকে। 
এসব না থাকল ত সনাতন ধর্ম সংস্থার জন্য একটা চাদ! 
অস্ততঃ চেয়ে নেওয়1 হয়। কোন কোন বড় শহরে ধর্ম- 
শাল! একটি সুবিধাজনক আয়ের পন্থা । পেখাগে প্রেতিটি 
ঘরের জন্য দৈনিক যে হারে ভাড়া আদায় করার ব্যবস্থ! 
আছে,_তা পুরোবাড়ীটার মাসিক ভাড়ার তিন-চার ৭ 
বেশী । এ ছাড়! ধর্মশালার বহির্ভাগে দোকান ঘরগুলির 
ভাড়া ত ফাউ-স্বরূপ।. 

কাংড়া উপত্যকায় আমর! দু'টি মাত্র ধ্শশাল। 
দেখেছিলাম_-ঘ1 পরিষ্ার-পরিচ্ছন্নতায় ও ক্ষব্যবস্থায় যে- 
কোন শ্্রথম শ্রেনীর হোটেলের সমতুল্য । আক্ষরিক অর্থে 
নিফধর | যতক্ষণ খুশি আলো জালিয়ে__যে-কথানা খারা 
প্রয়োজন মত দখল করেও--এক পয়দা ভাড়া দিতে 
হয়নি। জালামুখী আর বৈজনাথের ধ্শশালা দু'টির 
কথ! বলছি। 

সন্ধ্যার মুখে আমর] বজেশ্বরী মন্দিরে এলাম। 

ধর্মশালা থেকে বেরিয়ে যে চৌমাথ। রাস্তাটা পড়ে 
তার ডান ধার থেষে__পাথরের রাস্তাটা বেশ থানিকটা 
উপবে উঠে গেছে। পথের একধারে মন্দির-সীমানায় 
দেওয়াল_-যেন একট! ছুর্গের সীমানা ঘিরে রেবেছে। 
যেমন উতঢু-_তেমনি মজবুত | লক্বায় সে দেওয়াল প্রা 
এক ফার্লং | মন্দিরের সামনে কয়েকটা বাতালা ও ফুলের 
দোকান; কিন্তু ভিখারী আর সাধুসন্স্যাসী আতস্তান! 
নিয়েছে । খারীর ভিড় বিশেষ নাই । পিং দরজা বেশ 
"ঢু__রাত্রিতে সেটা বন্ধ করার ব্যবস্থা আছে। আর 
সেই দরজার সামনেই একটা! পাথরে খোদাই কর! আছে 
_ ভক্ত বদান্ত-দাতাদের নাম ও পদবী পরিচয় এ'দেরই 
দানে মন্দির শ্ুসংস্কত হয়ে বর্তমান কলেবর প্রাপ্ত 
হয়েছে। 

অতি বিস্তীর্ণ সেই মন্দখির-প্রাঙগণ। জনপদ থেকে 
সম্পূর্ণ ভাবে আলাদা করে নেওয়া হয়েছে একটি মুক্তির 
ক্ষেব্রকে । পুরাতনের মালিগ্য কোথাও নাই-সবটাই 
সদ্য-সমাপ্তির ওজ্জল্যে ঝক্‌ ঝক্‌ করছে। 

খোলামেলা নাট মন্দির খোলামেলা মন্দির-.. 
আলোয় আলো! করা ভুবন ।"**সিং দরজার পাশে বসে 
আছে ঢাকী আর শানাইদার ।-*প্রহরে প্রহরে ঢাক 
বাঁজছে, শানাই স্বর আলাপ তুলছে। মঙন্দির-পরিবেশ 
স্ঙ্টি করার আরও কিছু আয়োজন দেখা যায়; দেবীর 
' বাহন একটি বাঘ, ত্রিশূল, একটি বেলগাছ। দেবী ঘটে 
- এক* মর্তিতে বিরাজ্জমানা। একজন সেবক পর্বক্ষণই 


প্রবাসী 
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করে প্রলাদ এনে দিচ্ছেন তিনি "যে শুধু প্রণাম করে 
হাত পাতছে--তাকেও উনি মুঠো-ভরে বাতাস! প্রঘাদ 
দিচ্ছেন । ***আইনের ফোন কড়াকড়ি নাই-দেবীর 
কাছে এসে যতক্ষণ খুশি বসে থাকার বাধা নাই । ছুঁৎ- 
মার্গট! অবশ্য বললেই হয়। | 

নাটমন্দিরের চাতালে বনে আমরা দেবীর পাহনটিকে 
দেখছিলাম | ওটি আমাদের পাশেই চাতালের উপর 
রয়েছে । **মু্তিটা সম্ভবত মাটির--আসল রঘাল “বগল 
টাইগার । জালামুখীতেও দেবীর বাহন পেখোছলাম 
একি চিতাবাঘ । আমাদের দেশে ভিমালয় ছঠি তা কিন্ত 
সিংহবাহিনী। আসল হিমালয়ে সিংহ নাই বলে বুঝ 
এই বিকল্প ব্যবস্থ। ? ্‌ 

জালামুখীর সাধু বলেছিলেন--কাংড়া হ'ল একা 
পীঠের একটি গীঠ, এখানে দেবীর বাম স্তন পড়ে।ইল। 
এই তথ্য তর্কপাপেক্ষ বলে মনে হয়। পাঠস্থান বাঠাথে 
উল্লেখ আছে দেবীর বাম স্তন পড়েছিল গলদ্ধরে € গাল 
মুণীতে ), দেবী ওখানে ত্রিপুরমালিনী। এখান দেবা 
বজ্জেশ্বরী নামে প্রসিদ্ধা। -*পুরাণ কথা যাই বলুক, "ব; 
বজ্জেশ্বরীর শ্রদ্ধা-ভক্ষির আলনখানি পাতা র়েছে সারা 
পাঞ্জাব জুড়ে । এই প্রাণ মন্দিরের প্রস্তর-ফল+ লিপি" 
বদ্ধ দেখেছি । 

অনেকক্ষণ বসে ছিলাম নাটমন্দিরে | সার? 
অস্বস্তিকর পরিবেশটুকু না থাকাতে সুস্থ বোধ করছিলাম । 
রাব্রিটা খোলামেলা নাউমন্দিরে কাটিয়ে দিতে 
আরও সুখী হতাম । কিন্তু সে উপায় ছিল না। রারতে 
মন্দিরের এলাকায় কাউকে থাকতে দেওয়া হয় ৮ শর 
আরতির পর লিং দরজার ফটক বন্ধ হয়ে যায়! 

শয়ন আরতি বসবে রাত ন্ট লাড়ে নাটার-১ 
খানেক লাগবে আরতি শেষ হতে । আমরা চে 
আলসছিলাম। ূ 

একজন সেবক বললেন, একটু বসে যাও-ঘানির 
পরেই শয়ন আরতি হবে-দেগে যাও। 

নাউমন্দিরের পাথরের মেঝেতে বসলাম । টিং 
বাণী বাজছিল, শানাই-এর মত তার সুরটি মিষ্ট । নাচ 
মাঝে ঘণ্টা বাজছিল। মণ্দিরে আপা-ঘাওয়ার 41৩ 
যাত্রীর! বাজাচ্ছিল। নিজের প্রার্থনা জানানোর উদ 
দেবীকে অবহিত করা; না৷ প্রণাম-প্রার্থনার জি 
দেবীকে বাছধ্বনির দ্বার পরিতুষ্ট করা? এই রও 
মধ্যেই কিচঞ্চল বৃত্তিগুলিকে একটি কেন্দ্রে বসংহ কা 


প্রয়াস, অথবা! মানস-তত্দ্র। ভাঙ্গানোর ঘোষণা এটি 
আগত পমওাখারর নিমিত দেবী যু 


দিনের 
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পি পদ পট... বির বার 


ত্র 


রে ঘ্টাধ্ধনি করেছিলেন | ঘণ্টার গম্ভীর নির্থোষে 
[অন্নুর মোত্গ্রন্ত মুগ্ছিত হয়েছিল,__বছ অসুর মৃত্যু- 
করেছিল । এরব্যাখ্যা আধ্যান্সিক দিক দিয়ে 
টার অর্ব্যগ্রক সন্দেহ নাই, কিন্তু একটি গম্ভীর মধুর 
বৰ ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত উচ্চকিত মন যে সংকর্ষিত ভয়ে 
₹ট কেন্দে লগ্ন হবার স্রযোগ পায়, এই সত্য মনো- 
দ্বা অস্থাকফার করেন না। 


আমরা পাথরের মেঝেতে বসেছিলাম--একটু পরে 
বাহন এলেন । পরনে রজ্গান্বর, গায়ে রক্ত অঙ্গা- 
3, তার উপরে রক্ত উত্তরীয়, কপালে সিছুরের ফৌটা, 
$ ৪ বাহুযুলে কুদ্রাক্ষ মালা, সৌম্যদর্শন প্রচ পুরো" 
হপুজার আলনে বসলেন । আরম হ'ল শয়নকালীন 
গ-পুজ। আরতির পর্ব | পবটি দীর্থ_নানা বিদ্ি- 
ঘমে সু" লিত। দেবীর আ্ান-অঙ্গরাগ অর্চনা পুজা 
নও প্ঃখন] মন্ত্র উচ্চারণ ভোগ মিবেদন আরতি, সর্ব- 
খে পরিপাটি করে শয্যা রচমা। সেই সুখরম্য শয্যায় 
বাঁকে শরন করিয়ে ভার সর্বাঙ্গে অলঙ্কার সমাবেশ ও 
মর বাদন। পরে একখানি বহুদুল্য উত্তপ*য়ে নিদ্রামপ্ন 
নার অঙ্গ আচ্ছাদন করে একটি দিনের সেবা-কর্মচীব 


নাপন। 


হতপুবে আানের সময় দেবীর সামনে একখানা পরদা 
[তির দেও! এয়েছিল | আজ মন্দিরে ঘাত্রী কম ছিল 
"লি ২৪ সেবকরা আমাদের বললেন, গর্ভ মন্দিরে 
পার ভিতরে শিয়ে বলতে | ভিতরে বসে 'দবা- 
7 +রশুলি ধেখতে লাগলাম । সংসারী মাহুলের 


গিরশষমগুলিকে বেবী প্রকৃতিতে আরোপ করে 
[চ৮015.8 তে 32 মিঃ জা: 

গানও সুচাকরূপে সম্পন্ন হ'তে লাগল । তার সঙ্গে 
একা হয়ে গেলাম । এ যেন প্রতিদিনে এবং 


[5 
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| তে ঘুমের আগে পর্যন্ত আমাদেরই ক: ও 
নখের শ্ধমগুলি একটির পর একটি অহৃবতিত ইচ্ছে। 

কঃ রাত বাড়ছে দেখে আমরা ভোগ ও আরতি 
শনি উঠবান্ত উদ্যোগ করলাম। 


০৯ 


ধীর দিবক আমাদের হাতে প্রসাদ দিয়ে বললেন? 
ও ধস -দ্েবীর শয়ন দেখে যাও। 

ও আমর] ইততস্ততঃ করছি দেখে বললেন, ঞারে, 

শা? এও দূর দেশে আর ত কোনদিনই আসবে না 

কিস দেখে যাও। 


ৃ কথ ট নি 
সের ৰ হ৮-আর কোনদিনই কি আসব এখানে | 
বল এ অপরাহ বেলা-_আধু-র্য এখন অন্তাচল 


হাও দাগ এ 





রত কা সি বারা ও পু খত কহাদা- 


কাংড়া- বজেশ্বরা মন্দির 
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বজেশ্বরী মন্দির (কাংডা ) 


জাগরণ 'আছে নাকি? আমাদেরই চৈতস্তের উপর উনি 
চোতগ্তমযী'-প্রাকৃতচৈতন্তে স্ুপ্তিমগ্রা। আমাদের নিত্য 
অভ্যাস-লঙ্ কম আচরণের প্রতিবি ফেলে একে 
জানাই ওুকে ঘুম পাডাই | তির সেবা পুজা ধ্যান 
আরাধনা সমস্ত ত আপন মনের মাধুরা মিশিয়ে রচনা । 

কী চহছল ভরেই দেখছিলাম অনুষ্ঠানটি, শেসে একটু 
ছন্দপতন হ'ল। 

দশকদ্রে মন্যে একজন দার্ষণ ভারশীয় সন্যাষী 
দুতসিক্ক পুরীর 
বশেষকপে আরুই 
হ্বোলাসদ প্রা দিতে খলে 
খই প্রসাদের অংশ চাইলেন সেই 
ব্টন-ব্যবস্থ। হয়ত পুর্ব ব্যবস্থা মত ঠিক হয়ে 
থাকবে-পবায়েখ ভাকে সবিনয় কথাটি 
গানাতলেন | এসবায়েতের কথ! উনি বুঝতে পারলেন না 
_উচ্কঠে নিজের শুধার দাবি জানালেন। সেবানেত 
ভার ভাপ! বুঝতে পারলেন না, তবে ভঙ্গিতে বিষয়টি 
অনুমান করে লিয়ে বললেন, এই বরাদদমত ভোগ অন্যকে 
ওযা থাবে না। আপনি বরং মন্দিরের বাইরে যে-সব 
গাধসনাসী বসে আছেন, তাদের সদাব্রতে চলে যান, 
ওইখানে প্রসাদ মিলবে অবশ্যই | 


দক্ষিণী সন্ন্যাসী এই উপদেশে আরও কুদ্ধ হয়ে গত গৃহ 
থেকে বেরিয়ে গেলেন। নাটমন্দিবে একজন সেবক প্রসাদ 
বিতরণ করছিলেন। ছোলানিদ্ধ প্রসাদ। ঘটনাট। 
তিনি লক্ষ্য করেছিলেন । তিনি সন্র্যাপীর কাছে এগিয়ে 


হিলন। 


প্হ এত কৃ ৯৪ নত ভিত 
দেবীর ভোগে চিখসগাকিতি 
হিং ০ . 10515, 28৫ 
লোভনশীঘ আকৃতি , চিনি হয়ত 1 
্ 


৯ 
নি 





[ও ও এ 4১51215182০ , দ 
3৮5 12 577 ঃ ও ি রর 8 4 17:74 
্ট ্ রি 2 নি র্‌ রি হি  £ 8 এই এরি চা ট রী ৬ 11118 এব ৯4 
রি 8 শি ই রং ॥ 28 রঃ ্ 348 21:৩৭, ও 2 রর 7 
* 3২৮ রি র্ - রা ই) 8 ছা । 
৬৬২ প্রবাস ] রে 


গিয়ে আরও কয়েক মুঠে। ছোল! তাকে দিয়ে সদাত্রতের | 


কথাট। ভাল করে বুঝিয়ে দিলেন। 

_ দক্ষিণী সন্র্যাসী চলে গেলেন। 
আমাদের মনে হল-_মাত্র একজন বিদেশী অথিতিই 
ত ছিলেন প্রসাদের দ্াবিদার-বরাদের অংশ থেকে 
সামান্ত কিছু দান করলে বরাদোর অধিকারী কি ্ষুণ্র 
হ'তেন1 যেখানে ভিখারীকে ডেকে মুঠোভরে বাতাসা 
প্রসাদ দেওয়ার উদারতা! দেখলাম-_-সেইখানে নিরাত্রয় 
অভুক্ত অতিথি যাচ্র। করে প্রসাদাংশ পেলেন নী-এ 
কেমন যেন অস্বস্তিকর ব্যাপার ! অন্বন্থিট! বেশী করে 


্‌ টু ১৩৭, 
বোধ হ'তে লাগল যখন মন্দিরের বাইরে এসে দেখল 
দোকান-পাট সব বন্ধ হয়ে গেছে। সেই সধাব্র 
সন্রযাসীরা আহারের পাট সেরে দোকানঘতরর কা 
পাটাতনে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়েছেন-__.কাথ 
জেগে নেই জনপ্রানী; চারিদিকে নিশুতি মিরালো 
দক্ষিণী সন্ন্যাসীর চিহ্ন দেখলাম না কোথাও 


হাতে ট্টটা জ্বেলে ব্যথাভর। চিত্তে পাত বু 
ঢালু পথ দিয়ে আমরা নামতে লাগলাম । 

খালি মনে হচ্ছিল-- প্রদীপের (শিখার মদ 
পর্যন্ত উজ্জল থাকত ! 


আর০০০ সপ্পস্প তি টা 


আগামী বৈশাখ হইতে 


নিয়মিত বিভাগ 


“এরাও মানুষ ছিল' 


দুর্গেশনন্দিনীর শতবাধিকীর আলোকে বঙ্কিমচন্দ্র 
শ্রীমণি বাগচী 


'ক্রাদের নিদাঘশেষে একদিন একজন অশ্বীরোহী 
দুপুর হইতে জাহানাবাদ্ের পথে একাকী; গমন 
দিনমণি অস্তাচল গমনোছ্যোগী দেখির। 
ক দ্রুতবেগে অস্থ সঞ্চালন করিতে লাগলেন । 
৮এখে গ্রকাগড প্রাস্তর; কি জানি বদি কাঁলধর্ে 
এলে প্রবল ঝটিকা বৃষ্টি আরম্ভ হয়, তবে সেই 
বছাধাশ্রস্ছে বপরোনাস্তি পীড়িত হইতে হইবেক 
দান হইতে না হইতেই স্ু্যাস্ত হইল; ক্রমে নৈশ 
1” এপমালাম্ম আবুত হইতে লাগিল । ননশারস্টেই 
হত আন্ধকার দিগন্তসংস্থিত হইল দে অশ্চালন। 
. খেধ হইতে লাগিল। 
** “দে কেন মতে চলিতে লাগিলেন । 
তকে বজিয়! দিতে হইবে না যে, উহা কোন এরণাও 
সপ আরশ্ত) অথবা সেই উপন্টাসের লেখক এক 
২৮০ ছিেশনন্দিনী” 5 আর এই 'উিপন্াসিক বি ক্ষমা 
াপায়। ভর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হইবার এক 
০ সর পুর্ণ হইল (প্রথম প্রকাশ ১৮৬৩, এল 9 
7 হতে ইহা ঘে একটি স্মরণীয় ঘটনা, সে যে 
৭ ৮:৮৯ নাই । কারণ “বাংলা গগ্ভ-সাহিভোর 
» দার অন্ধকারে স্বীয় প্রতিভার বিছা 
শিক পথে” সেপ্দিন যিনি একাকী পগ চলিয়াছিলেন, 
নিই “রধহীকালে সাহিত্য-সত্রাটন্ূপে ও বাঁঙাল'র ভাব 
ধনের তষ্টান্ূপে এবঘ উনিশ শতকের বাঁৎলার অগ্ঠত* 
কার হসাবে স্বীকৃত ও সম্পূজিত হইয়াছেন! বাল 
হিত্যের আলো-আধারের সন্ধিক্ষণে বঙ্িম-প্রতিতার 
বিভব এবং পরবর্তী ত্রিশ বৎসর কালের 'ধ্যে তিনি 
ও রর ্্লাতিকে যাহা দিয়া গিয়াছেন তাহাকে আশ্য় 
রো ত বাংলা সাহিত্য তাঁহার ইতিহাস-অভিপ্রেত 
তি লাভ করিতে পারিয়াছে। নিঃসন্দেহে বদ্ধিমদন্ 
র ইভা যুগাবতার । 


8:77 
ছুভোন! 


দির ৯৫ 
পান্থ কেবল 'বটান। প্রি" 


িগন্ত- 








লি এ 
শত ছখেশনন্দিনীর কথাই প্রথমে আলোচন! করিব। 


পিনৃব্য ঘখন খলনার হাকিম তখন তিনি দুর্ণেশনন্দিনী 


লিখিতে আরশ্ত করেন ( ইহা ১৮৬২-৬৩ সালের কথা) 
ন্বিমের বয়স তথন মাত্র চব্িশ বংসর ) এবং বারুইপুরে 
করল” ভইরু। আরিবার পর £তনি এ অসমাপ্ত রচনা শেষ 


-প্ি 


খে 


ঞ 


রেন। এই প্রসঙ্গে কালীনাগ দন্ত লিখিরাছেন 2 স্কিম? 
বাবু খন বারষ্টপুর মহকুমার ভারপ্রাপ মহকুমা ডেপুটি 
সেই সমমূ ভাতার সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয় 
য় হখন ইংরেজী ১৮৬৪ আল |-*'বছিমবাবু এজলাসে 


নিতেন, বসতেন, মামলার বিবরণ পুনিতেন, কিন্ত এই 


সময়ে উহাকে জবা, অন্থমনন্ দেখা যাইও! এমন কি 


৫ ১4১৮ দত্ত বহন হার 
সপক্পর এক্রেহার গলগিতে লিখিতে তিনি কলম বন্ধ করিরা 
৬ টির ১, এনা ১, €. 
ভাবিতে ভাতিতে অন্থমনা হর! গভিতেনত এব) হঠাৎ 


এক্লাস পণ্রভা!গ কাপ, গহাহান্তরে তাহার 9100$- 
পল্তান বরিতেন, 


00] 8 
দিও জিত 'বিষরটি লিপিবদ্ধ ন। 


২ 


(542১০558825 £ এ এ+ 
অছিয়; এজলাসে জিরিতেন না) হরণ, আযাচি, ১৩০১) 


২. রা রত লহ. ০ ০র-54%575 
এই কালানাণ দক ছিলেন বারুহদর পা।বডিত্িশনের 


বেঁিইেশন অনিষের তহউ কাল ( সততা-পাণক চরিত 


হল --১৩ এনে রছেনুণাথ ও সনীকান্ত ওস্কাকে “বিছিম- 


2১০১700০৭১৮ 217৮ রর 
কমী7 বিজিত উ্লেগ কার্যাছেন। 


রং 


ইহা ঠিক নয় 


ঘা 
৫ 
ৰা 
শত 
এ 
বস 
নটি 


৫ ) ২১০ ০৯০৭2 বলব লানিতা | €ে টি ০ 
চনে অর একটি কগা বলিয়াছেন।  প্রগেশ 


। 
। 


নঃন2ত লেখা শেষ হওয়ার সময় কিংবা উহ। মুদ্রিত হওয়ার 


সময় আম বঙ্গিমবাদুর পাঠকক্ষে কয়েক ভঙ্গ্যুম স্থুটের 
এরেতালি নভেলস্‌ দেখিয়াছিলাম। আমার অন্থমাশ, এ 
বই লেখার পর পাঞুলিপি অবস্থায় হয়ও তাহার কোন বন্ধ 
ঠাঁহাকে বলিয়া থকিবেন যে, স্বটের আইভ্যান হো'র সহিত 
ইহার পাঁদশ্ত আছে। কতথানি সাঁদু্ তাহা মিলাইয়! 
দেখার আঅন্যই বস্িমবাঁবু সটের গ্রন্থাবলী কলিকাতা হইতে 
কিনিয়া আনিয়াছিলেন, কেননা তাহার নিজের মুখে তিনি 
শতবার বলিয়াছেন যে, দুর্গেশনন্দিনী লিখিবার পূর্বে তিনি 
আইত্যান হো পাঠ করেন নাই। বক্ষিমবাবুর সততা ছিলি 
তাহার কথাই সকলে মানিয়। 


73)00098,01009019, 


লইফ়াছিলেন 1” 


৬৬৪ 


মানি! লইলেও হর্গেশনন্দিনীর আইভ্যান হো-সম্পকীয় 
অপবাদটি বরাবর রহিয়া গিয়াছে । বদ্ধিম-সান্িতার 
বিশিষ্ট সমালোচক অক্ষয়কুমার দত্বগুপ্ত তাহার 'বঙ্কিমচন্তর 
পুস্তকে এই বিষয়ে বিস্তৃতি আলোচনা করিয়া প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, স্কুটের উপন্তাপের সঞ্িত ছুগশিননিশীর 
সাদৃস্ত থাকিলেও, ইহ বস্থিমচন্ছের সম্পূর্ণ মৌলিক রচন? | 
এই উপন্তা:সর প্রকাশ কালে প্রতিকূল ও অনুকুল দুই রকম 


সমালোচনাই হইয়াছিল, তথাপি ইহা সহ্য যে, “সে যুুগর 
পাশ্চাভা শিক্ষায় শক্ষিত বাডালীর। ১৮৬৫ হ্র্টানে হনে 


নন্দিনীর প্রকাশেই বাংলা-সাহিতোর শুন বিপুল সম্ভাবনার 
উত্দুপ্লী হইয়া উঠিম্নাছিলেন 1? উচ্গার সাক্ষা দিয়াছেন 
উরি রবীক্দ্রন রম শ্রচন। (লিঙতি- 
ঘখন টি * প্রকা রঃ হ হইল, তথন ঘেন বঙ্গীর 
হিত্যাকাশে সহস; একটি নৃতন আলোকের বিকাশ হইল! 


গল বুঝল সাহত্টো একটি নৃহন যুগের আপরস্ত 
হইয়াছে | একটি পৃভন ভাবের সৃষ্টি হইয়াছে ৮” আর 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন £ *বন্ধিম বঙজসাহিতোর প্রভাতের 
হুর্যোদয় বিকাশ করিলেন। আমাদের জদপন্ম সেই প্রগম 
উদবাটিত হইল ।” আমাদের বলিবার কথা এই থে, ভ্ুটের 
অনুকরণে যর্দ ঢর্গেশনন্দিনী লিখিত হইত, তাহ! হইলে 
বাল! সাহিতো এই যুগান্তর কথনই আসিত না, টা 
মানসলোক কখনই এমন ভাবে উদ্দীপু হইত না। তরিও 
একটি কথা! বঙ্ধিমের প্রতিভা গ্টের প্রতিভ! অপেক্ষ। বভ। 


প্রচতভার দিক প্রা বিচার কর্রিলে, ইংরেজী 
“ভন 


গুণে শ্রে্ | 





সাহিভ্োর একমাত্র সেকুপাযর আর কেহত বৃন্াতমর 


সহিত তুলনীয় নন। 


কণিত আছে, দুর্দেশনন্দিনীর পাগুজিপি পাঠ করি! 
জ্যেষ্ঠ হটামাচরণ ও সঞ্ভীবচন্দ্র উভয়েই উহ: প্রকাশের অগোগ। 


বিবেচনা করেন বঙ্গিম-জীবনীকার শচীশচন্্র এই প্রসঙ্গে 
আর একজনের নাম উল্লেখ করেন নাতি । তিনি বঙ্গিম- 
নুহাদ ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য । তখনকার দিনে ইনি একজন 
প্রসিদ্ধ সিভিল ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন এবং একজন সাঁহিত্য- 
টি ব্যক্তি ছিলেন। দর্গেশনন্দিনীর পাঞুলিপি পাঠ 
প্রথম সৌভাগা ইছারই হইগ়্াছিল এবং ইনিই 
ক বলিয়াছিলেন, “নবেল লিখিয়াছ ভালই, নবেলিষ্ট 
চামার প্রতিষ্ঠা আবধারিন জোর জলা 







তর্ররএ 


শ্বাস ১৩৭ 


ছাপাইবার অন্ত ব্যগ্র হইও না1” ইহাতে যঙ্গিমচন্্র "৭ 


ক্ষ হন এবং সাময়িকভাবে বদ্ধুবিচ্ছেধ ও ঘাটয়াছিল । « 
বাংল! কথাসাহ্িত্যে তখন একটি মহালশ্ আসিয়। গি£, 
যেমন আিয়ছিল চার বছর আগে মেঘনাদবদ ক 


প্রকাশিত হইবার সময়; তাই ঘরে-বাহিরে এই রকম 
মন্তব্য সন্সেও ১৮৬৫ সাজের এপ্রল মাসে ঢুখেশনণত 
প্রকাশিত হইজ 


ফি 


! 


। আদুনিক বাংলা সাত এই ৪ 
বংসর্ই টিপকাজের মতি তিচ্িত হই থাকিবে । 
সেনাদের জবিষাগ্ধাণী নিগল হয় নাউ, দুদ এত 
পরব তা উপভাস শ্ল ক তকে রচনা কারি ধা 
প্রমাণ করিলেন বে, বাংলা লাহি হো তিনি আহা 
বিপুল সন্সরবনাক প্রতিঞতি লইরা আকুতি ভইরা 
আজ দুনেশনসিলী প্রকাশিতি হওয়ার শহবম 
বনের ঠরোধানের সর বসব পর আর বাহ দানা 


সম্পরে, বিশেষ করিয়া শিট বছদিম সম্পন্জে সৃতি হল 
করত পারি । আজও তিনি শ্িশ্িতত বাড়াল গা 
নবেলিগ, বর্তমান কালের বুক্ধিজীখা পাঠক আগত 
উপস্ঠাস পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করেন 7 তিল আর 
জর সাছতা শা্ট করত পারিহাছেন এবহ মে সাত 
বিশ্বসাতিততার দরবারে সহমধাকাদু সান পাউবার যো ও। 
আন আর আমাদের আলোচনার অপেক্ষা রাত । 
ইংরেজী ত একটি কপ! আখতড-019 200৮৮171110 15 
100চ্7 15919116-” বঙ্ধিমচন্জ্র সম্পর্কেও এই উঠি 


জ্বর অন্দরে প্রা | ভিহাকে জনা মান উন 
শতাবণীর পাংলাকে জামা । জাতির ভাবজশবনের 

নর পর ১ ্ রি ৮24০ 

তিনিই । বদ্দিমচন্র আচ আমাদের 'নকট হুট তে বছিও 


অবস্থান করিতেছেন; উাহার ৪ আমাদের মধ্যে এস ৪ 
একটি শগান্দীর বাপপান : এই দন্তুর খ্যবধান ব' অন্তরাল, 


অতিপ্রমপুর্ূক ঠাহার লোকোনর প্রতিভার অস্থুঃপূরে ৬০ 
করিতে পারলেই বন্ধিম-মানসকে আমরা! উপলগ্ি কার; 
পারিব । 

আজ প্রয়োজন বছ্গিমের -ধ্যান-ধারণার পুনধলা বল 
তাহার রচনা বৃহৎ এবং বিচিত্র । তাহার সমগ্র ₹ট% 
কেন্দ্রস্থল একটি অমুর্ত ভাষশরীরী বঙ্িদকে পাওয়া ঘ 
যেখান থেকে তাহার শীবনের সমশ্ত দর্শন বিজ্ঞান ইতিহ। 


স্প্প এ4হ 


ডক বিচিত্র শিখার বিবিধ / বিচ্ছুরিত হইয়! পড়িয়াছে। 
ঠগারের মতই বদ্ধিঘচজের রচনার “ধ্যে একটি উ% 
রা পণর আছে যেখান হইতে মানব প্রকৃতির ননীপেক্ষা 
বাপক চগ্ঠ চষ্টিগোচর হয় । বৃস্কিম-প্রতিভা বুঝিতে হইলে 
%:গ সেই বশন-শিখরের লক্কান লইতে হয়। 
প'টন সংসার আর নবীন ভাঁবাদশের সংঘদের আহ- 
কাক বাক্কুমচন্ত্র | ভীহার যসো কামর! পাউ শুন পণ 
৮০৭৫ বমুপী ভীয়াস। বঙগিম-অনীদার বিলেহালে বুবীন্দু। 
নগর একট উক্রি বিশেষ ভাবে শ্বর্তব্য | হিলি বলিয়াছেন 
৫১ -মা€ন বঙ্গসারহিতাকে গ্রানিউস্ররের উপর স্থাপন 
ক 'সমহতন দশা ইত উন্নত করিহা তুলিসাফিলেন। 
এও 5 হাবুই উপর প্রচতভার প্রবাহ ঢালিয়া সন্নবক্ 


এল্পিযাতক ক্ষেপণ করিয়া হিয়াছেন 


১. ক, ৪ তে গেছি 
হজ পন পাঠে 


উদ্িশ শহুকের 
দশক হইতে বর্থমের সাভতাজবতনর 
প5 আবহ এবং তখন হইত তশ বংসরকাল তন বাজ 
টে দানে এবং কর্মে নিজেকে অন্ত তব নিয়োিত 
হ:জুন 1 সাহিতোর এই কষ ফোগুর স্বন্ধপন রবীন্দ্র 


৭০ অনুপম তিস্বেষণ এই ভাবে অভিব্যক্ক ইমু ও 


মাহা প্রতিভা আপমাতে আপনি ম্থরভাবে পথ 
ছলনা সাছিতোর যেখানে বাছা কিছ অভাব 
"এই তল আপনার বিপুল বল 
মান হইতেন। 
ক পমতি 


ছল 
এবং আনন জষ্টসং 
কিকাব্য,কি বিজ্ঞান, কি ইতিহাস, 
ফেখানে যখনই তাহাকে আবশ্ক হইত সেখানে 
নই তিনি সম্পূর্ণ প্রস্বত হইয়া দেখা! ধিতেন। নন 
7 হতঠার মধ্যে সকল বিষয়েই আঘধশ ্বাপন করিয়া 
দয়া ঠাহার উদ্দেশ্টু ছিল ।" 

£ই আদশ হই বক্ষিম-প্রতিছার একটি বড় লক্ষণ- এ 
পা পশিষ্ট বঙ্গিম-সমালো6কমাত্রে্ স্বীকার করিয়াছেন । 
ঠ€ার সমকালীন ইতিহাস এই সাক্ষযই বহন করে যে, বাংজা 
হার সংকীর্ণ ক্ষেত্যে তখন কোন উচ্চ আত্বশ ছিল না 
বদশবাধও ছিল না। আর্থ যখন আময়! বন্ধিষ- 
রি হর এই সংশক্বাভীভ মহৃত্ধেরর কথ! স্মরণ করি, তখন 
দতে পারি কেন রবীক্রনাথ তাহাকে উনবিংশ শতাবধীর 
আর প্রেঠ প্রতিমিধিক্স স্থান ্বিয়াছেন। এ গৌরব 
গাংশেই তাহার প্রাপা। 


আব একী জাত ৩৯ 


ক বর্শা লা 


 ছুগেশনাজ্জলার শতবাষিকীর আলোকে বাস্কমচন্র 


৬৬৫ 


চিস্তাধারার প্রবতক। জাতির জীবনে যে যুগান্তরের সমস্যা 
সেন্দিন বিরাট হইয়া দেখ! দবিয়াছিল, তাহারই সন্ধানে 
বন্ধিমচন্দ্ের সারা চিন্ত যেন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। 
জানির ভাতিহ বজার় রাধিকা এই নবধুগের প্রতিষ্ঠাই ছিল 
ষ্টার একমাত্র সাধন|। বস্থিম-সাহিতো সেই লোকোত্বর 
সাধনার সমুচ্ছল স্বাক্ষর বিছ্ধমান | 

বহিম- প্রতিভা প্রণ্তভা মাত্র নয়, ইহা ভেজ্ঞন্বী প্রতিভা | 


হস এমন গ্রতিভা তুই-চাঁরিটির বেশি 


অং পযন্ত পা হার নাই 1 এই প্রতিভার বৈশিষ্ট্য ইহার, 
বাণার মনো আোিতলাল বা “লেখিয়াছেন, 
হালি বাণ একটা বুড়া চরিত্রের ই--তেমন সবল, 


২ইমনি বলিস, যমন সুব্রত ডন উর বাণীর 
এমন তটতা ৪ সুস্পষ্ঠহা আমাদের ফাহিভো আর কোথাও 
আছে বলির মনে হয় না" এক্িনিং নি কোথায় 


পাউয়াছিজেন ? সংনহা-সাদনার 


চন 


৮ 


প্রেরণ! 
জে'গাইয়ছিজ প্রতাক্ষাবে স্বজাণতি, স্বদেশ ও স্ব-সমাজ 


এবং পরোক্ষভাবে মানুষের অদষ্ট ও মন্তুষ্ততের আদর্শ 
সন্ধান! “ভ্াততির সমষ্টগত আত্মরক্ষার উদ্বম যেন সেই 
একটি মান্ুঘের মলে পূন্শ্র্রু ধারণ 


করিরাছিল--তাই 
বন্ষম- প্রতিভাকে দৈবী 


বলতে বাদ নাই। 
তাহার ধক চিন্তা, উহার ধ্যান, জ্ঞান ও কর্জ-_একমাত্র 
স্বজাতির কল্য" চিম্তাতেই সাথক হইজাছে। 
বা আব্মচিন্ত্ার প্রচার-চেষ্টা ভাঁহার মধ্যে 


শুর স্মুরৎ 


আত্মভাব 
অন্ুবাহত্ত। 
স্বজাতি, স্বসমাজ ও শ্বদ্দেশ- এই তিনে এক বং একে 
2িন ভিন্ন উহার যেন বত আনন্তত্ইই ছিল ন11” যে ুষ্টি- 
কোশ হইতে মোছিতলারা এই কথা বলিফাছেন, আমার 
বিবেচনায়, বন্কম-প্রতিভ বিচারের ইহাই একমাত্র মানদগ 
হওয়া উচিত । বাক্ষম-প্রতিভা সাধারণ প্রততভা নম 
ইহা? একটি জাতির মর্মকথা ও সাধনার ইতিহাস । অর্ণ্যকে 
আনিলে ষেমন আর এক-একটি বৃক্ষের কথ জানবার 
প্রয়োজন হয় না, তেমনি কোন দেশের একজন লোকোত, 
প্রতিভাকে আনিলে আর কিছুই আনিবার থাকে ন 
সমগ্র উনবিংশ শতাক্গীর নবজ্বাগরণের সংক্ষিপ্তসা 
(019006 ) বন্ধিমচন্র, আজ ছুংশগশনন্দিনীর শতবাধিকী 


শা পপ নি নি .. ০.৯ টি ৯ ০ 





| তার পূর্বেও নয, তার পরেও ময় পরান্ৃকয়ণ জাতীয় 
শবন্বসন্থানের বিরোধী- তাহার পূর্বে এমন স্পইভাবে এই 
কথা আর কে বলেন নাই। অমগ্র দেশে সে যুগে অন্ধ 
অহকরণের ফলে যে অবনতি দেখা দিয়াছিল, লেই গরবনতি 
ও আত্মাবমাননার সন্বস্থে তীত্র কশাঘাতে স্ব্জাতিকে 
সর্বপ্রথম লচেতন করেন বঙ্কিমচন্ত্র। নিদ্ের দেশের যাহা 
কিছু তাল, যাহা কিছু অনুকরণীয় সেই দ্বিকে দৃরটিপাত না 
করিয়া ধার-করা৷ বেশ-ভুষার চরম অপমান সম্বন্ধে দ্বেশবাসী 
তখন সঙ্জাগ ছিল না। জাতীয়তাবোধের সেই নবীন 
উষায় বস্কিমচন্ত্র সর্বপ্রথম তাহার তীব্র খরসন্ধানী আলোর 
ছটায় আম্মবিস্থৃতির অন্ধতমঃ ঘুর করিয়াছিলেন বলিলে 
কোন অত্যুক্তি করা হইবে না। শ্বদ্বেশপ্রেমকে তিনি ধর্ম 
বলির! বিবেচনা করিতেন--“সকল ধর্মের উপরে স্বদেশগ্রীতি, 
ইহা বিশ্বৃত হইও না।”-_কালের প্রান্তর অতিক্রম করিয়া 
ধন্য বন্কিমের এই মহীবাকা আও কি আমাদের কানে 
প্রতিধবনিত হয় না? 

যদ্ি হইত, যদি তাহার এই উক্তিটি আমাদের সমস্ত 
অন্তর দিত গ্রহণ করিতে পারিতাম, ভাহ। হইলে স্বাধীন 
ভারতবর্ষে বর্তমানে ছুনীতির যে প্লাবন সমাজ ও রাষ্ট্রের 
সকল স্তরে বহিয়' চলিয়াছে, তাহা বোধ হয় রোধ করা 
যাইতে পারিত। ধেঁশকে তিনি স্বর্গ অপেক্ষা শেষ্ঠ মনে 
কারতেন এবং এই কথাই তিনি তাহার সমগ্র রচনার মাধ্যমে 
তাহার দেশবাসীকে সারাজীবন ধরিয়া বৃঝাইয়া গিয়াছেন। 


সা 
| , এমন আর কেহ পারেন নাই: 


১৩৭১ 


ইহাই তাহার বাতিকে টু ষচত সর শ্রেষ্ঠ ঘান। স্থিম- 
চঞ্্রের ছিলি ঠতিহ্ানিক ॥ মদ ঙ অনদন্ধিৎসা_তাই তিনি 
তাহার ধ্যানের যধ্যে দেশকে ্রতাক্ষ কয়িয়াছিলেন এবং 
দেশবাৎসল্য পরমধ্ম__এই ত্য হুবিযাছিলেন এব 
আমাদেরও বুঝাইরাছিলেন। যনীযাগত ধায়ণ! নয়, কিংব 
ভৌগোজিক পত্ধা নয়, বধির সত্য সত্যই দেশতুমিকে 
মাতৃভূষিরপে প্রত্যক্ষ রা ছিলেন | তিনিই আত্মবিশয 
জাতিকে বলিতে শিখাইলেন-_-“আমযা অন্ত মা মারি ন 
জননী জন্মভূমিশ্চ র্গাদপি গরীয়সী | আমর! বি 
জন্মতূমিই ম1 1 জাতির জন্ত ইছাই বস্কিমচন্জ্ের সব 
কাছ। পরবর্তাকাজের দেশব্যাপী রাষ্্রনৈতিক আন্দোলন, 
ও তাছার পরিণতি ইহার অন্াপ্ধ পক্ষ বহন করিতে 
বাংলার একপ্রান্তে বালা ভাষায় রচিত একটি মর 
'ধনেমাতরম'_ কেষন করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষের মাড়ুলননা 
উদাত্ত সঙ্গীতের মর্যাদা লাত করিয়াছে_শুপু সেই ই: 
হাসটাই শ্মরণে রাখিলে বঙ্িঘ-প্রতিভার মর সম্পকে হার 
কোন সংশয় থাকে না। রামমোহছনকে বাদ দিয়ে মন 
আধুনিক ভারতবর্ষের অস্তিত্ব কল্পানা কর! যার না, 2ম 
বাংলার প্রাণপুরুষ বঙ্ষিমচন্ত্রকে বাদ দিয়ে বাংলার বেগ 
সালের কথা চিন্তা করা যায় না। ধাহান চিন্তায় ও চেনা 
বাঙালীর জীবন-সত্য একথা! অসংশয়িত বাণীতে উদ্ানত 
হইয়াছিজ, আঞ্ধ ভাারই উদ্দেশে, কবিয় কথায় ঝল : 

“18817101707 1 0০০ 81১0410+8 0৪ 11110 7 
615)5 10001 1367088] 288 069৫ ০01 [১96 £” 








দামাদের সমাজে একটি প্রসিদ্ধ ছড়া! আছে 
পলীয় মধ্যে অগ্রগণ্য রামহূলাল সয়কার | বাবুর মধ্যে 
দগ্রগণ্ প্রাণ হালদার | (বাংল! প্রবাদ-নুশীল দে) 
পাণক% হালদায়ের পরিবর্তে অনেক সমস্ত নীলমণি হাল- 
রর নামও কব হযে খাকে। অন্ততঃ এ ধরনের ছড়াও 
ইত অবস্থার পাওয়া গেছে। গত শতান্ীতে প্রকা- 
“5 “সমাঙ্জ-কুচিত” পুত্কে “নিশাচর” বাবুর তালিকা 
১ গেছে পলছেন। 'যখার্থ বাধু দোযারকানাথ ঠাকুর, 
লন হালদার, ছাতুবাবু, কালী লাগল, ছাতু লিঙ্গী, 
7 'হ'বুর ফেল! যাক ন11+ (পৃঃ ৫৭) 1 বন্তাভঃ এই লব 
1.4 আদর্শ করে একটি বিরাট বাবু সম্প্রদায়ের সৃষ্টি 
ট5-বশ শ'তান্সীর একটি এতিহাদিক ঘটনা। 

চদযুগের সামন্ত ও ভূয্যরিকারীদের যধ্যে বিলাসিতা 
(কলেও দাধারপের হধ্যে তা অতটা বিশ্বার পাদ্রনি। 
কত দন মধধুগে কহ ছিল না| রাধাকমল মুখো” 
গাধার মধ্যমুগের শেষের দিককার তারতবধের সঞ্চিত 
[নেব কথা বণ্তে গিয়ে বলেছেন) 

10110 (৮10৮ 11112 080010078109817৮ 11) 
51011111076 80110110781 1700100য0 সিগার 2৮৭ 
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বেশী 00000961018] 081)104)8৮দের ব্যাপক 
গ্রহণে আমাদের দেশের আর্থক ছ্রবন্থ|। ঘটলেও দেখ! 
[ও এ আমাদের লাধারণের ক্ষীবনে লাহশ্রীর চা্ছিদা 
ইট বেড়ে গেছে। ওয়ারেন হেস্ইিংস এবং জল 
এানকথের পরিচিত অন্তব্য ছ'টর মূলে [0081718] 
4/11৯০দর  বিকুদ্ধে স্বার্থরক্ষার প্রশ্ন যতই 
বুক না কেনঃ তখনকার লাধারণ যাহ্দের মধ্যে, বর্ড- 
৭৭ বাধুানার সামত্রী বলতে ঘ। বুঝি--তার চাহিদ! 
ছল না। হোষইংল লিখেছিলেন, 
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১৮ ননিন্রালরার 
.. ডক্টর জয়ন্ত গোস্বামী 


জন ম্যলকষ তখন ছিলেন বোশ্বাইয়ের গভর্ণর | 
তিনি লিখেছিলেন__ | 
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এই মনস্্বব্য ছুটির মধ্যেুএদেশের লাধারণ মানুষের 
দারিদ্র্যের কথ। যতই থাকুক, লাধারণ বাৰুধানার উপ- 
যোগী জব্য-লামগ্রীর চাহিদাও যে ছিল না, এটা অস্ব- 
কার করা যায় ন। আমাদের জীবনমানের এই পরি- 
বর্জনের কথ] বলতে গিরে উনবিংশ শতাব্দীর একটি গ্রন্থে 
বল হয়েছে, ক্রিউশ গভমেন্টের অদ্ভাদয়ে চারিদিকে 
শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তার হইতেছে রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ 
চালিত হইচেছে_বাণিঙ্ক্য শ্রোত বহিতেছে, তাহার 
ঙ্গে সঙ্গে লোকের মন পরিবতিত হইতেছে, উচ্চ আশা 
জাগরিভ হইতেছে--জীবনের নূতন আদর্শ মলের জন্মুথে 
উপস্থিত হইতেছে_পাযাজিক পরিবর্তন হইতেছে 
অভাব বাড়িতেছে। আমরা ৫০ বর্ষ পূর্বে যেরূপ সহজে 
জীবন ধারণ করিতে পারিতাম, এক্ষণে তাহা অসস্তব, 
কারণ পূর্বাপেক্ষা আমাদের জীবন ধারণোপযেগী নালা 
অভাব বুদ্ধ হইম়াছে। যদিও স্যাজ-মধ্যে পূর্বাপেক্ষ 
কিঞ্িৎ অধিক পরিমাণে অর্থের ব্যাধি হইতেছে-_অক্তন্র 
নান! পথ ক্রমে উন্মুক্ত হইতেছে কিন্তু তথাপি অভাব, 
দাবিদ্র্য) চাব্িদিকে বিকটবেশে বিচরণ করিতেছে। 
(অপচয় ও উন্নতি-_বিধুচরণ মৈছ। ১৮৭৯ খ্ীত। 
পৃঃ ২২৩)। অতএব আজকাল যাকে ঠিক 'বাবুয়ালা' 
বুঝি, তা আমাদের সমাজে আগে ছিল না। বিভিন্ন 
সামাজিক অনুষ্ঠানে ব্যয়ের মধ্যে দ্রিয়ে আমাদের সঞ্চিত 
ধন নির্গষনের ব্যবস্থা! ছিল! 


*্বাধু* শব্দটির উৎপত্তিনিয়ে এফ-একজন এক এক রকম 


৬৬৮ 


হয়েছে-এম্পই বুঝা যাইতেছে, মুললমানদিগের নিকট 
হইতেই এই রতুটি আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। কালে সংবাদ- 
পত্রের বুল প্রচলন ও রাজপুরুষগণ কতৃক প্রতিনিয়ত 
ব্যবহৃত হও প্রযুক্ত দেশস্ুদ্ধ বাবু হইয়া উঠিলেন।” 
( মধ্যস্থ- চৈত্র, ১২৮*)। রাজশেখর বস্থ “চলস্তিকা'য়, 
শব্দটির কোনো বুৎপত্তি দেখান নি। (৮ম সংস্করণ; পৃঃ 
৩৯& ) অনেকে এটাকে দেশজ শব্দ বলে উল্লেখ করেছেন । 
(বিশ্বকোষ-দ্বাদশ খণ্ড) শেষোক্ত মস্তব্যটিই আমার 
ফাছে ঠিক বলে মনে হয়। প্রাগার্য বাংলা দেশের স্থানীয় 
ভাষার শবা ভাগারের অন্তর্গত সিনোটিক্টৌর গোঝ্জের 
অস্ততুক্কি হ'তে পারে । তিব্বতীয় ভাষায় “বাবু, শব্দের 
অর্থ--"অলস ব্যক্তি'। নিশ্শাসচক এই মূল অর্থটিই পরি- 
বর্তনের মধ্যে দিয়ে পরে সম্মানস্চক হয়ে দাড়িয়েছে। 


আমাদের সমাজে বাবুযানা নব্য-সংস্কতিনিভর | 
তাই সাংস্কৃতিক প্রণ্তষ্ঠাগত দিক থেকে বাবুয়ানার বিরুদ্ধে 
দৃষ্টিকোণ প্রযুক হ'লেও আধিক অপব্যয়ের কারণ 
ভিলেবেও দৃষ্টিকোণ প্রযুক্ত হয়েছে। পৃবে উল্লিখিত উন 
বিংশ শতাব্দীর পুস্তকটিতে বল1 হয়েছে, “এ সম্বন্ধে একটি 
গুরুতর নিয়য এই যে সর্বদ| অবস্থাহ্যায়ী অবস্থান করিবে, 
এবং আয় অপেক্ষা কাচ অধিক ব্যয় করিবে না। অনেক 
সময়ে মানলশ্রম রক্ষা! জন্ত। বাহিক দৃশ্য রক্ষা জগ্য-লোকে 
খণ করিয়া থাকে । ভ্রান্ত মানব! তুম খণ করিয়াই 
বস্তরতঃ মানস্ভ্রম নাশের হ্তরপাত করিলে । অবস্থা অগ্ৃু- 
যারী অবস্থানই প্রকৃত মহত্ের পরিচায়ক) ইহাতে 
যাহার] তোমার প্রণ্ত দোষারোপ করিবে, তাহারা 
অনুরদর্শী_-অন্ধ |” অপচয় ও উন্নতি বিষুন্্র মৈয়। 
১৮৯০ খ্রীঃ | পৃঃ ২৪০) ২৪২ )। সমপাময়িককালে রচিত 

ট পছেও বলা হয়েছে -- 

“ফকির হইব তৰু কি ছাড়ি, 
ভিক্ষাতেও বাবুগিরি চালাইব। 
যশের পাতাকা তুলিয়। ধরিব, 
উদ্ড় হে বাতাসে খন শন শন।। 

( বাঙ্গালীর বাবুগিরি (১২৯৫ পন); "-বৈতালিক 

রচিত )1 
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অনুরূপভাবে মধ্যস্থ পরিকাতেও কতকগুলো বৈশিঠ্যের 
কথা উন্নেধ কর] হয়েছে । (যধ্যস্থ--চৈত্র। ১২ 
সাল) পূঃ ৭৫৩ )। বৈশিষ্ট্যগলে! লক্ষ্য করলে দু 
বক্তব্যের মধ্যে অনেকখানি মিল খুঁজে পাওয়া যাবে। 


(১) ইংরাজী স্কুল বা ইংরাজী প্রপালীর বাংল! 
বিগ্তালয়ে পড়িতে হইবে । কতকাল বা কতদূর পা 
তাহার নিশ্চয়তা নাই। দ্রিনকতক বাঁ পাতকতক পড়িলে 
যথেষ্ট । (২) ইংরাজী বুলি কতকগুপি পাকা ধরনে, 
বাক টোনে ও একেলে উচ্চারণে (.অশ্রদ্ধ বাঙ্গানার। 
সহিত ভাঙ্গাল দেওনার্থ) অভ্যাস কর! চাই। রঃ 
তোমার বিষয় আশয় যেমন তেমন হউক, ইংরাজী ডু 
পারান, চিনা কোট, ফিঠানে! চুল, পায় হাফ টিন 
হাতে হ্রিকু একট! ততাইই চাই, আর যদি উচ্চ ধরনের 
সাহেববাবু হইতে সাধ থাকে, তবে জ্যাকেট পেন্ট,লেন। 
চেনঘণড়, নাকে চশমা, চাপ দাড়ী, ঢুরোট, শীশ, র1% 


দি ৯ ০ ৫ -০০০৯০ উই পে আকার শিলা হল | (& 


চৈজৈ 


বৃদ্ধ ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে পরোক্ষ বা সমক্ষেও উপহাস, 
ভিক্ষুককে অনাদর, খবরের কাগন্ধষে আদর, রাজোর 
আগ্রন্ক, সভাটভার নামে রোমাঞ্চ, দলাদলির নামে খডুগ- 
হস্ত; কথার কথায় স্বাস্থ্য রক্ষার উল্লেখ, সর্বদাই অস্বাস্থ্যের 
অভিযোগ, আহারের দিন দিন ম্বল্লতা, পদব্রজে গমনের 
ক্লেশ জ্ঞাপন-এলব নইলে নয়। (৫) পুরোহিতের 
পুত্র হও তো পুজা ত্যাগ, অপ্বাপকের হও তো সংস্থত 
পড়া ত্যাগ, কায়স্থ হও 5] ঘরে রাধুনী রাখা বা সঙ্গতি 
অভাবে মাবোনকে দিয়ে সে কাজ সারা-ঙাকে হাড় 
ছুঁতে না দেওয়া, দোকানীর পুত্র হও তে! দোকানের 
ত্রিলীমানায় লজ্জায় ন। যাওয়া, ময়রার হও তো তাড়ু 
ছাড়া নাপিতের হও তা ভাড় জলে ফেলা, কলুর হও 
তো ধানগাছ পুতে ফেলা, চামার হও তো হাল গরু 
বিলিয়ে দেওয়া_-দেনা থাকলে বেচে ফেলা! এমব বাদে 
সকলকেই কতকগুলি পশম কিনে ঘরে কারপেটের কাজ 
কর্ডে দিতে হবে।।” 

বাবুদের মধ্যে 'ফুলবাবু, প্রগ্রেসিভবা”, স্বাবীনবাবুঃ 
ইতা'দির চালচলন প্রবন্ধকার সুন্দরভাবে চিত্রিত 
করেছেন। 

“যে যত বাপের মনে ছুংখ দিতে পারিবে, সে তত 
প্রখ্বেসিভা বাবু হইবে। যে যত সমাজের বিপরীত 
আচরণ করিবে, সে তত লাহেবশ্রিয় বাবু হইতে পারিবে । 
যে যত পিতা, মাতা, ভ্রাতা, জ্যেষ্টতাত, খু্রতাত প্রভৃতির 
প্রতি ভক্ত স্বেহ কাটাইতে, তাহাদিগের হইতে স্বতছ্তা 
অবলম্বন করিতে এবং বাবার পরিবার বাব পুষুন' আমার 
পরিবার আমি পুশি, এই বিলাতী পোলিটিক্যাল ইকনমি- 
মূলক লোকঘাত্রা বিধান তন্ত্র অনুগামী হইতে পারিবে, 
সে তত শ্বাধীনবাবু বুক ফুলাইয়! বেড়াইবে। সেই সকল 
বাবু ইংরাজ্ধী পড়িয়া এবং ইংলগ্ডের ইতিহাস কণস্ক 
করিয়। স্বাধীনত। নাম অমূল্য পদার্থের ঘোর ভক্ত হইয়া 
উঠিধাছেন, এমন কি স্বাধীন না হইলে তাহাদিগের অন্ন 
পরিপাক হওয়া, কি জীবন ধারণ করাও ভার। কিন্কু 
রাজকীয় হ্বাধীনতা পাইবার উপায় ন'ই-কেন না 
ইংরাজের মত এদেশে পার্লামেন্ট স্বাপনের প্রাপ্তাব করিতে 
গেলেই “কিকিং* বই আর কিছুই লাভ হইবে না! 
সংবাদপত্রে কিনব পুম্তকে সম্পূর্ণন্ধপে স্বাধীন অভিপ্রায় 
প্রকাশের যো নাই। কেন না এখনি ছোটকর্ত। শ্রীঘরে 
পাঠাইতে পারেন! তবেই হইল, উচ্চ অঙ্গের কোনো 
স্বাধীনতার মুখ দেখিবার কোনো প্রত্যাশা নাই, অথচ 
স্বাধীনতা ব্যন্টীতও প্রাণ পায়! এ অবস্থায় কি করেন 


উনবিংশ শতাব্দীর বাবুক্বান! ও বাংলা প্রহসন 


৩৬৬ 


আছেন, ভাহার| আপনার! না খাইয়। আপনাদের সকল 
সুখ নই করিয়াও -_-এতকাল খাওয়াইয়। পরাইয়! লেখ/- 
পড়া শিখাইয়া মাহ করিয়াছেন, যাহাতে সম্তানের সুখ 
হয় তাহাই করিয়াছেন, সকল আব্দার সহিয়াছেন, সকল 
সাধ পুরাইমাছেন, এমন স্বাধীনতার লাপপুরাইবার ভার 
তাহাদের বই আর কাহার স্বদ্ধে চাপাই$ত পারেন? 
তাহার পর নির্দোষ যোষ! সহধগিশীদের মনে যে যত 
ছুঃখ দিতে সমর্থ হয়ঃ লে তত ফুলবাবু শিরোমণি হইয়া 

থাকে । এই শ্রেণীর বাবুদের অগম্যাগমন ও অপেয় পান, 

এই ছুটই প্রধান গুণ। অধুনা এদেশে এশশ্রেণীর বাবু 
যত, অন্ত কোনো শ্রেণীর বাবু ততদেখাযায় ন1।* শ্রই 
বাবুর! একদিগে এবং প্রশ্রেিভ বাবুরা একপিগে এবং 
স্বাধীনবাবুর1 মধ্যস্থলে, এইরূপ অর্থচক্রব্যহ সাজাইয়! 

সামাজিকতার সহিত ঘোর যুদ্ধে প্রলৃন্ত হইয়াছেন । সুক্ষ" 

দশী নিরপেক্ষ দর্শকের মতে এর তিনদল কদাচ জনন হইবে 

নাঁ-অথচ পুব লামাজিকতাও ঘে অবিকল পূর্বাবস্থায় 

থাকিবে, তাহাও বোধ হয় না। অবশ্যই কিছুকালে 

একটা! রক্ষা হইয়1 উত্তয় অস্থিম সীমার যধ্যবর্তী কোনো 

একটা বন্দোবস্ত হইতে পারিবে |? 


মস্ত্ব্য দীর্ঘ হ'লেও আকর্ষণীয় বলেই উপস্থাপন কর 
হ'ল। এর মধ্যে সমাজের সাংস্কৃতিক চিত্রটি বড় 
হ'লেও এর সঙ্গে আথিক দিকটি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে 
আছে। আর ছুরেকটি উদ্ধৃতি ট্রেনে প্রঙঙ্গান্তরে যেতে 
হবে) বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত (বঙ্গদর্শন, ফান্তল। ১২৭৯১ 
পৃঃ ৬:০--১২) বক্ষিমচন্দ্রের “বাবৃ” প্রবন্ধটি অত্যন্ত 
সুপরিচিত থাকায় তার উদ্ধত দেবার আবশ্যক নেই। 
তবে বান্ধব পত্রিকায় (বান্ধব_আশ্বিন। কাতিকঃ ১২৮১, 
পুঃ ৯৫) 'ধ্যুত্পন্জনাদ' নামে একটি প্রবন্ধে হাস্যরস 
স্ষ্টির জন্তে ভ্রমাত্্ক ব্যুৎপাত্বি বিচার কর! হয়েছে । এর 
মধ্যে দিয়েও বাবুর স্বন্ধপ জানা যাবে। “বাবু-বৰ 
চাঞ্চল্যে, বুথাভিমানে, পরাগ্করণে, ধৃষ্ট ব্যবহারে চ। 
উনাদদিক হুঃ প্রত্যয়ঃ। ণ ইত্যাম্নঃ উ থাকে, আকারে 
বৃদ্ধি। যাহাদিগের স্বভাব চঞ্চল, অভিমান গগনস্পশখ, 
চিত্ত পরান্ুকরণরত এবং ব্যবহার হৃষ্ট, তাহার) বাবু। 
বাবু চাঞ্চল্যে ভ্রমর-সদৃশ, চিস্তাশক্তি কিছুতেই বহুক্ষণ 
অবস্থান করিতে পারে না, অভিমানে শরতের মেঘ, গর্ডে 
কিন্তু বর্ষে না, অথবা বর্ষার ভেক, নিয়ত শব্খ করে? কিন্তু 
নিকটে আসিতে সাহল পায় না, পরদেশীয় ছন্বাহুবর্ডনে 
সর্বথা নিগারদিগের সমান, একবার আসবাৰ ও 


$ জা স্প্রে স্ব কা এড সু লী শা রা যু যক্ষা হত গন 


উল্লঙ্ঘন করাও বিচির নহে ।” 
রিভিন্ন গ্রহলনেও বাবৃর লক্ষণ নির্দেশ কর! হয়েছে। 
প্রিয়নাধ পালিতের 'টাইটেল-দর্পণ: প্রহলনে (১৮৮৪ :) 


দ্বার হয় নাই, আটটি লক্ষণ চাই, 
| তবে নাম জানিবে সকলে! 
বেশ্যাবাড়ী ছড়ি ঘড়ি, বিকেলে ফিউনগাড়ি 
দিবানিশি ভাল লাল জলে। 
গান বাদ কর লার, মাছ ধর রবিবার, 
চুল কাট জ্ঘ্যালবার্ট ফ্যাসমে। 
' "বড়লোক বলি তবে. ঘুষিবে নুখ্যাতি সবে, 
মার কথ! দীনবন্ধু তখে।” 
অমৃতলাল বসুর “বাবু, নাটকেও (১৮৯০ খ্রীঃ) 
বৈষবীদের কীর্ডনে বাবু সম্পর্কে ঘে বর্ণনা জাছে, তা! 
বেশ আবর্ষণীয়। 
নব্য বাবুয্লানা ছিল নব্য সংস্কৃতিনির্ভর এবং তার 
মূলে ছিল [00951718] 0901691896-দর বাজার সৃষ্টির 
উদ্দেশ্য । বাবুকানার দ্রব্য-সামগ্রী লক্ষ্য করলে তা ম্প 
বোঝ! যাবে। দেশীয় ছিনিষে বাঙ্গালীর অরুচি ধরিয়ে 
তারা তাদের কাজ সিদ্ধ করেছে। হর্গাদাস দে-র লেখ! 
“ল বাবু” প্রহলনে (১৮৯৮ শ্বীঃ) তাতিনী বলেছে» 
“দেখুন, যে বাঙ্গালীর] ছেলেমেয়ের অস্তথথ হলে আর খই 
_ বাতাল! খাওয়ায় না, যে বাঙ্গালীরা আফিল থেকে আস- 
খার সময় এক পয়সার তামাক বাদে পনের আনা তিন 
পাঁইএর বিলাতী জিনিষ কিনে আনে, যে বাঙ্গালীর 
মেয়ের] ফ্যান্সী পোষাকের জন্ত স্বামী বেচারিকে ধাপথন্ত 
করতে ক্রটি করে না, যে বাঙ্গালীরা ছেলেষেযনেকে 
বিলাতী দাইএর দ্বারা পালন-পালন করার, সেই 
বাঙ্গালীর1 কি আবার দেশী কাপড় কিনে পড়বে আশা 
করেন?” দেবতাদের মধ্যে বাবু হচ্ছেন কাতিক। 
কাতিককে প্রতিভূ করে তার বাবুয়ানার জন্তে ক্রেতব্য 
জিনিষের একটা তালিক! পাওয়1 যায় হিভূষণ তষ্টা- 
চার্ষের বোধনে বিসর্জন? (১৮৯৬ গর) প্রহসনে। 
জ্রিনিষগ্জলো এই-“তোয়ালে এক ডজন, বর্ডারদার 
লিক্কের রুমাল এক ডঙ্গন, পিওর সোপ এন বাক্স, 
ফ্রোরিড! ওয়াটার, ল্যাভেগ্ার, অডিকোলন। পমেটষ, 
রোজ এ্যাটে! আতর, আয়না, ক্রস, বার্ডলাই চুরুট, 
হোয়াইট টু লডিজ কোম্পানী পাম্প দুজ, মাছ ধরার যন্ব- 
পাতি, হইল যুগে! তো! ইত্যাদি ।” দীনবন্ধু মিত্রের 
“লাধবার একাদশা”তে (১৮৬৬ হঃ) মুক্ষেস্বরের 
জামাইয়ের চেহারার বর্ণনা! মিষর্ঠাদের ছাষায়, মি 





মিনূর হাক ভাপকান, গ্রনার যিলাতী ঢা. 
বি্ামাগর পেড়ে ধুতি পরা, গরমিফালে ছোলমোজ। 
পার, তাতে আবার ফুলকাটা! গারটার, রা জোড়াটি 
বোধহয় পথে আসতে ক্িবেডচো, ফিতের বদলে রূপার 
বগলস, হাতে হাটের স্বাগডেল বেতের ডি, আন্ধুলে ছট 
আংটি।” প্টুনিলাল দেবের *কাটকটাদ* প্রহদনে 
(১৮৯৮) বাধুর আস্মকখার মধ্যে ছিয়ে বাবুয়ানার 
ভব্য-সামত্রীর মমুলা পাই। কটিকের ছেলে ছুটি গান 
ধরেছে, 
*চৌছুড়ি ঠাকিয়ে যাব সৃগ্গেতে ই্যার, | 
কালাপেড়ে ইউনিফরম ফে্টা চার চুনটদার | 
যেলদার জাষ! গাযে। বল হু ছিয়ে পায়ে 
ফুল তোলা সি. মোজ1, সিষের গার্টার, 
করে পান্রার আংটি হাতে, বুকে চেনের কি বাহার । 
যুয়ের গোড়ে গলায় দিয়ে, এসেন্স্‌ যাখ! রুমাল নিয়ে। 
ফ্রেঞ্চকট্‌ টের যাথায়, ঢালবে! ল্যাতেগ্ডার 
চন্বে বুলি মজাদারী, উড়বে খালি রোগ্জ লিকার |” 
রাজকুঞ রায়ের “খোকাবাবৃণ প্রহমনে (১৮৯০ শ্: ) 
বিবিয়্ানার সমগ্রীর বর্ণনা আছে। দয়াল-গিন্লী ঝি-কে 
--প্যা শিগগির পিরায়ের সাবানখান! গোলাপ- 
জলে ডুবিয়ে নিয়ে আয় । রেশমী কুমালখান| গসনেলের 
ফ্লোরিডা ওয়াটারে ভিজিয়ে নিয়ে আয়| লযাতে?।. 1 
বড় তোয়ালেধান! ডুবিয়ে আন। সিম্দুরে একটু বেলার 
আতর মিশিয়ে আল।” বিবিয়ানার বিরুদ্ধেও আধিক 
দৃষ্টিকোণ প্রযুক্ক হয়েছে, তবে এবিষয়ে আলোচনা? 
অবকাশ স্বষ্টির কোন প্রয়োজন নেই। 
বন্ততঃ বাবুদের এই উন্নত মালের জন্তে গ্রামীণ অর্থ 
নীতি ভেঙে পড়ে । শ্যাহাটরপ ঘোষালের প্বারইয়ারী 
পুজা” প্রহসনে (১৮৭৮ খঃ) গ্রামের চাল-কাপড়ের 
দোকানদার বৈষ্ভনাথকে বলে “আর কারবার | সে 
রামও নেই, আর দে অযোধ্যাও নেই, তবে কিন! বলে 
ন! থেকে ব্যাগার খাটি, দেখ এই রাবাবু আর নবীন- 
বাবুর বাড়ী কাপড় দিয়েই বিলক্ষণ দশটাকা! লাভ হতো, 
এখন আর তার! এখানে কেউ নেই, প্রা সকলেই কদ- 
কাতার, কাজে কাজেই লাভের ঘফ! হয়ে গেকে।” ধু 
মাত্র বিদেশী ভ্রব্য-সামগ্রীর জে নয়, নব্য সংস্কতিনির্ভর 
বাবুয়ানার সঙ্গে জড়িয়ে ছিল এবন কতকগলে! আচার 
যা রক্ষণশীলের কাছে অনাচার বলে বোধ হয়েছে। গ্রামে 
তার অনুষ্ঠান দুবিধা্ধনক ছিলে] না। বাবুদের নগর 








প্রীতির স্্ন খটাও একট! কার, | এ রঃ রা বা 2 


সংহত ও অর্থনীতির দিক থেকে বাবুদের তিন ভাগে 


তাগ করা যেতে পারে। (ক) ফোতো বাবু (ধ) 
হঠাৎ বাবু এবং (গ) কাণ্ডেন বাতু। 


ফোতো। বাবু--বাধুযানায যাহ আকর্ষণ অর্থহীন 
বাকিকেও অপব্যয়ে প্রষ্ধো্টিত করেছে। বৃখা যান ও 
প্রচার জঙ্কে অর্থহীন ব্যক্থি একই সঙ্গে সকলকে এবং 
নিঙ্গেকে প্রতারিত করবার চেষ্টা কছেছে। “মধ্যন্থ 
পাকার (মধ্যস্ব_চৈজ, ১২৮* সাল) -ফোতো বাবৃর 
সংজ্ঞা দিতে গিয়ে বল! হয়েছে-্্বাইরে বাবু নাফ, ঘরে 
বাারাম। অর্থাৎ বাস্তবিক ধনী নয়, অথচ ধনীর ভায় 
বাং শড়ং করিরা চলিত, তাছাকে লোকে ফোতোবাবু 
বলত)” প্রিযলাখ পালিতের “টাইটেল দর্পণ” (১৮৮৫ 
ই) প্রহসলে দীনবন্ধু ছড়া! কেটেছে. 
“মনে করি গাড়ি চড়ি বাসি উন্টে পড়ে যাই। 
মন ত সকের বটে হাতে কিন্তু পয়সা নাই। 
হরিহর নক্্ীর “ছাল নাই কুকুরের বাঘা নাম” 
প্রঠসন 9 (১৮৭৭ ডী;) এ ধরনের ছড়া আছে, 
“জাগা নাই গহিন মাই, গল্প করে ভারি। 
আগে পাছে লন, টাফার মাজে ঠন্ঠদ 
, . লঙ্গাই ফোঁড়ান গাড়ী। 
কানে কলম ছে ফিরে, ছেঁড়া কাধ! গায় ওড়ে 
. বাক্তি জালার লেম্প 
ইংরেজি বকেন মধ স্থেহ্‌ ভেম্‌ যা ভেষ্‌ ডেম 
এ ধরনের ফোতোবিষাধী সাঞ্ছে অবান্তব ছিল না 
গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যাছের “বিধবার হাতে মিশি দি 
ধী:) প্রহসনে আছে,--প্রেঘানন্থ ঘাল তার বরানগর 
বাড়ীতে ১৩ই ভিলেম্বর শনিবার একটা আযষোদ দলে 
যোগ দতে বরা ও সাঙ্গোপাঞঙ্গকে মিহস্ণ করেছেন। 
বিপু ও গোর! প্রেখানখ্য সম্পর্কে আলোচন। করে। লে 
পাশাক-আাশাকে খুব বিলাশী, ভার ছুটে। মোপায়েষ 
নাছ পাল ঘোষ ও রমেশ সেন। প্রান বড় বড় 
বং মারে, কিন্ধ এদিকে ছাড়ি ঠদ্‌ ঠব্। গোরা অন্তব্য 
বর কলকেতার এফতোকো। বাবুর জাষাই চটক- 
দাদও ই দলের লৌক।” এই বাক্তিগত আক্রষণ 
মা হার ঘর বহন করলেও বাস্তবতার স্বাক্ষরও 











গা সঙ্গে বিশেছিল ফোতে! চারা? 
্ গণেশ গঙকারের লাংসার়িক অনটনের কথা বলতে 


রা, কেইই, চটফ বাবা! রে 
ধা পু 1৩৮১70০4084 ০ 





তছপযুক্ত। গাউনের জন্তে আর ফাউলের জনে 
বাপান্ত না করছে এমন দিনই নাই। ভাগ্যিস রমষাকান্ত 
বাবুর £80115 1)0060: হতে পেরেছিলে ! তাই যা 
হোক করে চেয়ার বদলে কেরোলিনের বাস্কোয বস, আর 
টেবিলের বলে কলুজিতে খাচ্ছ, আর ছুএকটা মর্ডান 
রন্ভা বদনে দিতে পাচ্ছ।” 'গণেশের স্ত্রী রঙ্গিনী গণেশকে 
বলেছে-ভাত দেবার কেউ নর, কিল মারবার 
গোপা । আয়ন ফতো সাহেবের মুখে মারি জুতোর 
বাড়ী !! জজেছের যেয়ের মত খেতে পরতে দিবি, 
আর একশো টাকা করে মালোছার1 দিষি! এইক্লোন্ডে 
জাত থুইয়ে বে করেছিলুম !* 


ব্যক্তিগত চুক্কিমূলক আরে বাবুয়ানা সম্ভবপর হয় 
না। তাই এই সব ফতোবাবুদের আয় হয়ে গেছে 
দৌনীতিক| বাড়ীর টাকা গহনা ইত্যাদি চুরি বা 
প্রতারণা দ্বার সংগ্রহ ক'রে তার! বাবুয়ানার খরচ 
চাপিয়েছে। হরিশচন্ত্র মিত্রের লেখা “ঘর থাক্তে বাবুই 
ভেঙ্জে” প্রহলনে (১৮৬৩ খ্রীঃ) প্রমীলা ফোতোবাবুদের 
কথা বলতে গিয়ে বলে, “এরা ১০২ টাকা মাইনে পায় 
২৫২ টাকার মেরে রাখে ।” যাষিশী জিজ্ঞেস করে-- 
“উপরি রাখে বুকি?” প্রমীলা ব.ল--"উপরি রোজগার 
বাড়ীর মাথায় হাত বুলিয়ে।” দক্ষিণারঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায়ের “চোর! না শোলে ধর্ষের কাহিনী” 
প্রহলনেও (১১৭২ ত্র) জাহো পরেশের 
হ্বগতোকি_“আজ শনিবার প্রাণট1 উড় উড় কচ্চে, 
যজাটন্রা করতে হবে। এমন মধুবারটা যে বুকের উপর 
দে কেটে যাবে, সেটা প্রাণে লইকে না । হাতে টাকা- 
কড়ি নেই, তা কি করব, মাগের একধান। গয়না বেচতে 
হবে, তা নইলে কি এমন মজা ছেড়ে দেব? যতদিন 
বাচব ইমারকি হদ্মুদ্য দেবো” এখানে উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন যে, শলিবার হচ্ছে গত শতাব্দীর বাবুদের 
ছুষ্ধর্যের পর্বদিন। চন্ত্রকান্ত শিকদার এ সম্পর্কে “কি 
মজার শনিবার” (১২৭৭ সাল) লাষে একটা ছড়ার বই 
লিখেছিতেন। 

প্রহলনে এই সব ফোতোবাবুবের স্বন্ধপ উদ্ঘাটন 
করা হয়েছে এবং নিয়ন্তরের বাকিদের অশ্রদ্ধা প্রকাশের 
মাধ্যমে এই বাবুজ্ানা ও ফোতে। সম্মানের অসারতা 
প্রচার করা হয়েছে। “বৈকু্ (্ব্যযকু্)-বাবুকে উদ্দেশ 
করে একটি বেশ্টার ছড়া! উনবিংশ শতাবীতে হ্প্রচলিত 


ছিল,-- 
“পয়সা ফড়ী লেই লাগরের 


৬৭২ 


বোষে যি থাকতে লারিস, 

ঘুম লাগে তো ঘরকে যা।” 

নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের “বুঝলে কিন” প্রহসনে 
(১৮৬৬ শ্রীঃ) ফতোবাবু অটল সম্পর্কে কোচোয়ান মন্তব্য 
করেছে, 

“খানে মে বড়া মকুবুদ, যৈসে ওয়েলর ঘোড়া, 
লেকেন পয়সা দেনে যে বড়া আড়িয়ল হোতা! । 

বস্তৃতঃ ফোতো। বাবুয়ানা প্রতারণামূলক হওয়ায় এই 
ধরনের বাবুয়ানার দৃষ্টাস্তে সমাজসভ্যের সাধারণ আর 
ঝায়ের অর্থনীতি সম্পূর্ণ ধ্বসে পড়ে। 

হঠাৎ বাবু-_অর্থসম্পন্ন অথচ “দাংস্কৃতিক' দিক থেকে 
এ্রতিহ্যহীন বাবুর] এই গোত্রে পড়েন । এদেশের খ্রাম্য 
জমিদাররা যখন নব্য 1005519] (91)1681196-দের 
শিল্পের জন্য কাচামালের যোগানদার হলেন, তখন এই 
98800 100011191০"-কে ইংরেজদের পক্ষ থেকে যথে& 
সম্মানের ব্যবস্থ। কর! হ'ল এবং অর্থ ও গ্রামীণ সংস্কতির 
দিক থেকে জমিদারর] হযে উঠলেন প্রতিপত্ভিশালী। 
ইংরেজদের আনুকুল্যে অতি সহজে এরা নগবাশ্রয়ী 
নতুন সংস্কৃতির দিকে ঝকলেন| তাই এদের মধ্যে 
অনেকে গ্রাম ত্যাগ করে শহরে এসে হিঠাত্বাবু, 
হ'লেন। জমিদারদের এ ধরনের অপব্যয়ে ইংরেজদের 
সমর্থন ছিল। এদেশের মূলধন যাতে লম্মী কম হয়, 
সেদিকে ইংরেজদের দৃষ্টি ছিল। ইংলগ্ডের €:81)169118(র] 
অহৃভব করেছিলেন যে, তাদের মূলধন ভৌগোলিক সীমায় 
আবদ্ধ থাকলে 19 01 1012017)1910108 19017-এর 
সঙ্গে সঙ্গে উত্পাদন খরচা বাড়বে এবং মুনাফায় আঘাত 
পড়বে । তখন 0%01681 রপ্তানীর প্রয়োজন দেখা 
দিল! নু০10 01801550519 তখন পরামর্শ দিলেন, 
ভারত থেকে যে অর্থ ওদেশে পাচার হয়। তার থেকেই 
01627 গড়ে নেওয়া! যেতে পারে এবং ভারতের মোট! 
মাইনের সাহেবর1 তাদের উদ্বৃত্ত অর্থকে লমী করতে 
পারবে। এই ভাবে ক্রমে ক্রমে বিদেশী মুলধন 
অকৃটোপাশের মত সর্বত্র লর্মী হবার শ্থুযোগ খুঁজছিল। 
বিস্তবাদ জমিদারদের মুলধন লম্মীর সুবিধা ছিল। কিস্ত 
তারা ইংরেজদের চক্রান্তে একাধারে বাবুয্ানার দ্রব্য- 
সামগ্রী ক্রয় করে বিদেশী শিল্পের বাজার দৃঢ় করেছে, 
অন্তদিকে তেমনি মূলধনের উপযোগী অর্থ অনর্থক 


অপব্যয় করেছে। 
হঠাত্বাবুদের বাবুয়ানার মূলে এই অর্থনীতিক 


ছক্জাজর ইতিহাসটির প্রাসঙগিকতা আছে। এই হঠাৎ 


চলেছে। তাই রক্ষণশীল অর্থনীতিক দৃষ্টিকোণ এবং 
প্রগতিশীল অর্থনীতিক দৃষ্টিকোণ উভয় পক্ষ থেকেই 
বিজপের পাত্র হয়েছে। নব্য পরিবেশে সাংস্কৃতিক 
এঁতিহের অভাবে কেমন করে হাস্যকর পরিস্থিতির মধ্যে 
পৌছার, অনেক প্রহলনে তার বর্ণনা আছে। সাধারণ 
ভাবে হঠাত্বাবুদের বিরুদ্ধে সাংস্কৃতিক প্রেতিষ্ঠাগত 
দৃইিকোপই সংগঠিত হয়েছে । তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
রক্ষণশীল আধিক দৃষ্টিকোপও তার লঙ্গে জড়িত। 
আমাদের সমাজে ফোতোবাবু এবং হঠাৎবাবৃর 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য ধরা হয় ন]। 
অনেক ক্ষেত্রে কাণ্তেনবাবুকেও হঠাৎ্বাবু বলে ইঙ্গিত 
কর] হয়েছে। লেখক যে দিকটি লক্ষ্য করে হঠাত্বাবুদের 
পৃথ্ক গোত্রে ফেলেছেন, উনবিংশ শতাব্বীর লমাজ- 
সম্পর্শক গ্রহসনকারর1 স্বদ] সেই অর্থে ফেলেন নি; 
ইরিহর নন্দীর লেখা “হঠাত্বাবু" (১৮৭৮ খ্রীঃ) প্রহসনটির 
বিষয়বস্ত পূর্বোক্ত বক্তব্যের প্রমাণ বহন করে। 
কাণ্ডেনবাবু--“সমাজ সংস্কার? নামে একটি থে 
অবতারচন্দ্র লাহা লেখেন-- “আমি দেখিতেছি “বাবু 
শবের পশ্চাতে কেবলমাত্র একটি করিয়! “ঘোর? যুড়িয়া 
দিলেও বাবুদ্ধর়ের প্রকৃতিগত ভাবার্থ তত স্প্ররূপে 
প্রতীয়মান হয় না। সুতরাং বিস্তর গভীর গবেষণার পর 
এই স্থির করিলাম হে খোর” শব্দের পরে ও “বাবু 
শবের পূর্বে অর্থাৎ দুয়ের মধ্যস্থলে আরও একটি 
করিয়া বিশ্ষেণ শব্দ ব্যবহার করিলে ভাল হয়। শকটি 
কিন্তু জাহাজী, তা করি কি-_অর্থাৎ-“বাবু”-ঘোরবাবু 
ঘোর কাণ্তেনবাবু।? (পৃঃ ২)। লেখকের বক্তব্য 
থেকে পরিষ্কার বোঝাচ্ছে, যে কাণ্ডেনবাবু বাবুর কোন 
জাত নয়ঃ বাবুয়ানার মাত্রা-মাত্র | শরৎ্চন্ত্রের ভাষাও 
“ভয়ঙ্কর বাবু” । কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে পরবতাঁকালে 
কাণ্তেনবাবু বলতে বুঝিয়েছে ধনীর বর়ে-যাওয়া নাবালক 
পুত্র। ফোতোবাবুর ওপর মোলাছেবর্দের আকর্ষণ নেই। 
কিন্ত হঠাত্বাবু এবং কাগ্ডেনবাবুদের ওপর মোলায়েবদের 
আকর্ষণ তীব্র । উল্লিখিত “সমাজ সংস্কার” গ্রন্থে অবতা রচ্্ 
লাহ। লিধছেন--“যেমন প্রচুপ্প সরোববে পদ্ম ফুটলে ভ্রমর- 
গুলে! এসে গুণ গুণ করে,মধুর কললিভেঙ্গে গেলে মাছিগুলে! 
এসে ত্যান্‌ ভ্যান্‌ করে; বসন্তের উদয় হলে কোকিলগুলো 
এসে কুহু কুহু করে--আফিল অঞ্চলে একট! চাকরি খাদ 
হলে, চারিদিক থেকে উমেদার এসে ভেড়ে, আর গো; 
ভাগাড়ে গরু পড়লে যেমন শকুনির টনক নড়ে, তেমনি 
বাজারে একটা কাণ্ডেন বেরুলে হোসাছেবগুলো যেন 


সস পাঞ্জা আধরপখে এজ পড্ে-- অমনি মায়ে মারা, : 


ৰ 
। 


পে খ্যাদান ছাড় হাবাতে উন পাঁুরে, বরাধুডে প্রভৃতি 
ামহোপাধ্যায় ফোসাছেষ মহোদযগণ চারিদিক থেকে 
ধা করে বাবুকে ঘিরে বসলো-ওহো! লে দৃগ্ 
(মী শোচনীয় | থেন জয়দ্রথ প্রভৃতি সপ্ত মহারথী 
মন্ত্র করে ব্যুহ বঙ্ধনপূর্বক অঙু-শন্বন অতিমহ্যর 
[ণ লংহারে লমুদ্যত | লেব্যুহ তে করে বালকের 
[ণরঙ্ষা করে, কাহার সাধ্য? (পৃঃ ৫)। কাপ্রেন- 
বু অর্থব্যষের উপার করে দের এই সব যোলাহেব। 
নেক ক্ষেত্রে অর্থব্যরে বাবুর অলিচ্ছা থাকলেও 
[সাহেবের তোধাযোজে লোকের চোখে ঠুনকো সম্মান 
জায় রাপবার জন্যে বাবু খরচে প্রবৃত্ত হন। এমন 
₹ মাবালক অবস্থায় অর্থের আনুবিধায় এর| হযাগুনোটে 
বাকা পাইয়ে দেবার ব্যবস্থা করে-চাতে মহাজনের 
জে যোসাহেবদেরও বর] থাকে । চুক্তি হয়, লাবালক 
মবগ্কার কাপ্রেলবাবু লে টাকা পোদ করবেন মহাঙ্কনরা 
সাধারণত শিশ্চিন্ত। কারণ একদিন কাপেলবাবু 
বসয়-আশয় পাবেন। আনেক সময় অনেক যোঙাহের 
নঙ্ছর বেনামী টাকা কাগ্ডেলবাবুকে ধার দিয়ে পরে 
নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করে। তাছাড়া কাণ্েলবাবুর ঘন 
বাতাম আংটি ইত্যাদি উদ্যোগী হয়ে বিক্রী করে এবং 
ভাল মুনাফা! পেয়ে থাকে । এদ্বের সম্পকে বলতে গিজকে 
-গ্রালানাথ মুখোপাধ্যায় একটি পুস্তকে (আপনার মুখ 
আপনি দেখ--ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়, ১৮৮৩ আঃ পুত) 
লখধেছেন--“ধনাঢ্য ব্যক্িদিগকে নিঃস্ব করিতে কিবা 
বিপদে ফেলিতে এই জালোয়ারেরাই মূল কারণ। কত 
কত ধনাঢ্য ব্যক্তি যে তাহারদ্িগের বুদ্ধি বশত: মনুষ্য 
নামের অযোগ্য হইয়াছেন তাহ পাঠক মহাশয়ের স্মরণ 
করিলেই জানিতে পারিবেন। ছুপ্ধকল। দিয়া কাললপ 
পুবিলে যেমন কললাত হয়, তাহাদিগকে প্রতিপালন 
করাও সেইন্ধপ জানিবে। এমত অনেক ধা গিয়াছে 
যেএই অপ্রদাল জালোয়ারে অনেকের অন ধ্'স কোরে 
শেষে অনুপাতার এমযত অনিষ্ঠ সাধন করিয়াছে যে 
ঠাহার প্রাণ লইয়! টানাটানি পড়িয়াছে।” 
বিভিন্ন প্রহলনে কাণ্ডেনবাবুর এই সমস্ত অপব্যয় 
দর্শনে সঞ্চয়ের ওপরেই একটা বিতৃষা ব্যক্ত হয়েছে। 
মহ্ম্্রশাথ মুখোপাধ্যায়ের "চার ইয়ারে তীর্ঘযাত্রা”? 
প্রহলনে (১৮৬৮ প্রঃ) রামকষ বলেছে--“এই যার) পেটে 
ন। খেয়ে..'টাকা জমায় আর সেই টাকা তারি 
ছেলেপিলেকে হজাবার উপায় করিয়! দেয়) সেই প্রকার 
টাকা জমান অতি যশ । “কাপ্ডেন শিকারীদের সম্পর্কেও 
পরহনসকারের দৃরিকোণ অতি স্পই। কালীচরণ মিজের 


“কাণ্ডেনবাবু* প্রেহলনে (১৮১৯৭ হ্রীঃ) রাম ভড় একজন 
কাপ্তেন শিকারী মহাজন। তার সম্বস্ধে অমুতলাল পাইন 
বলে--'ব্যাট!| কত ছেলের এমনি করে সর্বনাশ করেছে। 
একগুণ দিয়ে চার্গণ আদায় করে।” একই প্রহ্সনে 
প্রহসনকার এই লমস্কা সমাধানের ইঙ্জিত দিয়েছেন। 
প্রহসনের শেষে জজ সংবাদপত্রে এই কথা ছাপাতে 
বজেন-'অগ্য হইতে যদি “কান মহাজন নাবালককে না 
বুঝিয়া টাকা ধার দেন, তাহা হইলে তিনি টাক] পাইবার 
পরিবর্তে আইনাশুসারে দণ্ড ভোগ করিবেন? |” 


এই ধরনের বকাটে ছেলে কাণ্ধেনবাবুর দল ক্রমেই 
ব্যাগক হয়ে উঠেছিল। দক্ষিণাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের 
“চারা না শোনে ঘুমের কাহিনী” প্রহদনে (১৮৭২ প্র!) 
প্রয়নাথ একঞায়গায় বলেছে--“পেনটিতে ভাল 
পু'মাপুত্র দেখাও চো)" জ্গচ্চন্্র উত্তর দেয়_-“ও গুলি- 
খোরের দেশ, ওখানে আর পোষ্যপুত্র ভাল হবার যে 
আছে? য্দ একজনের বাপ কতকগুলি বিষয় রেখে 
মবে যাষ আর তার ছেলে যদি ছোট হয় তাহ'লে পাচ 
বেটা বওয়াটে এনে দেই ছেলেটির মোসায়েব হয়ে 
'াজ। গুলি চরস চও ও মদ খাইয়ে অবশেষে পথেন্ 
ভিখারি করে।” তখন প্রিয়নাথ মস্তব্য করে_-০শধু শর 
দেশটি কেন? আজকাল ত্রর্ূপ সব দেশ হয়েছে ।” 

বস্ততঃ বাবুয়ানা আমাদের সমাজে অনর্থক অর্থব্যম়ের 
নামান্তর ছিল। আমাদেবু সমাজে বিদেশীদের 
আর্থনীত্িক শোমণে আমরা যে হীন পর্যায়ে পৌছিয়েছি, 
সে অবস্থায় সঞ্চিত সামান্ত অর্থ লম্মীতে ব্যবহার ন। করে 
বাবুয়ানায় অপব্যয় করার অর্থ প্রকারাস্ত্রে শিল্পপতি 
ইংরেজদের শিল্পের চাহিদা স্ট্টি করা। ভোলানাথ 
মুখোপাধ্যায়ের “কিছু কিছু বুঝিশ (১৮৬৭ হ্রীঃ) গোড়াতে 
নট বলছে--“কিছু কিছু বুঝি এ বুঝলে কিনারই 
আদর্শ মত সুরাদোষ ইন্দ্রিরদোম যদেচ্ছাহাব্ ও 
অনর্থক অর্থব্যয় প্রভৃতি দেশাচার সংশোধক বিষদেই 
লিখিত হয়েছে । মদ্যপানও বাবুয়ানার অঙ্গ হিসেবে 
এবং সাধারণ গুবৃত্তিতেও সমাজে “অনর্থক _অপব্যয়ের”' 
দৃষ্টান্ত এনেছে । লন্্মীনারায়ণ দাসের "'মোহস্বের এই 
কি কাজ” (১ম খণ্ড) নাটকে (১৮৭৩ খ্রীঃ) এক জায়গায় 
এই মাত্রাতীত ব্যছ্ের প্রসঙ্গ আছে ।-_ 


“মাধব ॥ তোমার এই ২ টাকা মাইনাতে কি 
করে সব হয়? তাও ত কই পুরা মাইন একবারও 
পাও না?* 


ফানাই॥ আরে বোক। ছেলে! যাপাই যেখানে 


৬৭৪ সপ তর ২ 


তার অর্ধেক আগেই মায়ের হাতে, না হয় গিনির হাতে 
দি, আর বাদ বাকি মামাদের দি। 

মাধব & মাম! কারা? 

ভিজা ॥ আুঁড়ীরা, যার। যদ বেচে ।” 

অতুলকুষ্ণ মিত্রের “ভাগের মা গঙ্জা পায় না” প্রহমনে 
(১৮৮৯ হীঃ) মন্ধপানের অর্থঘটিত দিকটি প্রকাশ পেয়েছে । 
ভয়ানকচন্ত্রের মাতাল পুত্র বেঁড়ে “শালা” বাবার কাছে 
টাকা চাইতে আসে । সে মদ খেয়ে মাতলামো করায় 
হাকিম তার ২৫ টাকা ফাইন করেছে। বাইরে সিপাই 
অপেক্ষা করছে। 
পাহারাওয়ালা আটক রেখেছে। ভয়ানকচন্ত্র রেগে 
গিয় বলে, প্রাইভেট ইস্কুলের মাষ্টারদের মাইনে মেরে 
একশো! টাক! তার যায়ের হাতে দিয়েছে, সব খরচ 
করে আবার এই | তখন বেড়ে ভয়ানকের গলার কলার 
চেপে ধারে বলে,-প্শালা নিদেন হামার পাচ টাকা 
দিবি কিনা বল? নইলে এক সেলারি 01দঘ-তে তোর 
বদন বিগড়ে দবো1” ভয়ানক ভয়ে ভয়ে তাকে চেন 
ঘড়ি দিয়ে 'দয়-_-বলে এটা বাধ] দিয়ে সেটাক] সংগ্রহ 
করুক। 

বাবুয়ানার অঙ্গ মদঃপানের বিরুদ্ধে যে আথিক 
দৃষ্টিকোণ লংগঠন হয়েছে, তার মূলেও একটা বড় 
পরিকরনা থেকেছে । অযৃতলাল বস্তুর “বাবু” প্রহমনে 
(১৮৯৪ ত্বী:) তিতুরামের বক্তব্যটি এক্ষেত্রে লক্ষণীয় 
তিহরাম সমসামরিক কালের ওপিরম কমিশন সম্পর্কে 
বলতে গিয়ে বলেছে,-ওপিয়ম কমিলন অর্থ ইংরেজদের 
নিজেদেরই লাভ, আফিমে দেশ পর্বনাশে যাচ্ছে বলে 
কমিসন বসে নি। মদেযে আরও সর্বনাশ হচ্ছে। 
ইংরেজদের সর্বত্রই লাভের প্রশ্ন | তাদের নিজেদের 
আত্মীয়দের মগ্ের ব্যবসায় আছে। তাইসেই ব্যবসায়ের 


মাতলামো করবার জন্তে তার মাকেও 


লাতের জগুই আফিম বন্ধকরছে। আফিমখোর আফিযের 
অভাবে মদ খাবেই। তাতে ইংরেজেরই লাভ।, 
মস্ভপান ও অপব্যয় সম্থন্ধে বলতে গিয়ে “স্থলভ সমাচার 
পত্রিকার (সুগত সমাচার পত্জিকা--১,ই ফাস্ভন, ১২৭ 
সাল) “অপরিমিত ব্যয় নাষে একটি প্রবন্ধে বল 
হয়েছিল--“চালে খড় নাই চুলে পোমেটম, জামার 
পকেটে একটি আধলা পয়সাও ধু'ঁজিলে পাওয়া যায় না, 
অথচ আন্তিনে রৌপ্য শৃঙ্খলে আবদ্ধ চারটা! ছু'আনি 
মা ছেড়! কাপড় পরেঘর গোবর দেন, নিজের বুট: 
পেনেটলুন, চাপকান, জোব্বা এবং টালল দেওয়] টুপি: 
বাড়ীতে ভাতে ভাত, আপিসে রোজ ছুই আনা রকঃ 
টিফিন চলে না। অন্ন হউক না হউক মদ ধাওয়াটি চাই 
এমন বাবুও অনেক দেখা যায়। তাহাদের যে কি কষ্ট 
তাহ! াহারাই বিলক্ষণ জানেন। তাহার বিষয় 
আমরা যাহ! কিছু জানি তাহ। কেবল দেখে গুনে তাহারা 
ভৃক্তভোগা । 


“আয় বুঝে ব্যস কর হবে না অভাব, 
আয় ছাড়|ব্য্ করা যুটের স্বভাব ।” 


বাবুয়ানার বিরুদ্ধে আমাদের সমাজে আর্থনীতিক 
দৃষ্টিকোণ ব্যাপক সমর্থনে পুষ্ট হয়ে উঠেছে। তবে 
বাবুধানার সঙ্গে নব্য সংস্কৃতি জড়িয়ে থাকায় সাংশ্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠাগত দিক থেকেও বাবুয়ানার বিরু-ন্ধ দৃিকোণ 
প্রযুক্ত হয়েছে । নব্য সংস্কৃতির সঙ্গে জাড়ত স্ত্রীশিক্ষা। 
স্ত্রী স্বাধীনতা, সমাজ-লংস্কার, দেশোঙ্ছার, ব্রাঙ্গ্জ 
ইত্যাদিকে কেন্দ্র করে প্রচুর প্রহসন লেখ! হয়েছে এবং 
সেখানে বাবুয্ানার প্রসঙ্গে সম্াজপর্শনের নতুন নতুন 
ক্ষেত্রের অবকাশ গআছে। তবে এক্ষেত্রে তার 
অবতারণার কোন প্রয়োজন নেই। 


বস ভু পপ 


আচার কৃষ্চকুমীর মিত্র 


শ্রীগজেন্দ্রনাথ চক্রবর্ত্ 


উনবিংশ শতকে বিভিন্ন দিক উত্তালিত করে ভারত- 
হুমিতে আবিষ্ভূতি হয়েছিলেন কয়েক জন মহাষানব। 
প্রত্যেকেই ছিলেন অসাযান্ত শক্তির অধিকারশী। তাদের 
অবদানে দেশ হয়েছে সমৃদ্ধ। সেখক্‌থের উত্তরাধিকার 
পেয়ে আমরা প্রশ্বর্যবান্। জগৎ সভায় আমাদের আসন 
আজ আভিজাত্যমপ্ডিত। তাদের শ্বতিতে আসে হৃদয়ে 
-প্ররণা, কর্ষে উৎসাহ | আমর! তাই হৃদয়ের শ্রদ্ধাঞ্তলি 
গানাই কাদের উদ্দেশ্ে। মহা সমারোহে উদ্যাপন 
করি ভাদের জন্মশতবাধিকী। 


কিন্তু এমন একজন মহাপুরুষের কথা আমর বিস্বৃত 
*'তে চলেছি যিনি ছিলেন সর্বগুণাকর । আজ শ্রদ্ধার 
দঙ্গে স্ারণ করছি লেই পুণ্যাত্্ব তেজন্বী পুরুষলিংহ 
'াচার্য কঞ্চকুমার মিত্রের নাম। আমার সৌভাগ্য 
£ঘেছিল তার সংস্পর্শ লাভের । দেখেছি তার নীরব 
ক্পাধনা। অগণিত মহৎ কাজ তিনি করেছেন নাম- 
ঘশর অপেক্ষ। না করে।কি মহান্হদয় নিয়ে যে তিনি 
জনগগ্রহণ করেছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় তারু 
প্রহটি কর্মধারায়। 


১৮৫২ সাঙ্গে ময়মনপিংহ জেলার বাধিল নামে এক 
অগ্যাত পল্লীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। অতি সাধারণ 
প্রবেশে ঈন্ভুত হয়েও তিনি পেয়েছিলেন অসম 
সাহসিকতা ও বলিষ্ঠ সংস্কার-মুক্ত মন। পাঠ্যাবস্থায় 
বন্ধ ধর্ষের উদারতার প্রতি আক্ক& হয়ে ভিনি এ ধর্ধে 
দক্ষিত হন। এ জন্তু তিনি হিন্দু সমাজচ্যুত হয়ে আত্মীয়- 
ডনের বিরাগভাজন হন। এমন কি সর্বপ্রকার সাহায্যে 
বঞ্চিত হয়ে চরম অন্থবিধার সম্মুখীন ছন। কিন্তু বজ- 
কঠোর কৃষ্ণকুমার আপন সন্ধললে অটল রইলেন। 

তিমি একক যাত্রা করলেন সংসার পণে। সপস্থানে 
্াহকোতীর্ণ হ'লেন। প্রভূত অর্থোপার্জন-মানসে লি? 
কলেজে ভর্তি হ'লেন। কিন্ত-শীঘ্বই বুঝতে পারলেন যে 
মিথা। ভাষণ ব্যতীত ওকালতিতে সাফল্য লাভ করা 
যায না। সত্যের পুজার স্কককুমার তৎক্ষণাৎ সে পথ 
পরিত্যাগ করলেন। সে-ুগে গ্রাঙ্ছুয়েটের সরকারী 

ঈপণ ছুলপ ছিঙ্গ না। কিন্তু বিদেশীর পদলেছন করে 
বলাস-বৈত্তব ভোগ ফর| অপেক্ষা দারিধ্যবরণ শ্রেয় মনে 


করলেন। সামান্য বেতলে সিটি স্কুলে শিক্ষাব্রতীর কর্ম 
গ্রহণ করলেন। 

আর্থিক অসাচ্ছল্য তিনি ভোগ করেছেন কিন্ধু অর্থের 
লালমসায় কখনও অসৎ পন্থা গ্রহণ করেন নি। অগ্তায় 
যত লঙ্গোপনেই আম্বক তাকে তিনি কখনও প্রশ্রয় , 
দেন নি। 

একটি ঘটন! স্মরণ করে আজও আমার মনে বিস্বয় 
জাগে । হয়ত এ ঘটনার আমিই একক সাক্ষী । প্রকাশ 
না করলে তার জীবনেতিহাস অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 
আমি তখন মাত্র কৈশোর অতিক্রম করেছি । আমাকে 
তিনি খুব স্েহ করতেন। প্রায়ই যেতাম তার বালায় 
কলেজ স্কোয়ারে । একদিন গিয়ে দেখি ব্রাঙ্গ লমমাজের 
বিশিই কোন এক রাম্ববাহাছুর ভার সঙ্গে আলোচনায় 
রত। আমি গৃহকোণে অদূরে বসে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম। হয়ত আমার উপস্থিতির গুরুত্ব কেহ দেন 
নি। তাদের কথোপকথন শুনতে পেলাম । মাঘোৎসবের 
সময় তখন আনন্দ মেলা বসত । রায়বাহাছুর তাকে 
অনুরোধ করলেন সেই মেলায় জুয়া খেলার অন্বমতি 
দিতে । তিনি জানালেন যে, এজন্ত ছয় হাজার টাকা 
সেলামী পাওয়! যাবে । এই টাকাটার অধেক রায়- 
বাহাছুর নিঙ্গে নেবেন এবং বাকী অধেক তাকে 
দেবেন। তিনি আরও বললেন যে এজনা কোন বেগ 
পেতে হবে না বা অন্ত কেহ জানতেও পারবে না। 
শুধু তার অহ্মতি পেলেই টাকাটা অনায়াসে আদায় 
কর! যায়। কিন্তু এই অযাচিত অর্থ তিনি ঘৃপাভরে 
প্রত্যাখ্যান করলেন । বললেন, “অন্যায় কাজের প্রশ্রয় 
আমর দিতে পারি লা। তা যেষনই হোক ।” অন্তরে 
বাহিরে এমন করে অন্তায় বর্জন ক'আজনে করতে পারে? 
যেখানে অর্থলোতে লোক বিবেকশৃন্ত হয় নান! প্রকার 
ছল ঢাতুর্যের আশ্রয় গ্রহণ করে সেখানে নীতিরক্ষার জন্ত 
এক্সপ লোত জয় কর! যে কত কঠিন তা সহজেই 
অনুমেয় । এমনি আরও অনেক ঘটনা আছে যা তার 
স্ুমহান্‌ চরিত্রেরই উপষোগী। 


ভার ব্যক্কিত্বের মহিমায় তিমি ছিলেন দেশবরেণ্য | 
বঙ্গতঙ্গ আন্দোলনে পাওয়া! যায় তার দেশপ্রেষের 


স্আ-্ড 


একটি উজ্্বল নিদর্শন | সে এক অপূর্ব দৃশ্য! ১৯০৫ 
সালে লর্ড কার্জন বঙ্গদেশকে বিভক্ত করে। এই বঙ্গভঙ্গ 
রদ করতে রাগ্ুগর ত্বরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃতে 
দেশব্যাপী এক বিরাট আন্দোলন সুরু হয়। ১৯০৬ 
সালে হবরেন্দত্রনাথ প্রমুখ নেতার] বরিশালে মিলিত হন। 
জেল! ম্যাজিষ্রেট সভাদমিতির উপর নিষেধাজ্ঞ! জারী 
করে। ধন্দেমাতরম” ধ্বনিও নিষিদ্ধহয়। কিন্ত 
আয়েজন অসমাপ্ত রাখা হল না। সভার কাজ আরম্ত 
ইল। এমন সময় একদল মিলিটারী উপস্থিত হ'ল 
(সভা পণ্ড করতে । গুলী চলল। অনন্টোপায় 
হয়ে নেতারা সভাভঙ্গ করে চলে যাওয়াই স্থির 
করলেন। একে একে সকলে সভামণ্ডপ পরিত্যাগ 
করতে লাগলেন । কিন্ত নিভীক কৃষ্ণকুমার একাকী 
বেদীতে দশাড়িয়ে লিংহ গর্জনে এিশ্দে মাতরম? 
ধব্নতে দিক প্রকম্পিত করতে লাগলেন। ভার পণ, 
গুলীবিদ্ধ হয়ে প্রাণ-বিসর্ীন করবেন তথাপি এঅন্তায় 
আদেশ প্রতিপালন করবেন ন1। উন্নত শির, অকুতোভয়, 
অটপ, অকম্পিত। সে এক মৃত্যুষলেশহীন তেজো- 
ময় হিমাচল মুতি। ক্ষণেকের তরে সৈনিকের হস্তও 
স্তর হয়ে রইল। কিন্তুসেনিমেমমাত্র। মুহূর্ত পরেই 
বুঝি সব শেষ হয়ে যাবে। একটি মহামুলা প্রাণের 
্পন্দন চিরতরে লুপ্ত হবে। স্থরেন্দত্রনাথ আর স্থির 
থাকতে পাঞ্ললেন না। ছুটে গিয়ে ভলাট্টিয়ারদের 
সাহায্যে জোর করে তাকে টেনে নিয়ে এলেন । সেই 
ৃপ্তমুতি কল্পনা করলে আজও প্রাণে উন্মাদনা জাগে। 

সাধারণ একটি কুলীর ছুঃখেও তিনি প্রাণে ব্যথা 
অনুভব করতেন। তখন চা-বাগানে শ্বেতা মালিকের! 
কুলীদের উপর ভীষণ অত্যাচার করত। তিনি 'সঞ্ীবনখ। 
পত্রিকায় তাদের এই শিলঞ্জ বর্বরতার বিরুদ্ধে তীব্র 
আন্দোলন চালিয়ে তা বন্ধ করেন। 

সমাজের দুণাতি এবং পঙ্কিলতা দূর করতে তিনি 


স্ব ছু 


সমাজে একটি সৎ আবহাওয়' 
প্রবাহিত হোক এই ছিল তার কাম্য। চরিত্রবান্বে 
তিনি অশেষ শ্রদ্ধা ও লমাদর করতেন। তার বিশ্বা, 
ছিল যে, সর্বপ্রকার উন্নতির যু'লে রয়েছে চারিত্রিক 
শুচিতার প্রভাব । শেষ জীবনে তিনি ধর্ষ-প্রচারের জন 
দেশ পরিক্রমার উদ্ভোগ করেছিলেন। কিন্তু বার্ধক 
গীড়িত হয়ে সে কাজ আর সম্পর্ন করতে পারেন নি। 


নিপীণ্ড়ত] নারীদের রক্ষার জন্ত তিনি সর্বতোভাবে 
চেষ্ট|! করতেন । এজন তিনি নারী রক্ষ। সমিতি স্থাপঃ 
করেছিলেন। বহু অপহায়! নারীকে তিনি আশ্র 
দিয়েছেন। একবার বিপন্ন ছু'ঞজজন মহিলাকে উদ্ধার 
করতে গিয়ে তিনি মৃত্যুর সম্মুখীন হয়েছিলেন । কলেজ 
স্কোয়ারের সম্মুখে গণ্ডার হাত থেকে পরিত্রাণের আশায় 
ছুঃজন মহিল। উধশ্বাসে ছুটতে থাকে । ছুধধ গুণাদের 
বাধা দেবার মভ সেখানে তখন কেহ ছিল ন1। ভীতার্ড 
কণ্ঠস্বর শুনতে পেয়ে তিনি সেখানে ছুটে গেলেন অসম 
সাহসী কষ্কুমার গণাদের সঙ্গে ধ্বস্বাধ্ন্ত করে 
উহার্দের কবলমুক্ত করে মছিলা হ'টিকে নিদ্ধের বাসার 
আনতে সক্ষম হন | এ সময় গুগাদের আক্রমণে তা? 
পাজরে ভীষণ আঘাত লাগে এবং তিনি দীর্ঘদিন শয্য।- 
শায়ী থাকেন। 


বদ্ধপরিকর ছিলেন। 


১৯৩৭ সালে ৮৫ বৎসর বয়সে তিনি পরলোক গমন 
করেন। 

তিনি ছিলেন ঝধিতুল্য, সত্যের পূজারী । সমা্ত 
সংস্কারক ও দেশপ্রেমিক | সেই সুদীর্ঘ বপুঃ আজাহ- 
লগ্িত বাহু, প্রশস্ত বক্ষ, সময়ত শির, শ্বেতশ্মশ্রশোভি 
শৌয্যমৃতি এখনও যেন নয়নে ভাস্ছে। তার স্মরণে 
আজও কর্মে আনে উতলা, মনে জাগায় সাহস ও দেঠে 
সঞ্চার করে নবশক্তি। তাকে যেন আমর] বিশ্বৃত না 
হই। বনে মাতরম্। 


উপচ্ছা 


শ্রীপহ্বজভূষণ সেন 


“তার পর--?” 

“তারপর রাবণ রাক্ষস ভিথিরীর বেশ ধরে এসে 
দণ্ডকারণ্য থেকে সীতাকে হরণ করে নিয়ে গেল লঙ্কাপুর'-- 
রাম জানতেও পারল না--” একটা চাপ' দীর্বশ্বাস পরম 
নৈপুণ্যের সঙ্গে আমুসাৎ করে ফেলল বুল! দেবী । 

“আচ্ছা মা, রাঁম একটুও জানতে পারল না?” 

“না শুমি, রাম একটুকুওড জানতে পারল না--দবারা 
সাকার রাম তারা অন্তর্ধামী হয়েও কোন দিনও এসব 
জানতে পারে না, সেদিন আঅভাগিনী সীতার বেলায়ও রাম 
জানতে পারে নি--” বুলা ভারি গলার উত্তর দিল। 

“জানতে পারলে কি হ'ত--?” 

“ভ্ঞানলে-খুব সম্ভব গোটা 
দওঁকারণোই শেধ হয়ে যেত।” 

“রাবখকে মেরে ফেলত ?" 

“নিশ্চয় ।" 

“বেশ হ'ত! সীতা'কে তা হ'লে আর বনবাসে যেতে 
হ'ত না।” 

“সীতার বনবাস তবুও আর হ'ত কি না বলা 
মুস্কি-ওটা মহাকবি বাীকিই বলতে পারেন, তিনি ভুল 
করেছিরেন কি না! সেযাই হোক, তুই ঘুমোবি, না সারা- 
রাত্রি বকবক করবি ?” 

পাড়াও না, ঘুমোচ্ছি! রাবণ রাক্ষস সীতাকে লঙ্কাপুরী 
নিয়ে গিয়ে থেয়ে ফেলল না কেন মা?” 


রামায়ণপৰ এ 


কেন যে খেয়ে ফেলল না--রাবণ রাক্ষসই জানে 


শমি! খেয়ে ফেললেই বরং ভাল ছোঁত--! কিন্তু যা ভাল 
রাক্ষসন্না তা কখনই করে না। সে যুগেও যা এযুগেও 
নাই ।” 

“যুগ কি মা?” 


“যুগ মানে অভিধানে কত কি লেখা আছে_-সত্য 
প্রেতা হ্বাপর কলি। বড় হয়ে এসব ভাল করে জানতে 
পারবি। আনিস শুষি, ছেলেহেলায় আমার বাবা প্রত্যহ 
রামায়ণখানা পড়াতেন কিন্ধু হ'ল না কিছুই-_" এক মুহূর্তের 
পষ্ট বুলার মুখের ওপর নেমে এজ কালো! ছায়া কিন্পরক্ষণেই 
যাকে তাই--“ছহ'ল নাই বা কেন--মা।টি,ক পাশ করলাম, 
কগঞ্জে ভি কয়ে গ্লেন বাঁধা, শ্টিশচা্টে-ন্বাধীন- 


ভাষে ট্রাম-বাসে একাই যাতায়াত করবার যুগ মেয়েদের 
তখন এসে গিয়েছে । বাব কিন্তু একাল-সেকাল ছুটোই 
মাঁনতেন বলেই হয়ত অফিস যাবার সময় কলেজে নিয়ে 
ঘেতেন সনে করে আর ফিরবার সময় আমি কিন্ত ফিরঙাম 
একাই ! শুমি_ঘুমোলি?” 

“না, বল না-তারপর--" 


আশ্বিনের শেষ, স্থুতীর চাদরথানা শুমির গায়ে ভাল 
করে ঢেকে দিল বুল! মন্তুমদার। শুমিকে খাইয়ে-দাইয়ে 
ঘণ্ট। খানেক গল্প করতেই হয়। 

“কই, বল না__”, গল্পের জন্য তাগিদ করল শুমি। 

হকি বলছিলাম যেন ?” 

“কলেজে ঘখন পড়তে তোমার বাবা নিয়ে যেতেন 
সঙ্গে করে" | 

“কলেজের গল্প আর একদিন না হয় বলব, রাক্ষসের 
গমটাই বল। বুঝল শুঁম-ব্নাক্ষল পুরাকালে ত ছিলই, 
একালেও আছে ?” 

“আছে? একদিন দেখিও না মা ।” 


“দবেখাব। কিন্তু তুই চিনতে পারবি ত? মানুষের 
মতই ওদের হাঁতপা চোখ-মুখ ! মানুষের মতই অবিকল 
এক-_কিন্ত তবু ওর! রাক্ষস ! মানুষের মধ্]ই ওরা ঘোরে- 
ফেরে কিছ শুমি, ওরা মোটেই মানুষ নয়-_চিনে ওঠা 
কঠিন!” 

“তুমি চিনতে পার ?” 

"পারি! কিন্তু হত দুঃখ এ চেনার পরে--আগে নয়! 
সীতারও তাই-লক্ষণের গণ্ডি পেরিয়েই সীতা চিনল 
রাবণকে। যতদিন গণ্ডির মধ্যে ততদ্দিন ওদের চিনবার 
যে! নেই__গণ্খি পেকুলেই ব্যস, রাক্ষম !” 

“তা সীতা! গণ্ডিটা পার হ'তে গেল কেন? লক্ষণ ত 
নিষেধই করেছিল পই পই করে। আচ্ছ' মা, তুমি হ'লে 
গণ্ডিটা পেরুতে ঠ”" শুমি মাকে প্রান করল পরম আগ্রছে। 

“আমি-1 আমার কথা ছেড়ে দে! আমি ত সীতা 
নই শুদি! আমি কৃষ্ঃপ্রিয়া_" 

“কি বললে মা? কৃষ্ণপ্রয়া তোমার নাম ?” 

“আমার বাধার দ্বেওয়া নাম--কিন্তু ও-নামট। রাক্ষসে 
খেয়ে ফেলল একদিন ।* 


খিল খিল করে হেসে ফেলল শুমি--“নাম আবার 
রাক্ষসে খায় নাকি *% 

“দে-যুগের রাক্ষসে থেলে রক্ত-মাংসটাই খেত, এষুগে 
ওরা আগে খায় নাম--যাঁক্‌ এইবার থুমো দ্বেখি।” 

“খালি ঘুমো__ঘুমো! দেখি ! আমি বঙ্ধি না ঘুমোই--?” 

“বেশ--বেশ, ঘুমিও না! আমার আর কি-কাল 
সকালে তোমার দিদ্িমণি পড়াতে এসে দ্বেখবেন, শুমি নাক 
ডাকাচ্ছে পড়ে পড়ে--” 

“তুমি কিমা? কাল রবিবার না?” 

ক! বুলা চুপ করে গেল। বুলার শুমি খুব বৃদ্ধিমতী 
হবে নাই বাকেন ! মহাপপ্ডিতের-_ 

এক ঝলক রক্ত উঠে এল বুলার গালে কপালে। পঙ্ডিত? 
দেবাশীষবাবু হয়ত তাই-_দেশজোড়া নাম! গণিত শাস্তে 
কি একটা নতুন আলোকপাত করেছেন, শুধু আলোকপাত 
করেন নি নিজের পরমানুন্দরী গৃহ্িণীর দিকে | জীবনের 
হূর্যালোকের দ্বিকে গাছপালাও নিজেকে সাজিয়ে ধরে। 
একটু প্রতিবাদ, একটু নিষেবও তিনি করতে পারতেন । 
গত্ডিছাড়া লীতাকে উদ্ধার না করেই দিয়েছিলেন বনবাস-__ 
এধুগের রাম উদ্ধার-পর্ধে আর এগুলেন না 

খিল খিল করে হেসে উঠল শুমি। 

“হাসছিস যে?" বৃজার মনের চিন্তাটা ধরে ফেলল 
নাকি গুমি? 

“হাসছি-_তুমি খালি বলব বলবই করছ কি কিছুই ত 
বলছ না-_ কলেছ্ে পড়তে, তারপর ?" 

“তারপর পরীক্ষা এসে গেল-কি ভীষণ পরীক্ষা! এ 
পরীক্ষা যে মেয়ে দেয় সেই জানে, এ পরীক্ষার নাম--* 

“সীতার অগ্নি পরীক্ষা" 

“ঠিক বলেছিস__লীতার অগ্নি পর্ীক্ষাই বটে ! গুমি, 
তুই বদি মেয়ে না হয়ে ছেলে হতিস-_” 

“তা হলে কি হ'ত?” 

“কত মেডেল, কত সার্টিফিকেট পেতিস তোর বৃদ্ধি 
জন্য, হয়ত এক নতুন আলোকপাত করতিস গপিত--” 
বুলা মভুমদ্রার চুপ করে গেল লহসাই ! 

“মেয়ের! বুঝি পারে না ?” 

“হয়ত পারে। কিস্তু এ যে বললাম রাক্ষসেয় 
দৌরাম্ম্যিতে ওদেয় এীবন কখন যে জলেপুড়ে খাক হয়ে যায় 
--কখন বে তুল করে পার হয় লক্ষণের নিষেধ গণ্ডি | 
দেখলি না, সীতার কি হ'ল। লঙ্মণ লেদিন যে গতির দাগ 
দিয়েছিল-_সে দাগ শুধু ষে একা লীতার অন্যই দিয়েছিলেন 
ত ময়-_সেই নিষেধের গণ্ডি এখনও লীতাছের আন 
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তেমনি $ পেতে ঁড়িয়ে আছে নিন্নীহ ভিথিরীক় 
বেশ ধয়ে !” 

“রাক্ষসরা ছেলেদের ধরে না কেন ম1 ?” 

“ওদের ছাড় খুব কঠিন। তা ছাড়া লক্মণ ত ছেলেদের 
জন্ত কোন নিষেধের গণ্ডি দেয় নি। অবশ্ঠু রাক্ষসী যে 
নেই তা নয় ছেলেধর] রাক্ষপীও আছে। ভাল ছেলে 
পেলেই ওরাও ঘাঁড় মটকায় কিন্তু বুঝলি শুমি, ছেলেদের 
নিরাপদের জন্যও গণ্ডি একটা আছে-_সে-গণ্ডি লক্ষণের 
দেওয়া রামায়ণের গণ্ডি নাই বা হ'ল, সে গণ্ডি বাপমায়ের 
বুকে-আক আশঙ্কার গণ্ডি” 

গুমি হাই তুলে বলল--“তোমার গল্প মোটেই ভাল 
নয়, কি ষে বকে চলেছ, তুমিই জান--” | 

“না গুমি, আমি বান্ছে কথ! একটুকুও বলি নি-আচ্ছ। 
শুমি, রামচন্দ্র যদি চিঠি লিখে সীতাকে জানাত যে, 
লবকুশকে নিয়ে যেতে চায় রাজপ্রাসাদে, কারণ রাজ্জার 
ছেলে রাজপ্রাসাঘ্েই বাপের কাছে থাকবে, মানুষ হবে 
শিক্ষারস। দীক্ষায়। তা ছাড়া ছেলে-মেয়ে ত বাপের, মায়ের 
কেউই নয়! তা হ'লে লবকুশ কি মাকে ছেড়ে যেতে চাইত ? 
না সীতা ছেড়ে দিত? আজ বদি কেউ লিখেপাঠায়, 
শুমিকে দিয়ে দিতে তার কাছে পাঠিয়ে,তা হ'লে তুই যাবি? 

গুমি মুখে কিছু বলল না, শক করে জড়িয়ে ধরল মায়ের 
গলাটা । ঝর ঝর করে ক'ফৌট। জল গড়িয়ে পড়ল বুলার 
গাল বেয়ে-_ 

“মা, তুমি কাছ ? 

“না। আমি একডিকে বুলা মন্জুমনার, বন্দিকে 
গুমর মা! যত ঢুঃখই হোক বুল! কোনদিন চোখের অল 
ফেলে নি, যে চোখের জল ফেলে লে শুমির ম1 ! 

কিন্ত সে যাই হোক একদিন ন! একদিন শুমিকে দিয়ে 
দিতে হবে ওর বাপের কাছে-না দিলে আইন আছে। 
দিন তিনেক আগে দেধাশীষধাবু উকীলের নোটিস দিয়েছেন 
আজ মনে হচ্ছে, সেদিন যার মেনে লেই ধেধাশীবখাবৃকে 
দিয়ে এলেই ভাল হ'ত । শাড়ি গয়ন! ঘর-দো+র সেছিন 
সবই বখন ছেড়ে এসেছিল তখন পরের দেওয়া হায়ার 
পুতুলটা আর সঙ্গে করে না নিয়ে এলেই ভাল করত ঘুবা 


দন্দুমার-_ 


“শষি) ঘুমোলি-1” 

আর কোন লাড়। পাওয়া গেল না, পর মিশ্চিততে 
ঘুমিয়ে পড়েছে শুধি। এখানে বতদিন আছে :দঘুমোক 
এমনি করে। তায়পর--? 


বুল! বিছান! থেকে নেষে পাশের ঘরে গিয়ে দাড়াল 
বড বিজ আংযমাটার লযানে |. নিজেকে গুঁটিরে খুঁটিয়ে 


দেখল--চোখ মুখ বুক কাধ কোময়। একটু ধেন ভারিকী 
দেখাচ্ছে নিঙ্গেকে । শুষির বয়স এখন সাতি, বুলার ছাব্বিশ 
আর কি! টুলে বসে একটু চিরুণী বুলিয়ে নিল চুলে। 
ক'টা ধাজল? রাত্রি ন+টা দশ। | 

“ছিদিমশি খাবার দিয়েচি--* পরিচারিকা দরজার 
ওদিক থেকে জানিয়ে দিল। 

“এর মধ্যে 1” 

“ন+টা ত বাছল---” 

“এক কাজ কর লাবি, তুই খেয়ে নে, আমি আজ আর 
থাব না, মোটেই খিদে নেই ।” 

“কাল রাত্রিতে খেলেন না, আজও খাবেন না বেঁধে 
বেড়ে সবই ফেলা যাচ্ছে রোজ রোজ ।” 

“ভয় নেই সাবি। আমি খাই বা ন1 খাই তুই মাইনে 
পেয়ে যাবি ঠিকই ।” 

আর এক মিনিট চাড়াল না লাবি। রান্নাঘরে 
তালাট। বন্ধ করেই চাবিট! দ্বেবার জন্ঠ আবার এসে দাঁড়াল 
বুলার প্রসাধন-ঘরের সামনে-_-“এই নিন চাবিট1।” 

“তুই খেলি না?” 

পা ।* 

“চ--চ, আমি খাচ্ছি ।” 

“থাক, জোর করে আপনার খেয়ে কাধ লাই।* 

খিল খিল করে হেসে উঠল বুলাএ আর এক 
অশান্তি! ছুনিয়ার সবাই যেন একসঙ্গে জট পাকি রাঁগ 
করতে সুরু করেছে বুপার ওপরে--এমন কি সাবিট। পর্যস্ত ! 

ছু'গনেই চলে গেল রাক়্াঘরে, খাওয়ার চেয়ে গল্প হ'ল 
বেশী। 

লাবির বয়স যে কত সাবিই জানে- শরীরটা যে চামড়ার 
পাকান ঘড়ি । ছুঃখ-মেহনতের অনৃশ্তঠ যোচড়ানিতে শরীরটা 
এমন এক অবস্থায় এসেছে যে, ওয় যৌবন আছে কি নেই 
সে লিষ্ধান্ত নেবার অধিকার যে সাবিকে দেখে একমাত্র 
তারই । 

"তোর স্বামী কি জম্ম থেকেই অন্ধ?” 

“মা, দিদ্বিমণি। বিয়ের ছু'বছর পরে অন্ধ হয়েছিল 


কালীপুঞ্জোর দিন রাত্রিতে, তুবড়িতে আগুশ দিতে না- 
দিতেই তুধড়িটা ফেটে যাঁয়। বারুদের আঁচে চোখ ছটো 
ঝলসে গিয়েছিল। বাঁচবারই কথ। ছিল না, বেচে গিয়েছিল 
শুধু আমার কপাল খেতে জার লেহিন আগুনটা ও ত 
ইডিতে ফেয় নি, ধরেছিল আমার কপালে !” 

“ডা ঠিক লাখি _ ছেলেপুলে ?” 





ভগ 


ওচিত্যবোধে বাধছে কিন্ত জিজ্ঞেম করেই ফেলল-“ন্ামী 
তোকে বিশ্বাস করে? আমি তোকে ভালবাসি বলেই 
জিজ্ছেস করলাম--++ 

“বিশ্বাস করানা-কর! ওদের চোখের ধর্মের চাইতে 
মনের ধর্মই বেশী দিদ্িমণি। মন যাঁর অবিশ্বাসী, তার চোখ 
থাকলেই বা কি, ন! থাকলেই ব! কি!” 

“ঠিক! তুই ত বেশ কথা বলতে জানিস লেখা-পড়া- 
জান! মেয়েদের মত-_-ধর, আজ রাত্রিতে বাড়ী না গিয়ে যদি 
আমার কাছে থাকিস তা হঃলে কি ম্বামী রাগ করবে ?” 

রাগ হয়ত করবে না কিন্তু ভাববে খুব। আপনি কি 
আজ এখানে থাকতে বলছেন আমাকে ?” 

“না--এমনি জিজ্ঞেস করছিলাম 1” 

“থাকতে হয়ত বলুন-_-খবরটা দিয়েই ফিরে আসব আধ 
ঘণ্টার মধ্যে ১ 

“তাই আয় সাবি--” 

সাবি আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরে এল বুলার কাছে-_ওর 
শোবার ব্যবস্থ! বুল! নিজের ঘরেই করে দিল। সাবিত্রীর 
একটা! কথাতেই বুলার কাছে ওর দুল্য অনেক বেড়ে গিয়েছে 
স্বামীর বিশ্বাস, অবিশ্বাস? সেটা ওদের চোখের ধর্মের 
চাইতে মনের ধর্ণই বেশী! খুবই খাঁটি কথা! চোখ 
থাকতেই কতজন অন্ধ, আবার যে অন্ধ সেস্ত্রীর সবটায় যেন 
দেখতে পাক চক্ষুত্মানের মতই । সোজা কথায়, এমন অনেক 
জিনিষ আছে যেট। মন দিয়েই দ্বেখতে হয়, চোঁথ দিয়ে নয়! 
এ তথা যে স্ত্রীলোক আবিষ্কার করতে পারে তাকে আর 
ছোট্ট করে দেখ! যায় না, তা সে ধতই ছোট ছোক | 

“সাবি, তোব ঘুমের খুব অন্ুবিধে হ'ল আগ,” বৃলা 
কুষ্টিত ভাবেই বলল। 

অসুবিধে? কিযে ব্লছেন-দিদ্বিমণি! আমাদের 
শোবার ঘর ঘদ্দি দ্বেখেন-_এইটুকু ছোট্র! 

“ঘর যত বড় হয় ঘুষও তত বেশী হয়-_এই বুঝি তোর 
ধারণা? কিন্তু মোটেই তা নয় সাবি! তাই বদিষ্ত 
তা হ'লে বিপ্রঞথাস াটের অতবড় হল ঘড়ে শুয়েও কতছিন 
যে চোঁথের পাতা বুদ্ধি নি-_” 

সাবি আজ তিন-চার বছর হ'ল বৃজার কাছে চাকরি 
করছে-বুলার ইতিহাস লবট! না হোক কিছুট1! অবশ 
পরোক্ষভাবে শুনেছে এবং বিপ্রদাস ট্রাটে যে ওর শ্বশুয়বাড়ী 
তাও বাবিত্রী জানে-- 

“ফিদিদশি আপনি জঅন্তায় করেছেন বলতে ত পারি ন। 
কিন্তু ভূল করেছেন -*” 

“কেন? ভুলটা কি করলাম ?” . 

"নেয় চাইতে যেশী। বিশ্বাস কয়েছেন নিজের চোখ. 


৬৮০ 


ছুটোকে-_চোথে যা ভাল লেগেছে তাই ভেবেছেন মনের 
ভাল লাগা । আপনি ত জানেন, চোখ বন্ধ করলেও দেখা 
যায়, আপনি সেই দেখা দেখুন চোখ বুদ্ধে--একদ্িকে 
দেবাণীষবাবু, অন্তপিকে শ্রীধরবাবু । মনকে ছেড়ে বিন খুঁজে 
নিতে, মন বলে দিক না তার দাবি কোন্টায় ? 


অবাক্‌ হ'ল বুল! ম্ুমার সাবির কথা শুনে--কথাগুলো 
যুক্তি-তর্কের আগুনে ফেলে দিলে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে, না 
ইস্পাতের ডলার মত রাঙা হয়ে উঠবে বূল! জানে না কিন্ত 
সে যাই হোক, ওর প্রত্যয়ের ষে একটা গভীর নিষ্ঠা আছে, 
একথা বুলাকে মনে মনে স্বীকার করতেই হ'ল। 


“আচ্ছা দিধিষনি- বিয়ে ভাঙার মামলা! ছুতিন 
বছর হ'ল চলছে, ধরুন বিয়েটা যর্ষি ভেলেই যাঁয়, কষ্ট হবে 
ন1! আপনার ?” 

বৃলা হাসল। “কষ্ট? কষ্ট কেন হবে? মাটির একটা 
কলসিতে রাখ! অলট! যদ্ধি অন্ত কলনিতে রাখ! হয় জলটার 
কি অসুবিধে হবে অন্ত কললিতে খাপ খাইয়ে থাকতে ?” 


“তা হবে না। কিন্তু মেয়েদের মন জল নয়, মেয়েদের 
মন গলা মোম-মেয়েখের থে পাত্রে ঢেলে দেয় সেখানেই 
মে কাঠ, আজাড় করে ধিলেও আর বেরুবে না 
দিদিমনি_-” 

“না তোকে আর পেরে উঠব না সাবি! এইবার থুমো 
রাত্রি হ'ল অনেকটা ।” 

পাঁচ দৃশ পনের মিনিটেই সাবি ঘুমিয়ে পড়ল। থুম 
নেই বুলার__মাথার বাঁলিসটা গরম হয়ে'উঠছে বারে বারে, 
উল্টে নিল বার কয়েক | নানা চিন্তার অদৃশ্য ঘূর্ণনে মাথার 
পুলিটাও গরম হয়ে উঠেছে । 

বিপ্রধাস ট্রাটের প্রকাণ্ড নতুন বাড়ী-দেবাশীষ বাবু 
আর শ্রীধরবাবু-_- 


বিয্নের মাস ছয়েক পরে একদিন তার স্বামী তার এক 
বন্ধুকে পারে নিয়ে এসে পরিচয় করিয়ে দিল-_“এই 
আমার কলেজ-জীবনের বন্ধু শ্ীধর সর্বাধিকারী-_অঙ্কে ওর 
চেয়ে বেশী নশ্বর পেতে আমাকে রীতিমত বেগ পেতে হ'ত! 
ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে চাকরি ইচ্ছে করেই নেয় নি--এখন 
মন্ত কণ্টাক্টার_ বিয়ে-টিয়ে করে নাই, কি যে ওর 
মতলব এ জানে । রাজ্যের লোকের বাড়ী তৈরী করে 
বেড়াচ্ছে, শুধু বাড়ী করল না নিজের জন্ত। এই যে বাড়ী 
দেখছ, এটা ওরই প্রান, ওরই তদারকে তৈরি, আমি 
মাঁঝে মাঝে একথানা করে চেক কেটে দিয়েই খালাস 


হয়েছি |” 


লি 


অবসর 


শুনছি ওর কাছে, কি ভাগ্যি! আঙ্গ সাক্ষাৎ পরিচয় হ'ল 
আপনার সলে-" 

শ্রীধরবাবু বুলার কোন কথ! শুনতে পেয়েছেন বলে 
মনে হল না-_বিনুগ্ধ মানুষ যখন বিশেষ এক দৃষ্টি দিয়ে 
অন্ত কাউকে দেখে তখন কান দুটো! যেন হিংসা করেই 
অসহঘোগিতা করে-_বুলার কোন কথাই শুনতে পেল ন! 
শরীধরবাবৃ__ 

বাহিক পরিস্থিতিটা! অবশ্য একটু অবাঞ্ছিত কিন্ত 
বুলার মনটা খুসিতে ভরে উঠল । যে পুরুষ নারীর রূপে 
মুগ্ধ হয়েও মুগ্ধ ন। হওয়ার ভান করে কিৎবা ওঘাসীন্ত দেখায় 
তাথের জন্য ছাপার অক্ষরে যতই প্রশংসা-প্রশন্তি লেখা 
থাক না কেন, কোন রূপসীর কাছে সেটা মোটেই ভাল 
লাগে না। 

জান বুলা, বাঁড়ীখানা করতে আমার সাইন্রিশ হাজার 
মত খরচ হয়েছিল । একদিন শ্রীধর বলছিল--দে না বাঁড়ী- 
খান, বাহান্গ হাজারে নিতে রাজি আছি--তাই না শ্রীধর ? 

“মাপ কর ভাই--এখন বিনা পয্পসাতেও আর নেব না। 
অপরের বাড়ী তৈরি করে দেওয়াই আমার ব্যবসা-_সুখের 
নীড় ভেঙ্গে দেওয়া নয় 1” হো! ছে! করে হেসে উঠলেন শ্রীধর 
বাবু, তাঁর পর বললেন-_-“কই ভাই, বললে না ত মিসেস 
মজুধদারের নাম কি।” 

“নাম? ওটা তোঁমাঞ্ছের পুরাণে স্থাপত্য ভেঙ্গেচুরে 
নতুন করে গড়ার মতই রেখেছি-__“বুলা” 

“বুলা_ বুলা! চমৎকার ! কিন্তু তোমার মধ্যে এত 
কাব্য ছিল কই জাঁনতাঁম না ত!” 

“চমৎকার না ছাই ! ওর চেয়ে জামার আগের নামটাই 
ছিল ভাল-_-” বুল। উত্তর দ্বিল ছেসে। 

“কি নাম ছিল আগে-1” 

“যাক আর প্রনতে হবে না?” 

“তা হ'লে বোঝ কি রকম নাম ছিল আগে 

ঘণ্ট। দুয়েক বেশ কেটে গেল হাপি গল্লে তার পর রাত্রির 
আহার সেরে বিপান নিলেন জীধরবাু। 

কিন্ত প্ীধয়বাবু বিদায় নিলেও শ্রীধরবাবুর অনেক কিছুই 
ঘেন থেকে গেল ধুলার কাছে। এমনি হয়ত হয়, ধুনচি 
সরিয়ে নিলেও ধৃপের গন্ধ এমনি করেই ঘরে থেকে যায 
অনেকক্ষণ 

“যা জল খাব-_-” গুষি ঘুম ভেঙে জল চাইল। 

শুমিকে.জল খাইয়ে নিজেও খেয়ে নিল এক গেলাস। 
ঘুদের আর চিহ নাই। ৮১৮১158 | 


ক্র স্ত ক্ষ 


ছপুয়ে কাদের বাড়ীর কচি ছেলে কাঁদছে-_মা-ট| হয়ত থুম 
মারছে কুস্তকর্ণের ঘুম | 

বিছানায় শিয়ে আবার গড়িয়ে পড়ল। 

শ্রীধবাবু প্রারই আসতে লাগলেন বন্ধুর বাড়ী। প্রথম 
প্রথম আলতেন ন্বামীর উপস্থিতকালে, তার পর সময়- 
অসময়েই__ন্বামী বাড়ীতে থাকা-না-থাকার প্রশ্নটা আর 
মোটেই ছিল না। বন্ধু এসে যদ্দি বদ্ধু-পত্থীর সঙ্গে ছু'দওড গল্প 
করে ম্বায় তার মধ্যে বেয়াদপির কি আছে? আপন্তিও 
করেন নি দ্েবাশীষবাবু। 

গাছপাঁলাও নিজেকে সাজিয়ে ধরে সুর্যের দিকে_ বুলার 
কিদ্বোব? 


চার্োনাঘের। উঠোনট। ছু'একদিন ভাল হয়ত লাগতে 
পারে কিন্তু চিরদিন ভাল লাগে না। বুলার জীবন জুড়ে 
এতদিন যে বিরাটু টাদোয়! খাটান ছিল শ্রীধরবাবূর 
আবিভাবে সেটা যেন সরে গেল_-আলোয় রৌদ্রে ভরে 
উঠল বুলার জীবনপ্রাণ। 

দ্বেবাশীষবাবু_খান দন বেরিয়ে যান কলেজে-_কি যে 
ভাবেন পার্কের একধারে বসে। ওদিকে বুল! ভাবে অথণ 
অবসরের নিজ নতায়-_ দেবাশীষ? শীধর-_? 

বিষের ভূতীয় বছরে এল শুমি- নামটা বুলা নিজে 
রেখেছিল । আীধরবাবুও একট] নাম প্রস্তাব করেছিলেন কিন্ত 
বূলাই নাকচ করে দ্িয়েছিল। যতই হোক বাইরের লোকের 
দ্বেওয়া নাম আর বাইরের লোকের দেওয়া পোষাক--একই 
কথা, দাবিয় চাইতে দ্বাতাকেই বড় দ্েখায়। 


একটা এরোপ্নেন সগর্জনে এত নিচু দিয়ে উড়ে গেল 
বুলার বাড়ীর ওপর দিয়ে যে, বাড়ীট! যেন থর থর করে 
কেপে উঠল-__ 

-শিগ গির বুলা--। আর পেরি করলে চলবে না” 
শীধরবাধু তাড়া দিয়ে বললেন, হাতে একটা স্থাটকেস, গায়ে 
একট| মোট] ওভার কোট, মাথায় পশ্চিমা টুশি_ 

“শিগগির ! সে কি--1” বুল অবাক হয়ে এশ্ন 
করল! 

“আঃ, এখনও প্রস্তত হতে পার নি? অথচ তথন 
ধললে যে, আর পারি না! প্রন্ত্ত হয়ে থাকব! প্রস্ততেরই 
বাকি আছে? তুমি যা পর তাতেই তুমি ন্ুন্দর__তাতেই 
£মি অপূর্ব! চল-_চল--” বিশেষ তাড়া দ্বিল শ্রীধর, 
বাইরে একট ট্যাক্সি দীড়িয়ে। 

“কোথায়--?” 

“বাঃ, তুমিই ত যলেছিলে__যেখানে খুসি !” 


পরি এ, আহ আও টি. সাজের ভাপ তি ওমা 


ভজ্হ।%। 


৬৮১ 


তোমার ব্যবসা, কারও স্থখের নীড় ভেঙে দেওয়া তোমার 
কাজ নয়-_-” 
“সত্যি কি তোমার সুখের নীড় বুল! ?” 
কে জানে ! একটু দ্বিধা এল মনে কিন্ত তবু বুলা বেরিয়ে 
গেল শ্রীধরবাবুর পিছু পিছু-_পড়ে থাকল লক্ষণের নিষেধ 
গণ্ডি! 
আর দ্'মিনিট দেরি হ'লে প্রেনটা আর ধরা যেত ন1। 
একই সিটে পাশাপাশি বসল বুলা আর শ্রীধরবাবু। বুলা 
জানলার দিকে, শ্রীধরবাবু ভিতর দিকে । 
“আচ্ছা শ্রীধ্রবাবু, আকাশ থেকে আমাদের বিপ্র- 
দাস ট্রাটের বাড়ীটা দেখা বাবে?” বুলা জিজ্ঞেস করল । 
“আকাশে উডলে ফেলে-আসা বাড়ী আর কেউ কি 
কোন দিন চিনতে পারে বুল। দেবী 1” 
কিন্ত আশ্চর্ম ! প্লেন গেকে ম্পষ্টভীবে দেখা গেল বুল! 
মজুমদারের বাড়ীটা__লাল টুকটুকে রড! শুপু বাড়ী? 
দেবাণাফবাবু ভোয়ালেতে জড়িয়ে সুমিকে নিয়ে আদর 
করছে ঝুল বারান্দায়--শু£মট] ট'যা ট'্যা করে কি টেচাচ্ছে 
মায়ের পন্য | সবই দেখা যাচ্ছে, শোন! যাচ্ছে 
তাই ত! বুল' আতকে উঠল-_তাঁড়াতাঁড়িতে শুমিকে 
বাড়ীতে ফেলেই চলে এসেছে শ্রীধরবাবুর সঙ্গে ! বুকটা 
অব্যক্ত ব্যথায় মুচড়ে উঠল, বুলার কচি মেয়েটা! পড়ে থাকল 
কলকাতায়_-“ন। না, শ্রীধরবাবু, আমি যাব না 
“বস! লোকে কি ভাববে!” শ্রীধরবাবু চাপা গলায় 
ধমক দিয়ে বুলার হাত ধরে আবার বসিয়ে পিল সিটে। 
“তার মানে 7? 
“তার মানে খুবই সোজ1__তোমাকে নিয়ে চলেছি দুরে, 
কলম্বো হয়ে বন্িন্তান্টে__চলেছি পাশ্চান্্য প্রগতির হাত- 
ছাঁনিতে _ 


কলম্বো? মানে লঙ্কায়?” বুল কী কাদ হচ্গে 
জিজ্ঞাসা করল। 
“হা, লঙ্কায়।! যে লঙ্কান সীতাকে একদিন নিয়ে 


গিয়েছিল রাবণ আর কলিযুগে বৃলাদেধীকে নিয়ে যাচ্ছে 
শ্রীধর সবাপিকারী। কিন্তু বুলা, একটু তফাঁংও আছে-_ 
সে-যুগের রাম নিজের জীবন তুচ্ছ করে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য সব 
ছেড়ে দিয়ে সীতাকে উদ্ধার করতে গিয়েছিল লঙ্কায় কিন্ত 
এ যুগের রাম ওধার দিয়েও যাবে না -” হা হ!:করে হেসে 
উঠলেন শ্রীধরবাবূ। তারপর আবার আরম্ত করজেন-_-অবিষ্টি 
আরও একটু তফাৎ আছে-সে-ধুগের সীতাকে যেতে 
হয়েছিল নিজের ইচ্ছার বিরদ্ধে কিন্তু এখন যে যাচ্ছে, মে 


যাচ্ছে স্বেচ্ছায়! কি বুলাদেধী, আমি কি মিথ্যা বলছি ? 
কটি তায় ভিজ্ঞাস। করলেন উধরবার 1 


৬৮ 


গল। থেকে স্বর বেরুচ্ছে না বুলার-_ন শ্রীধরবাবুর 
কথা ত মিথ্যা নয়। এই রকম একটা কর্পনাযে মনের 
নিভৃতিতে ছিল, বুলা শ্রীধরবাবূর কাছে কোনদিন প্রকাশ 
না করলেও, শ্রীধরবাব্‌ ত মানুষ_জানতে বাকী ছিল ন 
ও'র! কিন্তুসে যাই হোক--গুমিকে ছেড়ে বুলা অন্ত 
কোথাও যাবে না -"শুমি--1,১ বুলা আকুলভাবে ঢেঁচিয়ে 
উঠল--প্রেনের আ্লানলা থেকে। 


সাবি ট্রেতে ছু'কাপ চা নিয়ে হাজির দেবাশীষবাবুর 
কাছে ঝুল বারান্দার--এক কাপ ওকে দিয়ে এদিক ওদ্বিক 
তাকাতে লাগল বুলার ধোঁজে-_ 


স্ন্থা হন কছখ 


“তোমার দিদিষশিকে খুঁঙ্ছছে! ?-- দেখ প্লেনে -” 
দেবাশীববাবুর প্লেনের দিকে আনুল বাড়ালেন। 

“বিদিমণি চা--, সাবি গলা ফাটিয়ে চেচাছে-_ 

জত্যি সাবি বৃলার জন্থ চা এনে গল! ফাটিয়ে চেঁচাচ্ছে। 

ধড়মড় করে উঠে বসল বুলা-ও:, বেশ বেলা হয়ে 
গিয়েছে। শুমি কই? বুল ব্যগ্রতাবে তাকিয়ে দেখল 
শুমির বিছানার দ্বিকে-_“সাবি, শুমি কই? 

সাবি একগাল ছেসে বলল, “ওর বাবার লঙ্নে গল্প করছে 
আপনার এ পাশের ঘরে। হেই দ্িদ্িমণি, দাদাবালু 
নিজের থেকে এসেছেন-ঝগড়া মিটিয়ে ফেলুন, আর কেন! 

একঝলক রক্ত উঠে বলার কান কপাল রাঁউ| করে দিল। 


বৈশাখ সংখ্যায় 


গল্প লিখছেন 


কুমারলাল দাশগুপ্ত 


ইতিহাদ কথা কয় 


শ্রীমজিত চট্টোপাধ্যায় 


(২*) 

বাংলা দেশের একটি চলতি প্রবাদের কথা ঘনে 
“চল । বড় সরল প্রবাদটি। স্ত্রীর পিতাকে লিয়ে 
5711 এত তঙ্গ বঙ্গদেশ, লত্যি রঙ্গতর!1| 

করায় বলেছে, পালের মধ্যে মুতুর আর মানসে 
গা শ্ব্র 7 অর্থাৎ ডাল যদি খেতে চাও, 
[ররর আগে কারও স্থান হবে না। আর.মানুষক্জনের 
হ্যা সবচেয়ে শাসালো শ্বত্ররযখার নামক ব্যাক্তটি। 
ঢুকার জোর বলে কথাটা আজ ছাটে-ঘাটে ছড়ান। 
শর মুকজী থাকলে আর তকথাই ওঠে না। জয় 
আনব । পেলেও নয়, নিশ্চয়ই পাবেন বঞ্চিত রাহন। 

শাজাহানের কথা ভাবছিলাম। বিখ্যাত মা 
তাচহান। মোগল স্কাপত্য যার সময়ে উৎকর্ষতার 
১বাচ্টি শিখরে আরোহণ করেছিল, আগ্রার তাজমহল, 
1৮ লালকেলী। বহু মগ ধরে গৌরবে যার নামকে 
দারুণ করে চলেছে। 

“মই শাজাহানের হয়ত লম্মাট হওয়াই হয়ে উঠত 

| যদ্দি-না কৌশলের অভেন্ভ জাল পাততেন শ্বশুর- 
মশায় আলফ খান। মমতাজের বাবা, এদিকে নুরমহলের 
ভাই । আসফ খান ততদিনে উজীরের পপ পেয়ে স্থায়ী 
হয়েছেন। 


তকে 


মি 

৯১ 

শা 
4 


কিন্ত সে গল্পের আগে আরও একট কাহিনী বলি। 
"৭ মোগল সাম্াজ্জ্যের ভিত্তিপ্রস্তর বাবর স্বাপন 
করেছিলেন বহু কষ্ট, বাধা-বিদ্বকে অতিক্রম করে, 
তারই ছোট এক ঘটন11..*., 

রাজ্যঙ্থাপন করে আগ্রাকেই রাজধানী করেছিলেন 
বার | মাত্র কয়েক বৎসরের রাজত্বকাল। তারও 
অধক্কাংশ সময়ই যুদ্ধ-িগ্রহে ভরা। ১৫২৭ থীষ্টাবে 
তীদণ এক যুদ্ধের সম্ুখীন হ'লেন বাবর । প্রতিপক্ষ 
শক্ষিশালী রাজপুত বীর রাণ! সঙ্গ। প্রথম দিকে রাণা 
'হবছিলেল, জুঠেরার দলের যত বাবরও লুঠপাট করেই 
ফিরে যাবেন। তাই ইব্রাহিম লোদীর পরাজম তিনি 
যনে মনে কামনা করেছিলেন । কিন্ত কিছুদিনের মধ্যেই 


| ইপ ভেঙ্গে গেল রাপার । ফলে বাবরের ওপর মলে মনে 
বিরদ্ক হন্ধে উঠলেন তিনি। 


বিরক্কির পিছনে আসে ক্রোধ। ক্রোধের পিছু পিছু 
কিঘাংসা। লোদী পরিবারের এক রাজপুত্রেরু সঙ্গে 
সথ্যভাষ আবদ্ধ হলেন রাণ] সঙ্গ | তিনি মাহমুদ লোদী, 
প্রস্তুতি শেস হলে রাণ। সঙ্গ চললেন এগিছে। 


বাবরের 
সুদীন ভাতে 


তখন ৪ ফতেপুর সিন্তী গড়ে ওঠেনি) হয়ত বন- 
্ঙ্লে-ঢাকা ছোট্ট এক গ্রাম ছিল লিক্রী। বাবরের 
এক সৈঠদল কাছাকাগ্িই কুচকা ৪রাজ করত। সীমান্তের 
প্রহরীর কান্ত করত তারা। প্রথম আক্রমণেই রাণ। 
সঙ্গ ভাদের হারিয়ে দিলেম। উল্লা্ে অধীর হয়ে উঠল 
রাজপুত ও :লাদী সৈনাদল। 


বাবর সাঁমান্ধ ধাক্কা পেলেন মনে। তার দৈন্দলে 
ছাল চাপানৈরাশ্ব ও ভতাশার বেদনা । তাতে ইন্ধন 
জ্োোগালেন মহম্মদ শরীফ নামে কাবুল হ'তে আগত এক 
ভবিষাদ্দৃক্তা। তিনি বাবরের সামনে অকাতরে ঘোষণা 
করলেন যে, যোগলবাহিনীর পরাজয় অনিবার্ধ। 
মঙ্গণ গ্রহ এখন পশ্চিমে । কাজেই বিপরীত দিক হ'তে 
যেকেউ আম্ুক না, তার পক্ষে জয়লাভ করা প্রায় 
অসস্ভব | 

কিন্ধ বাবর কান দিলেন না সে-কথায়। মনে মনে 
দত হয়ে রইলেন তিনি। সৈন্যদলে উৎসাহ সঞ্চারের জন্ত 
তিনি অনেকগুলি কাজ করলেন পর পবু। মদ্যপান বড় 
প্রিয় ছিল লমাটের। সেই মুহূর্তে মগ্পাঁন পরিত্যাগ 
কর! তিনি ঘোষণ। করলেন । পানপাত্র চূর্ণ কর] হ'ল 
মাটিতে । কাবুল আর গজনী থেকে বহু কষ্টে বরে-আনা 
উত্তেঙ্ক পানীয়গুলি মৃত্তিকাকে লিঞ্চিত করে তুলল। 
দাড়ি রাখবেন বলে স্থির করলেন কারখানার এই 
সাহসী মানুষটি । সৈশ্যবাহিনীর উদ্দেশ্যে এক বক্তৃতা 
করলেন বাদশাহ । অপমানের কালিমা! ললাটে পরার 
চেয়ে মরণও শ্রেয় । 


সৈল্তবাহিনী নতুন শক্তি পেল। হারানে! সাহম ফিরে 
এল যনে। তুমুল যুদ্ধের পর বাবরই হ'লেন জন্নীঃ 
অসামান্ত বীরত্ব ও শক্তির পরিচয় দিয়ে সেই জ্যোতিষীকে 
লিয়ে আস হ'ল সম্রাটের সামলে । মহম্মদ শরীফ তখন 
প্রীয় আধমর।। তবু মাল ছাসি দিয়ে সত্রাটকে তিনি 


স্ব ছ হ্ডে 


জানালেন অভিনন্ধন। বাবর তাকে পরিত্যাগ করলেন 
সেই দিনই | কিছু মুদ্রা উপহার দিলেন শেষ জীবনের 
সম্বল হিসেবে । মহম্মদ শরীফ বিদায় নিলেন ছুঃখ- 
ভারাক্রান্ত চিত্তে। মোগলবাহিনীর ভবিষ্যৎ উচ্চারণ 
করে নিজের ভবিষ্যতের পথে অঙ্ধককারের কালিমাকে 
লেপে দিলেন তিনি । 


এত ছুঃখে-কষ্টে যে মোগল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, অতি 
অল্পদিনেই তার কি ছুঃখজনক পরিণতি । হিংসা বিদ্বেষ, 
প্রতিহিংসা-প্রতিশোধ, শক্রনাশ, যে কোন কৌশলে 
রাজ্য পাওয়। সবকিছুই এসে জুল একসাথে । বয়সের 
শেষ' দ্রিকে আকবরও তা বুঝতে পেরেছিলেন। হয়ত 
এই সম্রাটের মনে এসেছিল বাধক্য ও জর। 

হস্তীর যুদ্ধছিল আকবরের বড় প্রিয় । অবসরে, 
আনন্দ দিনে সম্রাট খুশী হতেন হস্ত্ীদ্বয়ের সমর দেখে। 
একদা জাহাঙ্গীরের (তখন পেলিম) প্রিয় হৃস্তী 
গিরণবরের সঙ্গে শক্ি পরীক্ষার আয়োজন হ'ল খলরুর 
হাতী আবন্ধপের। অনংখ্য দর্শক | মধ্যস্থলে সম্রাট 
আকবর নিজে । অলসময়ের মধ্যেই ভীষণ যুদ্ধ হ'ল সুরু। 
আবরপ প্রাণপণে লড়ে চলল । কিন্ত গিরণবর যেন 
অজেয়। কোন দেবতার বরে সেযেন প্রতিপক্ষের শত 
আঘাতেও অঙ্জেয় অটল । খদরুর হস্তীকে পিছু হটতে 
হ'ল, কিন্ত গিরণবর মারমুখো। পিছু পিছু ধাওয়া! 
ক'রে আবরূপকে সেনানাভাবে প্রহার করতে লাগল । 
হস্ত্রী লড়াইয়েবু নিয়মাশ্থবসারে একট তৃতীয় হাতীকে 
রাখা হত প্রস্তত। একজন যদি হারে, প্রতিপক্ষের 
হাতে মার খার়ঃ তখন তার সাহায্যার্থে পাঠান হয় সেই 
তৃতীর হস্তীটিকে | যথাসময়ে পরাজিত আবব্ধপের 
সাহায্যাথে পাঠান হ'ল অন্ত ভাতীটিকে। কিন্ত 
জাহাঙ্গীরের প্রিয় অহচরের] নতুন হাতীটিকে লক্ষ্য 
ক'রে ছুঁড়ে চলল টিল আর ইটের টুকরো । তাদের 
আশঙ্কা হল হয়ত নতুন হাতীটির সাহায্য পেরে 
আবরপ গিরণবরকে পরাম্ত করবে। নিয়ষের লঙ্ঘন 
বাদশাহ আকবরের মনে সঞ্চার করল ক্রোধ। তিনি 
সেলিমের কাছে পাঠালেন নাতি খুরমকে | হস্তী-যুদ্ধের 
শিয়ম-কান্ৃন কেন মানছে মা তার অনুচরেরা, সেলিম 
এ বিষয়ে কৈফিয়ৎ দিক। 


জাহাঙ্গীর কৌশলে পাশ কাটালেন। তিনি 
বললেন যে, এ ব্যাপারে তার কোন হাত নেই। 
অনচরেরা যা করেছে তাতে সেলিমের কোন আদেশ 
আকজসঞল জর গজটা! খশী ঠলন না উত্তর 


£দপ শা্ আরা ৪ 
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গুনে । তবু ওম. হয়ে বসে রইলেন তিনি । সাধ্যমত 
চেষ্টা করলেন ক্রোধ দমন করতে । 

কিন্ত খসরু পারল না নিজেকে সংবরণ করতে । 
বাপের ওপর সে হয়ে উঠল অগ্নিশর্ষাা। কুৎসিত 
তাবায় গালাগালি দিল খনরু ৷ জাহাঙ্গীর খুব একট। 
প্রতিবাদ করতে পারলেন না। 


দৃশ্য দেখে আকবরের চোখে খনিয়ে এল ব্যথার 


ছায়!। এমন যে হবে কোনদিন কল্পনাও করেন নি 
বাদশাহ । ছেলে বিশ্রী ভাষায় গালাগালি দেবে 
বাপকে। এ যদি অকল্পনীয় না হয় তবে কল্পনার 
বাইরে আর কি থাকবে? "*** 

মনের অশান্তি দেহেও ছড়িয়ে পড়ে। উৎসাহের 
অভাব বয়ে আনে অবসন্নতা। দিনে দিনে বাদশাহ 
হলেন অহস্থ। গীড়িত আকবরের চোখের সামনে 


এগিয়ে আমতে লাগল শেষ বিচারের সেই ভয়ঙ্কর 
দিনটি। মোগল লাআ্রাজ্যের ভবিষ্যত ভেবে বড় 
আশাহত হয়ে পড়েছিলেন এই সফলকাম পুরুষটি 
বাদশাহ যেন বুঝতে পারছিলেন, আর বেশীদিন নয়। 
হুর্ধ এবার মাঝগগন অতিক্রম করেছে । তার ঢলে 
পড়তে দেরি নেই বেশী। 

কিন্ধু খযরুর ভাগা তার হাতী আবন্ধপের চেয়েও 
খারাপছিল। পিতার বিন্দ্ধে বিদ্রোহী হয়েছিলেন 
খসরু । পরাজিত হয়ে অন্বতু বরণ করতে হয়েছিল 
তাকে । পরবতীকালে দ্বিতীয় পুত্র পরতে (9:০1) 
পিতার সঙ্গে খসরুকে আবার দিয়েছিলেন মিলিত করে। 
বৃদ্ধ বয়সে জাহাঙ্গীরেরও মনে মায়া জন্মাল। শত হ'লেও 
আপন সম্তান। কুপুত্র যদ্যপি হয়, পিতা কি কখনও 
চিরকাল বিমুখ থাকতে পারেন? 

কিন্ত খসরুর জন্মলগ্নে সুগ্রহের দৃষ্টি ছিল ন|। অল্প- 
দিনের মধ্যেই তার জীবনের শেষদিনগুলি কাছাকাছি 
এল। দাক্ষিপাত্যে যাত্রা করার আগে খুরম এসে 
পিতার কাছে নিবেদন করলেন,-খসককে সে সঙ্গে 
নিয়ে যাবে । পিতা যেন এতে আর অমত না করেন। 
অন্ধ সন্তান চোখের সামনে থাকলে পিতার মনে ব্যথা 
আরও বাড়ে । তাই খুরম (পরবর্তীকালে শাজাহান ) 
পিতার ছুঃখ লাঘব করার জন্ত এই প্রস্তাব করেছেন। 

থুরমের মনে প্রচ্ছন্ন দুরতিস্ধি ছিল। জাহাঙ্গীর 
তাধরতে পারলেন না। বুদ্ধ বয়সে অশক্ত বাদশাহ 
অন্ধ খসরুকে পাঠালেন খুরমের সঙ্গে নুদূর দাক্দিপাত্যে। 
মনে ভাবলেন কিছুদিন পরেই খবরে আদবে: খসরু | 





কপ স্পস 


ঘাক্ষিণাত্যের জলহাওয়ায় ওর ভাঙ্গ! মন চাজ। 
উঠবে । 

কিন্ত খনরুকে আর ফিরতে রর না। খণের শেষ 
আর শক্রর শেব কখনও রাখতে নেই । খুরম মলে মনে 
সেটি বহুপূর্বে গ্রহণ করেছিলেন । খসরু দাদা হ'তে 
পারে, কিন্তু লিংহাসনের পথে দাদা আর ভাইরাই ত 
আসল বাধা। আর অন্ধ কোন কথা নয়। এদেশে 
ত অন্ধ ধৃতরাধ বহুদিন রাজত্ব কার গেছেন। গোপনে 
খসরুকে শেষ করলেন থুরম | দিল্লীর মসনদের একটি 
দাবিদারের জীবনদীপ নিবাপিত হঃল। 

জাহাঙ্গীর মারা গেলেন। শাজাহান খন মুদূর 
দাক্ষিণাত্যে। শুধু তার শ্বশুরমশায় আসফ খান দিলীতে 
রয়েছেন | বাদশাহের মৃত্যুর পর আমলফখান খসরুর 
জ্যেষ্টপুত্র দেওয়ার বস্সকে (ডাক নাম বোলাকী ) 
সম্রাট বলে ঘোষণা করলেন | দিল্রীর ওমরাহ এবং 
অমাত্যের দল যনে মনে খসরুর প্রতি সহাশ্ুভূতিসম্পন্ন 
ছিজেন। তাঁছাড়1! অমন নির্ময হত্যাকাণ্ডের পর 
খসরুর প্রতি ছূর্বলতা জন্মানো এই পৃথিবীতে খুবই 
াতাবিক। €সই হিসাবে আলফ খান ঠিকই 
করেছিলেন । সরাপরি খুরমকে সাহায্য করলে ওমরাহ 
আর অমাত্যের দল ভীষণ চটে যাবে। তাই আলফ 
ধানকে বাকা রাজনীতির পথ মেনে নিতে হাল। 

বোলাকী সম্রাট হ'লেন। আলফ খান তার উন্জীর | 
“রে ধীরে দরবারের উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের নিজের দিকে 
দেনে নিতে চেষ্টা করলেন তিনি । কাউকে দেখালেন 
লোভ, কাউকে দিলেন স্ততি। যে তোষামোদ ঘ্বণা 
করেন, তাকে সেই গণের কথা ষধুনামের মত বার বার 
শুনিয়ে বশ করে ফেললেন । বেশ খানিকটা সফল হলেন 
আসফ খান। লাষরিক বাছিনীর ওপরও অতি অল্পদিনে 
ভার প্রভাষ জস্মাল। আসফ খানের ওটি সাজানে। 
পরার শেষ। শুধু দান ফেলার অপেক্ষা । 

ওদিকে লাহোরে শাহরিয়র মিজেকে সম ব'লে 
ঘোষণ। করেছেন । বোলাকীকে নিয়ে আলফ খান 
তাকে উপযুক্ত শান্তি দিতে ছুটে চললেন । শানরীয়র 
পরাজিত ও বন্দী হলেন দিল্লীর সৈস্ভদলের হাতে। কঠিন 
রঃ দেওয়। হল শাহুরিয়রকে | যে ছু'টি চোখ যেলে 
তিনি হ'তে চেয়েছিলেন এই বিশাল সাস্রাজ্যের অধীশ্বর। 
সেই চোখ ছাট তার নষ্ট ক'রে দেওয়! হ'ল। সারা- 
ঈীলন অন্ধত্ব মেনে নিতে হ'ল হুর্ভাগ! পাহরিয়রকে। 


বোলাকীকে নিষ্বে আগ্রায় এলেন আসফ খান। 
দাৎদানীতে রাকষক্ার্য . পরিচালন! হবু করলেন 


হয়ে 


আ.। সহ ৩] স্কত্থ। স্ক্ঞ্ 


ডিজি 


বোলাকী। আসফ খান সুযোগের প্রতীক্ষার ছিলেন। 
অকল্মাৎ একদিন তিনি ঘোষণ! করলেন যেখুরম গুরুতর- 
ভাবে পীড়িত এবং তার পরদিনই সম্রাটের কর্গোচর 
করলেন যে, তার জামাত! মার! গিয়েছেন । সংবাদ 
শুনে বোলাকী মনে মনে উল্লসিত হ'দেন। মসলদে 


কায়েম হয়ে বসবার পথের শেষ কাটাটি কেমন নিবিছে 


সরে গেল। আনলক থান মনে মনে হাসলেন। কিন্তু 
করুণ মুখ করে বাদশাহের কাছে এক আঙ্জি পেশ করলেন 
তিনি । থুরমের মনে শেষ ইচ্ছা ছিল যে সেকেন্দ্রার 
এক কোণে তারু শেষ শয্যা রচিত হবে। বাদশাহ তাতে 
সম্মতি'দিন। 

বোলাকী তথাস্ত করতে দ্বিধা করলেন না। আগ! 
থেকে সেকেন্দ্রার পথে শবযাত্র! হ'ল শুরু । মৌন শান্ত 
মিছিল ধীন্র পদে এগিয়ে চলল | আসফ খান বুদ্ধি ক'রে 
বোলাকীকে বললেন,_শবানগমন করা বাদশাছের 
উঠিত। মৃত ব্যক্তি তার খুল্তাত। শিষ্টাচার অনুলারে 
বাদশাহেরও ফিছিলে যোগ দেওয়। কর্তব্য । 


কি ভেবে বোলাকীও রাজী হলেন। সাধারণের 
মত বাদশাহ চললেন শবান্গগমন ক'রে । মস্ত এক 
কাঠের বাক্সে খুরম রয়েছেন শুয়ে। কায়দা করে 


কফিনের মধ্যে একটা ফুটো তৈরী ছিল। তার সাহায্যে 
বাইরের বায়ু ভিতরে এসে ঢুকল। 

পথিমধ্যে আসফ খান এক ভাবু খাটিয়ে বেখেছিলেন। 
কফিনকে এখানে নামান হস্ল। উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের 
এবং সামরিক বাহিনীর প্রধানদের ডাকলেন আসফ 
থান। তাবুর মধ্যে তারা লবাই এলে দাড়াল। 

তখন লগ্ন সমাগত। আসফ খানের আদেশে 
কফিনের ঢাক] খুলে দেওয়। হ'ল । উপস্থিত কর্মচারীর! 
এবং সামরিক প্রধানর1 আগেই আপফ খানের কাছে 
আনুগত্য স্বীকার করে নিয়েছিল। কফিনের হধ্য থেকে 
শাজাহান যখন উঠে দীড়ালেন, তখন সকলে তাকে 
জানাল কুনিশ । আসফ খান শাজাহানকে সম্রাট বলে 
ঘোষণ! করলেন । 

বোলাকী পথেছিলেন দীড়িয়ে। তার অনুচংরর| 
তাকে করেছে পরিত্যাগ, সেনাপতির দল নিয়েছে আমফ 
খানের আম্গগত্য। বেগতিক দেখে বোলাকী আর 
থাকতে সাহন পেলেন না। কোন আমিরই তার 
সাহাযো হাত বাড়াল না তেমন করে । কেউ তাকে দিল 
ন! আশ্বাস, কেউ তার জন্ত জানাল না এক ফোঁটা 
সহাস্থভৃতি। পালিয়ে বাচদেন বোলাকী। আগ্রা থেকে 
নুদুর লাহোরে গেলেন চলে । 


৬৮৩ 


শাজাহান সম্রাট হয়ে ফিরে এলেন আগ্রায়। 
জয়ভেরী সগৌরবে নিনাদিত হ'ল। আমির ও ওমরাহের 
দল তাকে জানাল সম্ত্পূর্ণ কুনিশ। লৈন্ভবাহিনী সামরিক 
কায়দায় অভিবাদন জানিয়ে গ্রহণ করল নতুন সম্রাটকে। 
শাজাহান শাহাবুদ্দীন মহম্মদ নাম নিয়ে মসনদে আমান 
হ'লেন। 


কিন্ত মসনদে বসেও নিরবচ্ছিন্ন স্ুখলাভ সম্রাটের 
ভাগ্যে জোটে নি। দাক্ষিপাত্যে বিদ্রোহ প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে স্বর হ'ল। বিদ্রোহীকে দমন করতে গিয়ে এক 
নিদারুণ আঘাতে নিজেকেই ক্ষত-বিক্ষত ক'রে ফেললেন 
সমতরাই। একান্ত আদরের বেগম অঙ্ঞুমন্দ বান চলে 
গেলেন তাকে ছেড়ে। দাক্ষিণাত্যের রণক্লাস্ত সম্রাট 
আগ্রায় ফিরলেন বিরহীর শূহ্য হৃদয় সম্বল করে । 


মোগল রাজকোষে তখন প্রচুর অর্থ, প্রচুর সম্পদ্‌, 
প্রচুর জহরত, প্রাচুর্যের জোয়ার | হীর! মণি মাণিক্যের 
ছটায় মোগল রাজ্সিংহাসন আপনাতে আপনি উজ্জ্বল 
বিদেশীরা কি চোখে মোগল বাদশানদের দেখেছে তার 
ছোট্ট একটি উদাহরণ দেওয়। যেতে পারে । 


জাহাঙ্গীরের কাছে সুদূর ইংল্যাণ্ড থেকে স্তর টমাস 
রে! এসেছিলেন রাজা প্রথম জেমসের দূত হয়ে। 
মুরাটে নেমেছিলেন স্যর টমাস রো। তখন জাহাঙ্গীর 
থাকতেন আজমীরে । টমানল রে! আজমীরে গেলেন। 
তার সঙ্গে ইংল্যাণ্ড 'থকে আনীত সামান্ত কিছু উপহার 
ছিল। উপহারের মধ্যে বাগ্মপ্, ছুরি, সুচীকার্ধ কর! 
শাল, তরবারি এবং একটি বিলিতী কৌচ ছিল। 
বাদশাহের কাছে সম্মানে এগুলি নামিয়ে রাখলেন স্যর 
টমাস। এক ইংরেজ বাদ্ধকর বাদশাহকে বাজনা 
শোনাল। সম্রাট উপহার পেয়ে খুশী হ'লেন। কৌচটি 
নুরমহলকে দিলেন জাহালীর। তারপর উমালস রোকে 
উদ্দেশ্য ক'রে রললেন-ইংরেজর1 কি তার জন্য মূল্যবান 
মপিরত্ব উপহার এনেছে! দোভাবী স্যর টমাসকে 
তজননা! ক'রে বোঝাল। বাদশাহের কথা টমাস সাহেব 
বুঝতে পেরে লজ্জার হালি হাললেন। কিন্তু স্থানবিশেষে 
ইংরেজও তেল ঢালে । কুনিশ জানিয়ে স্তর টমাস 
বললেন--সম্াটের জন্য মণিরত্ব নিয়ে আসার স্পধ 
তাদের নেই। মপিরত্বের দেশ হ'ল ভারতবর্ষ, স্বয়ং 
জাহাঙ্গীর সে দেশের রাজা । তাকে মণিরত্ব তার কি 
করে দিতে পারেন? 


সে উত্তরে জাহালীর নিশ্চয়ই দ্রব হয়েছিলেন | কিন্ত 


০০ শি ৬ আপ রাবজহচ লারা আর ক বলে শর (আরা 


শ্রনালা শপ 


ক'রে মোগল বাঁদশাহদের রাজকোষে হীরে জহরত মধি 
মুক্তার কি ছড়াছড়িই না ছিল। 

লালকেল্ল! দেখতে বাকী ছিল। না হ'লে দিলী 
দেখা প্রায় শেষ ক'রে ফেলেছি । এই ক'দিনে কালী- 
বাড়ীতে ক" ঘণ্টা সময়ই বা থেকেছি। সকালে উঠেই 
মুখ-হাত ধুয়ে সামান্ত কিছু প্রাতরাশ গলাধঃকরণ করে 
হঠাৎ উধাও । ক'মিনিট বা লেগেছে? তড়-বড় ক'রে 
সিড়ি দিয়ে নামলেই প্রশস্ত রাজপথ | সকালের ম্লান 
রোদ পীচের গায়ে পিছলে যাচ্ছে। কলকাতার 
মত ভিড় নেই, হৈ &ৈমেই লেগে। প্রথম ফাল্ুনের 
সতেজ সমীরণ বসস্তববের ধনি বয়ে আনছে তার মৃদধমম'রে | 
আর পাজি-পুথি অন্সারে ত বসম্ত জাগ্রত ঘারে। 
কারণ, মাত্র ছু'তিন দিন আগেই হোলি থেল! হয়েছে 
সাঙ্গ। এখনও পথে-ঘাটে আবীর আর অন্ত রঙের ছোপ 
পাওয়া যায় খুজে । আর হোলীর দিনে সমস্ত মাহ্বজন 
যে রং মেখে হয়ে উঠেছিল উল্লমিত, এখন তা নিশ্চয়ই 
সাবানের ফেলায় ধুয়ে-মুছে গেছে। কিন্ত রং ত শুধু 
দেহেই লাগে না, লাগে মনের কোপেও। দেহের 
ওপর রঙের যে ছোপ তা সহজে ধুয়ে-মুছে যেতে পারে 
কিন্তু মনের রং কি অত শীঘ্র মিলায়? 

বাংলা দেশে হোলী খেলার দিনটি আলতে এখনও 
দেরি আছে। সে তারিখটি আমরা সযত্বে মনে রেখেছি। 
কলকাতায় বসন্ত কখন আসে, কখন যায় কিছুতেই ধরা 
যায় না। এই শীত-শীত ভাব, ছুপুরে সামান্য গরম, 
সন্ধ্যায় ঠাণ্ডা । তারপরই হঠাৎ যেন গ্রীঙ্গের দহন জাল! 
এল ধেয়ে। বলস্ত কবে কোন মরুগলির পথ বেষনে 
পালিয়ে গেছে তা জানতেই পারি না। কলকাতায় 
বসস্তকে উপলব্ধি করি শুধু হোলী খেলার দিনটি দিয়ে। 
আবীর আর রং দেখলেই মনে হয়--আজি বসস্ত জাগ্রত 
দ্বারে । সত্যি, কলকাতায় হোলী খেল। যদি কোন 
অনিবার্ধ কারণে বন্ধ হয়ে যায় তবেসে বছরে বলম্তের 
আবির্ভাবই যাবে নাবোঝা। কারণ, কলকাতায় বসন্ত 
ত বলগ্তের (মহামারী ) মধ্যেই লীমিত। মহানগরীতে 
তার আগমন বড় শ্বল্প। “সে কেবল দৃষ্টি এড়ায়, পালিয়ে 
বেড়ায়,-ভাক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে |? 

দক্ষিণাত্য থেকে ফিরে এলে শাজাহান স্কাপত্যে মন 
দিলেন। জাহাঙ্গীর বেশী কিছু করে যান নি। 
সেকেন্দ্রার অসমাপ্ত কাজটুকু, আগ্রা! ফেল্লার জাহাঙ্গীর- 
ঈ-মহল, অপরূপ ইত্মাতুদ্দৌপ্পা এবং জাহাঙ্গীরের প্রধান 
খোজ! বুলান্দ খানের নামে দুন্ধর বাগান ও লৌধের 
বলাই আর প্রধান কীতি | কিন্তু শাজাহান কীতিতে 


€চত্রে 


[কলকে ছাড়িয়ে গেলেন । স্বাপত্য তার প্রচেষ্টায় 
পতদল হয়ে বিকশিত হয়ে উঠল। শুধু আগ্রা শহরেই 
চার প্রধান কীতিগুলি দেখে কোন বিদেশী পর্যটকই যুগ্ধ 
[হয়ে ফিরে যান নি। কেল্লার শীষ মহল, মোতি 
[লজিদ, যমুনার তীরের মর্শর তাজ-_প্রত্যেকটিই 
তুলনীয় । 

পর্যটকের দল শাজাহানকে আরও একটু বড় 
রে গেছেন। ওয়াণ্ডেলসোলো, ফ্রান্সিস বানিয়ার, 
এলফিনষ্টোন সকলেই আশ্রা নগরীর শৌন্দর্য এবং 
ধশ্বধের সমান প্রশংসা ক'রে গেছেন। এ বিষয়ে 
তাভানিয়ে আরও একটু অগ্রসর | তার মতে শাজাহানের 
রাজধম” পিতার দৃষ্টিত্লপভ ছিল। প্রজাদের ওপর 
রাজশক্তি তিনি প্রয়োগ করেন নি। পিতার সহান্ত দৃষ্টি 
দিয়ে প্রজাদের মনোরঞ্জন ক'রে গেছেন। 

কিন্তু পিতৃস্বলত রাজধমে'র দাবি ভারতের ইতিহাসে 
একজন সম্রাট করতে পারেন। তিনি সম্রাট অশোক । 
গাপ্রাজয-শাসনে রাজার স্থান কোথায়? সে সম্বদ্ধে তার 
প্রধানমন্ত্রী কৌটিল্য হুন্দর করে লিখে গেছেন 1... 
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যেকোন মোগল সম্ত্রাটই রাজধমের এই লংজ্ঞ! থেকে 
বছদূরে | তবে শাজাহানের রাজত্বকালে সাম্রাজ্যের 
জাকজমক আর আড়ম্বরের অস্ত ছিল না, বরং এ বিষয়ে 
এলফিনঞ্টোন আরও স্পষ্ট । বিখ্যাত গ্রন্থ “রোমান 
লাআজ্যের অবনতি ও পতনের" পাতায় গিবন সম্রাট 
লিভেরামের কথা লিখেছেন। বাদশাহ শাজাহান এই 
রোমান সত্াটের সঙ্গে তুলনীয়। 

কিন্ত কথায় কথার কি কথা এসেপড়ল। আগর 
থেকে দিল্লী, স্থাপত্য ও সামান্ত ইতিহাস থেকে রাজ- 
শক্তি রাজধম--কতদূর না আযর! চলে যাচ্ছি! কাজেই 
আর এগিয়ে কাজ নেই। আবার ফিরে আমি লাল- 
কেশ্লায় | প্রথম দিল্লী গিয়ে যা দেখতে সকলেই ছুটে 
যান। সেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ শাজাহানাবাদের কেলা!। 

দিল্লীতে নতুন এক নগরী গড়তে চেয়েছিলেন 
শাজাহান | ক্রমানুসারে দিল্লীর সপ্তম নগরী। আকবরের 
শামে আগ্রার নাম দিয়েছিলেন আকষরাবাদ। নিজের 
নামে নতম মগয়ীর নাম দিলেন শাজাহালাবাদ। 
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রচন]। দিল্লীর স্ববেদার ধৈরাট খান দেখাশোনা করলেন 
প্রাথমিক কার্ধ। তারপর আল্লা ভেদ্দী খান এবং মাক্রামৎ 
খান যথাক্রমে এর পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। 
নয় বৎসরেরও কিছু বেশী সময় অতিবাহিত হয়েছিল 
এটি সম্পূর্ণ করে তুলতে । তখন আসফ খান মন্ত্রী নন। 


সাদউল্লা থান উজ্ীর হয়েছেন। ১৬৪৮ খ্রীষ্টাবে 
আহ্ষ্টানিকভাবে লালকেল্লায় শাজাহান প্রবেশ 
করেন । 


সমন্ত স্থানটি এক অসম অঙ্ভুজের আক্কৃতি। পৃবে 
ও পশ্চিমে বড় ছু'ট বাছ-__বাকী ছ'টি বাহু উত্তরে ও, 
দক্ষিণে । পৃবদিকের বাহুর উপরের সৌধগুলি থেকে 
নদীবক্ষ হন্দর দৃষ্ট হয়। নদী আর প্রাসাদের মধ্যে 
বালির খানিকটা অংশ। একদা প্রাসাদে দাড়িয়ে এই 
বালুকাময় অংশের ওপর অহুষিত হাতীর লড়াই লক্ষ্য 
করতেন সম্রাট ও অন্ঠান্ত পরিজনের1 | পর্যটক বানিয়ার 
একবার এই বালুভূমির উপর এক ক্ষিপ্ত হস্তীর হাত 
থেকে অল্পের জন্য রক্ষা পান। 

ছোটথাটে। প্রবেশদ্বারগুলির কথ! বাদ দিলে লাঁল- 
কেল্পায় প্রধান প্রবেশদ্বার ছুট । প্রথমটি লাহোর 
গেট-দ্বিতীয়টি দিল্লী গেট। শাজাহান ছর্গকে বড় 
নুন্ঘর ক'রে নিমাণ করিয়েছিলেন। আজ তার বহু কিছু 
বিনষ্ট | নদীর দিকটা বাদ দিয়ে, ছুর্গের বেষ্টনী প্রাচীরের 
চতুর্দিকে গভীর পরিখা রচিত হয়েছিল। সর্বদাই জলে 
পরিপূর্ণ থাকত খাদটি। আর অসংখ্য মীন মহান্ুখে 
তাতে জলক্রীড়া করত। পরিখার পাশেই একদ। 
শোভা পেত নয়নমুগ্ধকর সুচারু উদ্ভান। সবুজের 
শ্যামলিম! নান প্রস্ফুটিত কুহ্ছমের শোভায় দ্বিগুণ সৌন্দর্য্য 
বিকশিত করে ইট-পাথরের বিশাল প্রাচীরের কুক্ষত! 
বহুলা:শে দূর করত। 

লাহোর গেটই সচরাচর ব্যবন্ধত প্রবেশপথ। 
আওরঙ্গজেব প্রবেশ-পথের মুখে স্কাপন করেছিলেন 
একটি প্রহর মন্দির । গেটের দবরুজা খোলা হলেই 
প্রাসাদের একটা অংশ বাইরের লোকের চোখের 
সামনে উঠত ভেসে । এই প্রহরী মন্খির বা উপদ্র্গ 
রচনা] করে আওরঙ্গজেব সাধারণের দিতে প্রাসাদের 
কোন অংশ যাতে না পড়ে তারই ব্যবস্থা করলেন। 
পরিখার ওপর প্রবেশ-পধের মুখে শাজাহান তৈরা 
করিয়েছিলেন কাঠের টানা সেতু । যে সেতু ইচ্ছেমত 
টেনে আন! বা পিছিয়ে দেওয়! চলে । দ্বিতীয় আকবরেকস 
আমলে কাঠের সেতুর বদলে পাথরের ব্রিজ তৈরী করা 


আরা 


৬৯৪০ 
পাথরের গপর বসে ভায়োলিন বাজাচ্ছেন। সুর শুনে 
তার পায়ের কাছে যুদ্ধ হয়ে বসে আছে সিংহ, চিতাবাঘ 
ও ভীরু শশক। পরবতণ সময়ে ইংরেজরা এটিকে 
স্বদেশে নিয়ে যায় এবং পেখান্ক্রার ভারতীয় মিউজিয়ামে 
এটিকে রাখা হয়। 

বাদশাহ বসতেন সিংহাসনে । শ্বেত মার্বেদের এই 
সিংহাসনের মাথায় যার্বেল পাথরের ঠাদোয়া। 
মুল্যবান পাথর-খচিত লিংহাঁসনের বিভিন্ন অংশে ফুল 
আর লতাপাতার চিত্র শোভিত। কাছাকাছি আর 
একটি মার্বেলের বেদী মতন আসন । এর ওপর বসতেন 
'উজীর সমন্ত্র ঘরের যেকেতেথাকত সিষ্ক আর কার্পেট। 
থামের গায়ে ঝুপ5 বন্ৃমুল্য ব্োকেড। মাথার ওপর 
শোভা “পত ব্রোকেডের ঠাদোয়]। 

সমস্ত আবেদনপত্র উজির তুলে দিতেন বাদশাছের 
হাতে ঘণ নিস: শুধু প্রঠরীরা, বাদশাছের গায়ে যাতে 
মাছি নাব্সতে পারে তার জন্ত মুর পালকের সুদৃশ্য 
পাখা জোরে ব্যঙজন কারে চলেছে! পাখার হাওয়ান 
বাদশাহ ক্লান্তি অপনোদন করছেন। নফরখানল হ'তে 
মৃদু সঙ্গীতের সুর আসছে ভেসে । দরবার-গৃছের কাজ 
এক এক ক'রে সাজ হয়ে আসছে দিনের সঙ্গে। 

কখনও বাদশাহ বসতেন প্রধান কাঞজ্জীর আসনে। 
লিপিবদ্ধ আইন না থাকলেও শান্তি ছিল কঠোর । 
তবে মৃত্যুদণ্ড দেওয়ার ক্ষমতা! ছল সম্রাটের স্বয়ং । সে 
মৃত্যুও জছ্ভুত ভাবে । কখনও হ্াতীর পায়ের তলায় 
নি্পিঞ্ক ক'রে মারার আদেশ, কখনও কেউটের কামড়ে 
প্রাণ দিতে হত হহভাগ্যকে। সমাট আকবর এক 
অদ্ু* মুহা দিকে ঠেলে দিয়েছেন বহু অবাঞ্ছিত জনকে 
তার গু থাকত সুন্দর ডিবেতে মশলা-দেওয়। সুগন্ধী 
পান কোন কোন পানের হধো থাকত বিষবটিকা। 
বাদশাহ অহথরোধ কারে খেতেদিলে কেউ অমান্ত করতে 
সাঠল পেত না কিন্তু সম্রাট স্বয়ং যাকে চাইতেন না) 
তার হাতেই তুলে দিতেন সেই বিষবটিকা-মিশ্রিত 
তান্ুল। মৃত্যু এলে অবাঞ্ছিত হতভাগ্যের মরদেহের সৰ 
জাল।-যন্ত্রণা জুড়িয়ে দিত। 

শাজাহানের রাজ্জতুকালের সঙ্গে ময়ূর লিংহাপনের 
নাম অমর হয়ে আছে। লিংহালনের পেছনে ছুটি পেখম- 
তোলা মযুরের সুতির জন্যই এর নাম ময়ূর লিংহালন 
দেওয়া হয়। ফরাদী শিল্পী অস্রিন দ্য বুর্দই ময়ূর 
লিংহাসন লিমণণ করেন। কারও মতে বেবাগল খান 
লামন্ত একজন শবর্ণশিল্পী অই্িন ভ বুর্দর সঙ্গে হাত মিলিয়ে 


নান. 
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লিংহালনে? রাশি রাশি তোলা! লোপা আর পৃথিবীর 


দুশ্রাপ্য ও মূল্যবান হীরে-জহরৎ-মণিঘুক্তা। প্রায় সাত 
বঙলবের মত স্যয় লেগেছিল ময়ূঃ পিংহালন গড়ে তৃলতে। 
এক লক্ষ তোল সোনা লেগেছিল এর নির্মাণ-কার্ষ্যে। 
আর অগ্ডনতি মরকত মণি, ঢুণী, ও হীরা-মৃকত! 
বানিয়ার বদেছিলেন, এর দা চার কোটি টাকার কম 
নয়। অঙ্তর] প্রায় কাছাকাছি এর মুল্য নিক্ষপণ 
করেন । এ 
ছ'টি যোটালোটা পায়ের ওপর ময়ূর সিংহাসন 
দাড়িয়ে । মাখার ওপর ঠাদোয়াঁবারটি ফোনার থাম 
এটিকে ধারণ ক'রে ছিল। থাছের গায়ে চুণী বসানো। 
ময়ূরের পেখমে আর দেহে মরকত মণি, চুণী, নীলকাস্থ 
মণি ইত্যাদি নানা মুল্যবান পাথরের সুদৃশ্য সংযোজন । 
চাদোয়ার সীমানার গায়ে সারি সারি মুক্তা সাজানো । 
সব মিলিয়ে বস্তুটি যষেকি ছিল তার কাছে কল্পনাও হা? 
মানে। পারস্তের শাহ আব্বাল জাহাঙ্গীরের কাছে একটি 
বহুমূল্য চুণী উপহার পাঠিয়েছিলেন । পাখরটির ওপর 
মান] জনের নাম খোধাই করাছিল। মযুর সিংহাসনে 
এটিও বলিয়েছিলেন অষ্টিন লাহেব। দ্রাম তখনই এক 
“ক্ষ টাকার যত। 

কিন্ত পারস্ড্ের উপহারকে এদেশে ধরে রাখত 
পারেন নি পরবতণ মোগল বাদশাহের1) সুদুর পার 
থেকে নার্দির শাহ এসে নিয়ে গেলেন সেই চু চিত 
সমস্ত ময়ূর সিংহাসনটিকে। ৃ 

বসন্ত উত্সবের দিন ময়ূর সিংহাসনে আরোহণ 
করতেন মোগল বাদশাহেত। তবে সেটা সর্বলাধার.র 
লামনলে- দেওয়ানী আমে। এ ছাড়া মযুর শিংহাসল। 
সম্ভবত থাকত দেওয়ানী খাসে,-একটি যার্বেলের দেদার, 
ওপর | বর্গাকৃতি মার্ষেলের বেদী হয়ত এখনও যয. 
সিংহাসনের জন্ত নীরব দীর্ঘশ্বাস ফেলে । ূ 

এতিহ্ালিক এবং পর্যযটকর| বলেছেন যে, এত সাধের 
মুর সিংহালনে শাজাহানের আর বরোইণ করা যে! 
ওঠে নি। ওরঙ্গজীবই প্রথম এটিতে আরোহণ করেন। 

নদীতীর খেলে শাজাহান অনেকগুলি হম 
অট্টালিকা নির্যাণ করিয়েছিলেন । এদের মধ্যে সৌর 
না হ'লেও অলঙ্করণে দেওয়ান) খাস শ্রেঠ। ফাগগনের 
বক্তব্য |,.1৮71111 295 805 20086 ৮,০11, 
08681015605 25086 11815 0208009054 0 
৪11 ডি)8))150090/8 03119708, 

দেওয়ানী খুন ত. পৃথিবী নয়, পৃথিবীর । 








[ই হধখনকার [ললেস এজ অন্য ফাকে ।লে দেওয়ালা 
সগুহের কামিশের নীচে এক লিপি তিনি উৎকীর্ণ 
ঠিয়'হলেন। কবিতার মত স্বর রচনা 

আগর ফারদোল্‌ ব! রুয়ে জমিন অস্ত, 

চামিন অস্ত, ও, ছাধিন অন্য.ও, হামিন অন্ত 

1২+-- | | 

শ্বণ যদি থাকে এ বরায়--. 

হবে লেহেথায়, সে ছেখায়। সে হেখার।--- 

মার শবর্গ নয়ই বা কেন 1 শাঞ্জাহছানের রাজন্বকালের 
[াকজনক ও আতর ত ওুধু ঘটনা নয়, ঘটলার চেয়েও 
ন্ঘংকর রোযার গন্ধভর1 গল্পের মতই চিত্বাকর্ষক |... 
নাটের জন্ত বরফ আসত পুদুর কাশ্টীর হাতে. 
ঘাগলাই খানার গঞ্জে দল্লী ফেলার বাতাস মা 
৫5 এক স্যয়। যৌবনবভী মোগল রমণীর অঙ্গে 
হন বমুলয ঢাকাই অসলিনল। হা, বিশেষ বিশেষ 
মহল বঙ্গের । আক্ককের দিনের মতই) কান্ট 
টং: শিশির? কোনটি বোনা বাতাস? কিংব। অন্ত 
ফান নাম । একটা কাপড়ের ওজন ছু'তিন আউন্সের 
তি. মুল তখনকার দিনেই প্রায় অধশত রোপ্দুছা। 

পওয়ানী ধাপ শ্বেত ফাবেলে গঠিত এক স্রৃশ্য 
লক । চার ফুটের হত উচু একটি মার্বেলের বেদীর 
৪”৪ হট্টালকাটি তৈরী হযেছে। যাঝধানের একটি 
লি মহন দর বারোটি খামের ওপর দান্ডিয়ে। চারপাশ 
টন ক'রে বারান্ধার মত খানিকটা স্কান_কুড়িট প্ের 
কর ভার মাশ্বর করে আছে। সাকুলো বত্রিশটি »ম্ত। 
ঘ9লন মধ্যে খিলানের মত প্রবেশ-পথ 

দরয়াশী খাসে অপূর্ব অলগ্করণ করিয়েহলেন 
্া। সপ্ত ও খিলানের গাকে পুষ্প বৃক্ষ ও লতা- 
পাতার এক আচ্চর্য লমঘর সংঘটিত হয়েছিল। 
সাদা পাথরের সাহাযো এই দলঙ্করণ-নীল, লাল 
১ এল লোহিত বরের 1১০) কৰেলিয়ান, 
টা সানী, ইত্যাদি । তার মঙ্গে পালার 
হক রা দেওয়ানী খাস গৃতের ছাদের 
হত ২, চারটি রথের আক্কৃতি-বিশিষ্ই আচ্ছাদন 
চপ গৃহ অভ্যন্তরের শীর্ষে এক সময় 
ধান ৪ টস শোভ। পেত । মারাঠাপ| 
টি পা বয়ে যায়। অত্যন্তরের ছাদের এই 
চপ রা ক্বানে সোনার কাজও ছিল) 
ঠা রর ক! খরচ কাছে এ ছয় এবং 
টা 2 গলিয়ে হোটামুটি আঠাশ 


এ 


লালা 








দেওয়ানা খাসে প্রবেশ নিষেধ জানাতে কোন 
তর়ংকর মোগল-প্রহয়ী আজ তরবারি উপচিয়ে দাড়িয়ে 
মেই। পুরাণে শ্বৃতির ধারক ছাড়! এই গৃহটি আজ 
আার কিছুনয়। ঘুরে ঘুরে দেখতে দেখতে এলোমেলো 
সেই কথাগুলিই বার বার মনে পড়ল । কত বিদেশী ট্যুরিষ্ট 
ক্যামেরা কাধে নিয়ে আমাদের সঙ্গে ঘুরছেন । গাইডের 
কথা কান পেতে শুনে পুরাণে কানুন্দির গন্ধ পেতে 
চাইছেন সতৃস্চ কৌতুহল ব্যক্ক করে। এই হুল গুহেই 
একদিন লেই বিষ স্ভ1 বসেছিল । কিঞ্চিদধিক ছু'শত 
বহসর আগে বাদশাহ মচম্মদ শাহ বিদার সত] 
ডেকেছিলেন এখানেই । নাদির শাহকে এম শীঘ্র ছেনড় * 
দিতে সমস্ত হিন্দস্বান ( দিল্লীর সাস্রাজ্য ) এবং সম্রাট 
স্বয়ং বিষ বোধ করছেন) এই ক্লাস্তিকর কথাগুলি 
এথাতেই আবৃত্তি করেছেন। স্বচহুর নাদির এই দেওয়ানী 
খাসেই বদল করেছিলেন মন্তকের পরিরধান-লাভ 
করেছিলেন কোহিনুর ভীরক। 

েপাহী বিদ্রোহের লময় দেওয়ানী খসে একবার 
স্যবেত হয়েছিলেন ভার তীয় সৈষ্তবাহিনটর টিভি দেশীয় 
কর্মগারীরা | নামযাত্র শাহ আলমের 
বংশহরকে ভারতের লাহাজ্য কিয় দেবার শপথ তার! 
গ্রহণ করেছিলেন। 


শা ₹ ৭৬ 
মাগিল সমাও 


ওয়ান ধাসের উত্তরে বাদশাহ আর বেগমদের 
এতক ভায ম নামে অভিহিত করা হযেছিল। 
ন্নানাগারও উচ্চ 
কশংসারু গাতি রাতে দেওয়ানী ও খাল হাামের মধ্যে 
ছোট্র একটি চর | দার্বেল পাথরে হমাড়া। টুকবার 
মুখে হোই একটি ম্বানাগার অস্তিবত ছেলেদের ভন্ত 


নাগাবু। 


"মাগলাই খালার মতা মাগলনের 


ব্রত হ'ত | এক সময় এই ঘরের মাথায় েওষালের 
বক জখ্বজন্ধর নানা চির অংকিত ই়। বাদশাহ 
জোর ভন তিনট সুখর ছোট ছোট কক্ষ স্বানাগার 
সাল বাবচাবু করা হত। এই কক্ষগুলরু 'মঝে শুভ্র 
মাবেল পাথরে বৰাধান। চারুপাশের দেওয়ালের কোমর- 
“মাণ অংশ) ঈলাধার এবং মার্বেল ফলকের ওপর একদা 
মূল্যহান পাথরের কান্ত করা ছিল। কক্ষ তিনটির মধ্যে 
একটভে তিনটি জলাতার। নদী-ধারের এই ঘরটির 
একদিকের দেওয়ালের সঙ্গে একটি ছোটু হাধেল পাথবের 
ব্যালকনি লাগান। ছুপাশেই দেওয়ালের বুকে 
মাবেলির জাফর-কাটা পরদীক্ঞাতীয় কাজ। অন্ত কক্ষ 
দুটির একটিতে জঙাধাবের ম'খ্য! একটিই । 
কাছাকাছি একটি মাবেলের কৌচে আ্রানের 


ধু লে ঞসখর জাআক্ছর। ঘিওর 1 


পরু 


৩০০ 


প্রি তে 


নি দিন 2 রা দে - 23058 
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পাস এধানে বসেই গ্রহণ করতেন সম্রাট এবং 


_অককায়েরা ) 

“জল গরম করবার জন্ত মুম্দর বঙ্গোবন্ত ছিল। মোতি 
(নাদিদের দিকে একটি গর্ভের মধ্যে জ্বালানী কাঠ ঘেওয়! 
হত ভারে। উতাপে গরম ঘরের জল উঠত তথ হয়ে। 
তখন প্রয়োজন মত বিভিন্ন কক্ষে জলকে পাঠান হ'ত 
নির্দি্ প্রণালীর ওপর দিয়ে। কথিত যে, বেশ কয়েক টন 
কাঠের প্রয়োজন হ'ত জ্বালানী হিসেবে ব্যবহার 
করবার জন্ত | 

লালকেল্লায় মোতি মসজিদ সম্ভবত আওরঙ্গজেবের 
“এক্রমাত্র স্থহি। ম্বাপত্য আওরঙ্গজেবের হস্থাক্ষেপ কষ। 
বিবি কা মকবুর1 (উুরঙ্গাবাদ ) আর মোতি মসজিদ ছাড়া 
উল্লেখযোগ্য তেমন কোন অবদানই নেই। যোতি 
মসজিদ ১৬৫৮--৫৯ গ্রীষ্টাব্দে নিমিত হয়েছিল । দেড় লক্ষ 
টাকারও বেশী ব্যয় হয় তখনকার দিনে । মোতি মসজিদ 
শুধ্‌ শ্বেত মার্বেলের তৈরী। এমন চিত্তাকর্ষক সৌন্দর্যের 
বুঝি দোসর মেল! ভার। চেয়ে চেয়ে আখি আর ফেরে 
মা। হারেঘের বেগম, শাহজাদাশাহজাদী ও নিজের 
জন্ত এই ছোট্ট মলজিদের স্ট্ি আওরলজেবের প্রয়োজন 
মনে হয়েছিল। জুতো! বাইরে রেখে আম্র1 মসজিদে 
চুকলাম। আঙ্গ সেখানে নিবিড় শাস্তি। একটি পিনের 
পতনও বোঝা যাবে । ভিতরের প্রাঙ্গণের মধ্যখানে 
ছোট্ট একটা জলাধার । একসমদ্র হাযাত্বক্স উদ্যানের 
মধ্য দিয়ে প্রবাহিত খালের জল এটিকে সর্বদাই পরিপূর্ণ 
রাখত | 

ঘুরতে ঘুরতে উদ্যানের মধ্যে গেলাম আমরা । 
হানা বু উদ্ভান, জাহাঙ্গীর উদ্ভান আজ সর একাকার। 
নদ্ধারের মোতিমহল আর নেই । বাহাছর শাহ যে 
ইরামহল সৃষ্টি করেছিলেন গাইড কই তাও আমারের 
দেখাল না। উদ্ভানে ঘুরে বেড়িয়েছি কতক্ষণ | কি 
ফুলই ন1 ফুটেছে লাপকেপ্লার মধ্যে | নয়াদিক্লীর সর্বত্রই 
ত সেই ফুলবাহার দেখছি। 

হায়াৎ বক্স উদ্যান মোতিমহলের পিছনে তৈরী হয়। 
ব্যয়কম নয়। কিছু কমব্রিশ লক্ষ টাকার মত। খুরে 
ঘুরে শান আর ভাদো গৃহ ছুটি দেখলাম । এই ছুটি 
আচ্ছাদনবিশিষ্ই গৃহের মধ্যে জল পড়ার এমন বিশিষ্ট 
কৌশল কর! হয় যে, বারিপতন “শাওন' আর 'ভাদে। 
মাসের প্রতীক হিসেবে বিরাক্গ করত । 

আবার একসময় আমরা এলে পৌঁছলাম দেওয়ানী 
খালের দক্ষিণে! এবার দেখলাম খাসমহল, মুসশ্মন 


আল নি বন: ... : 


বাদশাহর লি আবাল ছিল। মুসন্দন বৃরুজ 
একটি আটফোনা! সতের মত। এখানে দাড়িয়ে 
সম্রাট দিয়ে অপেক্ষমান জনতাকে দর্শন দিতেন। 
ইতিহাস বলে যে, পঞ্চম জর্জ ও ইংলগডেয় রাণী এখালে 
এসে ধাড়িয়েছিলেন। উদ্নশ শ এগারে। ত্ীষ্টাবে দিল্লীর 
কৌতুহলী জনতা এখানেই দের দর্শন পা়। 

আর রংমহল1? পুরাণে! দিনের সে এক বিবঃ স্মৃতি 
মাত্র । রঙে'রসে একদিন যে মহল হয়ে উঠতউজ্ছল উচ্ছল, 
আজ্গ সেখানে ছিটেফোটাও অবশিষ্ট মেই। রংমহলের 
সম্মুখের ঘরের মধ্যখানে প্রশ্কুটিত পঙ্গের যে রূপ মার্ধেল 
দেওয়] হয়েছিল, সেই পদ্ম-পাপড়ির ওপর দিয়ে একদা 
জল শুমিই শব্দে নিচের আধারে গিয়ে পড়ত। এই 
আধারটি মার্ধেল পাথরের, এর মধ্যে গোলাপ আর 
ফোটা যুই ও মল্লিকার ছবি নানা রঙের পাথরের 
সাহায্যে ফুটিয়ে তোলা হয়। জলপড়ার সঙ্গে মনে হাত 
যেন ছবিগুলি ঘুরছে। 

একলময় রংমহলের শীর্ষজেশ রূপার পত্রাবরণে আচ্ছ- 
দিতছিল। ফারুকশিল্পরের সময় রূপার বদলে তায! 
ব্যবহার কর] হয়। অবার দ্বিতীঘর আকবর একট চিত্রিত 
কাঠের আচ্ছাদন রংষহছলের শীর্ষে বাবহার করেছিলেন। 


পরবর্তী কালে রংমহল সৈম্ভবাহিনীর পদস্থ কর্ষ 
চারীদের বালস্থান রূপেব্যবহাত হ'তে থাকে। কিন্ত 
একলময় নির্মম কঠোর শৈগ্কর ভারী বুটের শব্দ তুলে 
রংমহলে প্রবেশ করতে কখনই সাহলীহয় নি। হুশরী 
যোগল রমণীর চরণ নৃপুরের মি মধুর ধবলিতে রংযহলের 
কঙ্ষগুলি উঠত ভরে। তাদের হাসির ধিলখিল শন্দে 
রংমহলের ভারখ ভারী পাথরগুলিও যেন জেগে উঠতে, 
চাইত। যোগল নুক্দ্রীর সুর্যা-কাকা চোখের কামনা 
মদির দৃষ্টি ভেলে উঠত অলক্ষ্যে চকচকে মার্বেল পাথরের 
বুকে। 


লালকেল্পায় ছিল অনেক কিছ। আজ বহ কিছু 
বিনষ্ট | বহু অংশ ব্যবন্ধত হচ্ছে অন্ত প্রয়োঞ্জন মেটাতে 
নইলে দরিয়ামহল, খুর জাহান, ছোট রংমহছল, আরও 
কত কি দেখ! যেত। | 

আমর] ত সাঙান্ত দর্শক মাত্র । এত সাধের লাল 
কেল! শেষ জীবনে শাজাহান আর একটি বার দেখতে 
পান নি। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে বন্ধী সস্াট পু্জ আওরগ 
জেবের কাছে যনোতিলাধ ব্যক্ত করলেন। আর কিছ 
নয়। আগ্র! থেকে দিল্লী গিয়ে শেষবারের মত ছ'চোধ 


শপশাশ স্পলজগ/ আত আধজধজানাবাদকে দেখে আসবেন ূ 


ওরগঞ্জেব ট্িদ্কিত হ'লেন। অন কথ হ'লে, না বল! 
হঙ্গ ছিল। কিন্তু বৃদ্ধ পিতার মৃত্যুর দিন ঘনিয়ে এসেছে। 
ই শেধ ইচ্ছ! ফি করে খণ্ডন কর! যায়। 

অনেক ভেবে ছাওযগন্গের হত ছিলেন । তবে স্থল- 
ধে ছাতীর পিঠে চড়ে যাওয়। চলবে না। শাজ্জাহানকে 
যতে হযে জলপথে, ধুনার বক্ষ দিয়ে। 'াসতেও 
বেসেই পথে । স্বলপথে বন্দী স্জাটকে ছেড়ে দেওয়! 
টক নহ। লেনাপতি ও পত্ত্রান্ত ওষরাহগের বিজ্বোহী 
7'তে কতঙ্গণ? 

কিন্ত শাজাহান কাজী হছলেন না| এই অপযান তার 
[কে তীরের মত যি'ধল | কি মিঠুর পরিহাল বিধাতার। 
চার শি শাজাহালাবাগ দেখার জন্য তাকেই এতথানি 
অনযালন। সইতে হবে। এতখালি পরা ধীনতা? 

দিশী যাওয়া বাতিল করলেন বন্দী স্প্রাট। চোখ 
মেলে আর দেখা হলনা! চোখবু'ছেই লম্াট ভাবতে 
শুর করলেন লালকেলসাফে | সব ভেলে উঠল এক এক 
করে চোখের পাষনে,'..ছেওয়ানী আম)'..দেওয়ানী খাস, 
''বংমহল-লৰ কিছু। 

ওধু চোখ খুললেই--কই লে দৃশ্ট 1 বন্দী সম্রাট আগ্রা 
কার বলে শুধু দীর্বশ্বাল ফেলেন। 

শাঙ্জাছালের নানা কীর্তি দেখে শুধু একটা কথা মনে 
পঢ়বে। রাছ্ছকোষে প্রচুর অর্থ ধাকলেই কি এত হক্ব 
সুর সৌধ রচনা] করতে হন যায়। প্রচুর অর্থ, প্রচুর 
ধনরহ, প্রচুর উশ্বর্ধ ভারতবর্ষ এবং পৃথিবীর বছ দেশেই 
বছ নরপতি ছানও করেছেন। কিন্তু এমন অপরুপ 
তাজমহল, দেওয়ানী খাল, দেওয়ানী আম এবং আগ্র! 
কেনার বহু মৌধ ফোন নরপতি করে যান নি। সম্রাট 
এাঞজাহানের একট] অদ্ভূত অহথরাগ ছিল স্থাপত্যের ওপর। 
অহরাগ না! থাকলে শুধু এশ্বর্ধবানের পক্ষে এমন সি 
কোনদিনই সম্ভব নঘ়। 

পাশ্চাত্য দেশের লঙ্গীতের কথ! বলতে গিয়ে 
নংহরুদ্ধী লিখেছেন... 

৯৪ 5০৪ 8150৬) 0670052058১ 61) 10901 
1:077009880 008810, 99209 91 18 81991 
08113 ৪0008 8৪80, 10 60৫ 86970661010 
8/আ,১ নু ০ ৪০৮৮ 087058 9680৫ 0৩6 1) 
19 881598088 ০80801--2695815 800. 03890 
987, ১৫ ভাতে 008৮ 10050 1000116168/- 
১00 ৩02 0 892108, 75800)0550, 127087ন 
198. 0৮6৮ 8০০৪ প১পএ এত এগ 01 8199 ৪৪0) 


06081006 ৪6:81009 (০ ৪8] 0416 ৫0981 8150. ৪0 51395 


01399::01 10000810109 0199660. 101 012918, 18. রা 


০০010 001 19987 10170861730 015 71691 01088 
10855 6008 6০ 00 0996019 096 ০800790 0:৮6 
10010810, 

নিজের রচিত অপর্ষপ োনাট! বিঠোভেন নিজের 
কামে গুনে ধেতে পারেন নি। কিন্ধুন্ুর কি শুধু কামে 
ধোনারই বস্তা? ভবদয়ের ভঙ্্রীতে তশ্রীতে বেজে বহু পূর্বে 
সে যর্মে গিয়ে করাঘাত করে। সেম্বর হৃদয়ে না 
বরাঘাত করলে বিঠোভেন কি পারতেন অযন 
বরবাহথার সানাই! রচনা করতে? ৩ 

শুধু অর্থ ছিল বলেই শাজাহান স্ষ্টি করে যান নি এই 
হবরষ্য সৌধ্মাল।। স্থপতির হাতে কূপ পাবার বহু পূর্বে 
সম্রাট স্বপ্ন দেখেছিলেন এই সুদর্শন অট্টালিকাগুলির। 
স্বপ্রলোকের দেই পরীরাজ্যের মত মোহময় ছবিগুলি তিনি 
বাস্তবে এনেছিলেন নিপুণ শিল্পী আর কৃতী স্থপতির 
সাহাফ্যে। 

( ১ ) 

দে থকে এবার ফিরতে হবে। 

বিজাভেশিন পাওয়া গেছে । তবে তুফালে নয়, দিল্লী 
এক্সপ্রেশে | গুলে কিঞ্ধিং খারাপ হয়ে গেল মনটা । 
তুফানে গেলে বেশ হ'ত যার ওপর দিয়ে যেতে 
যেতে আর একবার দেখা যেত তাজ্মহল। আর এক- 
বার দেখতে চেষ্টা করতাম শ্বেত মাবেলের ইৎমাতুদো ্লা। 
সেকেম্্রার গন্্জ বহুদূর থেকে নিশ্চয়ই পড়ত চোখে। 

শেষ দিনে ঘুম থেকে উঠে বেরিয়ে পড়লাম যস্তর-মস্তর 
দেখতে । পরদেশী এসেছি হেথ| বলতে হ'ল না ভিতরে 
ঢুকতেই পাহারাদার গোছের একটা লোক এসে 
পাকড়াও করল। ভিনদেশীকে সে ঠিক চিনেছে। স্তর 
মস্ত তুরিতে দেখাবে। বুঝিয়ে দেবে সবকিছু। এই 
বলে মন্তত এক সেলাম দিল। 

যস্তর-মন্ত্রর ঘুরে দেখলাম। মহন্মদ শাহের রাজত্ব- 
কালে এর স্থট্টি। অন্বরের রাজ] জয়সিংহ এগুলি নির্মাণ 
করান। সম্ভবত ১৭২৪ রষ্টান্দে। তখন এর নাম ছিলি 
সম্রাট যন্ত্র, পরে লোকের মুখে মুখে এর নাম হয়ে যায় 
যন্তর-মন্তর । সেই পাহারাদারটি আমাকে বোঝাল যে 
স্তর মানে ইনইযে্ট আর মন্তর মানে কৌশল। পরীক্ষা 
করে সময় কত লোক আমাদের বুঝিয়ে দিল। আমার 
ঘড়ির লঙ্গে ঠিক এক। একটুও ফারাক নেই। আশ্ম্য 
রকমের বড় হুর্যঘড়ি | হুগলীর ইমামবাড়ী তেও একটা 


আছে, কিন্ত সেনেছাতই ছোট। 


৬৪৯৪ 


বড় যত্তর বা! হুর্যঘড়ির ছুই পাশে অপেক্ষাকৃত ক্ষন 
আকৃতির আরও ছু"টি ছায়াঘড়ি। এই তিনটি একটি 
দেওয়ালের দ্বার যুদ্ত। এর ওপরই নির্মিত একটি 
খোদিত অধবৃত্বের সাহায্যে যে-কোন বস্তর পূর্বেবা 
পশ্চযের অবস্থান নিন্ধপণ কর] যায়। 

দক্ষিপদিকে একই আকৃতির ছু'টি গৃহের স্যষ্টি। গঠন 
অনেকটা গোলাকার । এর সাহায্যে নক্ষত্রের অবস্থান 
এবং উচ্চতা দেখা যায়। ছৃণ্টি গৃহের প্রয়োজন হয়েছিল 
সম্ভবত এই জন্ত যে, একই ফল একটিতে আহরণ করে 
অন্তটির সাহায্যে মিলিয়ে সার্থকত1 পরীক্ষা করা যায়। 
এই ছু'টরই ওপর দিকটা কাক1। কেন্দ্রে স্তম্ভ মত একটি 
বস্ত। এই স্তমুটির একটি অংশ থেকে সুমির ওপর 
সমান্তরাল হয়ে ত্রিশটি পাথরে নিখিত ব্যাসাধ ছড়িয়ে 
পড়েছে । সমস্ত রস্তট জ্যোতির্বিদ্যার যে-কোন ছাত্রের 
কাছেই একটি দর্শনীর বস্ত বলে মনে হবে। 

আমর অরসিকের দল, তাই বস্তর-মস্তরে শুধু ঘুরেই 
বেড়ালাম। উদ্যানে কি সুন্দর ফুলই নাফুটিয়েছে এরা । 
পাহারাদারকে মিনতি জানিয়ে আমার স্ত্রী কতকগুলি 
ফুল সংগ্রহ করলেন । ্‌ 

আমি হেসে বলি--“আবার ফুল সংগ্রহ করলেকেন।? 
তোমার সঙ্গে একটি ত রয়েছেই ।; 

আমার স্জে ফুল কই? 
চেয়ে হানলেন। 

ফুল নেই? তবে তোমরা স্ত্রীর! স্বামীদের ষে 
হাদারাম বল। তার মানে কি 1০০! নয়? 

আমর হৃ'জনেই হাসলাঙ 

দিল্লী ছেড়ে চলে যাচ্ছি। কালীবাড়ীর ছাদে দাড়িয়ে 
টাদ দেখলাম । এই চাঁদ কলকাতায় এমনি হাসছে। 
তিন-চারশ"? বত্মর আগেও এমনি করে হাপত। হয়ত 
শত শত বৎসর পরেও এমনি করেই শান্তমধুর হাসির 
আলোয় পৃথিবীকে ভরিয়ে দেবে। 

উত্তর ভারতে একটি প্রবাদ ছিল। দরিয়া, বাল 
আর বাদশাহ--এই তিন একব্র হলেই নগরী গড়ে ওঠে। 
দরিয়! অর্থাৎ নদী, নদীর তীরে গড়ে উঠবে নগরী। 


তিনি চোখের দিকে 


বাদল অর্থাৎ বৃষ্টিদায়িনী মেঘ, ঝরঝর জল ঢেলে জনপদ. 


গড়ে উঠতে সহায়তা করবে । আর বাদশা! থাকবেন 
ছড়ি ঘোরাতে । ছড়ি ঘুরিয়ে শাসন করবেন। এখন 
আর ও প্রবাদ খাটে না। এখন নগরী গড়ে ওঠে সম্পূর্ণ 
অন্ত প্রয়োজনে | ছুর্গাপুর। ভিলাই)*.'বোখারে! এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য উদাহরণ । 


বি * এ এটি. 


জর সত  ক্ও 


অনেক সময় হাতে । দিল্লী এক্সপ্রেস ছাড়ে দিলী ষ্টেশন 
থেকে-_চার-পাচ মাইলের মত পথ। অনেক আগেই 
পৌছে যাব। 

টাঙ্গ! ছুটল । আকাশে যেটে জ্যোৎা। প্রশস্ত 
রাজপথের ছু'পাশে সারি সায়ি আলো । লোকজনে কি 
একটা জায়গা যেন জমজমাট | একটি লিনেম! হলের 
সামনে কি প্রচণ্ড ভিড়। 

দিল্লী এক্সপ্রেস গতি শিল। যমুনার পুলে উঠেছে 
গাড়ি। ঝম! ঝম্‌ ঝম্‌ ঝমা ঝম শব্দ । কে একজন 
ভদ্রলোক হ'ছাতে প্রণাম জানাচ্ছেন । 

ঘুমোতে ঘুমোতে ষ্রেশনগুলোর নাম গুনছি। 
গাজিয়াবাদ, আলিগড়,...তারপর কানপুর । বনমালাদির 
ওখানে আর যাওয়া হ'ল না। হাতে সময় ই 1 বিধবা 
হয়ে প্রফেলর স্বামীকে যেন নতুন করে ভালবালছেন 
বনমালাদি। তার নামে স্কুল গড়ছেন উত্তর প্রদেশের 
কোন এক আধা-শহরে। কিন্ধ কত তাড়াতাড়ি দিন 
কাটছে। মনে হ'ল মফস্বল শহরে কবে যেল চাদ চাইতে 
গেলাম বনমালাদির বাড়ী। চোখ বুজে ভাবলেই মনে 
হয়। এই তসেদিন। জীবন কি আম্র্য! কি ক্ষণস্থায়ী 
সময়-_ 

হুপুরের দিকে একট! ছোট্ট্র ষ্টেশনে গাড়ি ঘামল। 
'*বিদ্ধ্যাচল | শান্ত জনবিরল ষ্রেশনটি । অনেকদিন মলে 
থাকবে ওর নাম। জীবনে কলকোলাহলের চেয়ে স্তব্ধ 
অলস মুহুর্তগুলি অনেক বেশী মনে থাকে । বড় বড় বহু 
ইেশনের নাম ভুলে যেতে পারি। কিন্ত কোন নির্জন 
দুপুরে পুরাণো দিনের ঝাঁপি ধুললেই বিস্ধ্যাচল ঠেঁশনে 
গাড়ি ধ্রাড়ানোর কথ! সবচেয়ে আগে ভেসে উঠবে মনে । 

বিকেলের দিকে এল দিলদারনগর,*.আরো]। 
অনেক রাতে কখন যেন পেরিয়ে গেছি ঝাঝা, শিমুলতলা 
আর মধুপুর--| গাড়ী হাওড়! পৌঁছল পরদিন সকালে । 

ঘরমুখে! ট্যাক্সি চুটেছে। দেহ ক্রান্ত, কিন্তু মন 
আরও অবলন্ন। 

ট্যাক্সি থেকে নাষতেই ছেলে ছুটে এসে বলল,” 
বাবা, দিল্লী থেকে কি এমেছ ?” 

ওকে কোলে নিয়ে হাললাম গুধু। চার বছরের শিশু, 
এই কট দিন মাকে ছেড়ে হনে মনে কত কি না 
তেবেছে। 

জিনিষপত্র ঘরে এল ট্যাক্সি চলে গেছে । --রামা- 
ঘরের সালে খযকে দ্াডিয়েছেন ভত্রমহিল1 ! অগো- 
ছালে| ঘর, বিলি-বন্দোবন্ত নিষ্চয়ই পছধ্ষ হচ্ছে না| তে 


১০ শশার ভু 


সা ক স্ঞম্ছ 


স্তুপ কা খা 


আমলে ত1 নয়। এই ক'ট। দিনের মধুর শ্মৃতিকে মন 
থেকে মুছে ফেলে আবার রাশ্রাথরে নিজেকে নিয়োগ 
করতে হবে ভাবলে প্রথমটা ত কষ্ট হবেই। তাই বিষণ 
হওয়া নিতান্তই স্বাভাবিক নিজের ফিরে এসেছি। 
মালপত্র, তিতল্প। সব আমাদের সঙ্গেই হাজির | শুধু 
আলেনি তারা । সেই ক'্টাদিন। দিল্লী আর আগ্রার 
পথে পথে যে যুহূর্ভগুলি এক এক করে ঝরে পড়েছে। 
শুরিয়ে তুলেছে মন এক অনাম্বাদিত আননে। কিন্ত 
তবু একটা সান্বনা আছে। ঘরে না এলেও, মনে তাদের 
অবারিত দ্বার। নিত্য আনাগোনা । ম্ুষমামণ্ডিত 
তাজ, ইৎমাতুদৌল্লার ছবি, সেকেন্ত্রার গম্ভীর শান্ত 
রূপ আর লালকেল্লার নান! হুরম্য লৌধমাল!। 

দিন পেরিয়ে মাল । মাস জুড়ে জুড়ে বছর | সময়ের 
চাকায় বছরের আদরু নিঃশেম হয়। যৌবন ক্ষয়ে গিয়ে 
নেমে আলে বার্ধক্য-চাঞ্চলোর স্থান কেটে নেয় শীতল 
স্ববিরত। রোমাঞ্চ আর জাগে ন। প্রাণে অবলল্ মন 


৬৪৫ 
থেকে শুধু ধ্বনিত হয় যৌবনকে আবার ফিরে পাবার জন্ভ 
যযাতির করুণ প্রার্থন]। 

সেই বার্ধকোর দিনে আন্তান্ভ নান! সঞ্চিত স্মৃতির 
মঙ্গে এই পথের শ্বৃতিগুলিও প্রতিফলিত হবে মনে। 
শীতলত| দূর করে সামান্ত উত্তাপ তারা সঞ্চার করবে 
প্রাণে। চোখ বুজে ভাব, আগ্রার তাজ, যমুনাতীরের 
ইতমাতুদ্দৌল্লা, . লালকেল্লার দেওয়ানী খান,"'আগ্রার 
সেই বুড়ে। টাঙ্গাওলা,.**ট্রেণে আলাপ-হওয়! অধ্যাপক 


শর্মার গল্পগুলি। 


"আবার নতুন করে ভালবালব সেই দিলখুলিকে,"*: 
ভালবালব পৃথিবীকে,-..তালবাসব নান| ধরনের মুহুর্ডের 
মালা দিয়ে গড়া এই আশ্র্য জীবনকে । আর সেই 
ভালবাসাই ত আসলে ভগবানকে ভালবাস 
করুণাময়ের প্রতি হদয়ের অঞ্জলি | 
কারণ. সেই দিনগুলি, এই পৃথিবী জীবন-মৃত্যু সবই 
ত পরম কারুণিক ঈশ্বরেরই স্হি। 


সমাপ্ত 


টেপ? 


আমাদের পরিবত্তিত 


ফোন নম্বর 


২৪-৫৫২০ 


শা শশী 





সস্তোষকুমার অধিকারী 


এক কিলো চাল দিতে পারে? 

বৃদ্ধ মাষ্টার মশাই 
শান প্রার্থনায় এসে দাড়ালেন ছুয়োরে সহসা! । 
কুষ্টিত, আজাহুনত, দগ্ধ যেন শীর্ণ তালতরু ; 
সেই নব ক নেই; ভন্ম অবশেষ অঙ্গারের। 
চকিত বিস্ময়ে শুধু স্তব্ধ হয়ে চেয়ে দেখলাম : 
মাষ্টারমশাই প্রার্থী! শৈশবজীবনে জ্যোতিত্মান 
প্রদ্দীপ্ত হুর্যকে জেনে আমি আজও দীপ্ত যনে মনে। 
প্রবাল পাথরে সেই অবিচল তেজের স্মরণে 
হৃদয়ে গোপন এক মণিকোঠ! তুলেছি শ্রদ্ধায়। 
আমি আজ ছাত্র নই, আমার পুত্রও নয়, দেহ 
ভারগ্রস্ত ক্রমান্বয়ে । 'অন্তায়ে প্রশ্রয় দিয়ে দিয়ে 
চেতনা যন্ত্রণান্ান। চারিদিকে পুপ্ধীভূত ক্লেদ 
সহশ্র বিচ্যুতি ; তবু অগ্লান দীপের একটি শিখা 
আল! ছিল এতদ্দিন--সেই শিখা মাষ্টারমশাই | 


দেখেছি ঘারিক্য তাকে কোনদিন করেনি বিলি, 
সত্যধী প্রতিজ্ঞা, দীণতায় ক্ষমাহীন ঘৃণা 
কঠোর কর্কশতাবী, প্রজ্ছলন্ত, আজন্ম এফ ক, 
উন্মশেষ সেই অগ্নি, ভূমিলগ বিদ্ধ্যগিরিশির ! 

মনে পড়ে, একবার বিদ্যালয়ে ছেলাশাসকের 

পুত্র এল? অঙ্কে তার কোনছিন বুদ্ধিই খোলেনি। 
শাসকসাহেৰ ফিলি প্রেসিভেষ্ট ক্কুলের--হঠাৎ 
মাঞারমশায়ে ডেকে জানালেন-_-ছেলেটিকে তার 
অগ্ছে ফেল করালো চলবে না। সেদিন সোচ্চার ক 
ষা্টারমশাই গুধু বলঙেন--আমাকে বরং 

এবার বিদায় দিন। মনে পড়ে সেই দীর্ঘ দেহে 
শক্তির দৃঢ়ত ছিল, দারিজ্র্যের দৃধ অহষ্ষার ; 
বন্তশ্রষে পারিনিক' তার ঘরে কোন উপহার 

কোন অর্থমূল্য দিতে ॥ কে পারে শূর্যকে খপ দিতে! 


অথচ এখন সেই বেদনার শ্বতিবহ ছিল 

আর নেই। জাগ্রত ব্বাধীন দেশে গনী শরণের 
নবলব প্রেরণায় আমর] মুখর | স্মরণীয় 

নাষ দিয়ে সাজিয়েছি সম্মানের ঝাজপিংহাসন 
তবু স্ান অন্ধকারে তল্ম আচ্ছাদিত অগ্নিশিখ! 
ওধু আত্মদাহ আজ প্রার্থনায় মৃত্যুর বিনয় 
মাষ্টারমশাই নয়, এ'বন্বণ। বিক্ষত যুগের ॥ 


কৃত্াস্তনাথ বাগচী 
একটি পাতা খশে গেল কোথায় কোন বনে 
রাখবে ফেবামনে! 
অরণ্য ষে ভালে ভালে 
বরণ ডালার প্রর্দীপ আলে, 
বসন্তে আক ব্যাকুল বেণু 
দখিন সমীরণে। 


আমি যে নামহারালো ঝর পাতার সাথে 
যাব নিশীথ পাতে । 
স্োবের আলো আসবে ছুটে, 
বিচিত্র প্রাণ উঠবে ফুটে, 
মোর পরিচয় মুছে যাবে 
নীরব অজানাতে ! 


তবু আমার রইল শুধু একটি অভিমান 
গেয়ে গেকাম গান। 
জমিয়ে পাড়ি কলরবে 
যখন তোমার সময় হবে 
শুনবে আপন গভীর বুকে 
পাতবে যখন কান। 


“য। পেলেম- 1? 
হাসিরাশি দেবী 


আমার এ ছুঃলাহস এতকাল পেয়েছে পরশু 
তোমার হদয়-রাজ্যে” অন্তরের স্সেহাস্ধকারে”_ 
যেখানে নিদ্রিত চিত্ত লত্তেছে অকুষ্ঠ বরা ভয়ঃ- 
লজ্জাহীন-দৃ্ি মোর_-সক্কোচবিহীন বারে বারে! 


আমার স্পর্ধিত মনে-__মাটির শ্যামল ছূর্ববাদল 

হু'পাকে দলন ক'রে_মাকাশেরে চেয়েছে ছু'হাতেঃ- 
ঈ- নের পুঞ্জ মেঘে ফিরে গেছে যেই অশ্রুজল”_ 
বিদ্যুতে দেখেছি তারে, _বর্ণহীন আর এক নিশাতে। 
মার এ দূরাকাত্ষ। লঙ্ঘন করেছে বারবার 
তোমার প্রেমের গণ্ডি ক্ষুত্্র আর তুচ্ছতর তেবে, 
দত্তের রোষাক্ত দৃষ্টি আগুনে ক'রেছে ছারখার” 
তুমি ফিরে চ'লে গেছ অন্ধরের বেদধনারে চেপে। 


আজ ভাবি--যাবে যদি) ক'রে পেলে কেন আসহায়ঃ 
যেখানে নিংসঙ্গ মন--কঠিন পাথরে আছড়াগ | 
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রানার মী 


কেন্দ্রীয় বাজেট--১৯৬৫-৬৬ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


আয়কর এবং কর্পোরেশন ট্যাক্স 


আমাদের দেশের বর্তমান আথিক অবস্থায় কতকগুলি 
পরম্পরবিরোধী উপাদান দ্বেখতে পাওয়া যায়| যথা, এক- 
দিকে ব্যাক্তগত আয়কর এবং কর্পোরেশনে ট্যাক্স বর্ধমানে 
এদেশে অত্যন্ত উচু, এমন কি ইংলও, আমেরিকা প্রমুখ 
অনেক উন্নত দেশের তুলনায়ও বেশী। দ্বেশের ব্যবসায়ী 
মছলের নেতৃগোষ্টা অভিযোগ করেন যে. এই কারণে মানুষের 
সঞ্চয় প্রবৃত্তি এবং নৃতন ব্যবসায় বা শিল্প প্রযোজনায় লর্মীর 
উৎসাহ দমিত হচ্চে । অন্তদিকে এই উঁচু প্রত্যক্ষ করতার 
সত্বেও দেশের বাজারে মুলামান ক্রমাগতই বুদ্ধির দিকে 
এঁনবে চলেছে লাধারণতঃ অতিরিক্ত অর্থবাহী বাজারে 
তার মূলামানের উপরে চাপ হাঁক করবার অন্ঠতম উপায় 
িসাবে টণাক্পের আশ্রয় নেওয়া হয়ে থাকে । এ ছাড়া নিষ্ন- 
মানের আয়কারীদের উপরে মূল্যবৃদ্ধি তাদের জন্তিত্ব পর্য্ত্ত 
বিপত্ করে তুলেছে । এই অবস্থায় এই মানের আয়কারীঘের 
নীট ভোগ্য আয় কিছুটা না বাড়লে পীবনধারণ প্রায় 
অসম্ভব হয়ে উঠছে। উচ্চতর মানের আঁয়কারীরাই 
সাধারণতঃ সঞ্চয় ও পুঁজ াঠিতে সহায়তা করে থাকেন। 
ট্যাক্কোর প্রচণ্ড চাপে তাদের সঞ্চয় প্রবৃত্তি ব্যাহত হচ্ছে এ 
কথ অর্থমন্ত্রী নিজেও স্বীকার করেছেন। অথচ নর্তমান 
পরিস্থিতিতে পুজি সৃষ্টি ও লমীর জন্ত ব্যক্তিগত সঞ্চয়ের ছার 
বদি» পোয়াজন অতান্ত জরুয়ী ছয়ে পড়েছে । অন্যদিকে 


সংযম ঘটানোও সন্তব হবে বলে আশ কথা যাঁয় এবং তা? 
ফলে মূল্যমানের ওপরে ক্রমাগত যে জপধিকতর চাপ শসা 
হয়ে চলেছে সেটাও খানিকটা পরিমাণে এভাবে সংয' 
কর! সম্ভব হবে বলে আশা করাযায়। বক্তঃ কচ 
বংসর পুর্বে বিদেশী ট্যাক্সবিশেষজ্ঞ অধ্যাপক কণ্‌ড' 
সুপারিশ করেছিলেন যে, আর়করের হার প্রভৃত পরিমা! 
কমিয়ে দিয়ে বারকর প্রবর্তন করে রাজন্থের প্রয়োড 
ফেটাবার আয়োজন করলে একদিকে উচ্চতর হারে সঃ 
তথা পুজি সৃষ্টিতে সহ্থান্থতা করতে পায়ে এবং অনি: 
আনুপাতিক পরিমাঁণে ভোগসঙ্কোচের ভ্বার| মূল্যঃ 
সম্পাদিত হবার আশ! কর] যায়। অধ্যাপক কল্ড!: 

সুপারিশ পৃরোপুরি গ্রহণ করা এখনই হয়ত সম্ভব । 

কিন্তু এই দ্বিকে রাঙ্গন্থের কাঠামে! রচনায় একটি * 

ধারার প্রবর্তন সুরু হ'লে সম্ভবত; ভবিধাতে উন্নয়ন! 

মূল্যচাপের দ্বারা ব্যাহত হযে না এমনটি আশা কর 

কারণ আছে। 


মৃতন বাছেটে অথমন্ত্রী কষ্ঃমাচারী এদ্সপ একটি * 
ধার। প্রবর্তনেয় প্রয়াস করেছেন বলে খ্বেখাযায়। ব 
গত আয়করের ক্ষেত্রে তিনি করতোগা (8801 
লকল গ্তরের আয়ের ওপরই করভার জা ক' 
আয়োজন করেছেন। এর ধারা! এবং পরিমাণ লিং 
হিসাব থেকে বোঝী। যাধে ) (বিবাহিত £ ২টি পি 





এই 


ক সম্পূর্ণ অক্ষিত আয়ের সম্পূর্ণ অনাঞ্জিত আয়ের 
যন ৃ (50115 68200 1000009 ) ( জ10011 10980590 1170902009 ) 

র হার ওপর ট্যাক্সের পরিমাণ ওপর ট্যাক্সের পরিমাণ 
১৯৬৪-৬৫ ১৯৬৫-৬৩ ১০৬৪-৬৫ ১৯৬৫-৬৬ 
টাক! টাকা পয়সা টাকা পয়সা টাকা পরসা টাকা পয়স টাকা পয়স। 
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উপরোক্ত হিসাব থেকে দেখা যাবে যে, প্রথমত: পুর 
পরের তুলনায় অজ্দিত ও জনাম্দিত আয়ের ট্যাপ সমতার 
রণি এবার আরও ছুটি ধাপ বাড়িয়ে দিয়ে বাধিক ১৪,০০০ 
নার টাকা আয় পর্যাস্ত সদান করে দেওয়া হয়েছে। এর 
রর স্তরগুলিতে অজ্জিত আয়ের তুলনায় অনাজ্জিত আয়ের 
“র ট্যাক্সের হার গত বছর ঘথাক্রমে ছিল--বাধিক 
',০*২ স্বাঙ্জার টাকা আয়ের ওপর ১১১০ বেশী) 
,১০*২ হাঙ্জার ও ৭*,***২ হাজার টাকা আয়ের ওপর 
“, বেশী) ১,০১২ জক্ষ টাকা আয়ের ওপর ১৪৯ 
বণ এবং ২,০৯,০৩০২ লক্ষ ও তদৃদ্ধ আয়ের ওপর ১০৫7, 
₹1। বর্তমানে এই তারতম্যের হার হ'ল ফথাক্রষে 
১৮1১5৭2১৬৯০ ১৮২ এবং ১৭১০১ বেশ্ী। 
শী তর ধিক থেকে বর্তমান হারটি বেশী সমীচীন হয়েছে 
একথ। উল্লেখ কর! বাহুজ্য । 
বর্ধমান বাজেটে ব্যক্তিগত জ্বারকরের ধারায় আর 
টি শেষ পরিবর্তন লান্ধন করা হয়েছে। প্রথমত; এ 
পি ব্যজিগত আরকরের গরয়োগট গভী্গ জটলতাঘোধ 


ঢুষ্ট ছিল। অথমন্তী এর কাঠামোটিকে এবার যথাসম্ভব সহজ 
ও সরল করে দেবার প্রয়াস করেছেন । এর ফলে রাজ্মস্থের 
পরিমাণ এই খাতে অন্নদিনের জন্য খানিকট' খর্ব হবার 
আশঙ্কা আছে। কিন্ক এক্স প্রয়োগ অনেক বেশী বাধাহীন 
হবে বলে মলে করা যায়। তাছাড়া বমানের ট্যাক্স 
মকুবের প্রাথামক পরিমাঁণটিকে সম্পূর্ণ বজ্জন করে প্রতি 
করদাতার ব্যক্তিগত ভাতা হিসাবে বাধিক ২,১০০ হাজার 
টাকা, বিবাহিত হ'লে শরীর অন্ত অতিরিক্ত ১,৫০০ টাকা 
এবং ছুইটি নিরশীল ( 0১1০০9০৮ ) সন্তান পর্য্যস্ত প্রতি 
সন্তানের জন্ত বাধষিক ৪০০ টাকা ট্যাক্স থেকে মাপ পাঁবে। 
এর ফলে ছুইটি কাজ হবে; একদিকে অবিবাহিত কিন্ত 
উপাঞ্জনশাল স্্রী-পুরুষের উপর যে অন্তায় ট্যাক্স প্রয়োগ 
চলছিল সেট বন্ধ হবে। এর ফলটি নিমলিখিত রূপ 


দাড়াবে 


১। অবিবাহিত ব্যক্তির আজ অনুযায়ী যত ট্যাক্স দেয় 
হবে তার থেকে তার! মোট ১০* টাক মাপ পাবেন। 





২। সন্তানহীন বিবাহিত ব্ক্কির আয় অনুষায়ী 


৭৩৩ 


যতট1 মোট ট্যাক্স দেয় হবে, তার থেকে তীরা মোট ১৭৫ 
টাক! মাঁপ পাবেন । 
৩। একটি নির্ভরশীল সন্তানসহ বিবাহিত ব্যক্কিরা 
আয় অনুযায়ী মোট ট্যাক্স থেকে ১৯৫ টাকা মাপ পাবেন । 
৪। দুই বা তদুদ্ধ সংখ্যার নির্ভরশীল সন্তানসহ 
বিবাহিত ব্যক্তিরা আয় অনুধায়ী দের ট্যাক্স থেকে মোট 
২১৫ টাকা মাপ পাবেন । 
এই পরিবর্তনটির ফলে বর্তমান বৎসরে অনুমিত আয়কর 
রাজন্ব থেকেআন্দাজজ ৩৩3 কোটি টাকা কমে যাবে বলে 
হিসাব করা হয়েছে। 
আর একটি বিশেষ পরিবর্তনও সঙ্গে সঙ্গে সাধন করা 
হয়েছে । জীবনবীমাঁর টাদা, প্রতিছেপ্ট ফণ্ডের দেয়, 
নিদিষ্ট সময়ের জনতা বাধিক সঞ্চর (৫00001801৮8 (1109 
62051) ইত্যার্ধি যেসকল দায়ের উপর আঁয়কর থেকে 
মাপ পাবার ব্যবস্থা ছিল তার সব্দবোচ্চ পরিমাঁণ এবার বাধিক 
১১০০০ হাজার টাকা থেকে ১২,৫৭০ টাকায় বাড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে । তা ছাড়া এই মাপের পরিমাণের হিসাব 
সরল করবার উদ্দেশ্যে এই সকল খাতে দেয় অর্থের অদ্দেক 
পরিমাণ আগকারীর আয় থেকে বাদ দিয়ে ট্যাক্সের হিসাব 
করবার ব্যবস্থা হয়েছে । এছাড়া প্রতিবন্ধক (08017 
08101)501) নিভরণলধদের প্রতিষ্ঠানমূলক (109665019981) 
যত্রের প্রয়োজনে বাধিক ২,৪০০ টাকা পর্ম্যন্ত এবং অন্তভাবে 
বন্ধের আয়োজন হ'লে ৬০০ টাকা পর্য্যন্ত আর ট্যাক্স থেকে 
মাপ পাবে। 
দেখা যাচ্ছে মে, যুল ট্যাক্সের হারের উচ্চতম স্তর বাধিক 
হাঁজার থেকে ১,**১০০০ লক্ষ টাক আয়ে 
পৌছাবে। এই স্তরে গড়পড়তা ট্যান্সের হাঁর ( অনাজ্জিত 
আয়ের ওপরে ) দাড়াবে আয়ের ৬৫% মতন । তা ছাড়! 
অজ্ভিত আয়ের ওপর সারচার্চজ ১ জক্ষ গেকে ২ লক্ষ টাকার 
আয়ে পরিবর্তন করে ৫৭ ধার্স্য করা হয়েছে; ২ লক্ষ থেকে 
৩ লক্ষ পর্য্যন্ত ১০%, এবং ৩ লক্ষ টাকার ওপরে জায়ে ১৫%, 
ধার্য করা হয়েছে । অনাজ্জিত আয়ের ওপর আরচাঞ্জ 
১৫১০০* থেকে ৫০,৭০০ ছাঁজার টাকা আয়ে ২*%, এবং 
৫০১,০০০ হাজার টাকার বেশী আয়ের ওপরে ২৫% ধার্য কর! 
হয়েছে । অন্তদিকে ১৫,*** হাজার টাকা আয় পর্যন্ত 


৭০৬০৩ 


প্রবাসা 


০ ৮০ 
আয়কর কাঠামোর বর্তমান পরিধর্তনের ফলে অনাঞ্জিত 
আয়ের ওপর সর্বোচ্চ ট্যাকোর হার পূর্বের ৮৮১২৫% থেকে 
কমে ৮১'২৫% দাড়াবে এফং অজ্জিত আয়ের ওপর এর হার 
পুর্বের ৮২৫৭, থেকে কমে ফঈাড়াবে ৭৪'৭৫%। 

উপরোক্ত রদব্ধলের ফলে ব্যক্তিগত আয়করের পরিমাণ 
বেশ খানিকটা কম হওয়া সত্বেও এখনও এদেশে এইটি 
অন্তান্ত উন্নত দেশের তুলনায় উচ্চতরই থেকে যাষে। কিন্ত 
উদ্ধতর আয়ের ক্ষেত্রে একই আয়-স্তরে উন্নত দেশসমুহের 
তুলনায় এদেশে যে আপেক্ষিক আথিক সঙ্গতি ও শঙ্তি' 
সচীত করে তা সে সকল দেশের তুলনায় অনেক প্রমাণে 
বেশী। যথ', এদ্দেশে বাধিক ১ লক্ষ টাকা আয় মানে ইৎলতও 
ব্মান বিনিময় হারে দাড়ায় মোটামুটি ৭০০০ পাউগু | 
দেশের এটাই সাধারণ উচ্চ-মধ্যবিত্বের আয়ের মোটামুটি স্তর 
কিন্ত তুলনায় এদেশে বাধিক ১৫,০০০ ভাজার থেকে ২০,০৪৭ 
হাজার টাকাই সাধারণ উচ্চ-মধ্যবিস্তের আয়ের মান, বাঁদিক 
১৯০,৩০০ জক্ষ টাকা আগের অধিকারীদের ধনী বলে এবং 
অসম আথিক ক্ষমতাসম্পন্ন বলে মনে করা হয়। 
উন্নত দেশসমূহের তুলনায় একট! নিদিষ্ট স্তরের অম্পকে 
আয়ের ওপর অধিকতর পরিমাণে ট্যাক্োর চাপ অগ্তায় বলে 
গণ্য করা চলে না। মোটামুটি বনতমান বাজেট প্রস্তাব ৭ 
এ সম্পকে কল্যাণসচক বলেই গণ। করা চলে। 


তি এ৭ 


কর্পোরেট ট্যাকা 


বাবসায়ণ মহলে গত কয়েক বংসর ধয়েই কপোরেট 
ট্যাকা সন্বন্ধে আন্দোলন চলে আসছে। তারা অভিযে!? 
করেন যে, এই প্রচণ্ড ট্যান্সের ফলে বেসরকারী এলাকা? 
নৃতন শিল্পনষ্টিতে ব্যাঘাত ঘটাচ্ছে, পুজি ষ্টির দারা 
মন্দীভৃত হয়ে আসছে এবং এদেশের শিল্পে বিদেশী পুল 
লগী ব্যাত হচ্ছে । বর্তমান বাব্জেটে এই সকল অভিদো" 
নিরসন করবার প্রয়াসে কতকগুলি আয়োজনের গ্রস্ত 
করা হয়েছে। অর্থমন্ত্রী মনে করেন এই ক্ষেত্রে টা! 


কাঠামোটি মূলতঃ সুস্থ ও বলিষ্ঠ, কিন্তু কোন কোন দিবে 


খানিকটা রদবদলের আবশ্যক আঁছে। যথা, মুনাফাকর 
(1)151919178 [9 নিয়ে বিশ্ৃত আন্দোলন হয়ে, 
কিস্ত তিনি মনে করেন বে, বর্তমান অবস্থায় মুনাফা বণ্চন 
শি শীশিপটাস পিপযাজজত আছ | অনুপ কারণে সার 


ট্যাক্স তুলে দিতেও তিনি রাজী নন। কিন্তু সাধারণত: 
কর্পোরেট ট্যাক্সের ক্ষেত্রে তিনি খানিকটা পরিবর্তন সাধন 
করেছেন। 

প্রথমতঃ, কতকগুলি নিদ্দি্ পণয-উৎপাদক শিল্পগুলিকে 
ঘে ট্যান্স মাপ করবার নীতি গৃহীত ছিল সেটিকে আরগ 
বিস্তুত করে আরও কতকগুলি নৃতন পণ্যকে এই সুবিধার 
অধিকারী হবে বলে ঘোষণা কর। হবে। 


তা ছাড়া যে- 
সকল কোম্পানীগুলি খনিজ উৎপাদন, বিদ্যুৎ শক্তি 


উৎপাধন ইত্যাি শিল্পে নিষুক্ত এবং ঘ'দের বাধিক আয় 


£ লক্ষ টাকার অপিক নর, ঠাদের উপরে আয়ের প্রথম ২লক্ষ 


টাক? পধান্ত ৫০ হারে ট্যাক্স ধাধ্য করা হত। বর্তমানে 
বিদেশী সংগঠন ব্যতীত এ সকল শিল্পে 
কোম্পানীর 


নিষুক্ত সকল 
৫€পরে আয়ের প্রথম ১০ লক্ষ টাকা পর্যন্ত 
£০) হিসাবে ট্যাক্স ধার্য করা হবে। এই ধরনের আরও 
কতকগুলি পর্ধিবন্ধন শৃতন ধাজেটে প্রস্তাবিত হয়েছে । 

যেসকল কোম্পানী ভিন্ন স্থানে অতিরিক্ত শিল্প সংগঠন 
প্রতিষ্ঠা করবার পগ্ত ডাদের জমী বা বাড়ী বিক্রনের 
যুনাফীর টকা লগ্গী করবেন গানের ওপর অতিরিক্ত পুজি 
টান্স (05101881 078]175 088) মাপ করা হবে, 
সংগঠনের কন্মীদের জন) বাসপ্ধান নির্মাণের টাকাও এই 
শবিধা পাবে। 

ডেডেলপম]'ট রিবেটের কিছু রদবদল প্রস্তাবিত হয়েছে । 
এর বঞ্তমান সাধারণ হার ২০ কিন্তু কতক গুল নিপিষ্ট 
শিল্পের ক্ষেত্রে ( আয়কর আইনের একটি শৃতন ৫ম সিডিউলে 
এসকল শিল্পগুলি নগীহ্‌ক্ত করা হবে) সেটি কমিয়ে ১৫১ 
করা হবে কিন্তু কর়লাখনির য্ধাদি উৎপার্দকদ্ধের এবং 
জাহাজ-নির্মাতাদের ক্ষেতে এর ছার পুর্ববংই যথাক্রমে ৩৫০ 
এবং ৪০% থাকবে । কিন্তু যে সকল পুঝ্ব-প্রতিষ্ঠিত শিল্প 
বর্ধমান ২০% হারে ডেভেলপমেন্ট রিবেট পাচ্ছিল, তাদের 
ক্ষেত্রে এই বর্তমান হারই ১৯৬৭ সালের ৩১শে মচ্চ পর্যান্ত 
বলবৎ থাকবে। 

কোম্পানীয় আয়করের ক্ষেত্রে করের হার সর্বোচ্চ স্তরে 
৭৯%-এ বেধে দেওয়] হ'ল । উৎপাদন বুদ্ধিকলে কেন্্রীয 
আবগাম়ী শুন্ধের দায় অতিরিক্ত উৎপা্ছনের ওপর ২৬% 
পর্য্যস্ত মাপ করবার গ্রান্তাব করা হয়েছে। অম্ুবূপভাঁবে 
অতিরিক্ত উৎপাদনজনিত ট্যাক্স ও সারট্যাকা বৃদ্ধির 


পরিমাণের ২০% পর্য্যন্ত মাঁপ কর1! হবে। এ-সকল মাঁপ- 
করা অর্থের নির্দেশক অস্কের ট্যাক্স ভ্রেডিট সার্টিফিকেট 
সংগ্লিট শিল্প সংস্থা গুলিকে দেওয়। হবে । এর দ্বার উৎপাধন 
বৃদ্ধির ব্যয় সঙ্কুলান, দেনা শ্রোধ ইত্যাদি করতে পাঁরবেন। 


এ ছাড়া আরও কতকগুলি ক্ষেত্রেও সুবিধা! দেবার প্রস্তাব 
করা হয়েছে । 


বিদেশী কুশলী 

বিদেশ কুশলীদের এদেশের শিল্পে নিযুক্ধ করলে অবশ্য 
সরকারী অনুমেোনন নিয়ে ), তারের ক্ষেত্রে আয়কর থেকে 
কিছুটা! অব্যাহতি দেবার পুর্ব থেকেই বিধি ছিল। 'প্রথম 
তিন বংসরের জন্য এই অব্যাহতি দ্বেবার বিধি আছে এবং 
পরে আরও ছুই বংসরের জন্য এর মেয়াদ বুদ্ধি কর! যেতে 
পারে। অনেক ক্ষেত্রে দ্বীর্ঘতর কালের জন এসকল কুশলীদের 
সহায়ত! প্রয়োজন হয়, সেই কারণে দুই বৎসরের বদ্ধিত 
দেতীয় দফার মেয়াদের পরও আবার সরকারী অন্থমোদন 
নিয়ে এর মেয়াদ আরও অতিরিক্ত তিন বদরের আন্ত 
বাড়তে পারা যাবে। 

এই অতিরিক্ত সুবিধাঁটি সন্থন্ধে একটি বিশেষ প্রশ্ন 
আছে । সেটি এই যে, বিদেশী কুশলী নামধারী যে সকল 
বাক্তিরা ভারতীয় শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিতে নিষুক্ত আছেন, 
ভারা সত্যকার কুশলী কিনা সে-বিষয়ে একটা বিশেষ 
অনুসন্ধান একান্ত প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। বেসরকারী 
শিল্পক্ষেত্রে দেশী বা বিদেশী কর্মচারী নিযুক্ত করবার 
স্বাদীনতা “শল্প-মাঁলিকের, তাতে হয়ত সরকারী হস্তক্ষেপের 
অবকাঁশ নাই। কিন্তু ট্যাক্স মকুব পাওয়া বা এদেশে 
রোক্সগাঁর-করা অর্থ দেশের বাহিরে প্রেরণ করবার যে-সকল 
সর্ত এর! ভোগ করে থাকেন সে-সশন্ধে সরকারী দাঁয়িত স্প& 
ও অনন্বীকরণীয়। এ সকল সুবিধা পেতে গেলে কতকগুলি 
সন্ত নিতান্ত প্রয়োঙ্গন | প্রথমতঃ, দেশে পাওয়া সম্ভব নয় শুধু 
এমন সব বিদেশী শিল্পকৌশল বিশেষজ্ঞননাই এসকল সুবিধার 
অধিকার দাবি করতে পারবেন বলে নিদ্দিই হওয়া উচিত। 
স্বিতীকত:, এও একটি জরুরী সত হওয়া! দরকার যে, বিদেশ 
থেকে আমদ্বানী-কর। কুশলীদের তীদের নিজ নিজ বিশিষ্ট 
কৌশলের ক্ষেত্র ব্যতীত অন্ত কোন কাজে তাছের নিষুক্ত 
কর! হবে না। আমরা অনেক উদ্ধাহরণ জানি যে সকল 
ক্ষেত্রে কোন একটি বিশ্যে কাছের জন্ত লোক আমন্বানী 


করে পরে তদের অস্ঠ কানে নিযুক্ত ফর! হয়েছে, যে-সব 
কাজে এঁদের কোন বিশেষ বিশেজ্ঞ-কৌশর বা অভিজ্ঞতার 
অধিকার ছিল না। সবচেয়ে বড় কথ! বিদেশী কোন 
কর্মচারীকে এদেশের সরকারী বা বেসরকারী শিল্প বা 
বাযবলায় প্রতিষ্ঠানগুলির সাধারণ পরিচালনার দায়িত্ব দেধার 
কোনই সঙ্গত কারণ থাকতে পারে ন। সরকারী প্রতিষ্ঠান- 
গুলিতে যাতে এ ধরনের কাজে বিদেশী কর্মচারী নিযুক্ত না 
করা হয় এরূপ নীতি অবিলদ্বে অন্স্যত হওয়! প্রয়োজন | 
বেসরকারী মালিকানায় পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলিতে এরূপ 
নীতি সরাসরি প্রবর্তন করা হয়ত মালিকের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার সংবিধানগত অধিকারে হস্তক্ষেপ কর! হবে এবং 
সেই কারণে সেটা করা সম্ভব নয়। কিন্তু সে-সকল ক্ষেত্রে 
আঁয়কয় থেকে অব্যাহতি পাওয়া এবং এছেশে অজ্জিত অর্থের 
নির্দিষ্ট অংশ বিদেশে প্রেরণ করবার যে-সকল নুবিধাগুলি 
বিদেশী কুশলীদের দেওয়া হয়, সেগুলি থেকে এদের 
বঞ্চিত কর! একান্ত প্রয়োজন বলে মনে করি 
বস্ততঃ এদেশে লমীর জন্ত বিদেশী পুদি আকৃষ্ট করধার 
তাপিদে এ নকল বিষয়ে সরকার পক্ষে একটা গভীর 
উপধাসীন্ের লক্ষণ দেখা যার । লেই কারণেই হয়ত বিদেশী 
কুশলীদের লম্পর্কে যে-সকল স্ুবিধাদানের বিধি প্রচলিত 
রয়েছে, সেগুলি এদেশে নিযুক্ত কুশলী বা অকুশলী সকল 
বিদেশীদের ক্ষেত্রেই প্রয়োগ করতে কোন সঙ্গত বাঁধাদানের 
চেষ্ট। ত হয়ই নাই; বরং প্রশ্নটি এতাবৎ সম্পূর্ণ অগ্রাহ্া করেই 
চল! হয়েছে । এর ফলে এদেশে বিদ্বেণী পুজি লগ্ার 
পরিমাণ ধে কিছু বুদ্ধি পেরেছে কিংব। তার লক্ষণ দেখা গেছে 
এমন প্রমাণ পাওয়া যাঁর না। অন্যদিকে কুশলী নামধারী 
বিদেশ থেকে আমদানী-কর। অসংখ্য ব্যক্কি ভারতের সরকারী 
ও বেসরকারী শিল্পক্ষেত্রের উচ্চতর স্থানগুলিতে এমন ঘৌরসী' 
পাট! নিয়ে বসে গেছেন ঘে, দেশের সত্যকার কুশলী ও দক্ষ 
ব্যক্তির! তুলনায় অবহেলিত ও অপমানিত বোধ করছেন। 
কিছুকাল আগে সন্কলিত একটি সরকারী হিসাষে অন্যান 
করা হয়েছে যেন্যুনাধিক অন্ততঃ দশ হাজার ভারতীয় কুশলী 
বিদ্বেশের লানা শি্গক্ষেত্ে নানারকম দায়িতপূর্ণ কাছে 
নিধুক্ত আছেন । এদের শ্বেশে ফিরিয়ে এনে দেশের শিক্প- 
হর কাজে লাগানোর একাত্ত 'ধয়োজনীরতার কধা সরকার 


আনন্বৰন্যর ৫, ও র ৰ এরি 


গত কয়েক বখণরে কোন বিশে উন্নতি বে লাখিত হয়েছে 
এমন ফোন লক্ষণ দেখা যার না। বস্ততঃ এলকল 
ভারতীয় শিল্পকুশলীর! দেশে ফিরে আসবার অন্য 
কোন ব্যপ্ততা দ্বেখান ত মাই-ই; বত্বৎ প্রতি বসর 
দ্বেশ থেকে আরও নৃতন নৃতদ লোক বিদেশে 
কর্মসংস্থানের চেষ্টা অনবরতই করে চলেছেন । কেহ কেহ 
বলেন যে, এন একটা প্রধান কারণ যে এর! এদেশের তুলনায় 
বিদেশে উন্নত প্রণালীর আধুনিক জীবনযাত্রায় একবার 
অত্যন্ত হয়ে পড়ে আর স্বদেশের অপেক্ষান্কৃত মধ্যযুগীয় 
জীবনপ্রণালীর মধ্যে ফিরে আসতে দ্বিধা বোধ করছেন । 
একথা হয়ত থানিকট! সত্য হতেও পারে। কিন্ত আসল 
কারণ সেটি যে নয় তার অনেক প্রমাণ আ্বামরা জানি! 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এ'র। জানেন যে, দেশে ফিরে এলে 
সরকারের বিশেষ অন্ুগ্রহপুষ্ট কিন্তু সত্যকার অনেক নিকট 
মানের বিদেশী কুশলী বা তথাকথিত কুশলীদের আজ্ঞাধ'ন 
হয়ে এদের চলতে হবে । অনেক ক্ষেত্রে এমনও ঘটেছে 
যে, ভারতীয় কুশলী বিদেশে তারই নিজের আন্রান 
বিদেশী কর্চায়ীর অধীনে স্বদেশে ফিরে এলে চাকরি 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন। স্বভাবতঃই এসকল 
ভারতীযবের: পু্র্ার বিদেশে ফিয়ে বাঁধার সুযোগ খুঁজে 
আবার দেশ থেকে পলায়ন করে থাকেন। 

আমরা মনে করি এ বিষয়ে একট! বিস্তৃত বিশ্লেষণ ও 
অনুসন্ধান অধিলম্বে হওয়া প্রয়োঞজন | যে-সকল গেত্রে 
উপযুক্ত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ভারতীয় কুশলীর় অভাব 
রয়েছে, গুধু সে-সকল ক্ষেত্রেই-_বত মূল্যই দিতে হউক না 
কেম ত! স্বীকার করে--নিগ্গি্ট কিন্তু পরিমিত সময়ের 
অন্ত হিষ্বেশী কুশলী আমদানী করা উচিত। কিন্তু এ 
বিষয়ে নিশ্চিত হওয়া প্রয়োজন যে, ধে বিশিষ্ট কৌশলের 
অভাব পূরণের জন্তু এদের আমধ্ানী কয়া হচ্ছে সে-বিষয়ে 
এদের লত্যকার জ্ঞান ও প্রক্বোগ কৌশলের অভিভুত 
আছে। এই গ্রলদদে আমাদের গ্ধান! একটি ঘটনায় কণা 
উল্লেখ করা যেতে পারে। কর্নেক বৎসর পুর্বে কো? 
একটি বৃহৎ শিক্পপ্রতিষ্ঠান তাঁধের কাচাষালের খনিগুলির 
একটিতে বন্ত্রীকয়ণের (20601780185805 ) শিল্ধান্ত গ্রহ 
করেন। তাঁদের অধিকাযকুরু বিভিন্ন খতিব কোনটিতে 


তার একটা হিলাধ কয়কার অন্য কক্েকাটি বিষেলী জামদানী 
করা হয়। হতৎনরাধিক কাল ধয়ে এদেশে মোট েতন ও 
অন্যান্য গুখিধা উপতোগ করবার পর ধেখ! বায় যে, উদ্দি্ 
কাজের কিছুই এর লম্পন্ করতে পারেন নাই। তখন 
প্রান; গেল বে, এই কাজের জন্ত উপযুক্ত জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা 
কানটাই একের নাই । কিন্তু ইতিষধ্যে এরা যে কেবল 
মোট! বেতন ও আন্বন্িক সুবিধা উপভোগ করেছেন তাই 
নয়, দেশের ম্াজন্বও কিছুটা! পরিমাণে বঞ্চিত হয়েছে এবং 
পানিকটা পরিমাণ বৈষ্ষেশিক মুদ্রাও এদের জন্ত বিদেশে 
গেয়েছে | এককম ঘটনা যে আরও ঘটে নাই ব! 
এখন৭ ঘটছে না সেরূপ ধনে করবার মত নিশ্চিত তথ্য 
ভ'ন' নই । বরং আমাথের ছ্ধানা! আরও উদহরণ আছে, 
যে সকল ক্ষেত্রে ঠিক উপরোক্ত ঘটনার মতন এতটা ন। 
ই'২৭ প্রান্ধ আগ্ুকপ ব্যবস্থা! অন্যান ক্ষেত্রে আজও চলে 
আস; আমর! মনে করি বিদেশী কুশলী আমঘানী 
করার সময় প্রতিটি ক্ষেতে গুণা গণ, পূর্ব জভিজ্ঞতা! এবং 
শনি শিল্পে এদের কৌশলের সহারতা কতটা এবং কত- 
পপর জন্ত প্রয়োজন এসকল বিশদতাঞ্ধে বিচার করে তবেই 
১0৯ বাত১ ঝা বিদ্বেশে অর্থপ্রেরণের সুব্ধাগুলির সগ্ড 
স্বীকার কর! উচিত । এষং প্রতিক্ষেত্রেই উপযুক্ত ভারতীয় 
কুশলী পাওয়া গেলে এসকল সঙ সরাসরি অন্বীকার কর! 
প্াজন।  এবিহয়ে সন্রকারের এবং বিশেষ করে অর্থ 


ম1: ই অবিলঙ্গে আক হওয়া প্রয়োজন বলে আমর! 
মন কর্রি। 


চলে 


বাবসায়ী মহলে বাজেটের প্রতিক্রিয়। 


ঘবসায়ী বলে এ বৎসরেক নুতন যাঞেটের প্রতিক্রিয়া 
মাশাঠরূপ উৎসাহের কৃষ্টি বে করে নাই সেটি খুবই স্পষ্ট । 
রা গোষ্ঠী মনে করেন যে, হেটুকু সুবিধা ট্যাক় সন্ধে 
পির লেখার প্রন্তাধ করা হয়েছে তায় কলে পু'জির 
:র উপযুক্ত পরিষাণ ভরসা (0০0:66209 ) বা শক্তি 
রঃ পা সন্ত হতে না। ব্যক্তিগত ব্যায়করের ক্ষেত্রে 
৭ সকুরের পক্ধিজাণ খামিকটা বেশী অবশ্বাই হয়েছে কিন্ত 
রঃ +লে বতটুকু লঞ্চরবৃদ্ধি হবার সম্ভাবনা ছিল তার 


( 
এাইটি ভিপোজিটের ব্যবস্থা পূর্বাধৎ চাু 
| ধাবা খপ :০৮::২৮,0000 


বানা” 


মূল্যবৃদ্ধিতে খেয়ে বাবে। ব্যক্তিগত নঞ্চয় থেকে সরকার 
বৎসরে ৫৫-১* কোটি টাকার মতন বাজের়া 
করে নিচ্ছেন। এই সঞ্চয় থেকেই সাধারণতঃ বেসরকারী 
শিল্পক্ষেত্রে লগ্বীর পুজি সংগৃহীত হত। এন্যুইটি 
ডিপোক্ছিটের অর্থ হখন কিন্তি হিসাবে সরকার প্রত্যর্পণ 
করবেন তখন অবপ্ত সেটুকু লগ্মীতে নিয়োজিত কর সম্ভব 
কিন্ত আগামী এক বৎসরের মধ্যে এই খাতে কোন অর্থ 
পাবার জন্তাবন| নাই। তা ছাড়া কিস্তির টাকার খানিকটা! 
অন্তত: যে ভোগব্যয়ে খরচ হয়ে ধাবে সেবিষয়েও সন্দেহের 
অবকাশ নেই। | 


অর্থমন্ত্রী_বালসাদীদেররা বলেন একদিকে শ্বীকাঁর 
করচ্ছন যে, সঞ্চয় ও লগগীর উৎসাহ বৃদ্ধি করা এবং ব্যবসায় 
সংগঠনগুলির যথেই্ট পরিমাণ বুদ্ধি হওয়া উন্নয়নের জন্য 
একান্ত প্রয়োজন এবং অগ্িকে মুনাফাকর চালু রেখে এই 
উৎসাহ সঞ্চার দমন করবার আয়োজন করেছেন। অন্ত- 
দিকে ব্যাঙ্ক রেট ৬০৮-এ বাড়িকে দিয়ে ব্যাঙ্ক আমানতের 
নুদের হার আনুপাতিক পরিমাণে বাড়িয়ে দিয়েছেন । 
কোম্পানীর প্রেফারেম্ন শেয়ারে লগ্লী করলে ৭১ থেকে 
৮১ মুনাফ। পাওয়া যাস, ডিবেঞ্চারে ৬--৭০১। ব্যাঙ্কে 
আমানতী সুদের হার এখন ৭০১ থেকে ৯এ উঠেছে। 
এই অবস্থায় লগ্গীকারক কেন কোম্পানীর শেয়ারে তার 
অর্থ লী করবার ঝুঁকি নিতে চাইবে? প্রেফারেন্স 
শেয়ার বা ডিবেধরের উপর কোন কর ধার্য করা নেই, কিন্ত 
নৃতন কোম্পানী ব্যতীত সাধারণ শেয়ারের উপর ৬), ছুনাফা 
লাভ হ'লেই মুনাফাকর দিতে হয়। এই করটি মকুব করে 
দ্বিলে তার ফলে মুলানুদ্ধিতে সহায়তা করবে অর্থমন্ত্রীর এরূপ 
মনে করবারও কোন সঙ্গত কারণ নেই। মুনাফাকরটি 
তুলে দিলে এর বরুন রাজস্ব ঘাটতি আন্দাজ বাধিক ১% 
কোটি টাকার মতন হবার কপা। এই যৎসামান্ট অর্থের 
দ্বারা মুল্যযানের ওপর চাপ সৃষ্টির আশদ্কা অমুলক। অন্ত 
পক্ষে এই করটি প্রত্যাার কন্নলে পুঁজি বাজারে একটা ষে 
আগ্রছ্ের স্ষ্টি হ'ত সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
লশীয় স্বপক্ষে এই নূতন আগ্রহ মূল্যমালে খানিকটা পরিমাণে 
লত্ঘম গ্রভাঁধিত করবার আশাই ছিল বেশী। বর্তমান 
অবস্থায়, ব্যবসারী ঘহগ্জ মনে করেন, ব্যবসায় প্রৃতিষ্ঠানগুলি 


৭5 ৰ 
পুঁজির প্রস্োজ্জন মেটাবার চেষ্টা করবেন বলে আশঙ্কা করা 
যায়। বর্তমানের চড়া ছুদের বাজারে কমপক্ষে ১০% মুনাফার 
প্রতিশ্রতি ন! ছিলে প্রেফারেন্স শেয়ার ঘিয়ে পুজি সংগ্রহ 
সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। এত উচ্চহারে মুনাফা! দেবার 
প্রতিশ্রতির বোঝা শিল্পব্যবসায়ের ওপর বড়ই ভারী হয়ে 
পড়বে । তা ছাড়া একুইটি শেয়ার-ত্রেতাঘের প্রতি এর 
দ্বারা অবিচার করা হবে। অন্ত পক্ষে প্রেফারেন্ন মুনাফা! 
(11992 ) ব্যবসায়ের মুনাফা থেকে রাজশ্বের ঘা 
মিটিয়ে তবে দিতে হয়। ডিবেধ্ারের ওপর সুদ বা ব্যাক্গ 
বা অন্তান্ঠ অর্থপ্রতিষ্ঠান থেকে ধার-করা পুঁজির ওপর সু 
ব্যবসায়ের মুনাফা থেকে বাঘ দিয়ে তবে ট্যাক্স ধার্যা কর! 
হয়। এ অবস্থায় ব্যবপান্স প্রতিষ্ঠানগুলি মে অধিকতর 
পরিমাণে ডিবেঞ্চার ও অন্ত খণের দ্বারা তাদের পুজির 
প্রয়ো্ধন মেটাবাঁর চেষ্টা করবেন এ বিষয়ে সন্দেহ কি? 
এ ভাবে একদিকে যেমন একুইটি পু'ছ্ির ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান- 
গুলির ওপর সত্যমের প্রভাব নষ্ট হবার আশঙ্কা, অন্তদিকে 
ঘ্ক্ষতা ও উচ্চহারে উৎপাদ্ধনশীলতাও ব্যাহত হবার আঁশঙ্ক1 
অমুলক নয়। তা ছাড়া এইরূপ ছক অহ্থদরণ করে যদি 
দ্বেশের শিল্প ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলি প্রসার লাভ করতে 
থাকে তবে একটা সক্রিয় ( 0508%201০ ) গণতান্ত্রিক সমাজ- 
বাবস্থা (29209901880 ৪09০91805 ) গড়ে গঠ$বার পথেও 
অলঙ্ঘনীয় বাধা স্থষ্টি হবে। কেনন! এই ভাবে মুষ্টিমের 
সংখ্যক পু'জ্িপতিদের হাতে আরও বেশী করে আধিক 
শক্কি সংহতি সহজ হয়ে উঠবে | 

এই ভাবেই পু'জিবৃদ্ধি (0801681 851705 ) ট্যান্স ও 
যোনাস শেয়ারের উপর ট্যাক্স উর্লয়নবিয়োধী প্রতিক্রিয়ার 
স্ষ্টি করে চলেছে । কেহ কেহ মনে করেন যে, বর্তমান 
চড়া সুত্ধের বাজারের অনিবার্ধ্য প্রতিভ্রিয়া হিসাবেই 
বর্তমানে একুইটি শেরারের বাজার এতটা মন্দা হয়ে 
পড়েছে। তারা মনে করেন যে, বর্তমানের উঁচু ব্যাঙ্ক রেট 
এবং তজ্জনিত উচু স্থদের হারের ফলে একুইটির বাজারে 
মন্দাবন্থা স্তি হয়েছে এবং লেই কারণে তারা প্রস্তাব করেন 

ধ, বর্তষনি অর্থনীতির (00008$975 7০105) অধিলগ্ে 
ও লাধন প্রয়োজন | লঞ্চয়বৃদ্ধি এবং অএয়োজনীয় 
বাহ প্রতিরোধে উচ্চ অর্থমূল্যের যথার্থ ভূমিকা সম্বন্ধে এরা 


প্রবাসী ৮ রিট 


(8982 020256ড 1০11০ ) পরিপুরক হিলাবে একুইটি 
শেয়ায়ের মুনাফাবুদ্ধির একাস্ত গ্রয়োজনীয়তার কোন সঙ্গত 
কারণ নেই। অঙ্তান্ত ঘেশে উচ্চ অর্থনূল্য অবস্থা সত্বেও 
এবং একুইটি শেয়ারের মুজাফা অন্পাতে বৃদ্ধি না পাওয়। 
সত্বেও পে সব শেয়ারগুলির বাজার মুল্যে মন্দা ঘটে নি 
দেখা গেছে। জাপান, ইংলণ্ড, পশ্চিম জার্শানী প্রভৃতি 
দেশে আমাদের দেশের তুলনায় অনেক বেশী বার এবং 
অনেক উচ্চতর ব্যাঙ্ক রেট প্রবন্তিত হয়েছে, কিন্তু তার ফলে 
আমাদের ঘেশের মতন একুইটি শেয়ারের মূল মন্দা ঘটে 
নি। অনেক ক্ষেত্রেই উঁচু হারের সু ও শিয়ঙারে একুইটি 
শেয়ারের ডিভিডেগের সহাবস্থান সহজ ও স্বাভাবিক দেগ! 
গেছে। এর প্রধান কারণ সম্ভবতঃ তী সকল দেশে ব্যবসায়ের 
উপর রাজন্বের চাঁপ আমাদের দেশের তুলনায় অনেক ঢাক? । 
তা ছাড়া প্ সব দ্বেশের অর্থনীতি একুইটি মূল্যের পরিপন্থী 
নয়। লগীকারকরা সাধারণতঃ নিদিষ্ট মুনাফার লগ্লীর 
চেয়ে একুইটিই বেশী পছন্দ কল্পেন ভবিষ্যতে উচ্চতর মুনা 
ও প্রজিবৃদ্ধির আশার | কিন্তু এই আশ! যদি নই করে 
দেওয়া হয় তবে একুইটির প্রত্তি টানও অন্বপাঁতে কমে যার । 
আঁমাধধের দেশে একইটি শেয়ারের ডিভিডেও নির্দিষ্ট হারের 
চেয়ে বেশী হ'লে তার উপর ট্যাক্স দিতে হয়; যখন মুনাফার 
একট। অংশ সঞ্চয় কয়ে পুজির সঙ্গে তুক্ত কর হয়, তথন 
লেই অতিরিক্ত পু'ছির উপরেও ট্যাক্স দ্বিতে হয়। তা ছাড়। 
যে-সকল অংশীবারর়! এর ফলে বোনাগ শেয়ার পেয়ে থাকেন 
তখন এই পু'জিবৃদ্ধির উপরও তীঘ্বের আবার টাক দিতে 
হয়, বর্দিও এই পুণঞ্সিবুদ্ধি আক্ষরিক মাত্র, নগদ তাদের 
হাতে পৌঁছায় না। এই ভাবে বারৎবার (100101019 ) 
ট্যা্সের চাপের দরুনই একুইটির বাজার আজ এত বে" 
মন্দা হয়ে পড়েছে; উচু ব্যাঙ্ধ রেটের বরুন এটি ঘটে নি। 
নৃতন প্রস্তাবিত এবং ঘটিল ট্যাক্স ক্রেডিট ব্যবস্থার দ্বার 
ব্যবশায় প্রতিষ্ঠানলিকে যে খানিকটা ট্যাক্স থেকে রেহাই 
দেবার আয়োক্ছন করা হয়েছে এটিও একুইটির বাজারে 
আরও মন্দা ঘটাবে আশঙ্কা হয়। কেননা এই ক্রেডিটের 
ঘবারা কেষলমাত্র খণ পরিশোধ বা! ডিবেঞ্চারের ধার পোধ 
কর! মাত্র চলবে) ভিতিভেত্ডের হার বৃদ্ধি করবার ৮০ 
এই ক্রেডিট ব্যবহার কর চলবে ন!। এর ফলে কোম্পানী 


(যোঞন মেটাবার চেষ্টা করষেন বলে আশশ্ক। হয়; কেননা 
৮পব কোম্পানীর কোন খণ নেই তারা এই ক্রেডিটের 
কান সুযোগ পাবেন না। তর্কের খাতিরে অবশ্য বল। যেতে 
রে যে, কোম্পানীর খণ কমলে অগ্ুপাতে একুইটি শেয়ারের 
লাও বৃদ্ধি পাথে। কিন্তু একুইট শেয়ারের আয়ক্ষমতা 
তপন নিদ্দি গণ্ডি মধ্যে আবদ্ধ করে রাখা হবে, ততক্ষণ 
(5ব৬:ই এর মুলাও দন্দ| চলতেই থাকবে । 

উপরোক্ত কারণগুলির জন্য ব্যবসায়ী মহল মনে করেন 
হ, বঙ্বমান বাছ্েটে ব্যবসায়ের ওপর টা মকুব করবার 
সকল প্রস্তাবগু্া করা হয়েছে সেখুলি বাস্তবিক পক্ষে 
ধদানের প্রচ করভার কিছুমাত্র লাঘব করতে সক্ষম 
শের ভবিষৎ আধিক প্রগতি ও বুদ্ধির 


হলাদে ঠারা মনে করেন বাবসায়ের প্রত আরও ম্তব্চার 
দহ: পরয়ো্থন ছিল। একুইটি শেয়ারের বাজারে শুতন 
আহ সাটটি হ'লে সঞ্চয় বৃদ্ধির পক্ষে সহায়ক হ'ত এবং তা 
হালে একদিকে যেমন পুজি সা ভ্রঠ ও বছ্চিত পরিমাণে 
£ত তেমনি অনার্ধিকে ভোগসক্কোচ অনিবাধ্যভাবে ঘটত 


দহ ফলে খানিকট। মুলারছির গতি ব্যাছত হওয়। 


বন্গ5: দেশের ব্যধলারী মহল মোটামুটি গত বারো 
বংসরের পণ্রঞ্মনান্যায়ী আতিক উন্নয়নের লবচেযে মোটা 
অংশ আম পর্যন্ত আব্মনাৎ করেছেন। উদ্গক্ধন এ্রাম্নোগ 
করলে দেখে সম্পদ ও জআখিক ক্ষমতায় কেন্দ্রীকরণের 
*ট? তপানুকুল প্রমাণ আজ পর্যন্ত পাওয়া গেছে ভ' 
পেকেই তাঁর প্রধাণ পাওয়া যাষে। কিন্তু প্রধানমন্ত্রী যে 
হহখোগ করেছেন বে ছেশের বুছতয় কল্যাণের গ্রায়োজনে 
১ধের সক্রিয় সহযোগিত। আশানুরূপ পরিঘাণে পাওয়া 
8 নাই, একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। অবশ্য 
পকাণী নীতির অটিলতা, তার প্রয়োগের দক্ষতার অভাব 
বং আতিক রীতির (11808] %0৫ 25009191 00110199) 
মপাধকতও যে লমধিফ পরিষাণে বর্তমান পরিস্থিতির 
না বহ্লাংশে ছায়ী, লে কথাও অস্বীকার করা চলে না 
সান খাঞ্ছেটে এই নীতির লংশোধনের একটা প্রচেষ্টার 


আভাস দেখতে পাওয়া গেছে, একথা অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। ব্যবসায়ী মহল অবশ্য খুশী হন নি; না 
হবার কারণও যে নেই একথা অন্বীকার করা চলে না। 
তবে সবাই সমভাবে খুসী হ'তে পারে দেশের বর্তমান 
অবস্থার তেমন একটি বাজেট রচনা ঘে সম্পূর্ণ অসম্ভব, 
সেকথা স্পষ্ট করে বোঝা দরকাঁর। দেশের কল্যাণে 
সব্বপ্রথম এবং আস্ত প্রয়োজন এখন মূল্যবৃদ্ধির ধারাটিকে 
সংযত করবার প্রয়াস কর । এই বস্তুটি ষে কেবলমাত্র 
সাধারণোর জীবনধারণ দুঃসহ করে তুলেছে তাই 
নয়, দ্বেশের সাম্গাক আথিক উন্নয়নও এর কারণে ব্যাইত 
হয়ে চলেছে । অতএব রাজস্বের কাঠামো থেকে সুর করে যাঁ- 
কিছু মুলানুদ্ধির সহায়ক ছিল সব কিছু সম্থন্ধেই অচিরে 
সাথক প্রয়োগ যে একান্ত জরুরী হয়ে পড়েছিল সে বিষে 
সন্দেহের কোনই অবকাশ নেই । 
নৃতন বাজেটের আশা 

পুর্কোই বলা হয়েছে যে, যদিও উচ্চ হাবে রাজস্বের চাঁপ 
সাধারণতঃ মুল্যুদ্ধি নিবারক বলে মানা হয়ে থাকে, কিন্ত 
এই উচ্চ হারের রজন্বের কাঠাষোটি যদি প্রধানতঃ পরোক্ষ 
টাকা ছারা সমণ্ধক পরিমাণে ভারাআান্ত হয়ে পড়ে তবে 
এই প্র5গ্ু টাণকৌর চাপও ১পাবুষ্ধির সহারক হয়ে পড়ে। 
এর গিকৎস! সাধারণতঃ দুই প্রকারের হয়ে থাকে-এক- 
ধিকে পরোক্ষ ট্যাকোর তুলনায় প্রত্যঙ্গ ট্যাকের পরিমাণ 
বাড়ান, অগ্থদিকে সরকারী ও বেসরকারী অপ্রয়োজনীয় 
ও উন্নয়ন নিরপেক্ষ (2100-795%€1900090681) ব্যয়সঙ্কোচ 
সরকার” বায়সঙ্ষোচের খানিকট। প্রস্জাস গত বৎসর 
থেকেই সুরু হয়েছে । তবে তাক একটা সীমা আছে। 
উদ্নদুন বাম বত্রমান অবন্থায় সঙ্কোচ করা সম্ভব নয়। 
সরকারত ভোগবাযজের মধ্যেও প্রতিরক্ষা বায়বৃদ্ধ 
আপাততঃ সক্ষোচ করা একেবারেই অসন্তব। এই ছুই 
ধিক বাদে অন্তদ্ধিকে বায়সক্কোচের চেষ্টা থানিকট! 
সু হয়েছে। আশা করা যায় বর্তমান বাজেট বৎসরে 
এন্দকে অধিকতর নজর দেওয়া হবে। বাক্তিগত ভোগব্যয় 
সক্কোচট করা একমান্ধ মূলাবৃদ্ধি সংঘত করতে পারলেই 
হন্তব। বর্তবান বাজেটের প্রস্তীবগুলির দ্বার! এদিকে 
খানিকটা সুফল পাওয়া ঘেতে সক হবে আশা করা যায়৷ 


কর।। 


দণ্ড 
তা ু'লেই বঞ্চযও বৃদ্ধি পাবে এবং পুছি-ৃষ্টির গতিও 
তয় কবে । যেশের রাজন্বের বর্তমান কাঠামোর পরিধি 
মধ্যে স্ধে সঙ্গে কর্পোরেট ব্যবসায় ক্ষেত্রে রাঁজন্বের চাঁপ 
হাক কর! সম্ভব নয় | তবু অর্থমন্ত্রী উৎপার্ধন-সছায়ক 
কতকগুলি ক্ষেত্রে এই ভার থানিকট। লাঘব করবার 
আয়োক্ধন করেছেন। এর বেশ যে আপাততঃ কর! ষন্তব 
নয় সেটা বোঝা প্রয়োজন । যোটামুটি একথ! স্বীকার 
করা যায় বে, বর্তমান বাজেটে অর্থমন্ত্রী একট। নুতন ও বলিষ্ঠ 
চিন্তার পরিচয় দিতে সুরু করেছেন। . অনিবার্য কারণে 
কতকগুলি ক্ষেত্রে-ধেমন আবগারী শু,ক্কর ক্ষেত্রে_-যতটা 
অগ্রসর হবার প্রয়োকত্ষন আছে এখনই ততটা সন্ভব হয় 


নবাই। কিন্ত তার জন্ত তাকে ব্যক্তিগত তাবে হায়ী কর! 


ভা বে ভুগট 


চলে না। দেশের অর্থক্ষেত্রে বে-লফ গভীর লক্ষণ আজ 


প্রকট হয়ে উঠেছে, সেগুলির অধিকাংশই উত্তরাধিকার 


নুত্রে তার স্বক্ধে এসে চেপেছে। করোগের মূল চিকিৎস। 
সুরু করবার পুর্বে তার বিকারের জক্ষণঞ্চলিকে সামলিয়ে 
নিয়ে আপাততঃ প্রাণরক্ষার তাগিঘ আনেক বেশী অরুণ 
হয়ে পড়েছে । বর্ধমান বাঞ্জেটে ভিনি সেই চেষ্টা 
করেছেন বলে দেখতে পাওয়া যাঁচ্ছে। এ ফলে এবং 
আপাতঃ-সঞ্কট কাটিয়ে উঠতে পারলে মুল মুল রোঁছে 
চিকিৎসার আফোজন সুর করা সম্ভব হবে| বর্তমান 
বৎসরের বাজেট সেই আশারই সুচনা] করে খলে মনে হয়। 

( সমাপ্ত) 


কংগ্রেস স্মৃতি 


শ্রীগিরিজানোহন সান্যাল 
স্বাত্রিংশ অধিবেশন-কলিকা ত1--১৯১৭ 


[এক] 
গত বৎসর লক্ষৌ কংথেস কংখেসে-লীগ স্কীম গৃহীত 
হওয়ার ফলে ১৯১৭ সালে ভারতের সর্বত্র উক্ত স্বীম 
অহ্সারে স্বায়ত্ত শালন প্রবর্তনের জন্থা আন্দোলন সুরু 
হয়। অসাধারণ ব্যক্তিত্রসম্পন্না অক্লাস্তকমী পরমতী জ্যানি 
বেশাস্থের নেতৃত্বে হোমরুল আন্দোলন খুব জোরদার 
হয়ে ওঠে। সম্তামবাদীদের কার্ষকলাপও বুদ্ধি পেতে 
লাগল । ১৯১৭ সালের প্রারজ্েই লাহোর বড়বন্ত 
যামল| রুভূ হয় এবং এর ফলে বহু দেশকর্মীর সাঞ্জা 
হয়| তখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলছিল । ভারত গভর্ণমেন্ট 
তারতরক্ষা আইন পাশ করে স্পেশাল ট্রাইবুনাল গঠনের 
স্যবস্থ] করলেন । ভারতবক্ষ। আইনের বিরুদ্ধে শ্রীযতী 
বেশান্ত প্রবল আন্দোলন গড়ে তুললেন এবং তার 
 সম্পাঙ্গিত, নিউ ইরা" পত্রিকায় এই আইনের বিরুদ্ধে 
তীব্রগাবে লেখনী পরিচালনা] করতে লাগলেন। ফলে 
যাজ্জাজ গভর্পমেপ্ট “নিউ ইত্িয়ার” জামানতের টাক! 
বাজেহাথ করল। এই সময়েই আবার বেহারের 
চাম্পারন জেলার গান্ধীর নেতৃত্বে নীলচাবীদের 


আর্দালন নুরু হ'ল। পাঞ্জাবে ছোযরুল আন্দোলন 


যাতে প্রঙার লাত বরতে নাপারে তজ্জন তধাকার 
ছোটলাট স্তর মাইকেল ওডেয়ার ভ্রীযুক া?গমাহ 
তিলক ও শ্রীুক বিশিনচন্ত্র মাশয়ন্ধয়ের উপর পাও 
প্রবেশের নিষেধাজ্ঞা জারি করলেন। বাংল! দেশে 
শ্রীু্ত মতিলাল ঘোষ, শ্ীযুক্ক চিরঞুন দাশ, শ্রী; 
ব্যোষকেশ চক্বতণ প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্ষিগণ সক্রি়তা:? 
হোমরুস আন্দোলনে যোগ ফিলেন | গন্র্পমেণ্ট মনে 
করেন যে, হোমরুল আন্দোলনের প্রাণস্বরূুপ শীত 
বেশাস্তকে খদি তার কর্ক্ষেহ হ'তে অপসারিত ক? 
হয় তা হ'লে এই অআন্দোলনের ক রোধ কহবে। এই 
ধারণার বশবগ হয়ে গভর্ণষেপ্ট প্রীঘতী বেশান্বকে 
অস্তরীপ করতে যনস্ব করল। অন্তরীণ হবেন বুঝতে 
পেরে জীমতী বেশাস্ত ছুন মালে একটি বাণী ছারা 
দেশবাসীকে জঙ্দোলন চালিয়ে ঘেতে উতদ্ধ করলেন 
এর কিছুফিন পরেই জাদ্রাজের গতর্ণর লর্ড “পণ্টল্যাণ্ডেঃ 
আদেশে শ্রীমতী যেশাস্থকে, ভার লহকর্ী ভাযুক 
আরেনভেল ও শ্রীধুক্ত ওয়াডিয়1 সহ অস্তয়ীণ করা হল 
গণতর্ণমেন্ট আশ! করেছিল যে, এর ফলে হোম 
আন্দোলন নিস্তেজ চুবে কিন্তু ফল অন্তরূপ হণ। 


ভারতবর্ষের সর্ব হোষরুল আন্বোলন ছড়িয়ে পড়ল। 
*পে দলে দেশের লোক ছোঙ্করুল লীগের সত্য ₹'তে 
লাগগ এবং সর্বত্র নগ্তালমিতি আহ্বান ক'রে ছোমরুলের 
দাব জানাতে লাগল। পাঞ্জাব গতর্ণষেন্ট এই লকল 
সভায় বিষণ সংবাদপত্রে ছাপা নিষেধাজ্ঞা স্বারা বন্ধ 
কর রিল, কলে দেশের অর্বব অশান্তির সহি হ'ল। 

দেশের প্রধপ জনমত উপেক্ষা করতে না পেরে গত 
লক্ষ কংগ্রেদের আবেদমাহলারে বিষটিশ গতর্ণমেন্ট 
আগষ্ট মালে একটি ঘোবণ! ভ্বার ভারতবর্ষে স্বায়ত্ব- 
শাদন প্রবর্তন করার দিদ্ধান্ত গ্রহণ করল এবং জানাল 
'য প্রযে ক্রথে দেশে হ্বাযস-শালন চালু করা হবে এবং 
এ স্গন্ধ ভারতের জনমত জ্ঞানার জনক ভারতসচির 
৮'"্ট9 পাহেব ভারতবধে আগমন করলেন। 


এ বৎস কংখ্রেপের অধিবেশন কলিকাতায় হবে। 
হস্তখিত আযানি বেশাস্্ সমগ্র জাতির হৃদয়ে একটি 
4০8 স্থান অধিকার করেছেন। দেশবালী সকলের 
প্রঃপ ইচ্ছা যে, এবার খার কংখ্রোলর লভানেত্রী_আযানি 
শাস্ব মিবাচিত হন। তখনকার দিনে প্রাদেশিক 
কাযটলমুকের সুপারিশ বিবেচনা করে অভ্যর্থন| 
৮5 চুড়ান্মতাবে সভাপতি নির্বাচন করত অধিকাংশ 
প্রাদেশিক কহাহপ কমিটি ই্ীমলী বেশাস্তের নাম 
»প্ামেত্রী পদে সুপারিশ করে, কিন্তু পরম আশ্চর্যের 
লঘু, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেশ কমিটি আ্রীমতী 
বশান্ধকে কংখ্রপর লভানেতী নির্বাচন সম্মীচীন মনে 
করল না। উক্ক কংহেল কমিটর কর্ণধার শীযুক্ত 
সাবস্্রনাধের মতে ইঠাত গভণমেন্ের বিরাগভাজন 
২5 হবে এবং তাতে কংখেসের উদ্দেশ্ের পথে বিশু 
টি করা হবে। কেউ কেউ বললেন -য অস্ত্রীত ব্যক্তিকে 
সভাপতি নির্বাচন করার মধ্যে কোন যৌক্তিকতা নেই, 
কারণ তিনি ত সভার কার্য পরিচালনা করতে 
পারবেন না। 

কলিকাতা কংগ্রেসের অধিবেশনের জন্ত যে অভ্যতন! 
স'মতি গঠিত হর তার সভাপতি নির্বাচিত হল হরম- 
পুরর প্রসিদ্ধ উকিল রায় বৈকুষঠনাথ সেল বাহাদুর 
দিন কংপ্রেসের সভাপতি চুড়াস্ত্ নির্বাটলের জঙ্ত 
অধার্থনা সমিতির সভা আহত হয়, তার পূর্বধিন 
ববপ্রনাখের বিরোধী পক্ষ বছ সংখ্যক ব্যক্তিকে 
মভ্যর্ধনা সমিতির সমস্ত ক'রে মেন। অভ্যার্থন। লমিতির 
টার এই সফল নৃতন সত্যগণের বৈধতা সঙ্দ্ধে আপতি 
বাপিত ছয়ে উততধ পক্ষ-যধ্যে প্রবল বাদ-বিতৎ। 


আর হয়। এর ফলে সভায় কার্য পরিচালন। 
কর1 অসম্ভব হওয়ায় বৈকুঠঠবাবু সভার কার্য স্গিত 
রাখলেন এবং সুরেত্্রনাথ প্রমুখ মডারেট নেতাগণ সভা- 
গৃহ পরিত্যাগ করলেন। এতে হতোদ্কষ না! হয়ে 
অধিকাংশ সভ্য অযৃতবাঞ্ার পত্রিকার প্রসিদ্ধ 
সম্পাদক ও দেশসেবক শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষকে 
সভাপতির পদ্দে বরণ ক'রে সভার কার্য পরিচালন! 
করলেন। এই সভ্ভায় সর্বপম্মতিক্রমে শ্রীঘতী আ্যানি 
বেশান্ত কংগ্রেদের সভাপতি নির্বাচিত হ'লেন এবং রায় 
বৈকুষ্ঠনাথ সেন বাহাদুরের স্থলে কবি-সত্রাট স্তর 
রবগন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয় অত্যর্থনা সমিতির সভাপত্তি 
নির্বাচিত হলেন । এর ফলে উত্তয় দলের মধ্যে বিবাদ- 
বিদম্বাদ চরমে উঠল । নিরপেক্ষ কয়েকজন গণ্যমান্ত 
ব্যক্তি উভয় দলের মধ্যে একট! আপোষের চেষ্টা করতে 
লাগলেন। এতে কোন ফল না হওয়ায় কলিকাতা 
হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জজ স্যর চত্দ্রমাধব ঘোষ মহাশয় 
(ইনি কলিকাতা হাইকোর্টে সর্বপ্রথম ভারতীয় অস্থায়ী 
প্রধান বিচারপতি পদে নিযুক্ত হন। তখনকার ভারত- 
বর্ষের কোন হাইকোর্টে স্বায়ী প্রধান বিচারপতির পদে 
কোন ভারতীয়কে নিযুক্ত কর! হ'ত না। একমাত্র 
ব্যতিক্রম লাহোর হাইফোটে স্তর সারিলালের নিয়োগ ।) 
মফস্বলের নেতাদের আহ্বান ক'রে ভার বাড়ীতে একটি 
সভার আয়োজন করলেন। স্থির হ'ল যে, উত্তয় পক্ষই 
মফহস্বলপ নেতাদের লিদ্ধাস্ত মেশে নেবে। ফলে 
একটা আপোষ হ'ল। বৈকুষ্ঠবাবু ও রবীন্দ্রনাথ উভখেই 
অভ্যর্থন] সমিতির সম্ভাপতির পর ত্যাগ করলেন পরে 
সর্বলক্মতিক্রমে বৈকুষ্টবাবুকে অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি নিযুক্ত করা হ'ল এবং সম্মিলিত অভ্যর্থন! 
স্যণ্তির সভায় জীমতী আযানি বেশাস্ত কংগ্রেসের সভা- 
নেত্রী নির্বাচিত হ'লেন। 

ইতিমধ্যে দেশব্যাপী আন্দোলনের ফলে সেপ্টেম্বর 
মাষে আমতী বেশাস্ত ভার সহকর্মী আবেনডেল ও 
ওয়াডিয় মহাশযন্বয়লহ মুক্তিলাত করলেন। 

এই রকম পরিস্থিতিতে কলিকাতায় কংখ্রেদের 
অধিবেশন হল। | 

আমিরাজসাহী জেলার পক্ষ হতে শ্রদ্ধেয় শীযুক্ত 
কিশোরীমোহন চৌধুরী, স্প্রসিদ্ধ ইতিহাপিক শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রের ও নাটোরের মহারাজকুমার সহ 
অভার্থনা সযিতির সত্য হই এবং রাজলাহী জেল! 
কংগ্রেল কমিটির প্রতিনধিন্ধপে কংগ্রেলে যোগদান 
করি। 


ধযেশনের পূর্বদিন ২৫শে ডিসেম্বর সভানেত্রী 
মহোদয়। তার লহকর্মীগণ ও যাদ্রাজের অন্তান্ত প্রতিনিধি- 
গণ সহ কলিকাতায় পৌছলেন। তাকে বিপুল সম্বর্ধনা 
করে মহাসমারোহে তার জন্ত নিদিষ্ট বাসা লাকুলার 
রোডস্থিত কবিরাজ শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ সেন মহাশয়ের 
সুরম্য ভবনে নিয়ে যাওয়া হ'ল। 


[ছুই] 
পরদিন ২৬শে ডিসেম্বর বেল। ২ টার সময় 
অধিবেশন আরস্ত হ্ল। 
ধণ্েঘের একটি শ্লোকের আবৃত্তি ম্বার কার্য সুরু 
'হ'্ল। এর পর শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের ভগ্মী কিন্নুর- 
কণ্ঠী আ্রীমতী অমল! দাশের পরিচালনায় শুভ্র বসন- 
পরিহিত। একদল মহল! কতর্ক প্বন্দে মাতরয” 
সঙ্গীত গীত হা'ল। 
তৎপর শ্রীঘুকত বিপিনচন্ত্ পাল মহাশয় বিভিন্ন 
ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান হ'তে প্রাপ্ত শুভেচ্ছা-হুচক-টেলিগ্রাম 
পাঠ করলেন । 
এবু পর অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি যহাশয় শ্যর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে তার উদ্বোধনী প্রার্থন। 
করতে আহ্বান করলেন । রবীন্দ্রনাথ যখন প্রার্থনা করতে 
দণ্ডায়মান হলেন তখন সমবেত দর্শকমণ্ডলী তার 
অভ্যর্থনায় উচ্ৃ্পত হয়ে উঠল । কবি যখন মুমধুর কে 
ইংরাজি:ত লিখিত প্রীর্থনামূলপক কবিতা! পাঠ করলেন 
তখন সকলে মন্তরমুগ্ধবৎ তার জ্যানুত্তি শুনল (১) 


ংখেমের 
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1 শ্রচ ০ উজ 


কবির আসন গ্রহণের পর জঅত্যর্থন। সহিতির 
সতাপতি হাশর তার অভিতভাষণ পাঠ করলেন। তিলি 
দেশের রাজনৈতিক অবস্থা পর্যালোচনা! করে শ্বাযজ্ত- 
শাসন সম্বপ্ধে ব্রিটশ গভর্ণষেন্টের ঘোষণার কথ! উল্লেধ 
ক'য়ে বললেন যে? আমাদের স্ববাজের ম্বপ সফল হ'তে 
চলেছে। তিনি আশ। করেন যে, ভারতসচিব হিঃ মণ্টেখ, 
বড় লাট লর্ড চেল্যসকফোর্ড ও তার কাউন্সিলের সদস্য 
শীযুক্ত তূপেম্ত্রনাথ বন্ধু ও অন্তান্ত সদশ্থের সাহাযে] 
শ্বায়ত্ত-শাসনের এমন একট। পরিকজন করবেন যাঠে 
আমর] সকলেই সন্ধঃ হব। পরিশেষে তিনি বা'লার 
পক্ষ থেকে প্রতিনিধিবর্গকে সাদর সন্ভাম” জানালেন 

অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি অতঃপর এীযুক 
স্বরেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার়কে আহ্বান করলেন সভানের" 
নির্বাচনের প্রস্তাব উপস্থিত করতে | বিপুল হর্মপ্বন 
দ্বারা অভ্যধিত হয়ে স্বুরেম্্রনাথ তার স্বভাবপিছ্ 
ওজন্ষিনী ভাষায় আীমতী বেশাস্তের বিশ্বব্যাপী নান 
ও খ্যাতির উল্লেখ ক'রে ঠিনি যে পৃথিবীর একক্ন 
শ্রেষ্ঠ বক্। তার উল্লেখ করলেন এবং তার ভোমলাগে: 
আশ্দোোলন দ্বার তিনি যে দেশে স্বায়ভ্ত-শাসনের পথ 
প্রশস্ত করেছন তা বলে তাকে এই কংগ্রেসের সভানেছা 
নির্বাচনের প্রস্তাব করলেন। 

মাদ্রাজ হাটকোর্টের উকিল দেওয়ান 
গোবিদ্দর।ঘর আইঘার, বোদ্বাইয়ের শ্রীযুক এস্‌. আও 
বোমালজী (প্রসিষ্ক বাবসায়ী), পাঞ্জাবের লান। 
হরকিবণ লাল (একে তৎকালে ২18৪0 01 1)00006 
বল! হ'ত), বহারের আযুক্ত হালান ইমাম (বাগ, 
কলিকাত| হাইকোর্টের জজ্জ ছিলেন, পরে পা'ন। 
হাইকোর্ট স্থাপিত হ'লে জঙ্গিয়তি পদ ত্যাগ করে 
পাটন1 আইন ব্যবসা সুরু করেন। ইনি এবং এগ 
জ্যেষ্ঠ সহোদর ন্তর আলি ইমাম তৎকালে বি“? 
প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন) ও লক্ষৌয়ের এডভোকে। 
মাননীয় শ্রীযুক সমিউল্লা ধোগ নুরেস্রনা থের প্রস্তা 
সমর্থন করলেন । 

সভানেত্রী নির্বাচিত হয়ে প্রমতী অযানি দশা 


০.৮. শি 
চি 


বাহ: 
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বিপুল হর্ধধ্বনির মধ্যে সন্ভাপতির আসন গ্রহপ করলেন। 
অনাধারণ ব্যজিত্বসম্পন্ন এই মহীরলী মহিলা বিন 
ডার পাঙ্তোো বাণ্মতায় ও লিপি-কুশলতায় বিশ্ব- 
বিশ্রুত হয়েছিলেল, তিনি ভারতবর্ধকেই ভার মাতৃভূমি 
রানে আমরপ এই দেশের সেবা করে গেছেন। তার 
সৌম্য ধীর গভীর মৃতি বার! দেখেছেন এবং তার অনবদ্য 
বন্ুতা ধার শুনেছেন তার] কখনই তাকে ভুলতে 
পারবেন ন1। 

নির্বাচমের পর সভানেত্রী মহোদয়! ভার আুচিন্তিত 
ও স্বঙিখিত দীর্ঘ অভিডামণ পাঠ করলেন। ভার 
শপ্তিভামণে তিনি যুদ্ধ ও লামারক ব্যয়, ব্রিটিশ সাম্রাজ্য- 
বার প্রয়োজনে ভারতীয় সৈম্কগপের বিভিন্ন দেশে 
প্ররণ, এশিয়ার নব জাগরণ, ভারতবর্ষের হোমরুলের 
*'ব প্রভৃতি বিষয় সম্ব্ধে বিস্তারিত আালোচনা করে 
এলুলন যে, ভাতবর্ষমের নিকট ১৯১৭ সাল একটি 
পাখার বৎলর, কারণ এই বৎসর ২৯শে আগ তারিখে 
'বটিশ গভর্শমেন্ট একটি খোষণ। দ্বারা যুলতঃ গত বৎসরের 
কগ্রলের দাধি (কংখ্েদ-লীগ স্বীয়) মেনে নিয়েছেন 
০৭ ভারতলচিৰ 'মঃ মন্টে্ ইংলগ্ডের কতিপন় নেহা 
দ১ এখানকার বিভনু দলেহ মত জানতে এসেছেন। 
£ তন বর্ভমানা গভর্ণমণ্টেতু আমলাতান্ত্রিক 
(1)018817028110) শালন-পতির বিরুদ্ধবারীগণকেও, যথা, 
ঠাকে (শভানেরকে ) লোকমান তিলক ও মহাত্মা 
গাঙ্গীকে পৃথক পৃথক ভাবে ভাদের মত প্রকাশ করতে 
স্ুগোগ দিয়েছেন। হপ্রস ও মুললিষ লীগের প্রধান 
বাক্তিগণের মতও তিনি শুনেছেন। সভানেত্রী মহাশয়] 
বিলাতে একটি প্রতিনিধির দল (900)508010) ) প্রেরণ 
প্বন্ধে বললেন | প্গিশেষে তার অননথকরণীয় ভাষায় 
পারতমাতার উচ্ছুলিত প্রশংসা কারে ভবিষ্যৎ আশার 
বাণী দিলেন ।(২) 
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অতঃপর সষবেত কণ্ঠে একটি শ্বদেশ্ী সঙ্গীত গত 
হওয়ার পর সন্ড1 দেদিনের মত শেষ হল। সভালেত্রা 
মহোদয়ার নির্দেশে পরদিন ২৭শে ডিসেম্বর অল-ইগিয় 
কংখেস কমিটি ও বিষয় নির্বাচনী সভার অধিবেশনের 
এবং ২৮শে ডিসেম্বর বেল ১২টার সময় কংখ্রেসের প্রকাশন 
অধিবেশনের ব্যবস্থা হ'ল। 


| তিন 
২৮.শ ডিলেম্বর সভার প্রাক্কালে অন্তরীত আলি 
শ্রাতৃদ্বয়ের (শ্রীযুক মহম্মদ আলি ও প্রযুক্ত সৌকত 
আলি) মাতা! শ্রীযুক্ত বাহু বেগম সমভিব্যাহারে সভা- 
নেত্রী মহোদয়া কংখ্েস প্যাগালে উপস্থিত হলেন । 
বিপুল হর্ষধ্ষনি ও ঘন ঘন প্র্বে মাতরম্‌* উচ্চারণের 
মধ্যে এদেরকে মাল্য ভূষিত করা হ'ল। বেগমসাহেব] 


সস 
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৭১০. চি 


বোরখা স্বারা মুখ আবৃত করেন নি। বর্ধীয়সী মহিলা, 
অতিশয় শ্রী ও সৌম্যদর্শন ছিলেন। 

.. এদিনের সভার প্রারত়ে প্রীমতী সরলাদেবী 
চৌধুরাণীর (প্রনিদ্ধ সাহিত্যসেবিকা', স্ুপ্রসিদ্ধ! উপন্যাসিক 
ভুক্ত হ্বর্ণকমারী দেবীর কনা । কবি রবীন্দ্রনাথের 
ভাগিনেমী ও পাঞ্জাবের খ্যাতনাম। নেতা! শ্রীযুক রামভৃজ 
দত্ত চৌধুরী মহাশয়ের পত্বী ) নেতৃত্বে সমবেত কে একটি 
স্বদেশী সঙ্গীত গীত হ'ল। 

সঙ্গীতের পর সভার কার্য আরম্ভ হ'ল। প্রথষেই 
জটুনক মুসলমান প্রতিনিধি উহতে ভারতমাতা সম্বন্ধে 
একটি কবিতা আবুদ্তি করলেন । 

তৎপর সভানেত্রী মহাশয়! ছুইটি প্রশ্থাব দ্বার! 
দাদাভাই নৌরজী ও আবছুল রন্ুলের পরলোক গমন 
জন্ত শোক প্রকাশ করলেন। 

তৃতীয় প্রস্তাব দ্বারা তদানীন্তন প্রথান্বসারে ভারত- 
সম্রাটের প্রতি আহুগত্য প্রকাশ করা হল এবং চতুর্থ 
প্রত্তাবে রাইট অনারেবল্‌ ই. এফ. মণ্টেগুকে অভ্যর্থন 
জ্ঞাপন কর। হল। 

পঞ্চম প্রস্তাব ছিল, আলি শ্রত্তৃদ্বযের অস্তীণ হ'তে 
মুক্তির দাবি সম্বস্ধে। এই প্রস্তাব উপস্থিত করার পৃর্বে 
সভানেত্রী বললেন যে, এই সভায় আলিভ্রাতৃদ্বয়ের জননী 
উপস্থত আছেন। তিনিজানাচ্ছেন যে, তিনি মুসলিম 
লীগের অধিবেশনেও লিমন্ত্রিত হর়েছেন কিন্ত তিনি পূর্বে 
কংগ্রেসে না এসে ওখানে যেতে পারেন না, কারণ 
যদিও মুললমানগণ ধর্মমতে তার ভাই কিস্কু সমগ্র 
ভতারতবাশীই তার তাই। সঠ্তানেত্রী মহোদয় সকলকে 
দণ্ডায়মান হয়ে এই বীর জ্ননীকে সম্মান প্রদর্শন করবার 
জন্ত আহ্বান করলেন। সমবেত ছ্গনভা দাড়িয়ে ভাকে 
সম্মান দেখালেন। 

( এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, গত কয়েক বৎপর 
ধরে জিন্রা প্রভৃতি যুধলমান নেভাগণের চেষ্টায় কংগ্রেস 
ও মুসলিম ল'গের অধিবেশন একই স্থানে, একই সমস 
অহ্ঠিত হচ্ছিল। ) 

প্রশ্তাব পেশ করতে শ্রীযুক বালগঞ্গাধর তিলক 
মছাশয়কে আহ্বান করে সভানেত্রী মহাশয়! বললেন 
যে, তিলক মহাশয় দেশের জন্ত ৭ বত্দর কারাবরণ 
করেছেন এই কারণে বিশেষ ক'রে তাকে প্রস্তাবক 
নির্বাচিত কর! হয়েছে। 

আলি ত্রাতৃত্বয় গত ১৯১৪ সাপের অক্টোবর যাস 


ভতপ9 


আইনাগুসারে জন্তরীত আছেন। তাদের অন্তরণের 


বিরুদ্ধে যুক্তি প্রদর্শন করে লোকমান্ঠ তিপক দীর্ঘ ব্তৃতা 
দিলেন এবং তাঁদের মুক্কি দাবি করে প্রস্তাব উপস্থিত 
করলেন । | 

প্রস্তাব সমর্থন করলেন বোস্বাইয়ের প্রলিদ্ধ ব্যবসায়ী 
তুদর্শন যুবক জীযুক যমনাদাস ঘ্বারকাদাস, মাগ্রাঙ্জের 
তরুণ বক্তা শ্রীযুক্ত এস্‌. লত্যমৃর্তি ও আরও কয়েকন্" 
প্রতিনিধি । বাংলার তরফ থেকে আ্রীযুকক এ. দি. 
ব্যানাঞ্জি সমর্থন করার পর প্রস্তাৰ গৃহীত হঃল। 

পরবতী প্রস্তাব উথ্বাপন করলেন কলিকা*। 
হাইকোর্টের প্রশিদ্ধ ব্যারিষ্টার ভরীযুক্ক জে. এন. রা 
মহাশয় । এই প্রন্তাবে অধিক পরিমাণে তার তবাসীপে: 
সামরিক শিক্ষা প্রদানের দাবি করা হয় এবং স্নৈ 
বিভাগে অফিলার নিয়োগ সম্বন্ধে জাতিগত বৈষম্য চু 
করে যে ৯ জ্জন ভারতবালীকে অফিসার পশে 
€ 001077018510066 1808 ০01 11)0 এয) নিয়োগ 
কর! হয়েছে তজ্জত সঙ্ঘোন প্রকাশ করে অধিক সাগাক 
ভারতবাসীকে অফিপার পদে নিয়োগের দাবি করা 2 

এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন অন্ত্রেরে 2৪ 
ভেক্ষটাপত্তি রানু, পাঞ্জাবের ব্যারিষ্টার শীযুত বক 
আলি, যশোহরের উদ্কিল রায় যহুনাথ মন্ভুমদার বাহ 
প্রভৃতি প্রতিনিধিগণ। এই অধিবেশনে প্রলিদ্ধ ব্যায়ামত? 
শ্ববিশাল-বপু প্রফেলর রাযমুতি উপান্বত ছিলেন | তিনি 
হিন্পীতে এই প্রস্তাব সমর্থন করেন। 

এর পরবতী প্রস্তাবটি ছিপ ১৯১* সালের লংবাদণএ 
নিয়ন্ত্রণ আইন প্রত্যাহার সম্বন্ধে। 

বোগ্বাইয়ের প্রলিদ্ধ নিভখক সাংবাদিক ভার? 
ইংরাজ মিঃ বি. জি. হরনিম্যান এই প্রস্তাব উপ 
করে তথ্যপূর্ণ সুচিস্রত অভিতামণ দিলেন। কলি? 
হাইকোর্টের উকিল স্ুবক্তা প্রীন্নকত এ. কে ফঙ্গলুণ ২৫ 
(পরবতীকালে অবিভক্ত বাংলার প্রধানমন্ত্রী র-£ 
বাংলা), কলিক:তা হাইকোটের প্রশিদ্ধ উকিল +:% 
নরেনত্রকুদার বন, কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারঠাঃ 
শ্রীযুক্ত ভি. লি. খোল, পাঞ্জাবের জযুক্ষ সৈকুদ্দিন '2১% 
(পরবর্জীকালের প্রশিষ্ধ ডাঃ কিতলু)। কালা? 
হাইকোর্টের মুপ্রসিদ্ধ এটনি শ্রীযুক্ত দেবীপ্রলাণ 
মান্রাজ হাইকোর্টের উকিল শ্রীযুক্ত টি. এম: €7)থা? 
পণ্ডিত কাশীরাম তেওয়ারী প্রত্তাৰ সমর্থন রা 
এদের মধ্যে কি'লু সাছেব উদ্ধতে এবং ওয়ার 


২... পর. ওত ৮ ০ ক: গল |... এপি গল | 


খাল 


পরবর্তী প্রপ্তাবে বাংলার তথাকখিত হিপ্রবী বড়যন্্ 
যন করতে গভর্ণমেন্টকে অতিরিক্ত ক্ষমতা প্রদান 
৮ গত ১*ই ভিসেত্বর যে কমিটি নিষক হয়েছে তার 
এপ! এবং ভারতরক্ষা আইন ও ১৮১৮ সালের ৩নং 
ব্লশনের (ধার বলে বিনা যিচারে অজ্তরীণের 
1741 আছে) যথেচ্ছ ব্যবহারের প্রতিধাদ করা হয়। 

পী!ক যোগেশতজ্্র চৌধুরী মহাশয় এই প্রন্তাৰ 
পস্ঠত করে যুক্তিপুর্ণ গভিভালণ দেল। প্রপিদ্ধ 
'ংাদক ও আুবকক। পশুধুফ পাচকণ্ড বন্দোপাধ্যায় 
(রশ বাংলার ও লক্ষৌয়ের পণিত গোকরণ মিশ্র 
দাশয় হিন্পীতে পস্থার সমর্থন করলন। 

ণ£ সময় যাদ্রাঙ্জের প্রীবুক্র হি, লি, মোমাচাদী 
1৮শ্ম় হাড়িয়ে বঙগলেন যে, দক্ষিণ ভারতের ভখম্ম সবুর 
গণ্য আইয়ার মহাশয়ের একটি বাণী কংগ্রেসের জনক 
এই বাণী আনন্জের বাণী, আশার বাণী 

আদর ভবিষ্যতে লম্পূর্ব সাফল্যের প্রতি ঘৃঢ 

417৮4 বাই। সমবত দর্শক ও প্রতিনিধি মগুলী 
এ সুপ্ঙ্গণ) আইয়ারের নামে জচধ্বনি দিল। 

৮র আযুক এম. খাজা প্রর্তাব সমর্থন করতে উঠে 
1৮.লন ত্য, তিনি শাসকগণের ভাষা] ব্যবহার না করে 
*'গ'মী 'দনের আন্বঃপ্রাদেশিক তাষায় বক্তা দিবেন। 
“* লে তিনি উদৃতে ভার মত প্রকাশ করলেন। 
পর বাংলার অনহ্নলাধারণ বক্তা কলিকাত! 
২৮কাটের উকিল ও খ্যাতনামা অধ্যাপক অ্রীযুক্ত 


4.ল মিন । 


গঠেন্ত্রলাল বন্্যোপাধ্যার মহাশর প্রস্তাব সম্থন 
করত উঠলেন। তিনি জালাময়ীশ ভামায় বাংলার 
ঈন্রত যুবকদের অবস্থা সমন্ধে ম্জদ বিবরণ 


শাশালেন। অন্কান্ত দৃষ্টান্ের মধ্যে রংপুরের জীশটীন্দ্র- 
১” বাশগপ্ সম্বন্ধে ঘটনা তিনি বিবুৎ করলেন। 
*১সুনাথ অন্তরীণ হ'তে মুক্িলাত্ত করেন ম্বুতরাং 
ধর নতে হবেযে, তিনি নির্দোষ ছিলেন কিন্তু মুক্তির 
রি পলিশ ডাকে এমন ভাবে শির্ধাতন সুরু করল এবং 
দা ভার পিছনে তাড়াছড়া করতে লাগল যে, 
১শপাথকে এই অত্যাচারের হাত থেকে আত্মহত্যা 
এ শি্ধতিলাত করতে হাল। এই ভাবে একটি 
বীরের বন অবসান হাল। এই ঘন! তখন 
5, বিশেষ পাড়! জাগিয়েছিল। জিতেম্লালের 
এন অনর্গল ভোত্ত ইংরাজি ভাষায় বক্তৃতা দিতে 
রে লোককেই দেখেছি, শঙ্ধশ্রোত যেন 

৬র হার তার ক& হ'তে নির্গত হত। 


জিতেন্ত্রপালের পর মধ্য প্রদেশের ।ছিন্ম ওয়াড়া-নিবালী 
শ্রচুক খাড়ে আলি ভ্রাতৃদ্ধয়ের অস্তুরীীণ-স'ক্রান্ত অনেক 
কথ! বলে প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

এর পর বিশ্তারের শ্রীযুক্ত অরিকলন সিং এবং 
ঢাকায় আযুকত শ্রপচত্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দ্বয় যথাক্রমে 
হিন্দী ও বাংলার সম্র্থন করার পর প্রচ্থাৰ গৃহীত হল। 

অপর একটি প্রস্তাব দ্বারা কংখ্রেসের সংবিধানের 
কিছু সংশোধন করা হ'ল । 

সর্বশেষে সভানেত্রী কতৃকি কতকগুলি মামুলি প্রস্তাব 
(০01771908 79301811012 ) উত্থাপিত হয়ে গৃহীত হল। 

এর পর হশদিনের মত অধিবেশন শেষ হল 
সভানেত্রী মঠাশঘ। জানালেন যে, পরদ্দিন বেল ১১৩০ 
মি: সময় কংগ্রেসের শেষ দিনের অধিবেশন হবে। 


| চার ] 


২৯শৈ ডিসেম্বর বেলা ১১৩০ মিনিটের সময় 
কংগ্রেসের তৃতীয় দিনের অধিবেশন আরম হ'ল। 

প্রপমেই সভানেত্রী মহাশয় কারাগারে আবদ্ধ শ্রীযুক্ত 
অদভ্ুনিলাল শেঠী নামক জটৈক ভদ্রলোকের অনশন- 
জনিত মৃত্যুর হাত থেকেতার প্রাণ রক্ষা করার জন্ত 
ভারত গভর্ণমেণ্টকে হস্তক্ষপ করতে আবেদন 
জানালেন । এই প্রস্তাব প্রসঙ্গে সভানেত্রী জানালেন 
যে» উক্ত ভদ্রলোককে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট পাকড়াও 
করে জয়পুর ঠ্টের হস্তে সমর্পণ করে। সেখানে 
তাকে কারাবরণ করতে হ'ল কিন্তু সেখানে তাকে ঙার 
ঠাকুরের মুতিপৃর্ার ব্যবস্থা জয়পুর সরকার করে দেন। 
তারপর অকম্যাৎ তাকে মাদ্রাজে ভেলোর জেলে 
স্বানাস্তরিত করা হয় কিন্ত সেখানে তাকে ঠাকুরের 
গৃজ্জা করার অনুমতি দেওয়া হল না। এ ধামিক জৈন 
ঠাকুর পৃজা না করে জলগ্রহণ করেন না, ফলে ৩৫ দিন 
তন অনাহারে থেকে তিলে তিলে মৃত্যু বরণ করছেন। 
সরকারের চাপে আবেদন-দিবেদন নিক্ষল হওয়ায় তার 
বন্ধুগণ কংগ্রেলের শরণাপন্ন হয়েছেন। প্রপ্তাবটি সর্ব- 
সম্মতিক্রমে গৃহীত হাল। 

তারপর এবারকার কংগ্রেসের দর্বপ্রধান প্রস্তাব- 
্বাত-শাসপন লথ্বদ্ধে আলোচনা আরম্ত হ'ল। 
প্রস্তাবটি প্রথমে সভানেত্রী মহোদয়! পাঠ করলেন। 
প্রস্তাবে প্রথমতঃ ভারতে স্বায়ত্ব-শামন প্রতিষ্ঠা করা 
ব্রিটশ গভর্পমেন্টের উদ্দেশ্ত বলে তারত-মচিব যে 
ঘেবণ। করেছেন তঙ্জন্ত সকৃতজ্ঞ আনন জাপন কর! 


৭১২. 


হয়। দ্বিতীযতঃ, হ্বারত্বশালন প্রতিষ্ঠার জন্ত একটি আইন 
অধিলগ্ে পালেমেণ্টে বিধিবদ্ধ করার প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে সর্ির্বন্ধ অনুরোধ করা হয় এবং বল হয় যেন উক্ত 
আইনেই অনতিবিলঘে পুর্ণ স্বায়ত-শাসন প্রার্থির জন্য 
একটি নিদিই্ই সময় নির্ধারিত থাকে এবং শেষে বল হয় 
যে, প্রথম পদক্ষেপ-স্ব্ধপ কংখ্েপ-লীগ স্বীম অবিলখে 


প্রবর্তন কর! হয় 1(৩) 
এই প্রস্তাব উপস্কিত করলেন যথারখীতি অনারেবল 


শ্রীযু হ্ুরেজ্নাথ বক্ব্যোপাধ্যায। মহাশয়। তিনি 
বললেন, কংগ্রেসের স্বায়ত্-শালনের স্ব আজ সফল 
হতে চলল। তিনি স্বাঃত্ত-শালন সন্বক্ধে বিশদভাবে 
আলোচনা করে লক্ষ কংখ্েসে গৃহ্ত কংখেস লীগ 


স্বীম সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে বললেন। 
শ্রীযুক্ত মহম্মদ আলি জিন্না এস্তাব সমর্থন করতে 


উঠে অন্তান্ত কথার পরু বললেন যে, ভারুতস্চিব মিঃ 
মন্টে বর্তবধানে ভারতে এসেছেন। বিলাতে 
প্রত্যাবর্তনের অনতিকাল মধ্যে তিনি তার অভিমত 
প্রকাশ করবেন। খুব সম্ভব আগামী এপ্রিল মাসে 
তার প্রস্তাব বিলাতে ও ভারতে আলোচনার ভন্ত 
প্রকাশিত হবে । জিন্ন। সাহেব অভিমত প্রকাশ করলেন 
যে, প্রস্তাব প্রকাশিত হওয়ার পর অনতিবিলঙ্ষে সেটি 
বিবেচনার জন্য কংগ্রেলপ ও মুলগিম লীগের বিশেষ 
অধিবেশন হওয়! প্রয়োজন | তখন গতর্ণমেণ্টের প্রস্তাব 
আলোচন। ক'রে আমর! যেন আমাদের দাবি সম্বন্ধে 
চুড়ান্ত মত প্রকাশ করি। 

জিন্না সাহেবের পর শ্রীবুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল, শ্রীযুক্ত 
বালগঙ্গাধর তিলক, শ্র্যুক্ত পি. পি. রামস্বামী আইয়ার, 
শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ, শ্রীযুক্ত হাসান ইমাম, শ্রীযুক 
আনসারী, শ্রীধুক এস্‌. আর. বোমানল্ী ও শ্রীফতী 
সরোজিনী নাইডু প্রস্তাব সমর্থন করলেন, এদের মধ্যে 
প্রযুক্ত আনলারী উদৃতে বন্তৃতা দিলেন। 

বিখ্যাত নেতাগণের ভাবণের পর সভানেত্রী 
বললেন যে, ্রীষান শাস্ত্রঘতে সর্বোতৎকই মদ তোজের সর্ব- 
শেষে পরিবেশন করতে হয়। বাগ্সিতার এই মহাভোজ 
সভায় আমাদের এমনি একটি পাত্র পান করতে হবে। 
এই মন্তব্য ক'রে তিনি পণ্ডিত মদনমোহন মালবাকে 
প্রস্তাব সমথণন করতে আহ্বান করলেন। 

পণ্ডিতঙ্গী দাড়াতেই কয়েকজন প্রতিনিধি তাকে 
হিশ্ীতে ভাষণ দিতে অনুরোধ ফরল। পণ্ডতজী 
বললেন যে, তার মাতৃভাষায় বক্ততা দিতে ইচ্ছ। 


এ উট 


প্রতিনিধি উপস্থিত আছেন. তরী কেছই হিন্দী বা উদ 


৯৩৭১ 


ধু ১ 


ভাষ| জানেন না। তাদের” উপেক্ষা কর! সমীচীন হবে 
না। মালব্যজী তার ুদীর্থ অভিষ্ভাষণে ম্বা়ত্ত-শাসন 
সখস্ধে বিস্তারিত আলোচন1] করলেন। 

মালব্জী আসন গ্রহণ করলে শ্রীযুক্ত হুরেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় দাড়িয়ে বললেন যে, তিমি বক্তৃতা দিতে 
ওঠেননি। তিনি একজন নমঃশুদ্র প্রতিনিধিকে সভায় 
পরিচিত করে বললেন যে, এই ভদ্রলোক নমঃশু্ব সমাজের 
প্রতিনিধি ও মেতা। যে ড্জনখানেক নমঃশৃদ্র জ্যাংলে' 
ইত্িয়ানদের সাহায্যে জাতীয় আন্দোলনের বিরুদ্ধাচরণ 
করছে তাদের সেই কার্যকলাপের প্রতিবাদ জানাতে 
তিনি কাখ্বেলে উপস্থিত হয়েছেন। 

অতঃপর নমঃশৃ্র নেতা প্রীযুক তেগাই হালদার 
বাংলার বক্তৃতা দিয়ে প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

প্রস্তাব সর্বলক্জতিক্রযে গৃহীত হ'ল। 

পরবতী প্রস্তাব উপস্থিত করলেন শ্রীযুক্ত মোহনদাপ 
করমচা্দ গান্ধী মহাশর। (তখন পর্যন্ত গানীঞ্জীর 
“মহাত্মা” উপাধি খুব বেশী প্রপিছিলাভ করে নি। 
কেবলমাঞ্ সভানেত্রী মহোদণ তার অভিভাধণ 
গান্ধীজীকে প্মহায়া গান্ধী" রূপে উল্লেখ করেছেন) 
মহান্না গান্ধী হিন্দীতে উপনিবেশসমূহে ভারতীদের 
প্রতি বৈধমামূলক ব্যবহার স্থন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
করে তার প্রতিকার দাবি করলেন। 

প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে শ্রীযুক্ত পলটনওযালা 
পু আফ্রিকায় ভারতবালীদের প্রতি অর্বচার ও 
অত্যাচারের বর্ন! দিয়ে গতর্ণমেণ্টের বৈষম্যমূলক 
ঘআচরণের প্রিতিবাদ করঙেন। 

প্রত্তাবটি আরও কয়েকজন 
লমধিত হওয়ার পর গৃহীত হ'ল। 

এর পর কলিকাতা হাইকোর্টের উকিল গ্রীধুক 
শশান্কজীবন রায় চুক্তিবদ্ধ মজছুর সন্বন্ধে প্রত্বাব উপস্থিত 


করলেন। 
অনুমত শ্রেণীর সম্বন্ধে প্রস্তাব উথাপন করলেন 


মান্রাজের “ইত্ডয়ান রিতিউ” পত্রিকার প্রসিদ্ধ সম্পাদক 
_জীযুক জি. এ. লটেশন | গুঙ্গরাটের শ্ীবি, গে। 
দেশাই, যালবারের শ্রীবুক্ত রানা আইয়ার এবং দিল্লীর 
ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত আপক আপি (পরবতী অলহযোগ 
আঙ্পোলনে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাত করেন এবং দেশে? 
হ্বাধীনতাপ্রার্থির পর উড়িষ্যার গভর্ণর নিধুক্ধ হন 1) 
প্রস্তাবটি দমর্থন করায় ইহা গৃহীত হ'ল। 

পিএ গলার আরা যে সকল দমনমূলক অ.ইনওুপি 


শ্রতিনি্ধ কতক 


ও ভারতরক্ষা আইনের, খলে জনমাধারণের" মতামত 
প্রকাশ, লেখনী পরিজালন! ও সভা-লমিতি করায় 
স্বাধীনতা সঙ্গো করা হয়েছে তার যথেচ্ছ ব্যবহার 
সগ্ন্ধ অনুসন্ধান জন্ত একটি পার্পাষেন্টের কমিটি নিযুদ্ক 
করতে ভারতসচিব মারফৎ পালাধেষ্টকে অনুরোধ 
করাহর এবং বনড়লাটের যোগে এই প্রস্তাব ভারত- 
সচিবের নিকট পেশ করতে সভানেত্রীকে নির্দেশ দেও! 
হয়। | | 

এর পরের প্রত্তাবে প্রয়োজন হ'লে ইংলণ্ডে একটি 
ডপুটেশন প্রেরণের ক্ষমতা অল-ইগডিয়! কংখ্রেশ কমিটিকে 
দওয়া হাল। 

শেষের প্রপ্তাবগুণ সভানেত্রী মহাশয়] উপস্থিত 
করলেন। একটি প্রস্তাব ঘারা শ্রমুক্ত যোপেফ ব্যাপ্টি্, 


(বুঠঞাই হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার ও লোকমানা তিলকের 


হহগাষী কাগ্রেল কর্মী) ও শ্রুযুক্ত এইচ. এস. এল. 
পালক (ইংরাজ ইহুদী, মহাস্ গান্ধীর দক্ষিণ আফ্রিকার 
সত্যাগ্রহ আন্ষোলনের সহকর্মী ও ভারত-বন্ধু) মহাশয়- 
বকে অহ্বরোধ কর! হয় যেন ভারা ইংলণ্ডে যে লেবার 
পার্টি পালণমেণ্টে ভারতের স্বায়ত্ুশামন আইন গ্রহণে 
সাহায্য করতে প্রতিশ্রতি দিয়েছে--সেই লেবার পার্টির 
বাধিক অধিবেশনে উপস্থিত হয়ে উক্ত পার্টিকে ভারতের 
পক্ষ থেকে ধন্যবাদ আ্াপন করেন। 

ছইটি প্রন্থাবের দ্বারা কংগ্রেস সংবিধানের কিছু 
পরিবর্তন করা হ'ল। অন্ত একটি প্রন্তাবে কংগ্রেসের 
বিশ কমিটির লভাপতি স্তর উইলিয়াম ওয়েডারবার্ণকে 
ধন্যবাদ দেওয়! হয় এবং ব্রিটিশ কমিটি সংরক্ষণ করার 
শিল্ধান্ত গুঁহীত হয়। 

আগামী বৎসরের জন্য শ্রীযুক্ত কেশব পিলাই, শ্রীযুক্ত 
লি. পি. রামস্বামী আইয়ার ও মাননীয় প্রযুক্ত ভুরগুড়িকে 
সাধারণ সম্পাধক নিযুক কর! হ'ল । 

এর পর রায়বাহাছুর হুলতান সিং দিল্লীতে, 
আগাষী বৎসরের অধিবেশন জন্ত কংখ্রেসকে আমন্ত্রণ 
করলেন। সর্যসশ্মতিক্রমে এই প্রস্তাব গৃহীত হ'ল। 

সতার কার্য সমাপ্ত হওয়ার পর কলিকাঁত হাই- 
কোর্টের স্বপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্ীঘুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী 
মহাশয় যখাযোগ্য ভাষায় সতানেহীফে ধন্যবাদ 
দিলেল। 

এর পর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মছাশন 
প্রতিনিধি বরগকে, শ্বেচ্ছালেযক বাহিনীকে এবং কর্মীবৃদ্ধকে 
কংখেসের অধ্ববেশনের সাফল্যে লহায়তা করার জনা 
ধন্যবাদ ফিলেন। তিনি বিশেষ করে স্বেচ্ছাসেবক 


বাহিনীর ক্যাপ্টেন ভীধুক বিজয় বন (আলিপুর 
কোর্টের উকিল) শ্রীযুক্ক, ইন্দুতূষণ মেন (কলিকাতা হাই: 
কোর্টের ব্যারিষ্টার), শ্ীধুক্ত ললিতমোহন দাস (শিক্ষা- 
ব্রতী )ও শ্রীযুক্ত লতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় (শিক্ষাব্রতী ) 
ও শ্রীযুক বসম্তকুমার লাহিড়ী (কলিকাতা হাইকোর্টের 
ব্যারিষ্টার ) মহাশর়গণের নাম উল্লেখ করলেন। 
বৈকৃণ্ঠবাবুর ভাষণের পর সভানেত্রী মহোদয়! ভার 
অনবদ্য ভাষার প্রতিনিধি ও স্বেচ্ছদাবেকগণকে, ধ£বাদ 
দিলেন। রাজা গোপাল পিং নামঙ্ক জনৈক রাজপুত 
রাজাকে অন্তরীণ আইন ভঙ্গের অপরাধে জেলে প্রেরণ 
এবং ক্র সম্পন্ত বাজেয়াপ্ত করার বিরুদ্ধে শ্রীমতী বেশাস্ু 
তীব্র প্রতিবাদ করে বললেন যে, এই রাজাকে সাধারণ 
কয়েদীর মত রাখা হয়ছে এবং সম্পত্তি বাজেয়াখের 
ফলে তার পুত্র অত্যন্ত ছুরবস্তায় পতিত হয়েছে। 
তঃপর বাংলার অন্তরঠত অগণিত যুবকদের প্রতি 
পাচার অত্যাচার ও তাদের ছুঃপহ কগ্টের 
কথা মর্মন্তদ ভাষার বর্ণণা করলেন। জিনা সাহেৰ 
রিফর্ম বিল” প্রস্তত হওয়ার পর কংগ্রেস ও লীগের 
বিশেষ অধিবেশনের যে সুপারিশ করেছেন তা তিনি 
সমর্থন করলেন এবং আশা করলেন যে, অল-ইগিডিয়! 
ংখ্রেম কমি ও মুসলীম লীগের কাউন্সল এই স্থপারিশ 
অহ্সারে কাজ করবে। তার পর তিনি উল্লেখ করেন 
যে, পণ্ডিত ম্নযোহন ম্লালব্য ও গান্ধীর উপদেশীহু- 
লারে একটি কংখ্রেল দিবল পালনের ব্যবস্থা করা হ'ল। 
অস্তকার এই কংখ্েস দিবসে শ্রীযুক্ত তিলক মহাশয়ের 
কথামত সভাপতির বাণী ইংরাজিতে (২১,০০০ কপি) 
ও ভারতের প্রধান প্রধান ভাষায় তা অন্থুধাদ করে তিনি 
হোমরুল লীগের মাধ্যমে বিতরণে ব্যবস্থা করেছেন। 
তিনি এই কংখ্রেদ দিবস পালনের ব্যবস্থা বজায় রাখতে 
বললেন (পরবতীকাদে কংখ্রেপ দিবল পালন হয়েছে 
বলে আমি জানি না)। লর্বশেধে তিনি বললেন যে, 
একযাত্র ভগবানের নিকট থেকেই স্বাধীনতার দান 
আমে । কোন জাতি অন্তু ফোন জাতিকে স্বাধীনতা 
দিতে পারে না। পরিশেষে তিনি ভারতমাতার প্রতি 
অপূর্ব ভাষায় ভক্তি অর্থ্য প্রদান করে আসন পরিগ্রহণ 


করলেন। 
প্রেসের অধিবেশন সমাগত হংল। 


পৃর্ববৎসরের ভায় এবারেও অল-ইণ্ডয়া মোললেষ 
লীগ কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণফে তাদের সভায় উপস্থিত 
হতে নিমদ্রণ কৰে। অন্তান্ত প্রতিনিধির সঙ্গে আমিও 
যুসলীম লীগের অধিবেশনে দর্শকন্ধপে যোগদান করি। 


বিদেশের কথ। 


শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


মস্কো-পিকিং কথা 

ক্রুচভের বিদায়ের পর কমুনি্ ছুনিয়ার ছুই প্রধান 
সোঁভিয়েট ইউনিয়ন ও চীনের মতবৈধম্য ও মনোমালিন্ 
দুর হওয়ার যে ক্ষীণ সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল তা ইতিমধ্যে 
প্রায় সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে। মীমাংসার জন্ত লোভিয়েট 
ইউদ্লিরনের দিক থেকে চেষ্টার ক্রি হয় নি, বিস্ত চীনের 
কমুযুনিষ্ট নেতার! এটা প্রার স্পই ভাষাতেই জানিয়ে 
দিয়েছেন যে, বিরোধের নিষ্পত্তি শুভ তাদের সর্তভেই হ'তে 
পারে। তার1 যে মারমুখী নীতি অন্থসরণ করে চলেছেন 
তাকে তারা অভ্রান্ত বিপ্লবী শীতি বলে মনে করেন, সে- 
কারণে ও-ব্যাপারে কোন আপোধ, সংশোধন বা উপহ্শ 
তারা মানতে রাত্বী নন । যদ্দি কোন কমুনিষ্ঠ দেশ বা ছল 
তাদের লঙ্গে একমত হতে ন1 পারে, তবে চীনের অতিবিপ্রবী 
নেতার! তৎক্ষণাৎ সেই দেশ বা দলকে ভীরু, প্রতি ক্রিয়াশীল, 
শোধনবাদী ইত্যাদি আখ্য। দিয়ে ব্জন করবেন। এই 
রকম বেপেরোয়! মনোভাবের সঙ্দে আপোষ করা ব1 
মানিয়ে চলা কোন আত্মমর্যাদাবোধসম্পন্ন দেশের পক্ষে 
কিছুতেই সন্তব নয়। এই কারণে লোভিয়েট ইউনিয়নের 
সঙ্গে চীনের বিরোধ ও ব্যবধান দিনে দিনে বেড়ে চলেছে। 
সম্প্রতি মস্ত্রোপিকিং বিরোধ দল বা আদর্শের গণ্ডি 
অতিক্রম করে কূটনৈতিক পর্যায়ে পৌছেছে। 

উত্তর ভিয়েতনামের বিরুদ্ধে মাকিন সামরিক তৎপরতার 
প্রতিবাদ জানাতে কিছুদিন আগে মস্কোর পাঠরত চীন! 
ও উত্তর ভিয়েতনামী ছাত্রর! মঞ্ধোস্থ মাকিন দূতাবাসের 
সঙ্গে সাংঘাতিক বিক্ষোভ দেখায় । বিক্ষোভকারীরা! এমন 
মারমুখী হয়ে ওঠে যে, মাকিন দুতাবাসের সম্মুখে প্রহরারত 


নিরস্ত্র পোভিয়েট পুলিসের পক্ষে তাদের সহজে সংঘত কর! 


অসম্ভব হয়ে পড়ে। ফলে নিরুপায় হয়েই সোভিয়েট 
পুলিসকে শেষ পর্বস্ত একটু কঠিন হ'তে হয় এবং জোর 
করেই বিক্ষোভকারীদের অপসারিত করা হয়। 

কূটনৈতিক লৌজন্যের তাগিদে সোভিয়েট পুলিসের 
আচরণ কমুনিষ্ট চীনকে দারুণ উত্তেজিত কয়েছে। 
চিনা সরকারের মতে সোভিয়েট সরকার যা করেছেন 
সেটা সৌগন্তথশত নয়, মাফিন সরকারের ভয়ে। সেই 
“ভীকুতার” প্রতিবাদ জানাতে চীনা! লরকারের প্রয়োচনাক 


পিকিউগ্থ সোভিয়েট দুতাবাসের স্মুথে চীনা ছাত্ররা প্রচণ্ড 
বিক্ষোভ দেখায় এবং চীন লয়কার সোভিয়েট সরকারের 
কাছে ক্ষমাপ্রার্থনার দাবি জানিয়ে এক কড়া] নোট পাঠান। 
কম্যুনি ছুনিয়ায় দলাঘলির ফলে ইতিপূর্বে, বছু উল্লেখ- 
যোগা ঘটনা ঘটেছে, কিন্তু এক কঘ্যুনিষ্ট রাষ্টের দূতাবাসের 
সম্মুখে আর এক কমুানি& দেশের “গণ-বিক্ষোভ” বা ক্ষমা 
প্রার্থনার দাবি জানিরে কড়া নোট পাঠানে। সম্পূর্ণ অন্ভিনব 
ঘটনা । লোভিয়েট সরকার অবশ্ত এবারও সংযম হারান 
নি এবং অত্যন্ত দৃঢ় ভাষায় চীন সরকারের নোটের উত্তর 
দিলেও এমন কোন কথ বলেন নি য! কমুযুনি্ ছুনিয়ার 
ভ!ঙন অনিবার্ধ করে তোলে । ১লা মাচ মন্ধ্বোর যে 
কমুুনি্ এক্য সম্মেলন আছচুত হয় এবং পৃথিবীর উন্িশটি 
কমুযনি্ দেশ ও দলের প্রতিনিধিরা ধাঁতে যোগ ঘেন 
তাতেও শেষ পর্যন্ত সব বিরোধের নিম্পত্ুর আশার 
এমন কোন প্রস্তাব গৃরীত হয় নি যা কনুযনিষ্ট চীন বা 
তার অন্রগত কমুযুনিষ্ট দেশ ও দলগুরিকে ক্ষুঞ্জ করতে 
পারে। কিন্তুএভাবে জোড়াতালি দিয়ে কতদিন চলতে 
পারে, এবং চলে কিছু লাভ হচ্ছে কি না এ প্রশ্ন আজ 
লব কমুযুনি্ মহলে উঠেছে । 

বন্তপক্ষে চীন এখন যে নীতি অনুসরণ করে চলেছে 
তাজলী জাতীয়তাবাদ ছাড়া আর কিছুই নয়, তার সঙ্গে 
কম্যুনিমের কোন সম্পর্ক নেই সৈগ্ভবলে, অন্থবলে 
পৃথিবীর অগ্রতিতন্থী শক্তি হওয়ার দন্ত চীন মরিয়া হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু পশ্চিমী শক্তিজতোটের মুখোমুখি দীড়িয়ে 
খানে পরনির্ডয় ও অন্তরশক্কিতে হীন চীনের পক্ষে যে এই 
উদ্চাভিলাধ পুরণ সম্ভধ নয় তাঁ চীন] নেতার] ভাল ভাবেই 
জানেন। তাই তাদের এখন একমাত্র মতলধ হ'ল যেকোন 
উপায়ে সোভিয়েট ইউনিয়নকে তাঁদের পক্ষ হয়ে পশ্চিমী 
শক্তিজোটের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নাঁমানো। চীপের জনবল 
ও সোভিয়েট অস্ত্রবল এক হ'লে লাস্রাজ্যবাদ নিশ্চিহ হবে 
বিশ্ব থেকে, এই কথাটাই চীনা নেতায়া এখন কদু)নি 
দুনিয়ার মনে গেঁথে দিতে চান। কহ্ুযমিষ্ট নিয়া যি 
চীনের এই প্রচারে ব্যাপকঙ্ঠাবে প্রভাবিত হয় তা হলে 
কমুানি্ শিবিরে নেতৃত্ব হাতছাড়া হওয়ায় ওয়ে লোভিয়েট 
ইউনিয়ন শেষ পর্যপ্ত চীনের লমী হয়ে আমেরিকার বির 


ভি সৎ 


ৃদ্ধে নাতে বাধা হবে। আর তাতে যে শেষ পর্বত 
পিনেয়ই লাভ হবে সবচেয়ে বেশী, এ বিষয়েও চীনা-নেতারা 
নিঃসনেহ। তারা! জানেন, প্রবল প্রতিপক্ষ আমেরিকার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে চীনের কয়েক কোটি লোকের প্রাণহানি 
ছাড়া আর কোন ক্ষতি হবে ন!। কিন্ত সোভিয়েট ইউনিয়ন 
ও আমেরিকা উভয়েই যাঁবে ধংস হয়ে। তখন চীনের 
গঠিরোধ করার মত কোন শক্কি পৃথিবীতে থাকবে না। 
উনের এই লর্বপাশ! অভিশদ্থির বিরুদ্ধে বিশ্বের সকজ 
শিবিরের জনমত অবশ্তই সতর্ক ও সচেতন হওয়া ঘরকার। 
মধ্যপ্রাচ্যে সন্কট : 

পশ্চিম জামানীর সঙ্গে সংতুক্ত আরব সাঁধারণতন্ত্রে 
কিছুদিন আগে মে মনোমা তিক্ত ঘটে এখনও পর্যস্তু কোন 
মমাদ্সা হয় নি। বরঞ্চ অবস্থা আরও থারাপণের দিকে 
দচ্ছ। *শ্চম জামান ইত্রায়েলকে অস্ত্র সরবরাহ বন্ধ 
করতে কিছুতেই সম্মত নয়। আবার সংঘুক আরব 
সাধারণত্রস্্র বা তাঁর অনুগত দেশঙলিও ভাঁদের এক নগ্থর 
শরুকে ত ভাবে অস্থপমুদ্ধ হ'তে ফিতে চায় না। কারণ 
£শায়েল-বিরোধী আরবরা এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ যে, আরব- 
ইএ'ণেল যুন্ধ শেষ পারবস্ত হবেই। একারণে সংযুক্ত আরব 
সাধারণতস্ব ঘোষণা করেছে যে, পূর্ব জার্মানীর কমুনিই 
সরকারকেও তার! শ্বতন্থ স্বীকৃতি জানাবে । সংযুক্ত আরব 
সাধারণভম্ের এই ঘোষণার সঙ্গে সব ক'টি আরব দেশ কিন্ত 
একমত হয় নি। মরকৌ, তিউনেশিয়া, আলজেরিয়া 
প্রন্থৃতি দেশ জানিয়েছে যে, পশ্চিম জামানীর ইসরায়েল 
নীণি তারা, সমর্থন না করলেও তার পাণ্টা ছিলাবে পুর্ব 
আমণানীর কমু]নিষ্ট সরকারকে তার! স্বতন্ত্র স্বীকৃতি জানাবে 
না। কারণ তা হালে আমানীর বিভাগকে মেনে নেওগা 
হবে, যেটা ভাদের কাম্য মর়। জ্বামণানীকে তার! এক্যবদ্ধই 
দেখতে চায়। তা ছাড়া এই ভাবে বিরোধ বাড়ানো হ'লে 
মপাধ্লাচ্যে অকারণে নতুন উত্তেজনা স্টটি করা হবে যাতে 
আরব দেশগুলিরই ক্ষত হবে সধচেয়ে বেশী। সুতরাং 
পেধা যাচ্ছে যে, সংগুক্ত আরব সাঁধারণতস্ত্রের সঙ্গে পশ্চিম 
গামানীর মনকষাকদ্ধি আরব উীক্েও ফাটল ধরিতেছে। 


চে 


প্রেসিড়েন্ট নাসেরের কথা আরব ছুনিয়ার শেষ ফথা 
এ অবস্থাটা এখন আর নেই বললেই হ্র। 
যুদ্ধাপরাধীর বিচার £ 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর গত বিশ বছরে মানবঙাবিরোধী 
অপরাধের অভিযোগে মিত্রপক্ষের আদালতে প্রায় পাচ 
হাজার নাতীর বিচার হয়। এ ছাড়া পশ্চিম জামানীর 
নি্জন্থ আদালতে বিচার হয় আরও প্রায় ছয় হাজার 
জন্রে। এখনও তের হাজার নাজীর বিচার চলেছে পশ্চিম 
ভাষানীর বিভিন্ন আঘালতে | কিন্তু জামণানীর রাষ্টীয় 
আইন অন্রসারে (জামান কোঁড-১৮৭১) কোন ব্যজিরু 
অপরাধের বিচার যদি বিশ বছরের মধ্যে না! হয় এবং 
সময়ের মধ্যে একই অপরাধ যদ্দি সেই বাক্কি আর না করে 
তবে তার বিরুদ্ধে আর জভিযোগ আন] চলে না। সেই 
হিসাবে আগামী ৮ই মের মধ্যে যেসব যুদ্ধাপরাধী: ধর। 
পড়বে না তাদের আর বর্তমান আইনানুসারে গ্রেপ্তার 
বা বিচার করা চলবে না। একারণে জামণনীর ভেতরে 
ও বাইরে অনেকেই আশঙ্কা করছেন যে, ৮ই মে অতিক্রান্ত 
হওয়'র পর এতদিন গা ঢাক1 দিয়ে থাকা হিটলারের বন 
সঙ্গী বেরিয়ে আসবেন, এমন কি স্বয়ং হিটলাঁরই বেরিক্ে 
আসতে পারেন কোন এক কল্পনাতীত স্থান থেকে, যদ্ধিও 
এবিষয়ে কারও মনে কোন সন্দেহ নেই যে, হিটলার বিশ 
বছর আগেই আত্মঘাতী হয়েছেন। বিভিন্ন মহলে যখন 
৮ই মের পরেও নাজী যুদ্ধাপরাধীদের বিচ'র চালিয়ে যাওয়ার 
দাণ্ব ওঠে তখন পশ্চিম দ্বামানশীর আইনমন্ত্রী বলেন, 
আঙানীর সংবিধান সংশোধন না করে সেটা করা সম্ভব 
নয় এবং মন্ত্রিসভাও আইনমন্ত্রীর যুক্তি মেনে নেন। কিন্ত 
পশ্চেম জামানীর মন্ত্রিসভার জিদ্ধান্ত নাজী-বিরোধী মহলে 
সাংঘাতিক বিক্ষোভ জাগিয়ে তোলে এবং পশ্চিম জামানীর 
পার্লামেন্ট মস্ত্রিসভাকে সিদ্ধান্ত পুনবিধেচনা করতে বলেন। 
শেষ পর্যস্ত মন্ত্রিসভা মত পরিবর্তন করেছেন এবং ঠিক 
হয়েছে ৮ই মের পরেও যুদ্ধাপরাধীদের বিচার চালিয়ে 
যাওয়া হবে। কিন্তুরাষ্ট্রীম আইন পরিবতিত না করেকি 
ভাবে বিচার চালানো হবে তা এখনও ঠিক হয় নি। 





হয়েল-নারলিকারের তত্ব 


4 
অধা'পক ফ্রড হয়েল এবং ডঃ জয়ন্তরবিকু নারলিকারের প্রদঙ্গে কিছু 
আলে?চনা অমর ইতিপূর্বে (প্রবাসী, ছাড়, ১৩৭১) পঞ্চশঙ্োর পাতায় 
সুত্রপাত করেছিলাম । আধাপক হয়েল গত বছর ভুল সাসে তাদের নূন 
তন্বটির প্রকাশ করেন, বিজ্ঞানের ছুনিয়ায় সেই থেকে ষন্ত সোরগোল হক 
হ'ল প্রপম প্রকাশের এক মালের মধ্যে লেখা দে প্রবন্ধটতে আমর! 
যেল-নারিলিকারের মুল তরুটির মদ প্রবেশ করতে পারি নি, পরবতী 
আলোচন'র ক্ষেত প্রন্থত করেছিলাম মাত্র আনল কণা, ঠাঁদের যা মুল 
বক্তব্য সে স্ব্ধই আমরা পূর্ণাঙ্গ কোন বিবরণ ওখনও জেগগাড় করতে 
পারি নি। পেবপা ম্বীকার করে আমর! মন্তব্য করেছিলাম-_ 
“বিজ্ঞানের এই উন্নতির ধু'গ মানুষের মধ্যে যোগাযোগ ব্যবস্থার কত 
উন্নতি হয়েছ, মহাসমুদ্রের ছু' পান্ডের দেশ গুলিতে নিমেমের মধো লক্ষ লক্ষ 
শব্দ সংবাদ বহন করে চলছে, অপচ হক আশ্চ্ দেখুন -যে-তন্ব সমপ 
বিশ্ব-সৃষ্টি সঙ্বন্ধেই নুতন কগ' বলতে চার তার স্ক্ধে থবর এখনও পযন্ত 
অবিষ্বান্ত রকমে অসম্পূর্ণ ।” 
এই আট কি নামাসের মধো অবস্থার যে গুব কোন পরিবতন হয়েন্ে 
তনয়) ন'র্গিক'র অমধদেরই মত ভারত*য়। ঠার সাধনায় ভারতীয় 
বিজ্ঞানের এঠিহ অ'রও বেগবান হাল। কিন্তু খর কাগজে তর নান! 
ভঙ্গির ছবি এবং কলম-জাড় মাংবাদিক বিবরাণর মপো ঠার বৈজ্ঞানিক 
বভতস্যের মুল কপাটুকুই বাদ গেছে | নারলিকার সম্প্রতি ভারতে এলেন, 
কলকাহাও তিনি ঘুর গেছেদ। এ উপলক্ষে আমরা হয়েপ-নারলিকারের 
যুগ্য ধারণা দন্গদ্ধে কিছু আলচনা করছি। 
হঞ্জেল-নারলিকারের তত্ব মঠাবিঙ্ের মঙো নৃছন নুতন বঙ্গ হাটি 
সম্ভানাকে ম্বীকার কার নিয়েছে । এ কথা আজ নিঃলংশয়ে প্রমাণিত 
হয়েছে যে, এই বিশ্ব ভার সমস্থ জ্যোতি নীহারিক1 ছায়াপধ নিয়ে এক 
অনন্ভষ গতিতে এক অপরের থেকে কমশ দুরে সরে যাচ্ছে! তুলনামূলক 
ভাবে এক বিস্ফোরণরত তুসড়ির কণ! চিষ্া কর যেতে পারে। তুবনির 
স্ষুলিদগুনি যেমন একে অপর গে.ক দুরে উড়িয় পন্ে, এই মহাবিশ্ব 
সেরকম ভাবে সম্পলারণশীল। ছাট জোতিষের মধো দূরত্ব বাড়ার সঙ্গ 
সগ্গে দের মধাবতী শৃষ্ঠতাও বৃদ্ধি পাচ্ছে। হয়েল-নারপিকাঁর বলেন, 
এই ক্রমবধর্নান শূন্যতার মধো পুন নুতন বন্ত হট সম্ভব । ঠাদের এই 
অন্টিনব ধারণ! বি্ঞানের বছদিনকার গৃহীত তস্বংক অন্বীকাঁর কার 
গড়ে উঠেছে, যেত গাপিলিও  নিটটনের বিঞ্ান গাঁধদার মধ্যে 


দন নিয়েছিল । নিউটন পুর্কে প্রদক্ষিণ রত গ্রহস্উপএ্রহুলির 
চে তে এটি... | ০০৯৯০) টনিএ্ন টিন ঞ এ টির আশুরার | 


শি দুরত ডিগ্রিয়েও কাজ করতে পারে। হৃর্য এত দরে রক়েছে। বু 
তাঁর আকধণ নটি গ্রহ এবং তাদের পার্যদ উপগ্রহ্থগুপির় হাধ্য ছণডায 
থাকে । শক্তি সম্বন্ধে নিউটনের এই মৌলিক ধাডণ। বিজ্ঞানের অধগণির 
পক প্রশন্ড করেছে) কিন্তু কতকগুলি ক্ষেতে তা বিশেষ কলগলু ৮ 
নি, আলোক ও তিৎ চনকত সম্বন্ধ এ কণা বিশেষ ভাবে খাট; 
চুত্ব.কর চারপাশে লোহার ৬" বিশেষ ভাবে সাজানা ধাকে, অধাৎ 
কি নাহুঙ্বকের প্তাব অশেপাশের জজিতে সঞ্চারিত হট্টে। এ থেকে 

এলে| কিন্ছের ধখ্রণা | এই ক্িন্ডর প্রকৃতিকে শ্বংকার কার আহনঠাইন 
ঠার জন্তিনব তত্ব গল বান্ক কযংলন | মহাকর্ধক ছিলি শক্তি হিস 
চিন্তন] করে ফিল্ড হিসাব কমন) করেছেন। ভার মতে, মহা কধ দেশ 
কালেরই হর্জ। এই দেশ-কল দেশ অর্থাৎ ভমি এব সমধের পুনানে 
গড়া | বন্তর প্রভাবে দেশ-কাল প্রভাবিত পরিবঠিতত হচ্ছ, দেশাকান 
বেক াচ্ছে, শ্ার্বর মত হকট। বিরাট আয়তন বঙ্কর চাল বেছে গ্রহ-উ- 
গ্রহগুপি ঘুরপাক খাচ্ছে । অন্ত ভাবে বলতে গেল, নিউটনের ধারণায় 
যেখ'নে শক্তি দূরধ ডিঙ্গিযও সরাসরি কাবধাকরা, আইনইাইলের মাত 
সেখানে পারিপার্থ্িক দেশকালে পরিবন্জধান এনে ফি.গ্র মাধামে ক 
চ্ছে। 

হয়েল-নারলিকারের বৈজ্ঞালিক ধারণ প্রধানত নিঈটনীয় মহশ্রয়ক 
গ্রহণ করে গড়ে উঠেছে । আইনঠাইন মহাকঘকে দেশ-কালেয ধর্ম হিস"? 
গ্রহণ করেছিলন, কিন্তু বর বন্ধ, জলের লিক্তচা বা আওানের দাহ৪:11 
দত বন্তরই স্বর্ণ বরে মেনে নিয়েছেন | হয়েলননারলিকার কিন সে 
কথায় সায় দেন শি। নিউটন বা অইন্টাইনের ধারণার সঙ্গে £খ এ 
স্াদে। মন্ত্র তফাৎ । এ শিয়া হয়েল এবং নারলিকারের হা সহ 
অধাপক সঙোন্নাধ বহর ভাষায় হাত গেলে, "যেকোন বন্থর ওঃ 
(অর্থাত্বস্তার বগ্হ ব। পরিষাণ ) লারা! আগতের বগ্ধন্ের সঙ্গে গ্রণি£- 
হার অন্ত-নিরপেক্ষ দিজগ্ব গুণ নয় । জগৎ হরিতিনঙাবে গঠিত হঠ, 
বঙ্গকণ'র ভয়ও ভিন সংখা দিয়ে বাত করতে হ'ত! 

“এদের মক, প্রত্যেক বন্ধ যা জানের চিদ্প্গতে প্রতীঘমান ৭ 
আমর! প্রতেকেই জগতের সাঁদত্রিক গঠনের উপর নির্ভর করে আহ! 
তাই গ্রন্িপদেই জগৎ ও জক্ষা্ডের কথ! এসে পড়বে । এই নৃহন ও? 
সতাই বন্ধ-্বরূপ ঠিক্তাবে ব্যক্ত করছে পেরেছে বা এট গণিঠকে? 
দপ্লাবেশ দাহ। এবিষয়ে এত লীগ কিছুই বলা থায় ন।। 

আপল কথা, এই অঙ্টিনব ততাটি পরীক্ষাদূলক ভাবে বড কর? 
হত উপবুরু ফোন উপায় এখনও পর্যন্ত ভেবে পাও যার দি। প্রমাদীর 


শ 
আগামী সংখা হেল উরি তব সম্বন্ধে ০১ আলোন| থকা 
গাগা | 


পল 


6৫6 এ 


গুচের মুখ ধিয়্ে ভার যাব এতে আন্তর্যা ফি। জাঙ্্য হ'ত -. 
ফাঁপা? ব। বলেছিলে, দুর্চেক সুখে ঘদি উট ফেছ। কিন্তু তার থে ক 
সরু হ'চে পায়ে ত। সতাই এক আশ্চ্ব কথা । চুলের পেকে সরু! সর 
হুতার থেকেও সর তার আদ তৈরি সন্ভং হচ্ছে । ছবিতে দু'তের 





চুলের ধেকেও সরু তার (ছবিটি বহৃওণ বঞ্চিত) 


ছি দিয়ে একট। সরু শৃতা আর এক টুকার। তার দেখানো হায়েছে। 


ছবিটি বড় করে ভোল। হয়েছে। সক্ষ হতো তাই দড়ির মহ মোট 


দেখছে । তারটি তবু চুর মতই সর। আসলেও চুলের পেকে 
অনক সগছে'ট ছোট বন্ব ১তরিতে এত সঞ্ু তারেরও আজ দরকার 
হয়ে পাড়ছ। 


আশুতে!ষ ও বিজ্ঞান সাধনা 


বিজ্ঞানের সাধনায় ভায় দার'টি বেশি পুরাংণো না হ'লেও ইতি মাধ 
দশ বেগবান ইয়ে উঠেছ। গচ শতাদ্ধীর অধা-জাগ খেকে আমাদের 
০" আধুনিক বৈজ্ঞামিক গবেষণার হয়| কার সাধনায় হা প্রথমে 
কপ নিয় উঠল এ গ্রগটি পুর হ্বাভাবিক। অধাপক মহ'দের দত্ত 
জান ও বিজ্ঞান" পরিকায় মাচ ১৯৯৫ সংখ্যা এ সম্বন্ধে জলোচন। 
করাত গিয়ে জিথ হম -- 


'বওদুর জামা ধায়, প্রবম ভারতীয় যৌলিক গবেষক ওতো 
যধাপাৎ য়! আল্রভোষের বিজ্ঞান গবেষণা জতি ব্া়ী, মা ৩.৪ 
7 আধাপক গপশএ্রসাদের ধতে, আহভোযের বিজ্ঞানের 
রা পতিতার খাক্ষয বম করলেও ইউয়োপে এই বিষয়ে কি কি 
টেপ ২২288, তা জানা মা থাকায় আগুযোের গবেধণ। প্রাণ: ইউ- 

মুড়ি বা পঁচিশ বন পূর্ধে যে গহেষণ হিল, তায় পূহযাবৃতি। 


৪ বছরের মধোই আনুতোষ আইজ ব্যবসায়ে ঠায় সব পক্তি ও সময় 
নিয়োগ করায় বিজ্ঞান গবেষণার প্রপহ ধারাটি প্রায় উৎ্ম মুখেই হারিয়ে 
যায় কিন্তু এখনেই সারা হয়ে যায়নি প্রায় কু বর পরে গবেষক 
আশ্রতে'যাক দেখা যায় গবেষণা-সংগঠক হিসাবে | কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজ, কলিকাত। গণিত সমিতি, ভারতীয় বিজ্ঞান 

'খ্রেসের প্রতিষ্ঠার অধ দিয়ে?” (ভারতে বিজ্ঞান গবেষণার 
ধারা” নামক প্রবন্ধ থেকে উদ্ধত )। 


রাত্রির অলংকান ৬ ০ 


অধূল। রাজিকে মাজিয়ে তোলে | কাঁলৌর বুকে | ছবি আঁকে, 
আ।লপন! আঁকে । জেতত্বাগীন রতি উপরে অধকণাশর দিকে তাকাঙ্গে 
এ কপ!ই মন হয়। বিজলী বার যুগে আকাশের সেই আব্তর্য তার!" 





রাডিবু অন্ংকার 


পিই যেন অজ ম্টিতে নেম এলেছে | অদ্কক]র হ'ভ ন'ন| ভাবে 
অলগৃত হাচ্ছে। ছবিতে যে অশরূপ কাক্ুকাংষহ জিনিহটি দেখছেন 
তা কোন ইতিহীস-হসিস্কা কপনী নারীর কর্ণাভরণ নং, ভা কালে! 
রাতিরই জগংকরণ, তা একটি বিজ বাতি, ইতানীর অংলোৌক- 
বিশেষজ্পরা ধটি কূপায়ণ করেছেন! 


এ'কেডি, 


মণিকণা 


দেশশ্থ সাধারণের ভ্রবজেতাকাক্ষী হইলে প্রচলিত ভাষার অবলম্বন 
ব্যতিরেকে অভীঃ সিদ্ধি হইতে পারে না, এই হেতু এহৎ পাঠশলাস্থ 
ছাও্দিগকে গৌড়ীয় ভাব] ছ্বার। বিদে)াপার্জন কর] ধাইবেক। অর্থাৎ 
যে ভীষা তাহার! মভুক্রোড়াবধি লীলন-পাঁলন দ্বার! অছ্াদ কয় 
তন্বার। জ্ঞাত প্দার্থে সংঙ্গারপ্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে । অতএব ইহাতে 
তাহাদের অনন্ত সংস্কার যে ভাষাঘ্বর বদভ্যাসের শ্রমনিবৃত্তি হতয়'তে 
টি 


অনায়াসে প্রায়াজানাপযে'শী হি্ঞা অভান করিহেন। 
(অধ্যাপক পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ) 


১৬৭১ 





সিমের গছ 
এ গাছ পেকে এক জাতীয় তত্ত তৈরী হঃ 
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টি 


৮৯৭ তি 


শিকল 
১ 
সত 


মুক্তধারা - রধীন্রনপ ঠকুরর নাটকের সাঙ্ুত অনুবাদ! 
অনুশ্ধদক ছধানেশনাএাযুণ চফবতীঁ নাহি) শাস্তী। শ্রউহাদেবী 
চক্রবতী, ১৩২৫ শরৎ ঘেষ গান কোড, কলিকতাত১ হহা 
প্রকাশিত | 

সংঙ্কুহ পুলক ডাগর | ৩৮ সি, টিধন সরণি কলিকাহা৬1 
পাচ টাকা) 


রান্রনাপের নাটকের সাগ্ৃত অনুযাদের পয়োজন আছে কিন। 
এ লিয়ে হর্ক উঠতপারে ! রাসিকাল বা পচন 
সাহিতোর অ'ধূনক 5 ভ'ষ'য় রূপান্তর সপ! কমা, কিন্ত 
অধুনিক কাছের ভাষায় রচিহ মাহিতোক্ষে সংশৃতে আনুহাদ করার 
সার্থকতা! অ+ কি এর উত্তরে বলা যা মংস্কৃত ভাষা ভারতে 
'নুচভাঁষ।' বা 130 157848ত নয় | ভারহবার্য এ ভাষা জীবিত, 
এ ভাষায় রচিহ গ্রন্থ শিক্ষিত সমর বিরাট আশের বোধগম্য | কাজেই 
সংশ্বৃতে আধুনিক ভারতীয় ভাঙ'য় রচিত গ্রস্থর অনুবাদ অপ'পত নয়। 
রবীক্রন'পের গ্রন্থের অন)াদ বন্দি পৃিবীর বিভিন্ন ভাষায় হয়ে পাক, 
ঠা হলে বাংলা ভাষার মাচামহী যে সমৃদ্ধ স'শৃত ভাষা, সে-ভাষায় 
রবীঞ্জন পর হ্ঠিকামর অনুবাদ হওয়| সঙ্গত | অংশ তক্ষা রাখতে 
হবেমে অনুবাদের ভাষা যেন মুলীনুগ হয়, যেন দ্তবুকহ বা চুরুচ্চাধ 
ন। হয়| প্রধানেশমার'ণ চক্রবতীর 'মুক্তধার।' অনুবাদ পণ্ডে আনম 
দেখেছ ঠাঁর রচন। যুলানুগ ও বেশ »ওধার হায়ছে। কোণ'ও কে'ন 
চুজঃতা মেই যে রসগ্রহাণ বাঁধ! পড়াব। রবীজ্রনাপের ন'টকগুলি 
জা, সেনাপতি, প্রজা, অমাত্য প্রস্ততি ভূমমিকা-সমাকীর্ণ হ€য়' 
গলির অধ্যে প্রাচীন ভারতীয় সমাজের ছাপ স্পাই ফুট ওঠে। 
সেদিক পেকে সান্কৃত আনুবাদের একটি বিশেষ হবিধা রয়েছ, কেননা 
প্রাচীন জারাতির সানু নাটকের কথা টা শর শরণ হয় ধানেশ- 
বাবু; &ই জনুবাদ সধঞজননোধা হওয়ায় সার! ভারতে হারা সান্কৃত 
জানেন দের কাছে 'মুক্তধায়া' নাটিকয় রস পরবে সহজতর হবে। 
ঘেমন 2 

“পথিক $-বন্ত্ণ কিং প্রয়োজনয্‌ ? 

নাগরিক £ মুন্তধারাথা। নিধািগী ৫েনেষ নিয়দ্ধা। 

পদিক - অঙ্থো, অহয়গ্ বুগুলিব হত দৃণাতে, মাস্তি মাংসম্, 

আন্ত হনুদণ১। হুদ্'কম্‌ উত্যবৃট শীধোপান্তে 
$খং নুখব্যাদামং কৃ দঙামোনং তিষউডি। আঅংশিশং 


ভাষায় রচিত 


পাট 


ডু বিলেকা ধুগ্ধাকং প্রীগপুরধধো বিষ কাঁ্ঠমিব 
ম'ডনিষাত।” 

এই অনুবধ্দ সামনা নংসুত-ভন। প্রেংতদশর্কের পক্ষেও কঠিন য় 
নি অনুবাদক সংস্ুহ নাটকের আদর্শে “নন্দী "প্রন্থাবনা"বসিয়েছেন। 
ফাল নাটক প্লানিক'ল রীতি রক্ষিত হয়েছে! কিন্ত সংস্কৃত ন'টকের 
আদর্শ রাখত গেলে অনান্দকে "সাধারণ পাত্র-পতীর মুখে, মাগধা 
প্রকৃত বসাতে হয়। কিন্তু সেই শৌষ্ডখমি পরিভাগ করে উচিত 
ক'জ করছেন | 1 হ'লে গীতগুলিতে মাহরাষ্ প্রাকৃত বা শেরিসেন। 
অপত্রশ দিতে হয়। কিন্তু দিলে তার ফলে এই নাটকের 
রসগ্রহণে বাধা ঘটত | শঙ্কর বন্দনা সংসৃত অনুব'দে হুন্দর খ+প থে: 
গেছে। কিন্তু ধনঞয় বৈরগীর গ'নগুলি সম্পর্কে সে-কধা বলা ধায় না। 
বাউলধমী গা'ন$লিকে সংস্কৃত শব্দে ছল অনুবাদ কর! অসম্ভব | তবে 
অনুংাদে রবীক্রনীপের রচিত ই গ'নগুলির বক্তবা গ্রহণে কেংন বাধা 
হয়নি। 

ধানেশ।বু পুর রশীন্রনথর “ডাকঘর” নাটকের “বাতপশৃহম্ত 
অনুবাদ করেছেন । সে নণ্ট:কর অন্ন আজি দেখেছ, কোথাও 
বুঝতে অহখিধা হয় নি। 'মুক্তধারা'র অন্থাদের হিলি দক্ষত। 
দেখছেন! আদি আশা রাখি এই গ্রন্থ বিদৎসম'জে আদৃ হবে। 


শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য্য 


বহুমুখী-_দাহি মংকলন, জিয়াগঞ্জ, মুশিদাবাদ, মুলা ১:২৫ 
প্য়ন! 
সাহিভা সংকরন হিসাবে একখানি সধাঙ্গতনার বই | আনেক 
খাঙনাম। দেখকই ইহাতে িথিযাছেন | রচনঃহলি উল্লেখযোগ্য । 
লেখা নি্'চনে কৃতি অছে | মফঠম্বল হইতে এরূপ একখানি রুচিসম্মত 
সংকলন বাহির করা যে কত কঠিন কাজ তা অজ্ঞ বাক্তিমাতেই 
জানেন। এজন সম্পাদক গৌগীপ্রসাদ সেন প্রশংসার দাবি করিতে 
রেন। ভব ভ হয়, এই “টম্পো' শেষ পথন্ত্র বজায় রাখিতে পারিবেন 
কিনা । 
স্বরভি-_এম্জইজ কালচংরাল, 
একটি সাণিতা সংকলন 
মধ অধিকাংশই গল্প। 
প্রশংনীয়। 


সোসাইটি কতৃক আর 
ইহাও প্রন র দাবি রখে। রচনাগলির 
গল্পগলি ভাঁল। প্রঠটানের এক্ধপ প্রচেষ্ট। 





সম্পাধক-_'ীত্ক্ষে ক্কাল্লল্নাএ জ্ভ্রোপান্খান্স 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর-_প্রকল্যাণ দাশগুপ্ত, প্রবাসী প্রেল প্রাইভেট লিঃ ৭৭২১ ধন্দতলা ইীট, কপিকাতা-১৩ 
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প্রকাশিত হওয়ার স্থান্‌- 
কিভাবে প্রকাশিত হুদ. 


সুক্জাকরের নাং-- 


জাতি 
ঠিকানা 


ৃ প্রকাশ কের নাম 


জাতি 
ঠিকানা 


০৫1 সা নাষ 


টা 


| কে) পঞ্জিকার বা িকাীহ নাস 


ঠিকানা! 
এবং 
(খ) সর্বমোট মৃলধনেন শতকরা এক টাকার 
অধিক অংশের অধিকারীদের নাম-ঠিকানা- 


১। 
| 
ষ্ট | 
৫ 
€ 1 
| 
| 
৮ 
৪ 
১৬ | 


১১। 


€ রুল নং জব) 


কলিকাতা ( পশ্চিমবঙ্গ ) । 
প্রতি মাসে একবার ৯ 
গ্কল্যাণ দাশগ 

ভারতীয় 

২ ১, ধর্মতল। খু ধানিকারী 


এ 
শ্রকেদারনাত চষ্টোপাধ্য।॥ 
ভারতীয় 
৭৭.২.১, ধন্ধ্তল! সীট, চির ১৩. 
প্রবানী প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 
৭৭,২.১, ধর্মতল। ধীট, কলিকাতা ১৩ 


্রকেদারনাথ চষ্টোপাধ্যায় 

৭৭1২,১, ধর্মতল সীট, কলিকাতা ১৩ ্ 
শ্ষতী অরুন্ধতী চট্টোপাধায় 

৭৭1২1১, ধর্ম তল! স্রীট, কলিকাত। ১৩ 
উমতী রমা চট্টোপাধ্যায় 

৭৭,২1১) ধর্মতলা সীট, কলিকাত ১৩ 
জ্ীমতী স্থনন্দা দাস 

৭৭.২1১১ ধন্মতলা ট্রাট, কলিকাতা ১৩ 
শ্রীষতী ইশিত। দত 

৭৭.২ ১, ধশ্বতল] ট্রীট, কলিকাতা ১৩ 
শ্রমতী নন্দিত সেন 

৭৭,২1১, ধর্তল! ধ্রীট, কলিকাতা ১৩ 
অশোক চটোপাধ্যায় 

৭৭২1১, ধর তল! স্্রীট, কলিফাতা1-১৩ 
গ্রমতী কমল! চট্টোপাধ্যায় 

৭৭ ২ ১, ধর্থতল। ্রাট, কলিকাত1-১৩ 
জ্ীমতী রত্বা চটোপাধ্যায় 

৭৭1২.১, ধর্মতল। প্রা) কদ্িকাতা-১৩ 
শ্রীমতী অলকানন্দ! মিত্র 
৭৭,২1১) ধর তল! ট্রাট, কলিকাতা-১৩ 
জমতী লক্ষ্মী চটে।পাধ্যায় 

৭৭/১।১১ বর্থতল' হট, কলিকাতা-১৩ 


বাসি, খাসী মাপিক সংবাদ পঞ্জের প্রকাশক, . এতঘার। ঘোষণা করিতেছি যে, তির 
অব বিবরণ আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সত্য। 
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